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Resumen

En la dltima década, los ciudadanos de Serbia kaide describiendo su desconcertante
mundo social a través del lenguaje del realismoitnadas teorias de la conspiracion,
sustancias amorfas, pardbolas kakfianas sobre Hacragia, creplsculos, estados de
conciencia alterados. El mundo social se ha aso¢gdbién a un suefio o a una pesadilla.
Retomando el hilo de los informantes, en este ensagstiono si el “imaginario” serbio no
podria representarse de una forma mas fructifenroaon “suefio” antes que como un
“texto” o un “depdésito de narrativas dialégicameatgrecruzadas” -“las historias serbias,
por si mismas, hablan tanto de los serbios comolode otros”, como se dice
frecuentemente en la “antropologia interpretativ@dn el objeto de extraer su maximo
potencial figurativo, considero el tropo del suei@sde la teoria social marxista, a partir de
sus elaboraciones mas productivas -desde la aatidip de las variadas representaciones
de Marx sobre los fetichismos especificos del e#ipiho moderno a sus desarrollos
completos en la obra de Siegfried Kracauer y W&tjamin-. Luego regreso desde estos
etnografos de la modernidad metropolitana a laideantropoldgica y a la forma en que
histéricamente ésta ha conceptualizado el suefiasgueriferias exéticas que ha estudiado.
Al “trabar” la teoria social de las sociedades Bidalizadas con la etnografia de las
periferias, trato de mostrar la complejidad intedehsuefio como figura, asi como alentar
su uso dentro de la antropologia en la represémtag la accion y del pensamiento social.

Palabras clave: Serbia, imaginario nacional, suefio, jeroglificostichismo de la
mercancia, modelos en la teoria social, Marx, Watenjamin, Siegfried Kracauer,
Michael Taussig.
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Abstract

In the last decade citizens of Serbia have destribeir bewildering social world in the

idioms of magical realism, conspiracy theories, gghous substances, kafkian burocratic
parables, twilight, in-between states of conscieasnThe social world was also likened to
a dream or nightmare. Taking this cue from infortearl ask whether the Serbian

“imaginary” might not be more fruitfully figured aa “dream” than as a “text,” or a

“depository of dialogically intertwined narratives“stories Serbs tell themselves and
others about themselves’-, as is frequent in “prieative anthropology.” In order to

extract its maximal figurative potential, | thretlte dream trope through Marxist social
theory as a site of its most fruitful use -fromatsticipation in Marx's varied figurations of

modern capitalism’s peculiar enchantments to itlsdievelopment in the work of Siegfried

Kracauer and Walter Benjamin-. | then turn fromsthethnographers of metropolitan
modernity to anthropological theory and the wayigtorically conceptualized the dream in
the exotic peripheries it studied. By threadinthiiough metropolitan social theory as well
as the ethnography of peripheries, | seek to shawiriternal complexity of dream as a
figure and to recommend its use to anthropologyhia figuring of social thought and

action.

Key words: Serbia, national imaginary, dream, hieroglyphsymdity fetishism, models
in social theory, Marx, Walter Benjamin, Siegfriéchcauer, Michael Taussig.

SUMARIO: 1. En las periferias de Europa: ¢la nacion comonumdo sofiado? 2. El
suefio como tropo en la teoria social. 3. Fetidreg|ifico y mecanismos de vision. 4. El
suefio como jeroglifico. 5. Proceso secundario gsambolismo funcional. 6. El suefio en
antropologia. 7. En definitiva, ¢para qué son bsido® suefios? 8. Conclusion: de regreso
a la vida onirica de las naciones periféricas.eJef@ncias bibliogréaficas.

1. En las periferias de Europa: ¢la nacion como umundo sofiado?

Pescanik “La hora de cristal’- es un programa semanal déorad la
emisora Belgrado B92, que ofrece un grupo de apada laintelligentsia
antinacionalista y antibélica de la capital serBianque no sea por nada mas,
en palabras de uno de los invitados, el programeos® la picadura del
mosquito que no hace ningun dafio a los poderasdacpero que al menos
los sume en un profundo suefio por las noches. dsste1 comentario que
Biliana Kovacevic Vuco hizo sobre el YUCOMI 16 de septiembre de 2005.

! El Comité de Abogados para los Derechos HomaviUCOM son sus siglas en inglés- fue
fundado en noviembre de 1997 como una organizamégubernamental, experta y voluntaria, cuyos
miembros son expertos juristas comprometidos cadela del imperio de la ley y la defensa de los
derechos humanos, fomentando la concienciaciénigaytprestando asistencia legal a las victimas
de las violaciones de los derechos humanos, asio cdesarrollando la cooperacién con
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En La hora de crital se comentan logscandaloggubernamentales mas
recientes, incluida la corrupcién en la capulagjétcito, la destitucién de un
juez de la Corte Suprema y el proceso judicialaedsesinos del Primer
Ministro Djindjic. Las autoridades lanzan cortinde humo al publico,

mientras todos los “cacos” -quienes perpetran esdasr se esfuman
-comenta Vuco- Yy, lo que es mucho peor, el publieduida la oposicidon

parlamentaria, no les increparia ni aunque tod®scacos” fuesen arrojados
ante ellos. La cortina de humo lanzada, por supuesgnifica que los

ciudadanos apenas tienen una vaga idea de lo gae pa

Solo podemos hacer conjeturas sobre [lo que readmessa)] -dice Vuco-, pero
incluso este vago indicio nos horroriza mientras, Ggi supiéramos realmente lo
gue pasa, creo que todos emigrariamos. Estamaos sodpoquito dementes aqui -
nos comportamos como si fuéramos libres porquebensos realmente lo que hay
detras de todo esto-. Suena a teoria de la congpirgpero no es asi. Por otra
parte, ¢podria este sistema durar mucho tal ctaP,egpodriamos permanecer
como en “El grito” de Munch, intentando siempreidedgo, pero sin proferir
sonido alguno, o profiriéndolo, pero sin produdirgiin efecto.

Y ella, a continuacién, refiere un suefio:

Sofié con un buen amigo el otro dia y le dije: smitdigo, estabamos en alguna
manifestacion, y entonces tl te convertiste deey@p un nifio pequefio... e
intentabas decir algo. Algo pronunciaba, le oiaopeo era nada realmente
articulado. Y entonces me di cuenta de que éseanmieamigo, que se trataba...
que era Serbia, estamos constantemente emitiemdogeisos que enseguida se
hacen afiicos, desaparecen, no producen ni un efecto

La Hora de Cristales habitualmente rica en metaforas y este conentar
radiofénico no es una excepcion. La editora y presora, Svetlana Lukic,
inicia el programa, como es habitual, con una p@gueferencia a los temas
de actualidad. La situacion descrita por Vuco cdemcortina de humo que
lanzan las autoridades a nuestros ojos -gracasaal se esfuman los cacos
ante nuestra mirada-, Lukic la describe como lapacidad para distinguir lo
real de las cortinas de humo -lanzadas por las asismatoridades-. “¢Hay
alguien aqui, en este pequefio, revuelto EstadmVoj maloj, gadnoj
zemljicl que sepa lo que esta pasando?”, dice atormenfsda, luego
recuperarse con esta imagen:

organizaciones nacionales e internacionales ingaEan la protecciéon y promocion de los derechos
humanos. Su pagina web es: www.yucom.org.yu
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Debo confesar que no entiendo nada. Justo cuaedat@ner la llave que podria
abrir alguna incognita, resulta que esta llave bre aninguna puerta. Estoy
pensando en el cuento del castillo de las mil haluhes, con una llave colgada de
cada una de sus puertas, pero que no se correspentte ellas. En este cuento
las llaves son correctas, pero el problema es quebemos qué puerta abre cada
una de las llaves, todas las llaves han sido rasjey asi -¢quién no se vuelve
loco?-.

En mi investigacion etnogréfica sobre la vida diatia en la Serbia de
Milosevic, puse el énfasis en la manera en que lategérataba de
representarse su realidad social: los tropos.eloguiajes, las imagenes y los
elementos narrativos que solian Gsktuchas de estas representaciones giran
en torno a lo estrafalario, lo descabellado y to.r&inalmente, las clasifiqué
en varios géneros. Las teorias de conspiracios yréqpos sobre sustancias
amorfas, por ejemplo, las clasifiqué como una fordea representar la
“‘opacidad de la Serbia de Milosevic”. Las sustanaimorfas como el barro,
la nieve medio derretida, la gelatina y la neblarecian con frecuencia
sobredeterminadascomo metéaforas -esto es, representaban tanto la
“opacidad de la vida politica” como otros temagh gheuliar sentir liminal
tan arraigado en las periferias de Europa -y dtrgares-. Esta liminalidad,
por su parte, se expresaba en varios lenguajesi@sgay temporales. Los
lenguajes espaciales se conforman en torno a lcaguexes se ha llamado
“geografia simbodlica” (Fernandez, 1988, 1997; Wb894; Herzfeld, 1987;
Zivkovic, 1990, 1997a, 1997b), mientras los lengsidggmporales abundan en
imagenes acerca de “la pérdida del [Euro]tren’¢cdatar el nivel’ y, en el
caso serbio, muy a menudo, de estar “atascadoalgana suerte de estado
crepuscular, en “una eternidad enfermiza”. Normateeestas figuras
intentan capturar ese singular sentido de no estaqui ni alli, antes que
tratar de habitar los extremos de algun “continumetaforico” (Fernandez,
1986). De ahi, la omnipresente imagen de cuentioadas sobre el “castillo
gue no esté ni en el cielo ni en la tierredrdakni na nebu ni na zemljijla

2 En mi ensayo (Zivkovic, 2001) -basado en mi tjalse campo realizado en Belgrado entre

1993 y 1997-, sondeaba las genealogias y usoscpslihabituales de ciertos temas, guiones y
narrativas recurrentes que permeaban tanto losrdis pablicos como los cotidianos en la Serbia
de Milosevic. Mostraba cémo la gente en Serbiatdgt dar sentido a su posicidn periférica dentro
de las geografias simbolicas europeas y su destanterealidad cotidiana, cuando hablaban de si
mismos como “gitanos” o “judios”, violentos habite® de las sierras o pacificos habitantes de los
bajios, incompletos urbanitas o genios barbarosyamdo invocaban su mitificada derrota en la

Batalla de Kosovo.

142 Revista de Antropologia Social
2006, 15 139-171



Marko Zivkovic Suefios dentro-fuera

familia completa de tropos “medio cocidos”, la idkd “mal menor” referido
al comunismo de Tito o al gobierno de Milosevicvkdvic, 2000c) y -de
especial interés para mi aqui- las imadgenes eh@dorray lascabezaditasni
profundamente dormido, ni completamente despierto.

La presencia frecuente de diferentes idilios passoy fabulas de la Edad
Dorada serbia pueden verse como respuestas figueattes traumas de la
modernidad. Estas son respuestas comunes de limsensg pequefios y
marginales. Sin embargo, en la Serbia de Milosestos géneros abundan
con una extraordinaria rareza ilustrada, por ejengn la mezcolanza de Alta
Cultura Bizantina, astucia campesina o genio-barbarlas teorias que
presentan a los serbios como el “pueblo mas aritigtstas fabulaciones
fueron propuestas por excéntricos pintores, taléagos en franja dprime
time, académicos “serios” e intelectuales publicos,gsaritores de renombre
internacional como Milorad Pavic -el del famo&tazar Dictionary-y
directores de cine como Kusturica. Lejos de situars los margenes, todos
ellos engrosan la corriente hegemdnica y la mayaridva alguna variante
del realismo magico balcanico. Finalmente, el amojude esta ingente
mitopoiética se ancla en la Guerra de Kosovo, adncreible influencia que
ejerce en el imaginario serbio. Todo ello puedese/eomo un virtual “tiempo
de ensuefio” nacional serbio.

De este modo, los indicios que se han acumulaadugimente a lo largo
del tiempo sobre muchos de estos ingredientes ,raxisavagantes y
descabellados del “imaginario” nacional, emergergasmi investigacion
etnografica sobre la Serbia de Milosevic, podrianfigurarse como el Suefio
Nacional. Habia una extravagancia onirica en todo ellobamalidad de los
materiales cotidianos y un numero finito de elemenprefabricados
participan en las méas fantasiosas combinacione® tan los discursos
lanzados desde los medios de comunicacion comaspdlabras de mis
informanteS. Habia evidencia de condensacion, desplazamiento
sobredeterminacion en este material. Existia unm@sas®n de estados
alterados de conciencia. Sobre todo, los mismosivtsd, asi como los

8 Fui inspirado sobre todo por mi mentor infokiman Colovic, el incomparable etnografo

y analista del folclore urbano y de la cultura gapuserbia, para configurar el tema de mi
investigacion en torno amaginario serbio -por analogia cdrestiario; esto es, como una coleccion
de “criaturas” que pueblan el discurso de los serbiEsta utilizacion me predispuso ciertamente a
aceptar el suefio como un modelo de pensamiento Util

4 Mi experiencia de campo me ha inclinado a tomandxima: “no hay nada en la boca de
los informantes que antes no haya estado en logsdd comunicacién” como una buena regla de
sondeo. Estoy completamente de acuerdo en estwatoiColovic -comunicacion personal-.
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observadores extranjeros, recurrian con bastantecuencia a
representaciones explicitas sobre la realidad Isseibia alusivas a una
especie de experiencia onirica -mas a menudo, wsiilemente, como una
pesadilla-.

El suefo, referido arriba, sobre “El grito” -ineulado- de Munch es un
buen ejemplo de lo primero, en tanto que Stephemeliofrece un notable
paradigma sobre lo Ultimo, expuesto en su artiaplarecido ermhe New
York Timesen 1993, “Las raices de la pesadilla: un mundadoilamado
Serbia”. Serbia es un pais desconcertante, Kimapiega asi:

En sus esfuerzos por justificar la brutal gueria Ylimpieza étnica” libradas en
nombre de la Gran Serbia, los serbios aparecenrmdoeembargados por las
emociones que surgen mas alla del alcance de lenargacion racional. (Kinzer,
1993:1).

Y con bastante seguridad, no es dificil encomtativos que coincidan con
esta caracterizacion:

El gangsterismo y la criminalidad rampantes aqui abora como en algunos
paises latinoamericanos, como en Paraguay quizéalza un oficial serbio. Pero

no soélo es el aspecto criminal lo que esta abrumanduestra sociedad. Hay un
escapismo de la realidad hacia una extrafia especieundo de fantasia, como el
mundo de las novelas de Garcia Marquez. (Opud6@3: 1).

En mi investigacidon etnografica también he llegado examinar
largometrajes, en tanto son espacios reveladoresvald®s tipos de
representacion de lo social. Una de estas repeesenés sobre los acertijos
de la condicion periférica la recogi en un génezdethguaje curiosamente
invertido que llamé, con la obra de G. B. Shaw emtey “El Pigmalion
inverso” (Zivkovic, 1998). Esta inversion la ena@ntecurrentemente, casi
obsesivamente ejemplificada en los largometrajeglar etnografico de este
material atrajo mi curiosidad por encima del olveto que han sido sumidos
los largometrajes como una fuente de datos enpoitgia, y esto a su vez
me condujo a revisar las investigaciones clasioasesel Caracter Nacional
realizadas durante la Segunda Guerra Mundial (M&883). Este fue un
momento en la historia de la antropologia en elsgule concedio la atencion
debida a los largometrajes.

Descubri que entre 1942 y 1944, al mismo tiemp® @regory Bateson
estaba ocupado analizando la pelicula Réikerjunge Quexen el Museo de
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Arte Moderno, estaba un tal Siegfried Kracauerdjaimo en su influyente
From Caligari to Hitler Esta coincidencia parecia un “jeroglifico”, una
visualizacion criptica -como un suefio en si mistieala relacion ambivalente
gue la antropologia habia mantenido, desde estepsastudio del género
cinematografico, con losultural studiesen general o, lo que es lo mismo,
con toda esta area de disciplinas sobrepuestasiracwiisual, teoria critica,
estudios cinematograficos-.

Que las peliculas se representan frecuentement® ¢suefios de la
sociedad” es un lugar comdn -incluso una lectury swperficial de la
literatura sobre la relacién de la cinematografia [ sociedad revelaria la
misteriosa repercusion del “suefio” en los titules rduchos libros: El
Caligari de Kracauer, sin embargo, remitia a sus ensaywe $teimar y a
Walter Benjamin. Tanto Benjamin como Kracauer a&ipon en su teoria
social el suefio como una figura de formas, a meremgmaticas, que
prometian revelaciones. Fue, en cualquier casmvaég de esta linea por la
que llegué a considerar al suefio como una figargtptuna parte de mis
datos etnograficos como de las representacionésesose desvelaban en él.
¢ Qué pasaria, me preguntaba, si representaseg@lama serbio no como un
texto o un “depdsito de narrativas dialdgicamemtgeeruzadas” -en plan,
“las historias serbias hablan tanto de los serbiso de los otros™ segun
han sido tratadas habitualmente por la “antropaldgierpretativa”, sino
como un suefio?

Uno de los mejores ejemplos que siguen esta mmesoén edDream
Nation de Stathis Gourgouris. El autor realiza una arguawdn explicita
sobre los beneficios de tratar las naciones modgemaspecialmente sus
historiografias, mas como suefios que como textasarhbigiedad y la
complejidad de tales conceptos en tanto procesmdano Y, finalmente, la
fundamental ininteligibilidad del suefo llevarorGaurgouris a considerar a
éste la figura idonea para comprender la nacién.

La aparente legibilidad del suefio es pseudoledddliporque el contenido de un
suefio no es fundamentalmente un texto, sino umootyga inteligibilidad textual
es, no obstante, un afecto hecho necesario paleiesndas de una conciencia
productora de pensamiento en su deseo de emergsuai® (Gourgouris, 1996:
29).

5 Ver, por ejemplo, Powdermaker (1950); Traube 2)98uck-Morss (2000); y Hoberman
(2003).
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Es aqui también, en la ambigledad planteada erdtefioy la conciencia
despierta, donde Freud situé su “proceso securidgras esta ambigiiedad,
esta amalgama de plausibilidad racional y procgsomarios, lo que
Gourgouris ve como un camino iluminado “para cohea@zar y describir la
relacion entre la redaccion de una historia nagul@hacion como una forma
del suefio” (Opus cit., 1996: 29).

De una forma mas general argumenta: “la Naciofuedamentalmente
ininteligible” y “no puede leerse como un texto”.

.. incluso si fuese para generar sentido, nosatessonfiariamos de ello. Es por
esto por lo que resulta decisivo percibir la ndara formal de la naciéon de un
modo parecido a la del suefio. La atribucion al ime&gp nacional de las
caracteristicas de una formacién exclusivamenteudis/a no hace justicia a su
complejidad. El énfasis debe trasladarse desdeda&m como texto a la nacién
como suefio, lo que es igual a decir que esos teptesportan las sefias de la
nacion pueden ser vistos, en Ultima instancia, catescripciones de los
pensamientos sofiados de la nacion, esto es, tiggigoes figuradas -proclives a
disfrazar y ocultar como proceso secundario- defis de la nacion. (Opus cit.,
1996: 30).

Partiendo, por lo tanto, de estas referenciasaeliteratura y de los
materiales de mi propia experiencia etnografica,corentraré en la figura
del suefio. En lo siguiente “trabaré” primero lauf del suefio con ciertas
corrientes de la teoria social inspirada en Maaxgye propondré que esta
linea de investigacion tiende a ser mas receptilaafigura del suefio y a
usarla con mejores resultados. Retomaré entoncegpromio material
etnogréfico para examinar, aunque de una formasadaeente breve, la
relevancia del suefio como tropo. Esta trabazésudio con la teoria social
-marxista- se basara en la idea de que puede aamtknimanera sustantiva la
complejidad conceptual y el potencial reveladomdelelos tomados de otros
campos, y de que es susceptible de ser enriquecahante el trabajo
etnografico.

2. El suefio como tropo en la teoria social

Parto de la posicion, pues, de que el suefio esapex-figura entre los
tropos, una “maquina para pensar”’ acerca de loalsde tal magnitud,
complejidad y flexibilidad que podria considerasmiamente en la teoria
social y que, ademas, la teoria social ya poseafimdad intrinseca con el
suefio como figura. Si entendemos por figuracioheeho de permitir al
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pensamiento propio que sea conducido por imagesredineas generales,
construidas- en el proceso de buscar a tientasdaes dificil de expresar, ¢de
donde procede la dificultad especifica que nos wg@osotros como

cientificos sociales y a nuestros informantes présentar lo social’, esto es,
a indagar imagenes que guiaran nuestras intuicisolei® la sociedad en la
gue vivimos? No es dificil hallar esta dificultgzhstulando alguna suerte de
enigma u “opacidad” de lo social que habita enoehzon mismo de nuestra
empresa como cientificos sociales. Si la realidaziakfuese transparente y
formulada-able explicitamente por la mayoria deplisonas en la mayoria
de las circunstancias, no habria necesidad de iasersociales y, en

consecuencia, ninguna habria sido inventada. ¥ sedlidad social fuese
perfectamente transparente para la gente, éstaa numgiese sentido la
necesidad de producir toda esa rica figuracioickes, totems, monstruos y
suefios- que nosotros los antrop6logos convertimdaseprincipales objetos

gue tenemos que descifrar.

Llevando esta premisa un poco mas lejos: se afjueala mayor parte de
las personas en la mayoria de las circunstangbsralran una interpretacion
significativamente inadecuada, parcial y en cientmlo distorsionada sobre el
funcionamiento de la sociedad a la que pertendaemonciencia ordinaria
tiende a dotar de agencia a los objetos, a ad®vagh falacias de una
concrecion indebida que es inconsistente, contaii¢c parcial y
asistematica. Esto se expresa con frecuencia nediama distincion -
figurada- entre “superficies” o “apariencias”, pama parte, y, por otra, a
través de lo que de forma diversa se ve como pdafad, esencia o la
realidad méas fundamental. Las ciencias socialestsdas, por lo tanto,
reveladoras de una realidad oculta, mistificadeelada, y asi es la gente
“corriente” especialmente cuando recurren, comatdnaties de las periferias
de los grandes poderes, a las teorias de la cacigpir

Si esta opacidad de lo social se percibe al serde una funcion o
beneficiosa, los tedricos sociales podrian posicgm de formas distintas:
como ingenieros o fisicos que pueden “dirigir etamsmo” o “controlar el
metabolismo social’, ya que entienden mejor suifuramiento -una posicion
tipica durkheimiana-; o, en otro sentido, comaawré de arte enjuiciando lo
genuino o lo espurio de las configuraciones cuitgrinconscientes -tipica
postura, por ejemplo, de los antropdlogos amergaBenedict, Sapir y
Bateson-.

El mismo postulado de una conciencia restringi@ca o deficiente, con

e

su corolario de “superficies” y “profundidades” t&@@ras, ellas mismas- es

Revista de Antropologia Social 147
2006, 15 139-171



Marko Zivkovic Suefios dentro-fuera

propicio para utilizar el suefio como una figurary modelo conceptual.
Ademas, cuando la opacidad se considera no sétofhal, o no sélo la
manera en que dbricolaje de la mente salvaje aparece ante la mente
cientificamente entrenada, sino un engafio “maléyvonforme ocurre en la
teoria social marxista, es cuando el suefio comarafigse vuelve
potencialmente mucho més pertinente.

Considerar el suefio como una figura no signiitzsde luego, que sea
estatico o esté dado en ningin momento. Podriasdeqgue ha sufrido
altibajos a lo largo de la historia de Occidenta, e¢ sentido de que
constantemente se ha provisto y desprendido deenliéss asociaciones.
Tiende a alcanzar diferentes niveles de elaboragiéma y complejidad en la
medida en que entra o sale del centro de aten€idanto mas utilizado
como figura, cuanto mas rico y complejo en asowigs se vuelve un suefio,
tanto mas es utilizado. Los tropos son siempre r@iwopos”, cuando
moviéndose entre ambitos -como es su naturalezbaycando diferentes
configuraciones culturales o “epistemes”, arrasts@mpre tras de si las
huellas de contextos espacio-temporales previosia&

La “casa natal’ del suefio como objeto de inveskigasostenida suele
estar en aquellas disciplinas que se centran mé&d mwlividuo que en la
sociedad -siendo esta division del conocimientoy popuesto, una
peculiaridad de las epistemes occidentales maentest. Por lo tanto,
cuando los tedricos sociales utilizan el suefio coma figura, tienen que
desplazarlo desde un dominio -y su disciplina cefdt a otro. El destino del
suefio como figura dependera de cdmo sea tratada dominio “natal’” o
disciplina, asi como de las vicisitudes de la tiexescia. El suefio, entonces,
podria idealmente ser “trabado” por el estudiospoy el tedrico social en
particular- no s6lo mediante el cambio de epistesias también a través de
aguellas disciplinas y cualesquiera otros ambitos provisionalmente le
sirvan de “hogar” -religion, arte, literatura, cut popular-. Y, dado que es
arrastrado de un hogar disciplinario a otro -y @tted, el suefio acumulara
diferentes asociaciones y una organizacion intgrnale este modo, se
prestara a diferentes usos figurados que lo comfiGmm a su vez, como
figura.

Es obvio que los préstamos interdisciplinarios medelos podrian
adherirse a lo que Hal Foster ha llamado “el grincdel coche de segunda

® Me tomé la libertad de significar aqui el térmit@onotropo”, que me sugirié6 James

Fernandez -comunicacién personal-, con mi propnberodo.
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mano” o “el intercambio interdisciplinario de bisnesados”, por los que una
disciplina presta a otra los modelos ya descartdflosjemplo de Foster es
un préstamo de la antropologia del ya manido tex¢étéfora de la critica
literaria, mientras que los criticos literarios,r gu parte, “adaptaron los
meétodos etnogréficos para reformular textos camiburas en minudscula
justo cuando la antropologia estaba a punto de pptaeste modelo frente a
otros que se centran en el Estado, los codigadigas, etc.” (Foster, 1996:
106). Los modelos de comprension de lo social sierspn usurpados por
otros campos, pero esta transferencia podria &gjta a un procedimiento
mas consciente de lo que normalmente ocurre, y aguflonde podria
emplearse lo que llamaré “la maxima de Bateson”.

La maxima de Bateson nos aconseja utilizar unaa vagrazonada”,
derivada de alguna otra ciencia, para orientarnediante las formulaciones
precisas de esa otra ciencia en términos de lceguymsible pensar de una
forma mas productiva acerca de nuestro propio mah{Bateson, 1972: 79).
Se diria en otras palabras que existe un benefiognitivo que puede
cosecharse mediante un regreso constante y sigteraalbs lugares donde
se producen los instrumentos de una forma masdafirSe puede regresar al
“hogar” original, para ver si los han desarrolladas desde la dltima visita, o
seguir el instrumento en otros “jardines” donde daueutilizarse
profusamente, ya que un uso abundante redundaemrefcia en la mejora
de los instrumentos.

Hay aqui un tipo de migracién del tropo que seresmonde con los
itinerarios de la antropologia. Estoy pensandosensihgular circulacién de
conceptos entre lo metropolitano y lo periféricoadigs a la que la
antropologia se define a si misma y formula susaddas de autoridad, y de
la que se derivan la mayoria de sus fuerzas rathrica modernidad europea
ha proyectado en el mundo conceptos derivados derspia auto-
comprension, concretizados, localizados y a mened@adosamente
invertidos. Fue la disciplina que a través de Inogtafia “localizé la
condicion humana” asignando “conceptos llave” pajemplificar aunque
“tergiversando metonimicamente”, otros.

" Con “circulaci6n” quiero apuntar a la singularteimccion de conceptos localizados y

exigencias de la teoria metropolitana, que subyatetas practicas antropolégicas; esto ha sido
analizado reflexivamente por Appadurai (1986), fearf1992, 1995), Fardon (1990), Fernandez
(1988, 1997), Strathern (1988) y otros (“Place ¥oite in Anthropological Theory”, 1988, niumero
especialCultural Anthropologyyol. 3, 1).
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Si nosotros tenemos mercancias, ellos tienen genessotros tenemos
ciencia, ellos magia y mito; si nosotros somos censes, ellos son
inconscientes, es decir, los suefian y no los conoce traido por los
antropdllogos a casa desde esas lejanas tierragesalsin embargo, no fue
tanto algo descubierto alli, sino la reconstrucca® una versibn mas
exagerada, colorista, ejemplar, pristina, extremavertida de las propias
obsesiones.

El extravio de los etndgrafos por tierras exétiessha reportado una
copiosa cosecha. Y, dado que han viajado desdmi&bca la periferia y han
regresado, de la psique al mundo exterior y haresego, las mismas figuras
se han modificado igual que ellos transformaroaralio el pensamiento de
aquellos que utilizarénEs relativamente sencillo darse cuenta de cone es
acopiomediante el extravio y la repatriacion ha trabgjgdo ejemplo, con la
imagen marxista del fetichismo de la mercanciaiaSateresante ver si el
suefio como figura también fue reciclado signifiGatiente a través de las
exoticas periferias. ¢Los suefios salvajes hannadoi los nuestros? Los
suefios si que tienen su carrera en la etnografjansieremos mas adelante,
pero me centraré primero en como las figuras diehte y del jeroglifico vy,
de ahi, la del suefio han circulado en la teoriarapeltana de la
antropologia y las disciplinas asociadas.

3. Fetiche, jeroglifico y mecanismos de vision

Pese a que haya sugerido que es en la tradiciGmistaa donde
encontraremos la mayor afinidad y obtendremos lagones beneficios
potenciales -con todos los riesgos asociados- steldel suefio como una
figura, no es en el propio Marx donde el suefio lbanaado su cenit. En
Marx, el suefio es una metafora bastante simplejguaé presagia, pero que

8  Esta transferencia de modelos de un ambito a latrmyténticaneta-concienciagencubre un

quiasmoimplicito debido a la naturaleza interactiva detrinsferencia. Igual que viejas figuras
osificadas se transfieren a Ordenes inéditos paratesgiversadas en nuevas aplicaciones, sus
“lugares comunes relacionados” (Black, 1962: 4dfiden a cambiar transformando a su vez los usos
en su “hogar” original. Esto es, por supuestontaractividad de la metafora: si Juan es como un
ledn, entonces los leones también son como Juaintéractividad de las metéforas se explica igual
que la del quiasmo. Esta manera de conceptuatizgardnsferencias conceptuales puede referirse no
s6lo entre ambitos de pensamiento propios de Quedesino al trafico entre las metrépolis
occidentales y sus distintos “otros” espacio-terajmente situados. Es tentador ver estas relaciones
como una serie de proyecciones invertidas al edél@trathern: quiasmate conceptos que estan
siempre co-condicionados por su trabazon con s&reapos extrafios, y con el hecho de traerlos a
casa.
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no rinde sus frutos -cognitivos-, todavia por desfar’. Resulta quiza un
tanto “caduca” una figura en la época -pre-frewaiade Marx que ofrezca
una “maquina” lo suficientemente buena para la audase de pensamiento
gue estaba desarrollando, a no ser las dos figietdstiche y del jeroglifico,
gue le aportaron no solo dinamita retoérica, sinorecurso figurado mas
complejd®.

Con la revolucion freudiana, sin embargo, el susgiconvirtié en un
instrumento de pensamiento rico y complejo, ahorspodible para
enriquecer el pensamiento -postumo- de Marx. Suefio fue una figura
pobre y sucinta en Marx, y aunque su pensamiem@cderdo con algunos
de los mas conspicuos marxistas, necesitaba eb sugfio figura, ¢qué hay
de otras figuras que utilizé -principalmente a@gilue pertenecen a la
familia de los aparatos Opticos o maquinas de rvisiél fetiche y el
jeroglifico? ¢Podria decirse que porgue él budiEntas en la direccion de lo
gue Freud ofreceria con su maquina de suefiosglaad que hallé podrian
verse, retrospectivamente, como sus precursorad? véa nuestra
comprensiéon de la “morfologia” de la figura del doiey de sus usos podria
enriquecerse al relacionarla con esas otras fand& tropos. Hacer esto
exigiria algun recuento sumario de los considerguosgisionalmente tropos
de los proto-suefios en la obra de Marx -el jeiioglifel fetiche y la camara
oscura-, bajo una éptica retrospectiva -“de-déndegrien” como desde el
punto de vista prospectivo -“que- ha-sucedido-désmon-ellos”.

° La reforma de la conciencia consiste Unicamenmt permitir al mundo clarificar su

conciencia, en despertarla de su suefio por si mismaxplicarle el significado de sus propias
acciones... Nuestro lema debe ser, por lo tantoeflarma de la conciencia no mediante dogmas,
sino a través del analisis de la conciencia misticaonciencia que es confusa para si misma, tanto
si se presenta en su forma religiosa como poliEc#onces se sabra que el mundo ha estado mucho
tiempo sofiando con algo que puede obtener solaraeliéga a hacerse consciente de ello. Carta a
Arnold Ruge publicada eBeutch-Franzdsische Jahrblichen 1844: “For a Ruthless Criticism of
Everything Existing” Para un criticismo implacable de todo lo existéiffeicker, 1978: 15).

19" En Occidente quiza pueda hablarse de diferenmsagsobre el interés por los suefios y, en
consecuencia, su potencia como figura particulatentamplificada”. De acuerdo con una de estas
cronologias, “ha habido tres grandes periodos de gnterés y debate alrededor de los suefios”: la
Grecia clasica, representada por @nirocritica de Artemidoro (Brelich, 1966: 294), el
Romanticismo cuyo epitome es Coleridge, y la époeacomienza en 1900 conltaerpretacion de
los suefiogle Freud (Ford, 1998: 4). Quiza podria incluirseesta cronologia los inicios del siglo
XVII, que presenci6 el florecimiento de la figural deatro Mundo/la vida es suefio ejemplificado
célebremente por Shakespeare y Calderén de la BReeace, 1980). Si adoptamos esta cronologia,
podemos afirmar que Marx vivi6 en la época en ke eusuefio ya no estaba en el centro de atencion
del Romanticismo y aln no habia sido transformaolo Freud, y no era -todavia- una figura
provechosa.
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El problema de hacer una lectura retdrica de Margomo resistirse a ser
atrapado en el salon de los espejos. Comparandinanalisis de W. J. T.
Mitchell y de William Pietz, podremos con ciertgpesanza arrojar alguna luz
sobre los peligros de tales andlisis y avanzar ayiguto de esgrimir el suefio
como una figura de pensamiento.

El desglose que Mitchel hace del “pleno podegésit” de la figura de la
camara oscura en Marx es un claro ejemplo de lougueuidadoso analisis
figurativo puede iluminar, cuando parte de la psanmde comparar lo que
Marx quiso decir con lo que dijo y se interrogarsolel tipo de fuerza
retdrica y légica que podria estar unida a estadign la década de 1840".
Este es un tipo de pregunta analogo a la claseudsticnamiento que
vertebra elBwiti de Fernandez: qué es lo que necesitamos conateg, e
otras consideraciones etnograficas acerca de \la seuatorial en la vida
Fang, para comprender el “pleno poder sintéticad qpera en un sermén
Bwiti (Fernandez, 1982, 1986).

Tanto el andlisis de Mitchell como el de Pietz mman distinguiendo la
ideologia de la problemética del fetichismo de krcancia en Marx. Para
Mitchell, la ideologia y la mercancia proporciomdteje mente-cuerpo” de la
dialéctica de Marx, con la camara oscura y el Heticomo sus figuras
respectivas (Mitchell, 1986: 161). Y si bien Mitélempieza haciendo notar
una “especie de disonancia entre las dos” -unaugieddo imagenes muy
realistas, la otra “una antitesis de la imagentifieai-, inmediatamente
asimila esta “disonancia” a una mas fundamentamfdementariedad en
forma y funcion”.

Cada una implica la otra de una forma dialéctieaideologia es la actividad
mental que s@royectae imprime en el mundo material de las mercancias, y las
mercancias son por su parte los objetos mateliaj@esosque semprimena su

vez en la conciencia. (Mitchell, 1986: 162). Elasi$ es mio.

Pese a que Marx vuelve desde los fantasmas ideadogl fetichismo de la
mercancia, la légica de este giro que garantizaherencia y la continuidad
del pensamiento de Marx es para Mitchell su argtmndoonoclasta
subyacente -en la medida en que aquéllos son atamrdra la idolatria
implicita en el capitalismo-, ideologia de lo méntetichismo de la especie
material. El fetichismo de la mercancia modernauedetichismo doble o
secundario, y su critica iconoclasta tiene queigeslmente doble. Esta
dualidad esta contenida cuidadosamente en el épiapdcrifo deDu culte
des dieux fétichede Charles de Brosses que sirvid de fuente ofigivarx.
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En el extracto de Marx se leeflfe savages of Culjaos salvajes de Cuba]
consideraban el oro como el fetiche de los espafifld, lo celebraban con
una fiesta, bailando y cantando a su alrededoo, krizaban al mar para
librarse de élI" (Pietz, 1993: 134).

He aqui los salvajes reconociendo como fetichismoqlie los
civiizados negarian vehemente como tal. Signifileatente, y esto es lo que
la antropologia, al menos implicitamente, introdaneel cuadro, el uso que
de esta figura hace Marx -“serio tedricamente ¥maamente satirico al
mismo tiempo”, segun dice Pietz (1993: 130)-, ingia que el salvaje se
situaba en cierto sentido mas cerca de la reatidadel capitalista, y podia
asi criticar el fetichismo secundario -doble- desti@unto de vista de su
propio fetichismo primario, exactamente igual dlize savages of Cuba
hacian en su gesto ritual.

Lo implicito en Marx se hace explicito dme Devil and Commodity
Fetishism in SouthAmerica de Michael Taussig (1980). Taussig realiza
precisamente esta repatriacion circular del fetiobt de algo “hallado” en la
-exotica- periferia por de Brosses -como la ingersile nuestra religion
supuestamente no-fetichista- regresa a Marx, qaeno apropia tanto
analitica como retéricamente para aguijon@ada sociedad capitalista
envuelta en la galbana del fetichismo “secundar@® la mercancia, hecho
natural y familiar, y regresa finaimente a Tausgig lo recicla otra vez a
través de la periferia. Todo esto con la intendérdespertarnos de nuevo en
la metrépoli, recobrarnos de nuestra propia inmarstn una modorra
olvidadiza.

Pero retornando a todas las “lecturas semiolégieddetichismo” que
“eliminan del andlisis marxista ese materialismo taracteristico, y que lo
saca del ‘salén de los espejos” (Pietz, 1993: 1P9), es verdad que el
mismo Marx utiliza el lenguaje de la fantasmageaiasaber, implicitamente
del fantascopeo linterna magica, maquina de vision por excelengiade la
proyeccion, el estampado y la impresion. TambiétzRitenta escapar a este
encanto de las metaforas Optico-gréaficas insistiesal que el fetichismo es
principalmente un quiasmo para Marx, mas precistanam “quiasmode
tres niveles o una inversion reciproca entre lasgmas y las cosas” (Opus
cit., 1993: 148).

El quiasmo es, por lo tanto, la figura de los mtités materialistas
dialécticos tan opuesta a las figuras combinatgriatoricas de las “lecturas
semiolégicas del fetichismo” que plantean o a la cubstituyen los
dialécticos (Opus cit., 1993: 126). Si el quiasnas fibra del salén de los
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espejos y del juego de los tropos, ¢es porque &sfigara’ que opera su
magia verbalmente no por imagenes estando esencialmenteds alla de
fotografias o iconos, incluso mas alla del auténéimbito de la imaginacion
visual?

Propondria, pues, que el fetiche/jeroglifico odifan sintética” en Marx
se comprende mejor como una de las posibles emt@mea figurativas de un
guiasmo. La tendencia iconoclasta seria percilgjulsmomanifestando una
especie de comprensibn mejor y mas sofisticada laudigura del
fetiche/jeroglifico, precisamente porque mas tasarse en la imageas
sobre todoverbal Jugar con metéaforas Opticas puede enjaularnaa salon
de los espejos 0 en la caverna de Platon, asi ebfatiche en cuanto figura
podria él mismo convertirse en un fetiche -senwétic

Escapar del salén de los espejos parece abocarriascreacion de
conceptos “materiales” o “concretos”, aunque séailddncontrar la manera
de conceptualizar esto. Quizda sea en Benjamin ycadlexr donde
encontremos un esfuerzo mas sostenido por hacejasgecosa, un intento
que curiosamente también ha gravitado en torno quk parece ser lo
evanescente opuesto de lo material: el suefio.

4. El suefio como jeroglifico

Resulta relativamente sencillo seguir la vida edtlal del suefio como
figura para lo social a través del estructuralisonde, por ejemplo, la
analogia mito/suefio abunda-, pero es potencialnmeaseprolifico buscarlo
en el trabajo que también de una forma implacabier@nsigente se adhirio a
lo concreto, al objeto material. Benjamin y Kragafueron imperfectamente
“marxistas” en muchos sentidos, pero quiza haydm sias fieles a Marx que
muchos, dado que trasladaron el extremadamenteesadd quiasmo de
Marx de lasrelaciones sociales, multiplicadas y reciprocamenigtificadas
como relaciones entre cosas, a lo que podria geipaesarse segun el
siguiente quiasmoobjetos en suefipsuefios en objeto®Ambos buscaron
expresar la elusiva experiencia de algo llamado emodiad, Benjamin
centrandose en el pasado, Kracauer en el preg@r®,los dos en aquello
que es concreto y marginal: los harapientos, latuiglos, los ruines. “La

= Como ha dicho Kracauer:

Benjamin casi no abord6 los constructos y fendmenando estaban en su apogeo,
prefiriendo en cambio indagarlos una vez que habmrado en el &mbito del pasado. Para
él, los constructos y fenédmenos vivos parecen sosfaomo en un suefio, mientras que una
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diferencia entre el pensamiento abstracto tradatigria forma de pensar de
Benjamin es la siguiente [escribe Kracauer], mantel primero vacia los
objetos de su plenitud concreta, el segundo es@arba espesura material
para desarrollar la dialéctica de las esencialgla@&@acauer, 1995: 260).

Tanto para Benjamin como para Kracauer estasroemiades, estos
indicios y sintomas, fisionomias y jeroglificosndionan como instrumentos
no exactamente para lecturas/expresiones congsurdél infierno del
capitalismo moderno sino para redimirlo: con fremig2 mediante un golpe
de “lucidez” producido por los montajes surreadistd ademas, y aqui es
donde el vértigo puede realmente aparecer, la nfsma de estos intentos
de figuracion y montaje son asimismo figuras deju@ es preciso para la
figuracion. ¢Quiza Benjamin y Kracauer se compremdajor como avatares
de Kafka -la produccion de collages/montajes quepseeciben como
parabolas-, pero, igual que en las de Kafka resuip@sible determinar de
gué, esta misma indeterminacién parece ser undglarén si misma, una
pardbola de la ininteligibilidad de las parabolas?

Esto es tal vez por lo que los jeroglificos halo sina figura atractiva para
Benjamin y Kracauer, lo mismo que para Marx y Frepatecen participar
tanto de los signos naturales como de los sistdmascritura, incorporando
su paraddjica union y mediando entre ellos. Elglfico es una raya, una
impronta, un simbolo, un grafema que mezcla lodpmd y lo fonético en
una estructura criptica. En la historia de la esidélu de la escritura ocupa
una posicion ambigua entre los pictogramas y losdoamas. Una parte de
su encanto podria ser precisamente el efecto deaattigliedad, mezcla de
imagenes y palabras en una cultura que se ha czymadusamente en
mantenerlas separadas -y estancas- (ver, por ejekikins, 1999).

Resulta relativamente sencillo ver como los jéfiogk y los fetiches se
encastran en los suefios y en su interpretaciésurBamos los mecanismos
del suefio freudianos que han sido cartografiad@gtipamente uno a uno-
en el clasico esquema retérico de los cuatro trqpoeipales -metafora,
metonimia, sinécdoque e ironia (White, 1999)-, obteos un circulo
perfecto. Con Freud, ademas, el fetiche salvajeMpra tan fructiferamente
tomd prestado de la etnologia decimondnica, adguisr horizonte de

vez que estan en un estado de desintegracion siiesi@am de una forma mas clara.
Benjamin obtiene su cosecha de obras y estadassds extintos, que se han despojado de
su contexto contemporaneo. Puesto que han dejadstde afectados por las cosas mas
apremiantes de la vida, se vuelven transparentesmifiendo al orden de las
esencialidades brillar a través de ellos. (Kracal@95: 261-2).
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significado inédito. Los jeroglificos también apzee en su nuevo onirico-
criticismo, fundamentalmente como jeroglificos, pmoabezas de
imagen/palabra que manifiesta la mayoria de losangmos freudianos del
suefio con gran concision. También casan con el icher@uto-
posicionamiento de Freud como el Champollion ya#li8mann de la psique.
Se establece asi una fuerte afinidad entre laidatkldel esfuerzo
psicoanalitico y la arqueologia/criptologia/antiisrao/historia del arte: un
grupo de disciplinas muy prestigiosas en la épeckrdud, que combinaban
la educacion clasica, la intuicion artistica y tagision del método cientifico
con la respetabilidad burguesa (Hake, 1993: 159).

No es de extraiar que este grupo de disciplinagpopcionase al
psicoanalisis metaforas analiticamente productjugsa la vez lo investian de
respetabilidad. Tomar la arqueologia como modeio, gemplo, implica la
estratigrafia -modelo para la topografia mental #&eeud-, las
emociones/peligros de descubrir lo oculto, el ssfuele la presencia
sempiterna del pasado, los procesos de interpbetacieconstruccion,
coleccion y exhibicién, asi como las implicaciords la conquista y la
dominacién. Las piedras hablataxa loquuntur-, exclama Freud ema
etiologia de la histeria(1986) después de comparar minuciosamente sus
primeros esfuerzos con la excavacion de ruinagjrgme e inscripciones,
Schliemann y Champollion. En Freud -y también aélelente en Jung- los
suefios se vuelven pensables como ruinas y piezlyasy sin inscripciones
jeroglificas. Tal vez esto hace mas sencillo, debid las propiedades
interactivas de las metéaforas (Black, 1962), petearuinas y las piedras
como suefios. Y si las ruinas y las piedras pue@esgose como suefos,
también los objetos concretos, los espacios e socllas metrépolis
modernas.

5. Proceso secundario y autosimbolismo funcional

Uno de los servicios que presta el suefio a KracguBenjamin es
ayudarles a pensar los peculiares y enrevesad@ntescdel capitalismo
moderno. Si para Benjamin “el capitalismo fue umofeeno natural con el
cual un nuevo suefio lleno de fantasias se apoeeEdibpa, y mediante ello,
una reactivacion de las fuerzas miticas” (Benjamifi99: 391, citando
Convolute Kla, 8), quiza entonces pudo ‘“leer” en sus supesficus
aspectos visuales, concretos, tactiles y materisdggesentados como una
especie dexpresioncifrada, los verdaderos moviles de la modernid&aro
cuél es exactamente la naturaleza de esta “exptediste es el modo como
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Benjamin convierte la metéafora arquitectonica de indraestructura-
superestructura en un suefio:

... Las condiciones econdmicas bajo las cuales ledat existe soexpresadas
en la superestructura -precisamente como, en kompardormida, un estdbmago
empachado no encuentra su reflejo, sincespresiénen los contenidos de los
suefios, de los cuales, desde un punto de vistaalcapgede decirse que
“condicionan”. El colectivo, desde un primer monmweixpresasus condiciones de
vida. Este encuentra sixpresionen el suefio y sus interpretaciones en la vigilia.
(Benjamin, 1999: 392, citandoonvolute K2, 5). La cursiva es mia.

Todo pivota sobre la manera en que nosotros emtarsl esta
“expresion”. Para el caso, en resumidas cuentagjeren la teoria de la
configuracion de lo social de Benjamin. Qué sucedatonces, Ssi
amplificamos esta "expresion” con la nocion deflacion autosimbodlica”,
segun la desarrolla Harry Hunt al retomarla debépso secundario” de
Freud.

En posteriores ediciones ta interpretacion de los suefioal proceso de revision
secundaridlega a incluir no sélo la influencia racional yc&d en el suefio via la
capacidad del super-yo/censor -y finalmente la -aabwiencia-, sino una
capacidad auto-referencial de crear imagenes geedFdenomingpercepcion
endofisica Esta fue su propia acufiacion para el potencialtgoto la mitologia
como los estados alucinatorios espontdneos poseea @escribir procesos
cognitivos que ordinariamente son inaccesiblesnédmente inconscientes-. Este
mismo proceso lo denominé Herbert Silberer posterémte autosimbolismo
funcional la tendencia de la imagineria inicial del suefioesgntar no sélo lo que
uno est4d pensando -autosimbolos materiales-, sBordsgosformales del
funcionamiento cognitivo. (Hunt, 1989: 149). Lasiva es mia.

Trasladado a la problematica de Benjamin/Kracaiggifica que podemos
analogamente decir que un producto social comanel gera, entre otras
cosas, un autosimbolo formal auto-referencial -ademas de ser el
cumplimiento del deseo, una historia X que hablasideisma y de otros
como X, etc.- del “funcionamiento cognitivo” de daciedad moderna. En
este sentido, los aparatos 6pticos del cine, eldmwperceptivo de la vida
urbana y el proverbial ritmo de la red viaria cofigura del capitalismo
industrial pueden considerarse otros tantos aubodd® formales. Quiza la
idea de autosimbolismo podria ayudar mucho aickritin tropo elusivo que
Benjamin y Kracauer utilizaron para lo que, tal,yeadria llamarse la “auto-
figuracion de lo social’.
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Aunque Benjamin y Kracauer pueden considerarseodibgos de la
modernidad metropolitana, y aun cuando al trabauefio con elaboraciones
mas actuales podria revitalizarse el tropo delsweino figura Util de cara a
lo social, ¢existe cierta “sabiduria periférica’tipe antropoldgico que podria
adquirirse de la manera en que los antropélogogragado el suefio en sus
“laboratorios”, de una forma analoga quizd al moglo que Taussig
representa en sDevil and Commodity Fetishisfa iluminaciéon que Marx
recibié de Carles de Brosses?

6. El suefio en antropologia

Historicamente, el primer uso que la antropoldgia del fenémeno del
suefio, especialmente referido a las culturas jpramsit fue en el contexto de
las teorias evolucionistas. El mas célebre, eedda de la religion de Tylor,
fue principalmente la experiencia del suefio que@mona a los primitivos
las ideas de alma y vida en el méas alla, dando Rigenimismocomo base de
toda religion. Las actitudes primitivas hacia dlagugaron también un papel
importante en las influyentes teorias de Levy-Bad#rca de la mentalidad
primitiva. Levy-Bruhl inspiré a Jung y a Piagetemtiras que Alfred Gell mas
recientemente recurri6 a su analisis del caso debmero Grubb y las
calabazas robadas para argumentar contra la difurfidiacia antropoldgica
de presuponer alternativas metafisicas: “cuando tre¢a de buscar
explicaciones a creencias exaticas contingentesil,(@01: 56). El caso de
las calabazas robadas es en efecto un excelembpl@jelel vinculo entre
suefios y primitivos exoticos que se produjo emieogologia de la época.

Un indio laguna -de Gran Chaco, Brasil- abordd usma ocasion al
misionero Grubb, acusandolo de haber robado calabde su huerto. El
indio habia conocido personalmente a Grubb, aungigeen una aldea a 150
millas y el misionero no le habia visto desde hhaftante tiempo. Perplejo, y
después intrigado, Grubb supo que el indio endalbasaba su acusacion
en el hecho de que le habia visto robando lasazdalde marras en su suefio
-aunque francamente reconociendo que Gmblhabia visitado el huerto-.
Exactamente como los célebres enigmas primitivbsipie “los gemelos son
pajaros” o “somos loros”, este caso generd refigdicaciones eruditas,
algunas extraordinariamente ingeniosas (para um&sis reciente, véase
Turner, 1991). La cuestion es daeconfusion de los suefios con la realidad
se convirtié en una de las maneras de caractelizdéro primitivo.

Con el abandono de los planteamientos evolucamjistl material del
suefio llegé a desempefiar un papel diferente esfasrzos antropoldgicos.
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Las creencias y practicas sobre el suefio pasasemn an destacado rasgo
cultural omnipresente en los nativos de AméricaNdete, y fueron tratadas
por los boasianos, por ejemplo, como un asuntouddista de compras”
etnograficas.

Con la influencia que Freud comenzé a ejerceresalgunos antropélogos
en esa época, el material del suefio se utilizé ke manera bastante
diferente. Una de las preocupaciones de los arltrgps, influidos por el
psicoanalisis, fue corroborar o probar las teodat suefio de Freud
utilizando el material del suefio procedente de'datturas de los suefios”
vistas como “laboratorios naturales”. Aunque cartes reservas, el examen
de los suefios tomados de los “primitivos” pareegultar positivo, puesto
gue posibilitd el analisis del universal comple@Edipo como postularon los
psicoanalistas (Réheim, 1952; Lincoln, 2003; etc.).

Mucho mas acorde con los objetivos de la escuelacdltura y
personalidad, no obstante, fue la cuestion ddllegemcia de la cultura en los
suefios como una parte del tema mas amplio de &ujoirdobre la
personalidad. El centro de interés se desplazéedelscbntenido latente del
suefio, visto como mas o menos constante a travélasdeulturas, al
contenido manifiesto que refleja tanto las idiosis@s individuales como los
patrones culturales. Como Dorothy Eggan, la praldipvestigadora de los
suefios en esa época, ha dicho acertadamente apaeafdo a Herskovits-:
“las formas del suefio son la expresidon deecuencias Unicas de
acontecimientos personales, percibidos a travéardéltro cultural; son el
resultado deprocesos subyacenteque representan constantes en la
experiencia humana” (Eggan, 1952: 479). El conterdél analisis de los
suefios manifiestos hizo posible no sélo centrans&mas de tension en la
personalidad del sujeto, sino en el estrés y Isistemcias culturales de una
sociedad” (Eggan, 1952: 481).

El Salvaje, pues, ya no confundia el suefio ydida. En lugar de esto,
sus suefios parecian ser mas coherentes, sigwnifiatirelevantes para la
vida durante la vigilia debido quiza a la mayor ex@mcia -y simplicidad- de
su cultura y al hecho de que, a diferencia de mosptsu cultura ha
institucionalizado el transito entre los dos (Bistil966).

Al final de los afios sesenta y en los setentajimade la febril atmésfera
de laNew Ageun gran incentivo para el interés antropolégicolps suefios,
cuando “las culturas del suefio” se convirtieroruea subespecie de utopia.
El mejor ejemplo lo ofrecio la fabula de los Sengportada por Milton
Stewart en su articulo “Dream Theory in Malaya”.sL8enoi vivian, de
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acuerdo con Stewart, en un mundo sin crimen, gugrraonflictos
destructivos, relativamente exentos de padecimsemtentales y fisicos
cronicos y sin necesidad de fuerzas policialescetes u hospitales
psiquiatricos, todo aparentemente debido a sustigaéccon los suefios
basadas en una muy sofisticada teoria del suefianSee expuesto, el relato
tenia vinculos muy tenues con la realidad de la die los Senoi, pero esta
convincente fabula utépica alimenté durante afiosdayinacion del publico
occidental. En contraposicion a los Senoi, es@tissvart en la conclusion:

. en Occidente prima la opiniébn de que normalmemientras dormimos
permanecemos en un nivel de confusion, infantilsizgtico, porque no damos
respuesta a los suefios como algo socialmente iamgerhi incluimos el suefio en
el proceso educativo. Esta negligencia social gmftée del pensamiento reflexivo
del hombre, cuando el proceso creativo es mas, lidegiva en una pobre

educacion (Stewart, 1969: 16%)

Con Tylor, la experiencia del suefio fue un mogkoa el animismo: un
concepto que aglutinaba tanto el fetichismo comtotgimismo. El transito
entre el suefio y la vigilia era distinto en loyvagls. O habia mucho de ello, y
tendié a confundir la realidad con el suefio y elfisucon la realidad, y de
este modo se vive en un “mundo de ensuefio” -0 giemnmpo de ensuefo-; o,
aunque abundante, este transito también ha estiedtoadamente regulado -
mediante el establecimiento de instituciones cailisr relacionadas con el
suefio y desarrollando teorias sobre él-, haciemticuweiio de los salvajes
algo mas coherente, potente o revelador de suraujue nuestros confusos
suefos.

El seminario SAR de Santa Fe sobre interpretacintiopologica y
psicologica de suefios en 1982, que dio lugar @&l Kalitado por Tedlock
(1992), parecio desplazar, al menos por un tierapestudio de los suefios
de los mérgenes extremos de la corriente hegemdalgtapensamiento
antropoldgico. Este interés, indicado por una brewalancha de ponencias
relacionadas con el suefio, parece haber dismindédole entonces. Los
suefios, no obstante, podrian representar un trabggceesante para la

12 De hecho, la fabula de los Senoi podria no serddital, de acuerdo con el andlisis de

Domhoff. “La forma que los Senoi tienen de sofidce-ddescansa actualmente en la creencia
americana no cuestionada de las posibilidad degeoaf y controlar tanto el entorno natural como

la naturaleza humana” (Domhoff, 1985: 75). Al menpa parte de la fascinacion que el articulo de
los Senoi ha ejercido en la conciencia americamigpalerivarse, por lo tanto, de la promesa de
extender esta configuracion y control incluso ab#nde los suefios.
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antropologia, incluso aunque la mayoria de logésas actuales se hayan
alejado de los clasicos que guiaron el estudimdesliefios en el pasado. El
uso que Anna Tsing (1993) hace de los suefios cligtinaa en sibiamond
Queen por ejemplo, ofrece un buen ejemplo. Si el fetitlo se pudo reciclar
provechosamente desde la periferia con una utilidsebvada en “casa”,
conforme habia hecho Taussig, los suefios, relatisneon el fetichismo en
mas de una manera, también podrian ser aprovecpadadines similares.
Mas que prestar atencién solamente a los suefioalegtde los individuos,
lo que creo que puede tomar una direccion potenerde mas provechosa es
considerar al suefio seriamente como un modelo aft@mapropiado y
fructifero para este tema, aparentemente inverpsienla nacion-estado y la
modernidad.

7. En definitiva, ¢para qué son buenos los suefios?

Antes de que regrese desde estas exploraciondsspestudios culturales
a mi propio material etnografico, quisiera prim@ntentar distinguir varias
maneras por las que el suefio podria funcionar aamtyopo, un modelo,
una figura para las cosas sociales.

Por una parte, el suefio ofrece uno de los mode@s complejos,
matizados y experimentalmente impresionantes pamesentar varias
modalidades en las que la conciencia podria seuat@ o modificada. Desde
la teoria social, como he afirmado al principio dste ensayo, por
necesidades ligadas a cierta idea de la opacididsieial, es facil ver como
el suefio podria ofrecer modelos matizados para estado de
acontecimientos. Un corolario es que cuando seesondarios niveles de
inconsciencia social, insidiosamente o no, enrdsi grupos sociales, estas
gradaciones podrian representarse como “mapas ef®’suUno podria
entonces ver de qué modo otros proximos y lejadlases bajas, mujeres,
nifos, primitivos, exoticos, orientales, etc.- padr representarse
relativamente mas ensofiados, propensos a contlrgliefio con la realidad
0, quiza menos insidiosamente, teniendo un conta@s fluido con sus
suefios que nosotros mismos. Mi somero repasovisitudes del suefio en
la historia de la antropologia ofrece algunos atisicerca de estos sondeos.

En segundo lugar, la interpretacion del suefio ea figura muy
importante para la practica hermenéutica en gendyabrta la figura
arquetipica del intérprete de suefios como un fastEin aunque ambiguo,
modelo al que imitar. El poder del onirocriticismeside en una dialéctica
turbia entre inteligibilidad/ininteligibilidad. Losonirocriticos son como
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personificaciones de suefios, totalmente interpestafue al mismo tiempo
dependen para la continuidad de su autoridad déemosos recuerdos
irreductibles, el nucleo imposible de interpretapresentado célebremente
por Freud como el “ombligo del suefio”. Los suefms, $al vez, mas que
jeroglificos y caracteres chinos, capaces de reptas esa tension entre
legibilidad/ininteligibilidad que garantiza la auttad de los Sacerdotes y los
Mandarines. Los suefios también encarnan la ddidulle decidir si algo es
significativo o un absurdo galimatias. En tanto gedrata de una auténtica
encarnacion de la inefabilidad entre lo incoad@ yd-incoado, losuefios
son de este modo perfectas metéaforas de la vidaais

Los suefios son, ademas, maquinas epistemolégicaggpresentar toda
suerte de mundos diferentes, paradigmas, epistemeawarcos auto-
contenidos y el intercambio entre ellos. Son palaitnente apropiados para
pensar las paradojas relacionadas con los trasvages estos mundos
inconmensurables, especialmente si  estos universa®mbién son
representados como multiplemente arraigados y dagdsobre si mismos.
La manera mas compleja de representar tales pasafdajece radicar en el
vasto e intrincado acervo indio de mitos y parabbillaséficas, expuesto por
Wendy Doniger emreams, lllusions, and Other Realiti@@oniger, 1984),
gque depende del suefio como operador fundamentalgl&o Hofstadter
denomina este tipo de paradojas “bucle misteriastjgrarquia enredada”, y
la encuentra ejemplificada en Bach, Escher y Gidelstadter, 19807. La
literatura occidental jugd con estas paradojasdal&squilo a Shakespeare,
Pirandello y Calderén de la Barca y, de una foralenaria, Lewis Caroll, los
surrealistas y Borges; conforme afirma Donigerid'sitermitente y un tanto
nerviosamente”. Leyendo a Doniger uno no puede socluir que los
hindies son los maestros incomparables del gémarcefecto, una cierta
exposicion a la “masa critica” de cuentos hindgesre monjes sofiando que
son reyes que suefian estar fuera de la castaayta@siés de inacabables y
vertiginosos bucles auto-contenidos- puede provegtmfios efectos en el
cerebro de uno. Después de devanarse los sesasstamtbs suefios, uno
puede lograr cierta suerte de complexiéon de giranasntal y adquirir, Si

B Los suefios podrian, entonces, parecerse @ Riusa, sustancias amorfas y otras metaforas

combinadas como metéforas de la incoatividad paeldicsobre la incoatividad de la vida misma
(Pesmen, 1991, 1998; Zivkovic, 2000b).

14 En su funcién de representar estas paradotasreflexivas/iterativas de ilusion y realidad,
los suefios se parecen a la figura del quiasmotr&sazon, tal vez, por la que la tradicion magxist
-con la predileccion de sus fundadores por el guiaglos derroteros de la paradoja de Mannheim-
ha tenido -y podria tener- una afinidad especialetsuefio como figura.
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bien por un momento, la gracilidad de un campedsatt® de altura en el
salto de marc®.

Finalmente, el suefio es una figura principal defaesentacion en si
misma. El suefiguiza ofrezca el modelo mas rico para varias moaiddis de
“traduccidon” entre pensamientos, palabras, emosiom®cesos psicoldgicos
e imagenes. Son una fuente abundante tanto deomstatonceptuales
cotidianas, por ejemplo las estudiadas por Lakoffmo de metaforas
“tabuizadas” de especial interés para los psiceaasl(Lakoff, 2001). Los
suefios son larenafundamental donde se han librado durante muchapte
las batallas de la imagen-mundo, recientementetolje estudio para
expertos como W. J. T. Mitchell o James ElkinsF&ud y Jung pueden
considerarse los antagonistas mas destacados,espsctivas posiciones
sobre primacia, valor relativo, importancia, autof@oy potencial para el
desarrollo de lo imagistico, como opuestas a losgsos cognitivos verbales,
fueron anticipadas y posteriormente desarrolladas yma larga linea de
predecesores y sucesores (Hunt, 1989). Esta camaplejle los procesos
figurativos, que muestra el suefio tras un cuidadesamen, es la que
provocO Gourgouris al promocionarlo como un modeés ajustado que el
texto a la vida de las naciones.

8. Conclusion: de regreso a la vida onirica de lasaciones

periféricas

Cuando Vuco relatd eba hora de cristalsu suefio acerca de un amigo
gue se convierte en nifio, la parte mas relevantiemaanto el suefio en si
mismo, sino la forma en que se utilizé para expredgo sobre “Serbia”.
Hubo algo en Serbia en ese momento que hizo que Muidentificase con
el sollozante bebé privadie expresion en su suefo. La pardbola de Svetlana
Lukic de las mil habitaciones con sus llaves raagepodria también verse
como una imagen-suefiba hora de cristalsuele ser un buen resorte para
expresar predicados metaforicos de este estiloecBar derramarse
espontaneamente fuera de la mezcla de descongiemtsignacion, ira y
nausea que el editor y sus invitados expresan Haciealidad serbia.
Analogamente a los criticos sociales marxistasjtesiela opacidad de lo

15 Y son los Brahmanes los guardianes de estdsedas. Asi, a diferencia de los Sacerdotes

egipcios y los Mandarines chinos, su poder no ies&stido tanto por detentar especiales destrezas
hermenéuticas sobre la lectura de jeroglificos/ssieino por su capacidad para saltar agilmente
entre diferentes marcos. La Academia produce Mamekry Brahmanes, y seria interesante

clasificarlos.
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social como algo maligno, una afrenta, un escéndaioestado de cosas
antinatural y pernicioso. Ciertamente, la mayoddas invitados déa hora
de cristal suelen ser doctores en ciencias sociales y huadesd pero,
aunque se embarquen en explicitos andlisis deiasesociales, a menudo
también derivan hacia lo que yo llamo las Jeremsia8arbias (Zivkovic,
2000b).

Puse atencion en las figuras utilizadas no sollgmtelligentsiade la
oposicién, sino también por lo idedlogos de Milisgvla gente de a pie,
cuando todos buscaban la forma de expresar laladafiolitica y social
serbia, la identidad y el destino nacional serlyida posicion serbia en el
mundo. En algunos de mis andlisis de todo esterilagtnografico me
esforcé por mostrar que esta “forma distorsionadaadtografiar’ lo social:
las teorias de la conspiracion o el ubicuo lengdajias “sustancias amorfas”,
como pilar de las Jeremiadas Serbias, -varias iespage adhesivos, visScoS0S
cenagales/arenas movedizas- son las metaforagenasritemente usadas en
La hora de cristaly que podrian leerse como una especie de lasi¢pedte
la opacidad” serbias.

Con “poéticas de la opacidad” quiero decir quesdtopos y formas
narrativas no solo significaban sintomas extravi@gansino que también
expresaban una cierta especie de “verdad poétimata de los predicados
de la vida cotidiana en la Serbia de Milosevic. bgm fue la multivalencia de
estos lenguajes lo que me impuls6 a considerantogé@nero “poético”
-contrastado implicitamente como una imaginada sarode la
transparencia’-. Que algo extrafio, marginal o apameente trivial pueda
verse como algo particularmente revelador o exprete cierta realidad mas
profunda podria, por supuesto, glosarse como “@beguiza al modo del
bricoleur-, con todas las ricas analogias que esta figurdeppertar. Pero si
supone una maquina gigante para el pensamienton dagltratado de
mostrar en las paginas precedentes, podria sesdinchejor usar el suefio
como modelo cuando analizamos detenidamente nuesateyial etnografico.

La “multivalencia” de ciertos tropos, lenguajeparabolas, encontrados
en nuestro material etnografico, podria entonceseygosiblemente de una
manera mas compleja, como el resultado de variasvaentes a los
mecanismos del suefio: desplazamiento, sobredetsignn proceso
secundario, etc. Asi pues, si actualizasemos adFtanto las teorias de la
conspiracion como el lenguaje de las sustanciasrfaspopor ejemplo,
podrian verse comautosimbologle la sociedad, que expresan la verdadera
forma del funcionamiento mental del colectivo. Ssitpuiendo rigurosamente
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las implicaciones del suefio en tanto figura o nmdereferiblemente
usurpados de los “seminarios” mas avanzados quelagnte lo utilizan, es
como podriamos situarnos en la vanguardia de kgasuformas de entender
nuestro material etnografico. O, dicho en otraalpak, tomariamos el suefio
como guia e itinerario para ver a dénde nos conddemos visto repetidas
veces la aventura de esta carrera intelectual gaiaSe

Los invitados tipicos déa hora de cristgl un tipo particular de élite
intelectual europea orientada por valores humaogti suelen sentirse
atrapados en una pesadilla de la que quieren daspEstan continuamente
buscando las llaves apropiadas para abrir lasuaiitps cerradas del castillo,
pero ni en el cielo ni en la tierra llamada Serl®e postulan como
despertadores de las masas adormecidas hacia &@sexpresan una
ambivalente mezcla de furia, desprecio y compadt@ma ellos se trata de
masas de ciudadanos de a pie que, en su lucha paistencia cotidiana, se
han habituado a las incongruencias escandalosiasvitia en Serbia y ya no
se fijan en que algo vaya mal. Los invitadod.déhora de cristatambién son
ciudadanos corrientes, sujetos a las mismas posgiadormecidas pero, al
igual que laintelligentsiade la oposicion, se sienten en la obligacion de
pellizcarse constantemente para mantenerse despiert el pais de la
modorra y ademas denunciaran que todo es en italidenal suefio -en esto
son Brahmanes, especialistas en revelar la ilwda realidad-.

Mi trabazén del suefio con la teoria social fue ooaexion con la
problematica de los hechizos particulares -lascimss adormecidas- del
capitalismo moderno. Taussig ha mostrado que laomadn la metrépolis
-tendencia a la aceptacion del fetichismo de lecamia como algo natural y
normal- podria perturbarse reciclando la figurafelgthe o, una vez mas, del
demonio a lo largo de las periferias del capitalism

En Serbia, las fantasmagorias y los suefios/plasaddlectivos, que he
presentado, todavia tienen menos que ver con ghlispo y sus peculiares
hechizos que con los traumas del Estado-naciosteEnn sentimiento, por
ejemplo, de que el cuerpo nacional aun guardantddena de una suerte de
“Gran Serbia”. Este fantasma parece ser el prihojpidceo que los politicos
serbios dosifican para mantener enzarzados audadanos de a pie en los
fatiles suefios de la grandeza nacional -territgriglasi impedir que se
planteen las cuestiones no deseadas acerca deoda peprimida de la
existencia cotidiana. Cuando estos fantasmas comotdvlegro y Kosovo
sean finalmente desenmascarados, segun se desdaraflama, llegara el
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momento para que el Demonio del Fetichismo de lecMeia ocupe el lugar
central del suefio colectivo serbio.

Utilizar el suefio como un tropo orientador paesifitar nuestro material
etnogréfico significa continuar en la asuncién de gxiste una significacion
subyacente en los suefios nacionales, y de que psdtar’ sus dinamicas
latentes en su “contenido manifiesto”. Este esisinm presupuesto que ha
reforzado mis intuiciones sobre las “poéticas deopacidad”. El suefio,
ademas, no solo es una figura de interpretacido dstrafalario, lo raro, lo
marginal, etc. Una de sus ambigliedades es precitamee representa la
verdadera inefabilidad entre la significacion ynignificancia. Esto es como
decir que, si tomamos el suefio como guia, tenemes cgnfrontar la
posibiidad de que los suefios nacionales puedaecgae a los suefios
mismos, un revoltijo incoherente, “historias co@iggor un idiota, llenas de
ruido y furor, que nada representan”.

El riesgo es patente, pero existe también la psarde un entendimiento
mas sustancial de los fragmentos y productos deida social que
inevitablemente llenan las notas de campo de ciealgtnografia atenta. Los
castillos en el aire con mil puertas cerradas yllaves revueltas, los nifios
profiriendo “El grito silente” de Munch, ¢no sonmuo huellas elocuentes,
jeroglificos, no exactamente del contenido deda ocial -de Serbia en este
caso-, sino de su reversible opacidad desafiaotap da forma mas ajustada
de aprehenderla? ¢Qué mejor para predicar losdosoaxtremos de la
sociedad que los incoados del sueiio? Nuestrosmafides lo hacen, y se
vuelven tedricos/criticos como Kracauer y Benjam@miza sea el momento
de recuperar los suefios de los margenes de lasntesrhegemonicas de la
investigacion antropoldgica para situarlos comostraenueva maquina de
generacion de significado, para pensar, mediantes efagmentos y
elementos de la vida social, lo que hemos reunmawestro trabajo de

campo etnogréfico.
Traduccién: Fernando Lores

9. Referencias bibliograficas

APPADURAI, Arjun

1986 “Theory in Anthropology: Center and Periphei@bomparative Studies in Society
and History 28, 2: 356-361.

166 Revista de Antropologia Social
2006, 15 139-171



Marko Zivkovic Suefios dentro-fuera

BASTIDE, Roger
1966 “The Sociology of the Dream”, en Caillois jed’he Dream and Human Societies.
Berkeley, Los Angeles: University of California Bsg199-211.

BATESON, Gregory
1972 Steps to an Ecology of Mintlew York: Balantine Books.

BENJAMIN, Walter
1999 The Arcades ProjectCambridge, London: Belknap Press of Harvard Usite
Press.

BLACK, Max
1962 Models and Metaphors: Studies in Language and Bbpby Ithaca, N.Y.: Cornell
University Press.

BRELICH, Angelo

1966 “The Place of Dreams in the Religious Worlch@pt of the Greeks”, en Caillois
(ed.), The Dream and Human SocietieBerkeley, Los Angeles: University of
California Press, 293-301.

BUCK-MORSS, Susan
2000 Dreamworld and Catastrophe: The Passing of Masspldtdn East and West
Cambridge, Mass: MIT Press.

CARRIER, James G.
1992 “Occidentalism: The World Turned Upside Dowdmerican Ethnologistl9: 195-
212.

CARRIER, James G. (Ed.)
1995 Occidentalism: Images of the WeGixford: Clarendon Press.

DOMHOFF, William G.
1985 The Mystique of Dream8erkeley: University of California Press.

DONIGER, Wendy
1984 Dreams, lllusion and Other Realitie€hicago: The University of Chicago Press.

EGGAN, Dorothy
1952 “The Manifest Content of Dreams: A ChallengeSocial Science” American
Anthropologist,54: 469-485.

ELKINS, James
1999 The Domain of Imaged#thaca, London: Cornell University Press.

Revista de Antropologia Social 167
2006, 15 139-171



Marko Zivkovic Suefios dentro-fuera

FARDON, Richard (Ed.)
1990 Localizing Strategies: Regional Traditions of Ethraphic Writing Edinburgh:
Scottish Academic Press. Washington: Smithsoniatition Press.

FERNANDEZ, James W.

1982 Bwiti: An Ethnography of the Religious ImaginationAfrica. Princeton: Princeton
University Press.

1986 Persuasions and Performances: The Play of Trope<utture Bloomington:
Indiana University Press.

1988 “Andalusia on Our Minds: Two Contrasting Pkce Spain as Seen in a
Vernacular Poetic Duel of the Late 19th Centuri@ultural Anthropology 3 (1):
21-35.

1997 “The North-South Axis in European Popular Coegies and the Dynamic of the
Categorical” American Anthropologis®©9 (4): 725-730.

FORD, Jennifer
1998 Coleridge on Dreaming: Romanticism, Dreams and Medical Imagination
Cambridge: Cambridge University Press.

FOSTER, Hal
1996 “The Archive without MuseumsQctober 77: 97-1109.

FREUD, Sigmund

1986 “The Etiology of Hysteria”, en James Straclexy.), The Standard Edition of the
Complete Psychological Works of Sigmund FreudLondon: The Institute of
Psycho-Analysis, The Hogarth Press, vol. 3, 1958419

GELL, Alfred
2001 The Anthropology of Time: Cultural ConstructionsTaémporal Maps and Images
Oxford, Washington: Berg.

GOURGOURIS, Stathis
1996 Dream Nation: Enlightenment, Colonization, and bhstitution of Modern Greece
Stanford: Stanford University Press.

HAKE, Sabine
1993 ‘Saxa LoquunturFreud's Archaeology of the TexBoundary 2, 20 (1): 146-173.

HERZFELD, Michael
1987 Anthropology through the Looking Glass: CriticalhBbgraphy in the Margins of
Europe Cambridge: Cambridge University Press.

HOBERMAN, J.

2003 The Dream Life: Movies, Media, and the Mythologyhef SixtiesNew York: The
New Press.

168 Revista de Antropologia Social

2006, 15 139-171



Marko Zivkovic Suefios dentro-fuera

HOFSTADTER, Douglas
1980 Godel, Escher, Bach: An Eternal Golden Braikw York: Vintage Books.

HUNT, Harry T
1989 The Multiplicity of Drams: Memory, Imagination, a@bnsciousnesiNew Haven,
London: Yale University Press.

KINZER, Stephen
1993 “The Nightmare’s Roots: The Dream World Calgstbia”. The New York Times
Sunday, May 16: 1-5.

KRACAUER, Siegfried
1995 The Mass Ornament: Weimar Essayiganslated by Levin. Cambridge, Mass:
Harvard University Press.

LAKOFF, George

2001 “How Metaphor Structures Dreams: The Theor@aficeptual Metaphor Applied to
Dream Analysis”, en K. Bulkeley (ed.preams: A Reader on Religious, Cultural,
and Psychological Dimensions of DreamitNgw York: Palgrave, 265-284.

LINCOLN, Jackson S.
2003 [1935] The Dream in Native American and Other Primitivdt@es Mineola, N.Y:
Dover Publications.

MEAD, Margaret; METRAUX, Rhoda (Eds.)
1953 The Study of Culture at a Distanc€hicago, London: The University of Chicago
Press.

MITCHELL, W.J.T.
1986 Iconology: Image, Text, Ideologyhicago, London: The University of Chicago
Press.

PEARCE, Howard D.
1980 “A Phenomenologicaal Approach to the TheathMumdi of Metaphor”PMLA, 95
(1): 42-57.

PESMEN, Dale

1991 “Reasonable and Unreasonable Worlds: Somecktpms of Coherence in Culture
Implied by the Prohibition of Mixed Metaphor”, en Bernandez (ed.Beyond
Metaphor: The Theory of Tropes in Anthropolo@tanford: Stanford University
Press, 213-243.

1998 Russia and Soul: An Exploratiolthaca: Cornell University Press.

Revista de Antropologia Social 169
2006, 15 139-171



Marko Zivkovic Suefios dentro-fuera

PIETZ, William

1993 “Fetishism and Materialism: The Limits of Theo Marx”, en E. Apter y W. Pietz
(eds.),Fetishism as Cultural Discourselthaca, London: Cornell University Press,
119-151.

POWDERMAKER, Hortense
1950 Hollywood, the Dream Factory; an Anthropologist ksoat the Movie-Makers
Boston: Little, Brown.

ROHEIM, Géza
1952 The Gates of the DreariNew York: International Universities Press.

STEWART, Kilton
1969 “Dream Theory in Malaya”, en Charles T. Ta#ed.], Altered States of
ConsciousnesNY, London: John Wiley & Sons, 159-167.

STRATHERN, M
1988 “Commentary: Concrete Topographie€ultural Anthropology Special Issue:
“Place and Voice iAnthropological Theory”, 3 (1): 88-96.

TAUSSIG, Michael T.
1980 The Devil and Commodity Fetishism in South Amer@aapel Hill: University of
North Carolina Press.

TEDLOCK, Barbara (Ed.)
1992 Dreaming: Anthropological and Psychological Integpations.Santa Fe: School of
American Research Press.

TRAUBE, Elizabeth G.
1992 Dreaming ldentities: Class, Gender, and Generatiori980s Hollywood Movies
Boulder: Westview Press.

TSING, Anna
1993 In the Realm of the Diamond Queen: Marginality in @ut-of-the-way Place
Princeton: Princeton University Press.

TUCKER, Robert (Ed.)
1978 The Marx-Engels ReadeXew York: Norton.

TURNER, Terence

1991 “We Are Parrots’, ‘Twins Are Birds’: Play ofrdpes as Operational Structure”, en
J. Ferndndez (ed.Beyond Metaphor: The Theory of Tropes in Anthroggl
Stanford: Stanford University Press, 121-158.

170 Revista de Antropologia Social
2006, 15 139-171



Marko Zivkovic Suefios dentro-fuera

WHITE, Hayden

1999 “Freud's Tropology of Dreaming”, en H. Whitl(), Figural Realism: Studies in
the Mimesis EffectBaltimore, London: The Johns Hopkins Universitgd$3, 101-
125.

WOLFF, Larry
1994 Inventing Eastern Europe: The Map of Civilizatiom dhe Mind of the
EnlightenmentStanford: Stanford University Press.

ZIVKOVIC, Marko

1990 Representing the Balkans: Symbolic Geography ofSiieth-Eastern Margins of
Europe Manuscrito sin publicar. Chicago: Anthropology pgaegment, The
University of Chicago.

1997a “Stories Serbs Tell Themselves: Discourseklentity and Destiny in Serbia since
the Mid-1980s” Problems of Post-Communisad (4): 22-29.

1997bWe Are Gypsy People Cursed by Fate: Dealing witkkdaStigma in Serbia and
Croatia. Comunicacion presentada en The Second Confeoértice Association for
Balkan Anthropology (ABA), September 4-7. Bucharest

1998 Tender-Hearted Criminals and the Reverse PygmalNarratives of the Balkan
Male in Recent Serbian Fis. Comunicacion eAAA December 2-6, 1998.
Philadelphia.

2000aThe Dream World Called Serbia: Irrational as Exp#dion in Recent Serbian
Feature Films.Comunicacion presentada en el Soyuz Symposiums/iram
Within: Ethnographic Perspectives on Post-Commug@igtture & Society. New
York: Columbia University.

2000b Jelly, Slush and Red Mists: Poetics of AmorghSubstances in Serbian Jeremiads
of the 1990s” Anthropology and Humanism5 (2):168-182.

2000c “Telling Stories of Serbia: Native and Otlelemmas on the Edge of Chaos”, en
H. de Soto y A. Dudwick (eds.)Fieldwork Dilemmas: Anthropologists in
Postsocialist SocietieMadison: University of Wisconsin Press, 49-68.

2001 Serbian Stories of Identity and Destiny in the 98ad 1990sComunicacion Ph.
D. inédita. Chicago: Anthropology Department, Thaudrsity of Chicago.

Revista de Antropologia Social 171
2006, 15 139-171



