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Resumen

El articulo, que hace referencia a una investigacién de antropologia médica del Instituto
Nacional de Antropologia e Historia (INAH) de México, discute una serie de cuestiones teé-
rico-metodoldgicas que atafien particularmente al estatus de la medicina tradicional y a las
relaciones de reciprocidad que se establecen en el trabajo de campo entre antrop6logos y
nativos. Se destaca la imposibilidad de considerar la medicina tradicional —en este caso, de algu-
nas comunidades indigenas de México— como un conjunto inalterable de saberes y pricticas,
homogéneo y coherente: en la investigacion sobre el terreno, la medicina tradicional apare-
ce completamente incorporada a los escenarios de la vida cotidiana y s6lo puede ser obser-
vada junto a las carencias de la asistencia médica y la precariedad de las condiciones eco-
némicas e higiénicas de la poblacién. De este modo, el objeto propio o primero de la mira-
da del antropdlogo médico no es un inventario abstracto o un repertorio sistemdtico y estructu-
rado de creencias y practicas tradicionales, sino un conjunto heterogéneo, provisorio y cam-
biante de interpretaciones y acciones puestas en juego por las personas para enfrentar el
sufrimiento, la enfermedad y el dolor. En las estrategias locales de defensa de la salud se
entrelazan una pluralidad de recursos, que van desde la llamada medicina tradicional —enten-
diéndola como medicina doméstica o como actividad de los curanderos— hasta el médico del
Centro de Salud y, a menudo, hasta los mismos antrop6logos cuando éstos, como en el caso
que estamos examinando, poseen también una formacién médica. En la segunda parte del
articulo se expone, a partir de datos de investigacion, la complicada cuestion de la eficacia
de la medicina tradicional con respecto a “enfermedades” como el enfado y la vergiienza.
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Abstract

This article focuses on research in the field of medical anthropology conducted by the
Instituto Nacional de Antropologia e Historia (INAH) of Mexico. It discusses a set of theo-
retical and methodological issues pertaining particularly to the status of traditional medicine
and the relations of reciprocity between anthropologist in the field and natives. The author
stresses the difficulty in considering traditional medicine —in this case, in some indigenous
communities of Mexico— as an unchanging set of homogeneous and coherent knowledge and
practice. Traditional medicine in the field appears closely tied to the settings of everyday life,
and it can only be observed in conjunction with the scarcities of medical health care and the
poor economic and hygienic conditions of the population. Thus, the first or proper object of
the medical anthropologist regard is not an abstract inventory or a systematic, structured
repertoire of traditional beliefs and practices, but a heterogeneous, provisional and changing
set of interpretations and actions displayed by people to confront suffering, pain and disease.
A plurality of resources are intertwined in the local strategies for defending health, spanning
the so-called traditional medicine —domestic medicine or the activities of traditional healers—
to the practitioner in the Health Care Centre, and often even the anthropologists themselves
when they have, as is the case here, a training in medicine. In the second part of the article
the author presents, using ethnographic data, the vexed question of the efficacy of traditional
medicine in relation to diseases such as enfado and vergiienza.

Key words: Mexico, reciprocity, health, domestic medicine, traditional medicine.

Riassunto

Larticolo, facendo riferimento a una ricerca di antropologia medica dell’ Instituto Nacional
de Antropologia e Historia (INAH) del Messico, discute una serie di questioni teorico-meto-
dologiche che riguardano in modo particolare lo statuto della medicina tradizionale e le rela-
zioni di reciprocita che si stabiliscono sul campo fra antropologi e nativi. Si sottolinea 1’impos-
sibilita di considerare la medicina tradizionale —in questo caso di alcune comunita indigene
del Messico— come un insieme inalterabile di saperi e di pratiche omogeneo e coerente: nella
ricerca sul campo la medicina tradizionale si presenta completamente incorporata negli sce-
nari della vita quotidiana e si lascia osservare soltanto insieme alle carenze dell’assistenza
medica e insieme alla precarieta delle condizioni economiche e igieniche della popolazione.
Cosi I'oggetto proprio o primo dello sguardo dell’antropologo medico non & un astratto
inventario o un repertorio sistematico e strutturato di credenze e pratiche tradizionali, bensi
un insieme eterogeneo, provvisorio e mutevole di interpretazioni e di azioni messe in campo
dalle persone per fronteggiare la sofferenza, la malattia, il dolore. Nelle strategie locali di
difesa della salute si intrecciano una pluralita di risorse che vanno dalla cosiddetta medici-
na tradizionale —intesa sia come medicina domestica che come attivita dei curanderos— al
medico del Centro de salud e, spesso, agli stessi antropologi sul campo quando, come nel
caso in esame, questi hanno anche una formazione medica. Nella seconda parte dell’artico-
lo si accenna alla complicata questione della efficacia della medicina tradizionale a partire
da dati di ricerca riguardanti “malattie” come 1’enfado e la vergiienza.

Parole chiave: Messico, reciprocita, salute, medicina domestica, medicina tradizionale.

SUMARIO: 1. 2. 3.4.5.6.7. 8. 9. Referencias bibliograficas.
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1. Quedan ya muy lejos aquellos tiempos en los que Ernesto De Martino, etnélo-
go y militante de un partido politico, que queria representar las necesidades de
emancipacion de las clases populares, podia entrar “en las casas de los campesinos
pulleses como un ‘compafiero’, ... que quiere participar, junto con los hombres
encontrados, en la fundacion de un mundo mejor” (De Martino, 1953: 318).
Cincuenta afos después de esta afirmacion explicita del compromiso politico-cul-
tural de la etnografia, muchos estudiosos que reconocen en De Martino a uno de los
fundadores de la antropologia médica italiana, parecen haber olvidado que sus
investigaciones sobre la medicina popular de los pueblos meridionales no respondian
a un simple interés por conocer o sistematizar creencias y practicas exoticas o arcai-
cas, y menos a una abstracta finalidad académica, sino “al explicito reconocimien-
to de una pasién actual, unida a un problema vital de la civilizacién a la que uno
pertenece, a un nudo de la praxis, a un estimulo de la historia condenda o de las res
gerendae” (De Martino, 1961: 20), a una “originaria motivacién transformadora”
(De Martino, 1961: 35). Quizas no se trata de un olvido, sino més bien del conven-
cimiento de que hay que aceptar el hecho de que muchos aspectos de la cultura
popular se han muerto o se estdn muriendo “por si solos, sin que la conciencia y la
razon tengan responsabilidad alguna en este hecho” (De Martino, 1961: 381), o tal
vez aun los cadticos e incoherentes procesos de modernizacién que ha vivido nues-
tro pais nos han ensefiado que no es verdad, como optimistamente pensaba De
Martino, que “la ley interna de la cultura es la de procurar la muerte del pasado a
través de la llama de la conciencia y de la razén” (De Martino, 1961: 381).

Es un hecho que hoy en dia, como es sabido, no hay mas “compafieros” —y, si
queda alguno, es insistentemente invitado a avergonzarse y a arrepentirse— ni hay
mads proletarios o explotados —y, si queda alguno, es sistematicamente ignorado por
el discurso politico— junto a los que aspirar a construir un mundo mejor y m4s justo.
Y, mientras tanto, la llamada cultura campesina o tradicional, sea ésta lo que sea, se
ha quedado recluida y momificada en los distintos museos de folklore regional para
ser desenterrada de vez en cuando en los falsos tableaux vivants de las fiestas popu-
lares; y, sobre todo, la denominada medicina popular! ha sido ya completamente
entregada y restringida a los textos de demoiatria o, como mucho, a los recuerdos
mas o menos nostalgicos y fragmentados de los ancianos. Finalmente, tanto sus
detractores, que desde hace tiempo denuncian su cardcter supersticioso y su des-
moralizante ineficacia, como sus eruditos admiradores pueden coincidir en el hecho
de que, en cada caso, la medicina popular hoy, literalmente, no hace dafio a nadie:
ni a los campesinos supervivientes, que como todos los demds van a los mismos
médicos y hospitales, ni mucho menos a la biomedicina que ain ejerce, triunfado-

I Sobre el carécter bastante problematico de la nocién de medicina popular, me limito a remitir
a Di Nola, 1983; Martinez y Comelles, 1994; Comelles, 1996; y a Charuty, 1997.
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ra, su influencia sobre toda la sociedad?, no obstante las alarmadas o complacidas
denuncias de su crisis.

Ademds, parece que cuanto mds moribunda o muerta y, por consiguiente, inofen-
siva es la medicina popular tanto mas es “buena para pensar’’; por ejemplo, en los
cursos de formacién para los médicos que trabajan en el campo de la educacion para
la salud o con los inmigrados, puede ser resucitada, sin correr ningun riesgo de con-
taminacién epistemoldgica, como recurso didactico para ilustrar la pluralidad de las
l6gicas cognitivas y operativas en el campo de la salud y la enfermedad y para que
los trabajadores sanitarios puedan adquirir una “sensibilidad antropolédgica”, nece-
saria para relativizar su propio saber (Loux, 1990). Pero la medicina popular resul-
ta sobre todo “buena para estudiar”, ya que un cierto nimero de antrop6logos ita-
lianos —entre los cuales puedo incluirme— se inicié en la antropologia médica a tra-
vés de una experiencia de investigacién, mds o menos intensa, sobre la medicina
popular de las clases subalternas italianas®. Fundamentalmente, por lo menos en mi
caso, se trataba de un trabajo sobre el pasado o, mejor dicho, sobre tres de sus dife-
rentes representaciones: el pasado recogido en las cartas de los archivos locales, que
cuentan el tortuoso desarrollo de la organizacién sanitaria en el medio rural y su
progresivo sobreponerse o contraponerse a las practicas y a los estilos de vida de las
clases campesinas; el pasado de las creencias y précticas populares recogidas y sis-
tematizadas en las etnografias de los médicos folkloristas*; y, por tltimo, el pasado
revivido en la memoria de los ancianos informantes. El intento de hacer dialogar
distintas fuentes y distintos puntos de vista sobre la medicina popular responde a
una eleccién metodoldgica precisa, que consiste en asumir como objeto de andlisis
la experiencia concreta y unitaria de los individuos en la lucha contra la enferme-
dad: en efecto, en este terreno es donde conviven las practicas populares mas escan-
dalosamente ‘“‘supersticiosas” o madgicas con los procedimientos de la medicina
cientifica en una relacién social e histéricamente variable, irreducible a las separa-
ciones o a las exclusiones hechas tanto por los médicos como por los folkloristas.
Esta perspectiva, por otro lado, ha permitido enfocar algunas de las mismas cues-
tiones tedrico-metodoldgicas que se imponen con mayor evidencia en la investiga-

2 Sobre algunos aspectos de la historia politico-cultural del encuentro/enfrentamiento entre “medi-

cina oficial” y “medicina popular”, se puede ver Bartoli y Falteri, 1983; Bartoli, 1985; y Bartoli, 1989.

3 En la historia de los estudios italianos de medicina popular, un verdadero punto de viraje fue
el Covegno nazionale su “Salute e malattie nella medicina tradizionale delle classi popolari italiane”
(Pesaro, 15/18 diciembre, 1983), organizado por el Istituto di Etnologia e Antropologia Culturale de
la Universidad de Perugia, entonces dirigido por Tullio Seppilli. Al mismo Seppilli se le debe la edi-
cién del nimero monogrifico de La Ricerca Folklorica (n°. 8, 1983), La medicina popolare in Italia,
publicado con ocasion del simposio.

4 Para una evaluacién de las etnografias de los médicos folkloristas italianos, y en particular de
Zeno Zanetti, apasionado y diligente estudioso de la medicina popular de Umbria, se puede ver Bartoli
y Falteri, 1987; y Comelles, 1996.
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cién de campo: ;qué actores sociales “hablan” en los documentos de archivo y cua-
les, al contrario, son sélo recordados o simplemente olvidados? ;En qué medida
resultan banalizadas y tergiversadas las practicas de las clases subalternas en las
etnografias de los folkloristas, que tienden sistematicamente a ignorar la presencia de
los médicos en los poblados rurales y a acentuar los aspectos “extraios”, “exoticos”,
o incluso mas repugnantes de las practicas populares en contra de otras compartidas
o aceptadas por los mismos médicos y totalmente incorporadas en la praxis de los
actores sociales? ;Ademads, cudntas omisiones o reticencias afectan a los recuerdos
de los ancianos informantes? Se podria continuar largamente con el listado de trampas
a evitar, de vacios a llenar, de silencios que forzar cuando se trata de reconstruir aquel
conjunto complejo de representaciones y practicas que llamamos medicina popular,
interrogando documentos y testimonios de un pasado ya desaparecido.

En este momento, sin embargo, bastard decir que este recorrido de preguntas y
provisorias respuestas ha sido un conveniente y ttil punto de partida, cuando se me
ha presentado la oportunidad de participar en una investigacion etnografica en un
contexto geograficamente lejano, México, en comunidades en las cuales la denomi-
nada medicina tradicional® constituye, para bien o para mal, un recurso fundamen-
tal para la defensa de la salud y la cura de la enfermedad. Sin embargo, el bagaje de
experiencias tedricas adquirido en el estudio de la medicina popular italiana, aun-
que valioso para enfocar algunos puntos cruciales del trabajo de campo, no exime
al antropdlogo médico de la necesidad de una reflexion radical sobre su disciplina
y la relacién que tiene con ésta; mds bien puede ocurrir ficilmente —por lo menos a
mi me ha ocurrido— que el antrop6logo se encuentre estimulado u obligado a una
profunda reconsideracién de sus perspectivas cientificas y académicas, e incluso
existenciales. La desorientacién con la que uno tiene que enfrentarse no es tanto por
la excitacion del paso desde la biblioteca o desde el archivo histérico al mitico field,
ademds exatico, al cual muchos antropdlogos de mi pais y de mi generacién han lle-
gado demasiado tarde, sino mds bien se trata de una especie de desconcierto y, al
mismo tiempo, de ansiedad acontecidos al concienciarse de que pasa del estudio de
una cultura —la medicina popular italiana— desde hace tiempo “condenada a morir”,
al estudio de una cultura que, en cambio, quién sabe por cudnto tiempo estd “con-
denada a vivir”.

2. En 1997, gracias a una pequeifia financiacion de la Universidad de Perugia,
empecé a colaborar en un proyecto de investigacion del Instituto Nacional de
Antropologia e Historia (INAH) de México denominado: Actores sociales de la
flora medicinal en México. Se trata de un proyecto interdisciplinario muy comple-

5 También la nocién de “medicina tradicional” resulta muy problemdtica y dificil de usar sin

ponerla entre comillas; para un examen critico de esta nocién se puede ver Menéndez, 1990 y 1994.
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jo y de larga duracidn, disefiado y llevado a cabo por el Centro INAH del Estado de
Morelos, bajo la direccién del médico y antropdlogo Paul Hersch Martinez, inves-
tigador de esta entidad®. El titulo del proyecto sintetiza eficazmente el objeto de la
investigacion. Por un lado, las plantas medicinales, que en México representan un
recurso terapéutico y econdmico importante, son estudiadas como organismos
vegetales, con caracteristicas bioquimicas especificas, y como productos culturales
dotados de sentido y arraigados en la prictica social. Por otro lado, se contempla
una pluralidad de actores sociales que juegan un papel importante en la atribucion
de significados y en la modalidad de uso de la flora medicinal: las madres de fami-
lia que recurren frecuentemente a ésta en el dmbito de la autoatencion’ y de la
medicina doméstica, las distintas figuras de terapeutas tradicionales —curanderos,
hueseros, parteras—, los recolectores y acopiadores que aseguran la disponibilidad
y la circulacién en el mercado local y nacional (Hersch Martinez, 1996), y también
los representantes de la biomedicina, en particular los miembros de la Comisién
Nacional encargada de la reglamentacién de los fairmacos de origen vegetal (Hersch
Martinez, 2003).

La investigacién se centra en algunas comunidades rurales, con fuerte presencia
indigena, caracterizadas por un alto indice de pobreza y marginalidad y por la insu-
ficiencia o inexistencia de algunos recursos bdsicos como agua potable, alcantari-
llado, recogida de basura, servicio médico, etc. Por decirlo por boca de Bonfil
Batalla, se trata de una de las tantas piezas que constituyen el variado mosaico del
Meéxico profundo, donde la alteridad y la diversidad cultural han sido hasta ahora
sinénimo de desigualdad social y de una relacién asimétrica de dominacién /subor-
dinacion (Bonfil Batalla, 1994).

La metodologia del proyecto se inspira en las pautas, y se enfrenta con las difi-
cultades, de la investigacion-accion: la participacion comunitaria y la reciprocidad
son entendidas por el grupo de investigacién como una puesta en comun y un inter-
cambio de conocimientos entre investigadores y actores sociales nativos —madres de
familia y terapeutas tradicionales— con vistas a la conservacién y a la potenciacién
de los saberes y de las practicas locales de salud. En tal perspectiva, la insercién del
grupo de investigadores en la comunidad est4 precedida por una negociacién de los
objetivos con las autoridades locales y, en particular, con la regiduria de salud y,
cuando es posible, con los organismos sociales de base, es decir, con todas las ins-
tancias locales que juegan cualquier papel en los procesos de gestién y transforma-

6 Con Paul Hersch Martinez y con Lilian Gonzalez Chévez, docente de antropologia médica en

la Universidad Auténoma del Estado de Morelos, tuve la ocasién de tener una estrecha relacién de
amistad durante su estancia en Perugia en el invierno de 1993-94. Quiero aqui agradecerles la gene-
rosidad con la que me abrieron las puertas de su terreno de investigacion.

7 Sobre el caricter estructural de la autoatencion es indispensable ver Menéndez, 1984, 1990 y
1992. Se puede ver también la reciente resefia de Haro Encinas, 2000.
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cion de las condiciones de salud de la comunidad. En este sentido, las comunidades
incluidas en la investigacién son entendidas no como un simple objeto de andlisis
del antropo6logo profesional, sino mas bien como una realidad socio-cultural habi-
tada por los “duefios del problema” (Greenwood, 2000: 32), con cuya colaboracion
la investigacién adquiere sentido y utilidad.

En efecto, el verdadero trabajo de investigacién se ha combinado frecuentemente
en el campo con una serie de encuentros e intervenciones, caracterizadas por el
compromiso directo y activo de los actores sociales. Las iniciativas mas importan-
tes de este tipo se pueden resumir brevemente en estos puntos: a) caminadas botd-
nicas, excursiones con grupos de poblacién y terapeutas en las inmediaciones de la
comunidad para identificar y recoger ejemplares de plantas usadas localmente con
un fin curativo; b) falleres de capacitacion, encuentros de cardcter practico en los
que se ponen en comun, son sintetizados y presentados los saberes botanicos y tera-
péuticos locales, ademds del modo de preparacion de remedios especificos; c)
encuentros periddicos entre terapeutas tradicionales operantes en la zona; d)
encuentros con grupos de mujeres en los que son discutidos los conocimientos etio-
I6gicos, diagndsticos y terapéuticos tradicionales; e) intervenciones en educacién
sanitaria; f) elaboracién de folletos informativos y educativos sobre temas de pre-
vencién y cura de las enfermedades més frecuentes.

La necesaria interdisciplinariedad de un proyecto tan amplio y complejo estd
garantizada por la presencia de investigadores de diversa formacién, quienes se dedi-
can a las distintas y especificas lineas de trabajo en las que se basa la investigacion:
el grupo de trabajo, que con el tiempo ha sufrido variaciones, estd constituido por
médicos que poseen también una formacién académica en antropologia médica, por
agrénomos, bidlogos, boténicos e historiadores®. En este grupo de profesionales,
todos mexicanos, soy el inico extranjero y también el inico con competencias exclu-
sivamente antropolégicas; dada la distancia geografica del campo de investigacion y
sobre todo la escasez de medios econdmicos, mi participacion es obviamente menos
intensa y continuada que la de mis colegas mexicanos, asi que mi trabajo se ha orien-
tado basicamente hacia las concepciones locales de salud y enfermedad, la autoaten-
cion y la medicina doméstica. Con los afios, la investigacién se ha interesado por
numerosas comunidades, en particular en los Estados de Morelos, Veracruz, Puebla
y Guerrero, pero mi presencia en el campo se ha concretado sobre todo en Ixhuatldn
del Café (Veracruz) y, en los tltimos afios, en la comunidad de Temalac, municipio
de Atenango del Rio (Guerrero), donde a partir de octubre de 1999 se concentrd
también gran parte del trabajo de los miembros del equipo.

8 No hay que dejarse engafiar por el “machismo obligatorio” de nuestro idioma: al menos la

mitad de los investigadores son mujeres. Me parece importante asimismo resaltar que en el curso de
2003 también un nativo fue integrado en el grupo de investigacion.
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No seria posible presentar aqui, ni siquiera parcialmente, los resultados de una
investigacion tan ambiciosa, y ademds por ahora no concluida; por tanto, este arti-
culo se limita a enfocar algunas cuestiones especificas que, a partir del mintisculo
pero muy denso campo de investigacion constituido por la comunidad de Temalac,
se proyectan en problemadticas generales de caracter tedrico-metodoldgico conecta-
das con la prictica etnografica en antropologia médica.

3. Antes que nada, para contextualizar las reflexiones y los andlisis que ahora
seguirdn, es necesaria una breve descripcién de la comunidad en la que se realizd
de un modo méas continuado y prolongado el trabajo de campo. Temalac es una
comunidad pequefiisima, alejada de otros centros habitados y de la capital del muni-
cipio, Atenango del Rio, con la que se conecta a través de una carretera en pésimas
condiciones. Segtin los datos del ultimo censo, la poblacién estd constituida por
alrededor de 1.200 individuos aunque, en realidad, residen de forma estable no més
de 600-700 habitantes, porque la mitad emigré a las localidades turisticas del
Pacifico o a los Estados Unidos —en particular a Carolina del Norte y Chicago’—. La
mayoria de los individuos son bilingiies, pero numerosos ancianos saben hablar
correctamente solo el nahuat!'®. Una gran parte de la poblacién es analfabeta y vive
en condiciones de extrema pobreza. Se practica una economia de subsistencia basa-
da en el cultivo de maiz y en una pequefia ganaderia. El vastisimo territorio monta-
foso, que rodea al pueblo, posibilita una intensa recogida de vegetales espontdneos
en gran parte destinados al autoconsumo, pero que alimentan también un pequeiio
comercio: se recogen numerosas especies de plantas medicinales; lefia para cocinar;
cafia de otate para la construccién de viviendas; hojas de palma para cubrir los
techos, la construccién de cintas con multiples usos y la produccién de esterillas;
maguey para la destilacion del mezcal; y frutas y plantas usadas para comer. El alco-
holismo es muy frecuente, incluso entre las mujeres, pero no es percibido como un
problema de orden ético o sanitario. Hay graves carencias en la disponibilidad de
agua y en las condiciones higiénicas: los retretes son raros y en malas condiciones,
y cerdos, perros, burros... circulan libremente por la calle depositando grandes can-
tidades de heces.

En este contexto estdn presentes y operan muchos terapeutas tradicionales, cuyo
nimero con relacién a la poblacidn residente es bastante elevado. Entre curanderos,
parteras y hueseros se han identificado hasta el momento una decena, todos de edad

9 Algunos aspectos del fenémeno migratorio en la comunidad de Temalac han sido investiga-

dos en la tesis de licenciatura de Abbdel Camargo Martinez (2000), dirigida por Lilian Gonzélez
Chévez y presentada en la Escuela Nacional de Antropologia e Historia.

10" No es éste el momento para discutir la cuestion de los criterios de definicién de “indigena”.
Me limito, por tanto, a remitir al lector al texto ya citado de Bonfil Batalla, 1994 y al texto recientisi-
mo de Warman, 2003.
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bastante avanzada, y algunos de los cuales gozan de un notable prestigio en la comu-
nidad. Por lo que hemos podido constatar de momento, aunque ninguno de ellos
parezca poseer caracteristicas de tipo chamanistico, sus saberes y poderes muestran
aspectos arcaicos, atribuibles al menos en parte a la medicina prehispanica. Disponen
de vastas y diversas competencias, tanto en el plano empirico de las plantas medici-
nales como en el simbdélico de las oraciones, los conjuros y los rituales, a través de los
cuales son capaces de intervenir en una amplia gama de molestias y enfermedades que
los médicos no reconocen ni saben tratar. En este sentido, como es demostrado también
por la frecuencia con que la poblacién recurre a sus prestaciones, los terapeutas tradi-
cionales representan un recurso importante en el sistema médico local.

Ademds se extrae de los itinerarios terapéuticos de varios sujetos que muchas per-
sonas de Temalac recurren también a las prestaciones de curanderos de otras locali-
dades —por ejemplo, del municipio colindante de Copalillo, donde operan especia-
listas particularmente reconocidos en toda la regién-y, a veces, de algunas muy leja-
nas. Sin embargo, parece que este recurso estd destinado a desaparecer en un futuro
cercano, ya que pricticamente la totalidad de los terapeutas entrevistados lamentan
el hecho de que no encuentren jévenes interesados en aprender sus saberes y prepa-
rarse para sustituirlos en su puesto. Las mujeres poseen y transmiten un rico patri-
monio de conocimientos y pricticas terapéuticas, gracias a las cuales pueden tratar
un gran nimero de molestias, sufrimientos o enfermedades, en particular —pero no
solo— referentes a los nifios —por ejemplo, el daiio o las distintas formas de empa-
cho—. El conjunto de las practicas empiricas y simbdlicas que constituyen el extenso
terreno de la autoatencion doméstica y femenina juega un papel fundamental y, en
ciertos casos, insustituible en las estrategias locales de atencion a la salud.

La importancia de la medicina tradicional en la vida cotidiana de la comunidad no
es en absoluto puesta en cuestiéon o amenazada, a los ojos de los nativos, por la pre-
sencia de un Centro de Salud, que funciona desde hace mds de diez afios en
Temalac. Se trata de un servicio de medicina de base que dispone de un ambulato-
rio para las visitas médicas, un almacén farmacéutico y una sala de parto. Trabajan
un médico y una enfermera que no residen habitualmente en la comunidad, a donde
sélo acuden cuatro dias a la semana, desde el lunes por la tarde hasta el viernes por
la mafiana. El resto de los dias, las personas que necesitan una intervencién médica
urgente estan obligadas a esperar la vuelta de los profesionales del Centro o, si tie-
nen recursos econdémicos suficientes para pagar el viaje en coche, que dura mds de
una hora, pueden ir a un médico privado o, en los casos mds graves, al hospital.
Desde este punto de vista, se podria decir que Temalac constituye un ejemplo entre
tantos de como las pretensiones universalistas y totalizantes de la biomedicina pue-
den ser frustradas o reducidas por su impotencia en el terreno de la practica social.
A pesar de la precaria y limitada posibilidad en el plano técnico de realizar la tute-
la de la salud de la poblacidn, el Centro de Salud juega un papel importante en el
control social sobre la comunidad. A los trabajadores del Centro, de hecho, se les
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ha confiado la gestién a nivel local de un programa de ayuda federal, del cual se
beneficia la mayoria de los grupos domésticos. Se trata del controvertido Programa
de Educacion, Salud y Alimentacion (PROGRESA!), instituido en 1997 por el pre-
sidente Zedillo y entendido como una forma de apoyo a las familias que se encuen-
tran en condiciones de pobreza y marginacion particularmente graves. Las madres
de familia son las destinatarias efectivas de esta ayuda, que consiste en pequefias
sumas de dinero, alimentos para los nifios pequefios y material escolar para los que
van a la escuela. A cambio deben comprometerse a vacunar a sus hijos, acudir perio-
dicamente a visitas médicas y asistir a lecciones mensuales de educacién sanitaria,
impartidas por los trabajadores del Centro de Salud sobre temas de higiene domés-
tica y prevencion de enfermedades. Es competencia de los mismos trabajadores del
Centro de Salud la obligacion de verificar y registrar la participacién de las mujeres
en tales encuentros, que constituye un requisito indispensable para conservar el
derecho a dicha ayuda, de manera que estos trabajadores controlan procesos de
inclusién/exclusién de notable relevancia en el contexto local. Por lo que se ha podi-
do observar, las mujeres asisten regularmente a las lecciones, aunque la mayoria de
ellas reconocen no estar muy interesadas en los argumentos tratados y, sobre todo,
no aprender mucho: en general, no tienen ninguna experiencia de aprendizaje en
contextos formales desconectados de una situacién concreta que afrontar o de un
problema que resolver y, por tanto, no es de extrafiar que la mayor parte de ellas
vivan estos encuentros solamente como una obligacién que es necesario cumplir.

Por 1ltimo, cabe recordar que el pueblo de Temalac se encuentra en el mismo
territorio de Atenango del Rio donde, en el primer cuarto del siglo XVII, investigd
el sacerdote Hernando Ruiz de Alarcén, autor del famoso “Tratado de las supersti-
ciones y costumbres gentilicas que hoy viven entre los indios naturales desta Nueva
Espafia” —fechado en 1629, pero publicado por primera vez en 1892—. Se trata,
como es sabido, de un texto que el mismo Gruzinski (1988) considera fundamental
para el conocimiento de los rituales terapéuticos, que —después de un siglo desde la
Congquista y aunque reducidos a la clandestinidad— dominaban todavia la escena de
la enfermedad en las comunidades de Guerrero. Pero atn hoy, tres siglos y medio
después, representa una referencia imprescindible para interpretar el rico patrimo-
nio de dispositivos miticos-rituales, que el investigador encuentra frecuentemente
en el campo y que ha resistido la violenta presion desculturante de los dominadores
espanoles y, mds recientemente, la competencia de la biomedicina.

4. En este contexto, la “medicina tradicional” no se deja ver ni describir como un
cuerpo homogéneo y compacto de creencias y practicas, sino que se presenta como

I El Gobierno de Vicente Fox ha decidido refinanciar el programa, denomindndolo esta vez:

Oportunidades.
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un espacio de accién articulado y complejo dentro de un campo de fuerzas mas
amplio, en el que convergen o rivalizan una pluralidad de actores y de puntos de
vista —curanderos y trabajadores sanitarios, mujeres y hombres, jovenes y ancia-
nos...— y en el cual se inscriben las tensiones ideoldgicas y los juegos de poder que
atraviesan la comunidad. Algunos aspectos de la vida local aparecen como particu-
larmente relevantes a este respecto: el conflicto latente entre la mayoria catdlica y
la minorfa protestante; los resentimientos creados por la escasa transparencia de los
criterios con los que han sido atribuidas las ayudas de PROGRESA a las familias;
la division del pueblo en dos barrios y los procesos identitarios, asi como las dina-
micas competitivas relacionadas con esta fragmentacion; el inicial resurgimiento de
instancias indigenistas centradas en la defensa y valorizacion de la cultura tradicio-
nal'2. Como siempre, también aqui el antropélogo experimenta inmediatamente la
imposibilidad de atrincherarse dentro de un improbable papel de observador objeti-
vo e imperturbable, mientras se encuentra inevitablemente envuelto dentro de una
trama de miradas y discursos que constantemente le interpelan e implican.

Las personas, que habitan el campo que el etndgrafo pretende estudiar —aquellos
sujetos que algunos insisten en definir todavia como objetos de investigacion—,
“buscan evaluar cudnto se pueden fiar [del etndgrafo], qué podria ofrecer como
conocido o amigo, y quizds también cudn facilmente puede ser manipulado o utili-
zado” (Hammersley y Atkinson, 1983: 78). De mil modos y ocasiones, los nativos
invitan mds o menos implicitamente al investigador a establecer con ellos una rela-
cion de reciprocidad, que le obliga tanto a dar como a decir algo o mucho de si
mismo. No se estd hablando aqui, obviamente, de la reciprocidad como nocién
candnica de la teoria antropologica, sino como una modalidad y una condicién de
la prdctica antropoldgica. Mas precisamente, se pretende subrayar el hecho de que
la reciprocidad en el campo, antes de ser una estrategia que el investigador puede
llevar a cabo para obtener la confianza y colaboracién de los informantes
(Jorgensen, 1989: 71-73; Guasch, 1997: 43), es a menudo un vinculo ineludible en
el que se manifiesta la iniciativa del nativo y que el investigador debe afrontar de
alguna manera.

Leo, por ejemplo, en mi diario de campo (Temalac, 6 de Octubre de 2000) que
una vecina de casa e informante me para por la calle y me cuenta que tiene un mal
de espalda que le duele mucho y no consigue que se cure. Me pregunta cuando ven-
dra uno de los médicos y antropdlogos del equipo de investigacion en el que confia

12 En 2001 se constituyé una asociacién denominada Unién de campesinos independientes

“Tlakaélel”. La asociacién ha tenido una vida bastante breve, pero es significativo el hecho de que
fuera presentada a la poblacién con un programa de modernizaciéon y mejoramiento de las condicio-
nes de vida de la comunidad y, al mismo tiempo, de reivindicacién de las raices indigenas —Tlakélel
era un importante sacerdote azteca—. En cuanto a la “politica sanitaria” se proponia potenciar el servi-
cio médico prestado por el Centro de Salud y valorizar a la vez la medicina tradicional.
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mucho y que ya la ha visitado alguna vez; le respondo que en los proximos dias
seguramente no podrd venir y me disculpo por no poder serle de ayuda porque no
soy médico. Me responde con una pregunta y con tono de desilusion y casi resenti-
miento: “;Por qué no eres médico?” Son muchas, y algunas ain mas arduas, las
solicitudes implicitas o explicitas de reciprocidad que he tenido que registrar!3; sin
embargo, es ésta la que compendia uno de los puntos cruciales de nuestra investi-
gacion. En efecto, la presencia en el campo de tres médicos —ademds de antrop6lo-
gos médicos— ha resultado una circunstancia que ha condicionado de modo decisi-
vo la relacién con los informantes y, en definitiva, los propios resultados de la inves-
tigacion.

Es fécil imaginar que, de esta doble formacién y competencia, los nativos reco-
nocen y valoran s6lo la médica y, en cada caso, es ésta la tarjeta de identidad con la
cual se hace mads fécil y libre el acceso a sus casas y a los Iugares de la vida comunita-
ria'*. Es verdad que en cuanto antropélogos los investigadores proponen recompensar
la hospitalidad y disponibilidad de los nativos con el empefio en producir, a largo
plazo, un texto que recoja la memoria de una forma de vida y de una cultura que, si
no fuera por ello, pronto podria olvidarse'>. Pero es sobre todo en cuanto médicos
cémo los investigadores se encuentran de inmediato con la obligacién de llevar a
cabo acciones, que los miembros de la comunidad solicitan y en las que confian. De
hecho, cuando estds en casa de un informante, o estds paseando por las calles del
pueblo o entras en una tienda para comprar agua o fruta, casi siempre te encuentras
a una persona que te pide una visita o una medicina, que tiene un problema de salud
y no sabe cémo curarlo, o que te ensefia una articulacién deformada y dolorida'®. A
veces ocurre también que el médico antropdlogo esté curando alguna enfermedad
de los mismos curanderos, generalmente personas muy ancianas y con escasos
recursos econémicos. Asi, por lo menos en los periodos en los que estdn presentes

13 Me refiero, por ejemplo, a las continuas preguntas sobre mi familia, mi pafs, mis opiniones reli-

giosas o politicas, el precio de mis zapatos o de mis gafas, pero también a los reproches por no haber
visitado a algunas personas, y hasta a las demandas de regalos o de dinero mas o menos explicitas.

14 También Giuseppe Pitré y Zeno Zanetti, dos de los mejores médicos etnégrafos operantes en
Italia al final del siglo XIX, reconocen haber aprovechado su practica profesional entre los campesi-
nos para recoger la enorme cantidad de informaciones sobre la medicina popular.

15" En verdad, el riesgo de que la abundante emigracién, que priva a la comunidad de la gran
mayoria de sus jovenes, pueda condenar al olvido o al abandono la cultura local tradicional parece ser
advertido mas por los investigadores que por los nativos.

16 Una similar experiencia penosa es narrada por Nancy Scheper-Hughes que escribe: “A menu-
do la gente de las chabolas brasilefias del Alto do Cruzeiro se me acercaba bruscamente para hacerme
ver, tocar, examinar una herida infectada e inflamada, o bien una fractura mal curada que asoma por
debajo de los pantalones rasgados”; pero la antropdloga estadounidense parece capear el problema de
qué hacer frente al sufrimiento ostentado por un nativo, invocando el hecho de que “los antropélogos
médicos no son doctores frustrados”, y teorizando que “la mirada del antrop6logo médico roza la
superficie del cuerpo para moverse en el contexto, para coger el juego de metaforas, figuras retdricas
y significados simbdlicos” (Scheper-Hughes, 2000: 282).
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en el campo, los médicos antropdlogos representan un recurso local de salud, en el
cual, aunque de modo intermitente, la poblacién de Temalac deposita evidente con-
fianza. Ciertamente las actividades de los colegas médicos, consideradas desde la
Optica positivista de la recoleccidn objetiva de datos, representan graves interferen-
cias en el campo de observacion: en este sentido es probable que en un eventual pré-
ximo restudy se observara una situacion en cierta medida modificada también por
el efecto de estas intervenciones.

Por otra parte, la puesta en marcha de un proceso de cambio constituye precisa-
mente uno de los objetivos especificos de la investigacién—accion basada en la par-
ticipacién comunitaria y la reciprocidad. Al mismo tiempo, sin embargo, la expe-
riencia en el campo muestra que el papel de médico ofrece nuevas y enriquecedo-
ras oportunidades a las posibilidades cognoscitivas de las cuales dispone el investi-
gador-antrop6logo; de hecho, gracias a este papel el etndgrafo puede establecer con
los nativos un implicito, y reciprocamente ventajoso, pacto de reciprocidad: en
cuanto médico estd en condiciones de responder a las peticiones de ayuda por parte
de los nativos, mientras que como antrop6logo gana un acceso mds facil y directo a
sus saberes y a sus practicas. Asf, el etnégrafo médico, invitado a ocupar un espa-
cio en el itinerario terapéutico del paciente, a intervenir en una concreta situacién
problemadtica o molesta, viene a encontrarse de facto en una posicién privilegiada
para acceder directamente al mundo de la experiencia vivida de las personas, obser-
var en accioén los criterios de los que éstas disponen para formular su problema de
salud, arriesgar un diagndstico o negociar la eleccién de un tratamiento.

Al contrario que en las entrevistas formales, que obligan al nativo, en cuanto
representante de su propia “cultura”, a responder ordenadamente a las preguntas del
investigador, los momentos de la visita médica, de la reconstruccién del historial
clinico de una molestia, del suministro de un firmaco o de la prescripciéon de una
dieta, favorecen un tipo de protagonismo del nativo, ofreciéndole la ocasién de
explicitar en un significativo “desorden” los mapas cognitivos y operativos con los
cuales se orienta en la bisqueda de una solucién a sus propios problemas. En reali-
dad, el proyecto de investigacién-accién en curso en Temalac conlleva interferen-
cias en el campo de observaciéon mucho mads fuertes y, podriamos decir, sistematicas:
se trata, como se ha apuntado al principio, del conjunto de procesos de interaccion e
intercambio entre los saberes biomédicos y los locales, que estdn en la base de un
complejo trabajo de sistematizacion de los conocimientos tradicionales relativos a
los usos de la flora medicinal'”.

La actividad mds significativa en este sentido es la desempefiada por los médicos
antrop6logos que, durante algunos meses, sustituyeron a los profesionales del

17" Sélo como ejemplo, aunque particularmente significativo, se puede recordar la introduccién

en la comunidad, por parte de los investigadores médicos, de la tintura de guaco (Aristolochia fra-
gantissima) para el tratamiento de la picadura de alacran. El guaco de cuya raiz se obtiene la tintura
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Centro de Salud en la tarea de organizar y conducir los encuentros con las mujeres
beneficiarias de PROGRESA. Estos encuentros, dedicados cada vez a un problema
de salud identificado segun los criterios de la cultura local —por ejemplo, los distin-
tos tipos de empacho, la vergiienza, el daiio—, eran organizados de tal forma que
ofrecian la posibilidad a las mujeres presentes de describir el modo en el que afron-
tan tales problemas en el ambito doméstico. Los relatos de las mujeres son, obvia-
mente, registrados como importantisimos datos en la investigacion, junto a sus
comentarios, reacciones o silencios hacia los etnégrafos médicos que intervienen
para confrontar, integrar, precisar interpretaciones etioldgicas, criterios diagndsticos
y modalidades de intervencion terapéutica. Es de resaltar asimismo que el espacio
de negociacion abierto en estos encuentros en el Centro de Salud no se ha limitado
a las narraciones o a los intercambios verbales, ya que ha favorecido también una
implicacion directa de las mujeres en la preparacion de remedios vegetales e, inclu-
s0, en la demostracion practica de sus técnicas de manipulacion del cuerpo con fines
terapéuticos —por ejemplo, el modo de tronar el empacho—"3.

5. Al principio he recordado cdmo una larga experiencia de investigacion en los tex-
tos y los documentos de la medicina popular italiana representa un valioso bagaje de
conocimientos y de concienciacidn tedrico-metodoldgica, que resulta ttil también en
el momento en que hay que llevar a cabo un estudio de la medicina tradicional en
un contexto indigena. Sin embargo, como es evidente, este bagaje no ofrece ningu-
na sugerencia al antrop6logo respecto a la posicién, que tiene que asumir en el
campo o al modo en que debe actuar frente a la materialidad y la urgencia de los
problemas de salud que cada dia se presentan ante él. En efecto, distintamente a lo
que ocurre con respecto a los textos de folklore médico, en el campo la medicina
tradicional se presenta a la mirada del antrop6logo completamente incorporada a los
escenarios de la vida cotidiana, donde la vitalidad de su funcién en las estrategias
de supervivencia —incluso cultural— del grupo se deja analizar sélo junto a las caren-
cias del servicio médico y junto a la precariedad de las condiciones econémicas e
higiénicas de la poblacién. Asi, también en un contexto indigena como es el de
Temalac, el objeto propio o primero de la observacion del antropdlogo médico no
es un abstracto listado o un repertorio sistemdtico y estructurado de creencias y
practicas tradicionales, sino un conjunto heterogéneo, provisional y variable de
interpretaciones y acciones por medio de las cuales las personas intentan hacer frente

es una planta que abunda en la zona y que, sin embargo, no se usa localmente como medicina; resul-
ta que la planta era ya conocida al menos por una curandera de la comunidad, pero sélo como calmante
para la tos. Algunas informaciones sobre la investigacion cientifica de las propiedades farmacoldgicas
del guaco se pueden encontrar en Hersch-Martinez, 2000: 433.

18 Para esta forma de terapia manual del empacho se puede ver Zolla, 1994: I, 830-832;
Gonzélez Chévez, 1996 y 2000.
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al sufrimiento, a la enfermedad y al dolor. Para entender adecuadamente la comple-
jidad y también la inevitable contradiccion de tal escenario, cualquier tentativa de
representar la medicina tradicional —ya sea la de los curanderos o la de las mujeres—
como un todo coherente para ser contrapuesto sistemdticamente a la biomedicina
seria en vano, igual que resultaria bastante inttil indagar sobre el origen autéctono
o espafiol de las representaciones y las pricticas que la constituyen!®. En este sen-
tido, la eleccién de privilegiar el punto de vista de los actores sociales (Menéndez,
1996) responde a una perspectiva tedrico-metodoldgica que es practicamente obli-
gada: de hecho, es la unica que permite al investigador reconocer en las précticas,
que las personas llevan a cabo para resolver sus problemas de salud, formas de
racionalidad que

pueden ser complementarias, conflictivas o incluso contradictorias, pero coexisten y
tienen una coherencia interna, son operativas, pragmadticas y funcionales; reflejan una
sintesis de saberes que corresponden a diferentes modelos médicos relativamente
diferenciados entre si, en particular de la biomedicina y de la llamada “medicina tra-
dicional” (Osorio Carranza, 2001: 14).

Para los antrop6logos no es una novedad, y tanto menos un motivo de escdndalo,
el hecho de que las personas, segin el problema de salud que tengan que resolver,
hagan referencia a una pluralidad de recursos, recurriendo en cada ocasién, con
mucha desenvoltura, a las practicas de autocura, al médico o al curandero. Todos
estos recursos, también en una pequefia comunidad como Temalac, son a su vez
caracterizados por fuertes heterogeneidades internas, irreductibles a cualquier ten-
tativa de simplificacion: en las practicas de autocura coexisten reinterpretaciones y
adaptaciones de elementos tradicionales y de la biomedicina; el médico es general-
mente el del Centro de Salud, pero en caso de necesidad se acude a un médico par-
ticular de otra comunidad o al hospital; curanderos, como se ha dicho, hay muchos
y con distintas competencias, recurriéndose a veces a especialistas de otras locali-
dades, incluso bastante lejanas. A este panorama, deberiamos afiadirle la fe en Dios
y las oraciones, a las cuales muchos en el pueblo atribuyen un rol importante en la
prevencién y en la cura de enfermedades y, en fin, también el sacerdote que puede
curar rezando vangelio®, entre otras enfermedades, al nifio que tiene dafio.

Verdaderamente ninguna representacion homogénea y coherente de la medicina
tradicional puede resistir la comprobacién de la etnografia y, en el caso de que se

19 Obviamente, no se estd poniendo en duda el interés histérico de tal tipo de investigaciones que

apasionan a tantos estudiosos de la medicina tradicional mexicana: se puede ver, por ejemplo, Foster,
1980 y Lupo, 1998.

20 Asi, por ejemplo, una informante relata: “Tienes que ir ocho veces a la iglesia para que te rece,
le hablas al sacerdote, rézame, estoy enfermo, te va a rezar”.
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intentase, se mostraria enseguida como una construccion reificada del observador
externo: las contaminaciones, reinterpretaciones, experimentaciones, adaptaciones
individuales no son en absoluto aspectos contingentes o marginales sino que, en
cierto modo, constituyen la “verdad” profunda, y al mismo tiempo en continuo cambio,
de las practicas subalternas de defensa de la salud?!. Si se observa de cerca y, sobre
todo, desde el punto de vista de los distintos actores sociales, la presunta homoge-
neidad y coherencia de la llamada medicina tradicional se descompone y divide en
un calidoscopio de diversidad, que constituye propiamente el objeto que el antro-
pdlogo tiene que registrar e interpretar. No se alude aqui solamente a la heteroge-
neidad “estructural” de la medicina tradicional, es decir, al hecho de que la misma
“tradicién” entrega a los nativos una pluralidad de variantes en lo que se refiere a la
etiologia, al diagndstico y sobre todo a la terapia de un mismo cuadro patolégico.
Se quiere hacer referencia también —y sobre todo— al hecho de que los itinerarios
terapéuticos de los miembros de una misma comunidad, aun siendo atribuibles a un
fondo compartido de representaciones, pueden seguir caminos muy distintos con
relacion a la diversidad de las condiciones de existencia de los individuos y, en par-
ticular, a las redes sociales a las que pertenecen, a las constricciones materiales que
les afligen, al capital cultural con que pueden contar. He aqui un ejemplo, entre tan-
tos, particularmente significativo, ya que el protagonista es uno de los poquisimos,
si no el Unico, originario de Temalac que ha conseguido una licenciatura y ejerce su
profesion de abogado en la ciudad: hablando de que muchas personas en el pueblo
saben tratar pequefias molestias sin ser ni siquiera curanderos, este sefior cuenta que
un tio suyo le cur6 los ojos haciéndole limpias con el cordoncillo*?, afirmando ser
un mal causado por el aire; por la misma molestia fue también a un oftalmélogo que
le recetd unas gotas y una pomada; y ademds visité a una sefiora que con el méto-
do tradicional del huevo intent6 averiguar si era realmente aire.

La heterogeneidad y el recorrido sinuoso de los itinerarios terapéuticos no se
manifiestan, sin embargo, simplemente en la desenvoltura con que las personas acu-
den alternativamente al médico o al curandero, sino en una actitud de mas radical
disponibilidad a contaminar, en el dmbito de la autoatencidn, pautas de interpreta-
cién y accién que pertenecen a horizontes culturales completamente distintos. Mds
alla del hecho de que el curandero puede incorporar a sus practicas elementos de la

21" No se resaltard nunca lo suficiente el hecho de que los nativos manifiestan a menudo niveles

de conocimiento y de confianza muy diversos hacia una misma practica tradicional; a puro titulo de
ejemplo, aqui expondré algunas de las expresiones con las que los informantes matizan su posicién
respecto al objeto de la pregunta del investigador: “Lo comprobé y si me hizo; nomds platican, lo he
escuchado; lo he visto, pero nunca lo ocupo; eso si no s€; los ancianos lo hacian pero ahora ya no se
hace; eso lo saben los curanderos...”.

22 Planta silvestre (Piper amalago) cuyas hojas exhalan un intenso y agradable olor y que “se usa
para limpiar o bafiar en caso de dafio.” (Actores Sociales de la Flora Medicinal en México, 2000: 14).
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biomedicina —por ejemplo, recetando medicinas de patente— o que el médico puede
reconocer o incluso aconsejar algunos remedios tradicionales —por ejemplo, ciertas
plantas medicinales—, son antes que nada los miembros de la comunidad quienes
incorporan a sus propias estrategias de autocura elementos heterogéneos, irreducti-
bles a la rigida dicotomia tradicion/modernidad, que resultarfan incompatibles o
contradictorios para una mirada externa. El panorama de pricticas que resulta de
ello es muy variado y capaz de meter en situaciones embarazosas al investigador,
que aspira a construir ordenadas taxonomias de formas cognitivas y operativas. El
recurso a los remedios tradicionales, sean vegetales o de tipo simbdlico-ritual, coe-
xiste, a menudo en el cuadro de un mismo evento patolégico, con el uso de medici-
nas entregadas por una pluralidad de sujetos: estan, obviamente, aquellas recetadas
y suministradas por el médico del Centro de Salud??, pero también las que algunas
sefioras venden en la pequefa tienda familiar junto a refrescos y cigarrillos y que
la gente compra sin prescripciéon médica. También estdn los vendedores ambulan-
tes que periddicamente visitan el pueblo proponiendo vitaminas, inyecciones y un
gran nimero de otras medicinas “para el dolor de cintura, el dolor de pulmones o
el dolor de cabeza o para la diarrea”. En este marco se insertan —de un modo sig-
nificativo, aunque limitado a los periodos de presencia en el campo— asimismo los
farmacos que los médicos antropdlogos del equipo de investigacion regalan a las
numerosas personas, que acuden a ellos para pedir consejo o para una visita.

En la densa circulacion local de vitaminas poderosas, alkaseltzer, aspirina,
reconstituyentes 'y Sucrol: alimento ideal para el cerebro y los nervios, es de resal-
tar el vapori por su increible multiplicidad de aplicaciones, una pomada a base de
alcanfor que recuerda al famoso producto industrial de Vicks VapoRub y que, sin
embargo, se puede preparar ficilmente en casa. Los informantes refieren su uso
terapéutico a una amplia gama de molestias fisicas como tos, catarro, resfriado,
dolor de pecho, estdmago, piernas, cabeza, o picadura de alacrdn. Puede ser usado
también como medida preventiva: cuando se estd velando a un muerto, se untan con
vapori eventuales heridas para que “no caiga cdncer” a causa “de lo feo que estd
soltando el muerto”. También, a causa probablemente de su olor penetrante, se usa
para aliviar el dolor del alma y el enfado, una verdadera enfermedad que, como dice
la palabra, es causada por una experiencia penosa. El enfado o coraje se manifiesta
al mismo tiempo como un dolor en el pecho —cdlico de enfado—y una profunda tris-
teza; se considera como una enfermedad muy grave que puede causar diabetes
—aziicar—y llevar a la muerte; su causa es referida al sufrimiento provocado por la
muerte de una persona querida o por una experiencia dolorosa de abandono®*.

23 Un ejemplo, entre tantos, es aquel de un anciano sefior que se curd un gran fortinculo con velas

y oraciones junto con una pomada prescrita por el médico del Centro de Salud.
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Ademas de con vapori, el enfado se puede curar con Coca-Cola o Pepsi Cola —pero
no con Fanta, que “no es fuerte”—, cerveza, agua de enfado rezada por un curande-
10, 0 aceite rosado® o simplemente masticando y chupando una rama de orégano.
Muchos de estos remedios, incluida la Coca-Cola, son usados también para curar
muchos otros males, cada uno de los cuales, a su vez, puede ser tratado con varios
remedios...

En la misma inestable frontera entre “tradicional” y “moderno” y con la misma
fluidez para pasar de un campo a otro, se encuentran igualmente una serie de per-
sonas que poseen fragmentos de saberes biomédicos que ponen a disposicién de su
grupo doméstico y de la comunidad. Asi, una descripcién esmerada de los recursos
locales de salud tendrd que registrar la actividad de la sefiora que, antes de que se
abriera el Centro de Salud, vendia en su casa algunos farmacos, cuyas propiedades
y usos habia aprendido en un manual comercial para las farmacias que le habia rega-
lado un médico; o la actividad de otra sefiora que, empujada por la necesidad de
curar a sus hijos, aprendi6 en el Centro de Salud a poner inyecciones intramuscula-
res y ahora, més all4 de vender medicinas, estd muy solicitada en la comunidad para
inyectar diversos tipos de firmaco; o un sefor que aprendié en un libro el uso de
algunas plantas medicinales y estudi6 ciertas nociones basicas de medicina en la
edicion espafiola del famoso manual de David Warner: Donde no hay doctor, desti-
nado a las comunidades rurales donde no existe servicio médico.

Andlogamente, pero en la vertiente de la “tradicién”, se tendria que registrar la
actividad de otras personas que, aun no siendo curanderas, han aprendido de ellas,
observando sus pricticas terapéuticas, las técnicas para intervenir sobre algunas
molestias especificas. Todas estas personas y también las mujeres que cuidan la
salud de su grupo doméstico e, incluso, muchos de los propios curanderos pueden
ser confrontados con la figura del bricoleur, tal como la describié Levi-Strauss
(2003: 30):

El bricoleur es capaz de llevar a cabo un gran nimero de tareas diferentes pero, a dife-
rencia del ingeniero, €l no lo subordina a tener materias primas y herramientas con-
cebidas y creadas expresamente para la realizacién de su proyecto: [...] para €l la regla
del juego consiste en adaptarse siempre al equipamiento del que disponga, es decir,
a un conjunto de herramientas y de materiales cada vez “limitado” que es el resulta-
do contingente de todas las ocasiones que se han presentado para renovar o enrique-

2 Asf lo ejemplifica una informante: “Tus hijos si estdn lejos, nunca te han hablado o no llaman

ni se acuerdan de ti, a lo mejor te vas a enfadar porque les quieres hablar; ni sabes como estdn, ni
siquiera se acuerdan de ti, ni siquiera te mandan un peso... te vas a enfadar, pues, porque asi ya cre-
cieron, ya son grandes, ya no se acuerdan de mi”.

25 El aceite rosado es un preparado a base de pétalos secos de rosa en aceite de ajonjoli: hace
mas de un siglo formaba parte de la farmacopea mexicana; hoy es producido artesanalmente y vendi-
do en las farmacias de pueblo (informacién de Paul Hersch Martinez).
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cer el stock o conservarlo con los residuos de construcciones y de destrucciones ante-
cedentes?®.

Y, por otra parte, ;no nos ha ensefiado Michel de Certeau (1990) a observar las
tdcticas con las que las clases subalternas, los “débiles”, se apropian, manipuldndo-
las en su propio beneficio, de las pricticas y representaciones que las élites impo-
nen con la fuerza o la seduccién?

6. Hace diez afios, en un trabajo sobre la nociéon de “medicina tradicional”,
Eduardo Menéndez criticd, entre otras cosas, la tendencia de la biomedicina a des-
calificar los procesos de eficacia simbdlica y, en particular, a considerar las préicti-
cas populares de salud y la actividad de los curanderos s6lo como recursos subor-
dinados, de repuesto o complementarios a las insuficiencias organizativas de la asis-
tencia sanitaria (Menéndez, 1994: 79). Ahora se puede afiadir que este modo de con-
cebir la medicina tradicional no sélo produce una representacion reificada y ahisto-
rica de ella, sino que también oculta una caracteristica fundamental que, en nuestros
trabajos sobre la medicina popular italiana, habiamos identificado como “difusivi-
dad”. Esta caracteristica hace que resulte problemdtica la misma delimitacion del
dmbito de la medicina popular y, ademds, convierte en impracticable y mistificante
cualquier intento de contraponer o yuxtaponer término a término la medicina popu-
lar y la biomedicina —a lo mejor para comparar, en desventaja para las practicas
populares, sus diferentes grados de eficacia—. De hecho: a) la medicina popular se
configura, en realidad, como un saber difundido y como un conjunto de comporta-
mientos socialmente compartidos, que se insertan sin solucién de continuidad en la
concepcion del mundo de las clases subalternas, forman parte de su complejo patri-
monio de conocimientos empiricos y “mdgicos-religiosos”, y toman sentido con
relacién a sus condiciones materiales de existencia; b) la medicina popular, mien-
tras introduce la salud y la enfermedad en un juego mds amplio de fuerzas benéfi-
cas y maléficas, tiende a considerar el cuerpo como un conjunto psicofisico insepa-
rable y a establecer una relacién muy estrecha entre la esfera psiquica, somética,
comportamental y relacional; cada una de las cuales constituye un potencial ambi-
to de intervencion (Bartoli y Falteri, 1983: 57-58). Asi, la unidad de la experiencia
psico-fisico-relacional, que la biomedicina tiende a separar y descomponer en 4mbi-
tos separados de intervencion, fundamenta la racionalidad y quizas la eficacia de la
medicina popular; en otros términos, esto equivale a subrayar que entre las mualti-
ples diferencias que separan los procedimientos cientificos de los populares existe

26 La nocién de bricolage, como es sabido, ha sido retomada por Bastide (1970) en sus estudios

sobre los procesos de aculturacion de las poblaciones afro-americanas.
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.

también una distinta “geografia” de los padecimientos que los unos y los otros estan
llamados a aliviar.

Creo que no es necesario exagerar las numerosas correspondencias entre la
“medicina popular” de las clases subalternas italianas y la “medicina tradicional” de
las poblaciones rurales e indigenas de México, para reconocer también en ésta la
caracteristica de la “difusividad”. Como ejemplo, puede ser util un dato que se ha
presentado, de manera imprevista y casi casual, en la investigacién en Temalac?’. Se
trata de un malestar causado por una intensa perturbacién en la relacién madre-
hijo/a que s6lo puede curar la madre. Las informantes describen de un modo
extraordinariamente parecido la secuencia etioldgica: la madre sufre una profunda
pena causada por el hijo —tiene coraje de él, se enoja, se molesta— porque €l no la
obedece, se comporta mal o porque se ve obligado a emigrar y alejarse de ella —se
va para alld, al norte—; entonces ella empieza a llorar, llora y llora y su llanto /e
resulta al hijo, le entra, asi que el hijo empieza a enfermar, deja de comer, adelga-
za, siente dolores en todo el cuerpo. El médico, obviamente, no reconoce esta
“enfermedad”, pero ni siquiera el curandero puede hacer nada: la tnica titular de la
cura es la misma madre, que con su saliva tiene que baifiar el cuerpo del hijo. Lo
tiene que hacer temprano por la mafiana, en ayunas, cuatro veces, el jueves y el vier-
nes, y asi el hijo se cura —se compone—. Por cada uno de los elementos simbdlicos,
que componen el cuadro de esta terapia, se podria examinar las correspondencias
con otros numerosos dmbitos de intervencién de la medicina tradicional de Temalac
—saliva, nimero cuatro, ayuno, valor mégico del jueves y del viernes—, pero en este
momento, para respetar las dimensiones de un articulo, conviene insistir en la expe-
riencia del sufrimiento, porque sobre ésta se mide la amplitud de los dmbitos de
intervencién de los saberes populares y su irreductibilidad a los criterios nosografi-
cos y terapéuticos de la biomedicina.

Explorando la enfermedad y el sufrimiento como expresiones corpdreas, cultural-
mente modeladas, de relaciones sociales caracterizadas por la privacion y la des-
igualdad, Nancy Scherper-Hughes sostiene que es imposible “subsumir dentro de
las categorias diagndsticas de la biomedicina las de las distintas etnomedicinas”, y
que puede llevar a equivocos traducir “una forma comunicativa culturalmente rica
en el estrecho y individualizante lenguaje de la fisiologia, la psicologia y la psi-
quiatria” (Scheper-Hughes, 2000: 291-292). Esta operacién resulta tanto méas
impracticable si se considera el aspecto de la curacion, es decir, de la eficacia de la
practica popular, que en el caso de la aplicacién de la saliva materna, como en

27 Este es un caso tipico de serendipity, que en la investigacién etnografica es més frecuente de

lo que generalmente se admite. De la serendipity en la investigacion social se ocupé al final de los afios
cincuenta el soci6logo norteamericano Robert Merton en un texto sélo recientemente publicado en
Italia en 2002 por Robert K. Merton y Elinor G. Barber, Viaggi e avventure della Serendipity. Milano:
11 Mulino.
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muchos otros que hemos observado en el campo, viene constantemente resaltada
por los informantes. Respecto a muchas situaciones de sufrimiento —en seguida se
comentard un ultimo ejemplo— te encuentras con embarazosas afirmaciones —sobre
todo para el médico—: mientras, por una parte, se describe una condicién patolégi-
ca como muy grave y peligrosa —se acaba uno; se estaba muriendo—, por otra parte,
se cuentan curaciones ripidas y definitivas como efecto de la terapia. No es éste el
momento para discutir la complicada cuestion de los criterios de validacion de la
eficacia de la medicina tradicional®®, pero mientras tanto no es posible subestimar,
o liquidar como inconsistente, el criterio de la satisfaccién del paciente, al menos
por la frecuencia con la que se encuentra en las narraciones de los nativos. Si el
objeto de la investigacién no es un catdlogo abstracto de sintomas, enfermedades y
terapias, sino la concreta vivencia del sufrimiento, la confianza de los nativos en la
eficacia de la respuesta tradicional y la validacion subjetiva de curacién toman una
plena e inevitable densidad epistemoldgica. Asi, el investigador, frente a tantas
narraciones de curacion que recoge en el campo, o las descalifica como manifesta-
ciones de ignorante credulidad, supersticién o falsificacién de la realidad o, si no,
estd obligado a tomarlas en seria consideracién como perspectivas por explorar e
interpretar.

7. Puede ser util, para concluir, presentar brevemente otro ejemplo de patologia,
causada por una fuerte emocion en cuya terapia juega un papel importante la sali-
va; también es considerada, por otro lado, muy grave pero al mismo tiempo se
caracteriza por una rdpida curacidn. Se trata de la vergiienza, una “enfermedad”
registrada en numerosos grupos indigenas de México (Zolla, 1994: 858-859) y lar-
gamente documentada también en el estado de Guerrero, donde, como se ha dicho,
se encuentra la comunidad de Temalac. Sus sintomas varfan segtin la parte del cuer-
po que es afectada: puede ser una mano, la cara, un pie, una oreja, etc., y en estos
casos generalmente se manifiesta con comezon y con hinchazén pero no es consi-
derada de particular gravedad. Sin embargo, “si te cae en el estomago y uno no hace
nada, se puede morir uno de vergiienza, le agarra la diarrea, se muere en un rati-
to”. Los informantes cuentan de amigos o parientes que murieron porque el vomito
y la diarrea que sufrian no se identificaron a tiempo como sintomas de vergiienza y,
por tanto, no fueron adecuadamente tratados. Otra manifestacion de esta enferme-
dad es que la persona afectada empieza a salivar mucho, y su saliva es salada.
Mientras existen numerosas variantes de la terapia, en la que —sin embargo— la sal
y la saliva constituyen dos elementos cruciales, la causa de la enfermedad es atri-
buida universalmente a un sentimiento de vergiienza, a una experiencia de pena o

28 Lionetti (1993) ha puesto de relieve la no neutralidad de los protocolos biomédicos de valida-

cion de la eficacia terapéutica, cuando €stos son aplicados a otros sistemas médicos.
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de turbacién, debidos al temor de haber hecho algo ridiculo o humillante delante de
otras personas. Para Zolla (1994: 858), la vergiienza es una “enfermedad que afecta
a los individuos que han sido humillados, ridiculizados u ofendidos en publico”,
pero a mi parecer tal definicién no corresponde a los datos recogidos en el campo,
que ponen el acento mds en el temor subjetivo que en la experiencia real de haber-
se expuesto a la humillacién o al ridiculo. En efecto, los informantes hablan de
situaciones incomodas o inoportunas en las que el sujeto afectado por la vergiienza
podria haber sido objeto de critica o de mofa por parte de otros: uno se avergonzé
porque, llegando a casa de otras personas que estaban comiendo, consideré que
éstas podrian haber pensado que €l tenfa hambre y que iba en busca de comida; una
seflora puede tener vergiienza si alguien va a visitarla y su casa estd sucia, etc. En
general, es sdlo imaginado o temido que otros pudieran haber encontrado ridiculo
o humillante el comportamiento o la situacién de la persona afectada por la ver-
gilienza. Esta puntualizacién es importante justamente porque la busqueda de la
causa desencadenante de la enfermedad retrocede como en una indagacién anam-
néstica: primero se advierten los sintomas —vas a sentir como viene tu saliva muy
salada y te quieres vomitar, sientes mal del estomago”—, después se atribuyen los
sintomas a la vergiienza, y luego se retrocede con el pensamiento buscando cudl
puede haber sido la causa del sentimiento de vergiienza —a lo mejor un seiior vino,
a lo mejor la casa estaba sucia, a lo mejor me dio pena...”—. No hay un lapso de
tiempo definido entre la presentacidn de los sintomas y el evento que se supone que
ha provocado el sentimiento de vergiienza®. Los sintomas pueden aparecer también
mucho tiempo después, inclusive cuando uno estd solo en el campo trabajando la
milpa o en los montes recogiendo la lefia.

La terapia de la vergiienza prevé como opcién prioritaria el uso de la sal, mejor si
ha sido regalada por otra persona. Sin embargo, para que sea eficaz, la sal tiene que
haber sido rezada por la misma persona afectada si conoce el rezo, o por una de las
tantas que lo conocen y se prestan a ofrecer la “sal preparada”. “Preparar” la sal sig-
nifica poner un poco en la palma de una mano y mezclarla con los dedos de la otra
recitando el rezo. Esta operacion, fundamental en el ritual terapéutico, tiene al
mismo tiempo un valor diagnéstico, ya que si la sal no se humedece significa que
no se trata de vergiienza®’. Cuando se piensa que el mal es particularmente grave y
que, por tanto, serd necesario intervenir de una forma més enérgica, se recurre a la
“magia” del nimero cuatro: en estos casos es mejor que la sal sea regalada por cua-

2% Una configuracion parecida se observa para el “susto”: “The duration of the time that has elap-

sed between the presumed starting event and the onset of symptoms is not of significance; what is
required is some past event that will provide etiological support for a diagnosis of susto” (Rubel,
O’Nell y Collado-Ardén, 1991: 42).

30 La neta distincién entre diagnosis y tratamiento, que constituye una de las premisas de la bio-
medicina, “se desploma inmediatamente cuando es aplicada a los estudios comparativos de los siste-
mas terapéuticos” (Csordas y Kleinman, 1990: 12).
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tro familias distintas y después rezada por cuatro personas, dos hombres y dos
mujeres. La sal asf preparada’! es usada para friccionar la tripa, la parte afectada o
todo el cuerpo, y después tiene que ser también ingerida. Esta es la terapia que los
informantes habitualmente recuerdan de primeras, pero hay muchas otras —como
dicen ellos— equivalentes. La mas simple y la que estd mds a mano consiste en res-
tregarse las axilas o los genitales con las manos??, y después oler el sudor asf reco-
gido o también frotarse la cara o golpearse las mejillas. Otros, si no disponen de sal,
se frotan la cara con tierra o también con la propia saliva después de haberse escu-
pido las manos. Por dltimo, si a uno le da la verglienza mientras estd solo en la milpa
o en el cerro, se quita la camisa y la pone al revés, se frota la cara y después se la
vuelve a poner. Ademads, los informantes refieren distintas formas de prevencion de
la vergiienza: “fomar agua donde toman los perros”; “cuando estds comiendo, agarras
de tu tortilla y le das al perro; el perro muerde tu tortilla y tii vuelves a comer”;
“comer tortilla mientras estds defecando”, dejarse lamer la boca por el perro. En el
plano simbdlico resulta bastante clara la funcién del perro, animal “sinvergiienza”
que hace sus necesidades y se aparea en medio de la calle.

El sentimiento de vergiienza estd caracterizado por una profunda ambivalencia:
por una parte, como se acaba de decir, puede provocar una grave enfermedad pero,
por otra parte, es valorizado como dispositivo psicocultural que cumple una funcién
importante en mantener los equilibrios de la comunidad y del grupo doméstico. Es,
de hecho, justamente por esto por lo que, segtin algunos informantes, no conviene
recurrir con los propios hijos a ningiin método de prevencién de la vergiienza: en
definitiva, es mejor correr el riesgo de que enfermen que privarlos de un eficaz ins-
trumento de autocontrol, o de control social incorporado, como es el sentimiento de
vergiienza®>. En este sentido quizds se puede interpretar la idea, vivazmente expre-
sada por algunos informantes, de que aquéllos que emigran del pueblo, que “andan
por alld, por el norte”, asi como también el antrop6logo, extrafio en la comunidad
y habituado a ir por el mundo, no pueden ser afectados por la vergiienza, no tienen
necesidad de “que se les rece la salita”.

8. Tengo que reconocer que hasta ahora no he tenido la oportunidad de ver a nin-
glin enfermo de vergiienza —como tampoco he visto llevar a cabo la correspondien-
te terapia— y, por tanto, todas las informaciones que he presentado estdn basadas en

31 La sal puede ser preparada en el momento en que se necesita, pero algunas personas acos-

tumbran a tener en casa un poco de sal ya preparada para cualquier urgencia, por ejemplo, si la ver-
giienza les afecta por la noche.

32 Segtin algunos, con la mano izquierda.

33 Imberton Deneke (2000), que ha estudiado la vergiienza entre los Choles de Chiapas, defien-
de, en cambio, otra interpretacion de esta enfermedad, en términos de competencia entre las personas
que viven en un contexto caracterizado por la escasez de los recursos y fuertes desigualdades sociales.
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las palabras de los informantes®*. Sin embargo, creo que no hay ningtn motivo para
ponerlas en duda, con mayor razén cuando las descripciones e historias de todos los
informantes muestran una notable homogeneidad®. En particular, como se ha
dicho, todos hablan de la frecuencia de esta enfermedad y de su rdpida y definitiva
curacion si es diagnosticada a tiempo y correctamente tratada. Tengo también que
reconocer que aqui no me interesa arriesgar una explicacién especifica, y cientifica,
de los mecanismos que estan en juego al determinar la eficacia del tratamiento de la
vergiienza: con Csordas y Kleinman, me limito a registrar que “si bien los estudio-
sos no pueden determinar con exactitud los resultados, el hecho de que la gente con-
tinde recurriendo a ciertas formas de tratamiento indica que éstas producen algin
efecto” (1990: 18-19)3¢. Pero mientras tanto, y para delimitar el campo, se puede
recordar que aqui se estd hablando de una préactica de autocura y que, por tanto, su
eventual eficacia no se puede adscribir a la accién de un sistema de simbolos o de
un “mundo mitico” evocado por un terapeuta (Dow, 1986; Kirmayer, 1993). Mas
bien, el rezo de la sal se limita a evocar con simplicidad escenarios y objetos de la
vida cotidiana —el patio, la tortilla, el sombrero, los guaraches...— implicados en el
evento que ha provocado una experiencia de vergiienza y, al mismo tiempo, apunta
a desdramatizarlo®”’.

34 Esta aclaracién pretende de alguna manera corresponder a una importante observacién de

Menéndez, que distingue en muchas etnograffas “un tipo de malentendido segtin el cual la representa-
cion expresa isomorficamente la practica”, e invita a los investigadores a tener en cuenta las “diferen-
cias y también las discrepancias” que existen entre las representaciones y las practicas (Menéndez,
1996: 129-130).

35 También los pocos que afirman no creer en la existencia de la vergiienza la conocen y la rela-
tan en los mismos términos que la mayoria que cree en ella.

36 Hace casi cincuenta afios que De Martino escribia asi sobre las terapias populares de las enfer-
medades causadas por la fascinacién: “En un sentido psicoldgico-protector las practicas magicas siempre
tienen éxito para aquellos que estan implicados, y en un sentido psicosomatico pueden también facili-
tar la curacion: pero lo que las mantiene es la regularidad del éxito psicoldgico-protector y no la excep-
cionalidad y la irregularidad de las efectivas curaciones orgdnicas” (De Martino, 1966 [1959]: 24).

37 A modo de ejemplo, se presenta la traduccién en espafiol de uno de los rezos que hemos regis-
trado en Temalac y que empieza con una invocacién a la vergiienza:

Vergiienza, vergiienza/ ;qué es lo que te avergonz6?/ jte avergonzd tu cabello o tu trenza/ o te
avergonzé tu sombrero/ o tu sarape te avergonzd/ o te avergonz6 tu guarache/ nada mds eso te
avergonz6?/ por ahi pasé/ rien, hacen tortillas, comen/ el comisario estd con su cara enojada/
yo no me avergoncé/ y a ti nada mds eso te dio vergiienza?

La palabra espaiiola vergiienza traduce el nahuatl pipinahuiztli: en el Vocabulario en lengua cas-
tellana y mexicana de Alonso de Molina y en las obras de Bernardino de Sahagin, pinahuiz significa
“genitales externos, tanto masculinos como femeninos”, “las vergiienzas” (Lépez Austin, 1996 [1980]:
II, 177). El mismo Bernardino de Sahagtn, sin embargo, habla del “mal agiiero que tomaban los natu-
rales desta Nueva Espafia cuando encontraban con esta sabandija o gusano que la llaman pinahuiztli”,
describiendo asf la correspondiente creencia:
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Serd necesario volver al campo para recoger otros elementos sobre la base de los
cuales construir un modelo interpretativo de la vergiienza mds sélido, pero mientras
tanto, y para concluir, se puede observar que el contraste entre la gravedad atribui-
da a la enfermedad y la relativa “sencillez” del tratamiento no va, a mi modo de ver,
en la direccion de restar credibilidad y valor a la “medicina tradicional”. Al contra-
rio, puede ser explorado como un indicio de su potencialidad en el contexto mate-
rial y cultural de existencia de la comunidad. Incluso, se puede razonablemente
suponer que el contraste sea mas bien un resultado de la mirada del observador, una
construccién suya o un efecto dptico de su involuntaria “presuncién cultural” que lo
predispone a asumir “el plano del dafo naturalista como el tnico posible” (De
Martino, 1958 [1948]: 70). Se puede pensar, entonces, que en vez de un contraste
haya que descubrir continuidades y correspondencias que, en un contexto determi-
nado, vinculan indisolublemente los mecanismos de control social interiorizado, la
precariedad de las condiciones materiales de existencia, la confianza en el disposi-
tivo cultural de resolucion del mal.

La “enfermedad” de la vergiienza, como también el deterioro orgdnico que aflige
al hijo como consecuencia del llanto de la madre, no se limitan a existir como simples
entidades nosoldgicas —si asi fuera, podrian quizds ser insertadas, a lo mejor for-
zéndolas un poco, dentro de las categorias diagndsticas de la biomedicina—: mads
bien son vividas y contadas como dispositivos culturales, que dan forma y signifi-
cado a especificas experiencias dolorosas dentro de un contexto que simultdnea-
mente pone a disposicién los instrumentos para trabajarlas y resolverlas. En este
sentido, ¢no es quizds legitimo afirmar que “dadas las condiciones negativas que
operan sobre la salud, la enfermedad y la muerte en los grupos indigenas america-
nos”, el “saber médico tradicional”, al menos en estos casos, cumple una funcién
positiva “en términos de abatimiento/no abatimiento de los dafios a la salud”?
(Menéndez, 1994: 77).

Traduccion: Guiomar Montes.
Revision: Adela Franzé

Cuando quiera que esta sabandija entraba en la casa de alguno, o alguno la encontraba en el
camino, luego concebia en su pecho que aquello era sefial que habfa de caer en enfermedad, o
que algin mal le habfa de venir, o que le habia alguno de afrontar o avergonzar.Y para en reme-
dio desto hacia la ceremonia que se sigue: tomaban aquella sabandija y hacian dos rayas en cruz
en el suelo, y ponianla en medio dellas, y escupiala y luego decian estas palabras que se siguen,
enderezandolas a aquella sabandija: “; A qué has venido? Quiero ver a qué has venido” y luego
se ponia a mirar hacia qué parte irfa aquella sabandija (Sahagtn, 1988: I, 292-293).

Las mismas noticias, incluido el hecho de que los indigenas escupian sobre el animal o también le
tiraban encima un poco de pulque para, decian, emborracharlo, fueron registradas en la mitad del siglo
XVII por Jacinto de la Serna (1953 [1892]: 224).
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