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Resumen

En este trabajo se revisa el concepto clasico de comunidad, recuperando y adaptando el sentido weberiano
de la comunidad moral para describir, a través de la comparacion de dos casos etnograficos (migrantes alte-
fos y otomies del estado de Jalisco, Méjico), como opera la construccion social de la pertenencia y la iden-
tidad -religiosa en un caso y étnica en el otro-, entendidas como conjuntos de elementos significativos que se
manifiestan como fronteras simbolicas que amplian o reducen los marcos de pertenencia territorial de ambos.
La etnografia aportada sobre los dos grupos humanos pretende demostrar que ambos se reproducen como
comunidades morales mediante la resignificacion de los modelos culturales "de" y "en" sus comunidades de
origen.
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Abstract

This essay reviews the classical concept of community. By recovering and adapting the Weberian sense of
moral community it describes the social construction of religious belonging and ethnic identity through the
comparison of two ethnographic cases (Altefio and Otomies migrants of Guadalajara, Mexico). Both, belon-
ging and identity, are considered an ensemble of significant elements which manifest themselves as symbo-
lic boundaries which enlarges or reduces the territorial frames of belonging. The ethnography on both human
groups demonstrates that they are reproduced as moral communities by means of a resignification of cultu-
ral models "of" and "in" their home communities.
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1. Introduccion*

En la antropologia y la historiografia mexicanista, el término comunidad ha sido uti-
lizado abundantemente en referencia a las localidades rurales, y sobre todo a las de
origen indigena. En la época colonial se utilizaban las voces juridicas cajas de comu-
nidad y bienes de comunidad precisamente para denominar a los recursos mas
importantes de las localidades donde vivian “los naturales”. En la década de 1940,
Robert Redfield (1941) introdujo el concepto de comunidad folk ; con él se referia a
las poblaciones aborigenes que supuestamente se habian mantenido en aislamiento,
y diez afios después propuso el modelo tedrico de la pequeria comunidad, aplicable
a las poblaciones campesinas en general, cuyos componentes analiticos principales
eran el tamafio reducido y la homogeneidad de su poblacion, el aislamiento, la sacra-
lidad y la fuerte cohesion interna (Redfield 1955; cfr. Quintal y Fernandez 1993). Tal
modelo ha permeado la discusion sobre la definicion de lo indigena (o lo amerin-
dio), e incluso se encuentra implicito en la legislacion mexicana reciente acerca de
los derechos culturales y étnicos.! Sin embargo, nuestro propdsito en este trabajo es
defender una concepcion de comunidad que trascienda la dimension territorial y los
supuestos de homogeneidad y aislamiento. Haremos hincapi¢, mas bien, en los com-
ponentes semanticos y valorales que constituyen lo que Anthony Cohen (1989: 112)
llama la comunidad moral. Especificamente nos interesa aplicar el concepto de
comunidad moral al fendmeno de la migracion rural-urbana en el contexto de una
sociedad mexicana en proceso de globalizacion.?

*El trabajo de campo en Santa Teresita (Guadalajara) y Santa Ana fue llevado a cabo por Guillermo
de la Pefia y Renée de la Torre entre 1986 y 1989, en el contexto de un estudio comparativo de orga-
nizaciones barriales y cultura politica en la zona metropolitana de Guadalajara, apoyado por CIESAS,
El Colegio de Jalisco, la Asociacion Mexicana de Estudios de Poblacion, el Programa Regional de
Empleo para América Latina y el Caribe y la Fundacion Konrad Adenauer. Véanse por ejemplo De la
Pefia y De la Torre 1990, 1992, 1994a 'y 1994b; De la Pefia 1990, 1994 y 1996; De la Torre 1992, 1995
y 2002. El trabajo de campo entre los migrantes otomies lo realizd6 Regina Martinez Casas entre 1997
y 2001; incluy6 observacion intensiva tanto en Santiago Mexquititldn como en los asentamientos de
Guadalajara, y recibi6 apoyo de CONACYT, el CIESAS y la Fundacion Ford. Véanse por ejemplo
Martinez Casas 2000a, 2000b, 2001 y 2002. Los autores agradecen los comentarios que una primera
version de este ensayo recibid de los participantes del Seminario Permanente "Ciudad, pueblos indige-
nas y etnicidad" (organizado por la Direccion General de Equidad y Desarrollo Social del Gobierno del
Distrito Federal, con apoyo del CIESAS y la Universidad de la Ciudad de México), en la sesion cele-
brada en la Escuela Nacional de Antropologia e Historia (México, D.F.) el 14 de mayo de 2002.

1 En el nuevo texto del Articulo 2° constitucional, aprobado por el Congreso de la Union el 18 de julio
de 2001, aparece en el cuerpo principal la siguiente definicion: "Son comunidades integrantes de un
pueblo indigena, aquellas que formen una unidad social, econémica y cultural, asentadas en un terri-
torio, y que reconocen autoridades propias de acuerdo con sus usos y costumbres" (cursivas nuestras).
2 Reconocemos que Redfield también toma el cuenta el componente moral de las comunidades, pero
lo ve sobre todo como una funcion de su aislamiento respecto de los niicleos urbanos. Para rescatar la
complejidad del pensamiento redfieldiano, véase la antologia compilada por Pérez Castro et al. (2002).
Por otro lado, el concepto de comunidad moral en términos de la construccion simbdlica de fronteras
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El origen de este concepto puede encontrarse en los escritos de Max Weber, quien
reconoce la existencia de muchos tipos de comunidad, pero encuentra en todos ellos
una serie de caracteristicas genéricas. La comunidad surge por la necesidad de
garantizar recursos para un grupo que comparte intereses comunes, y se rige por dos
principios basicos: la autoridad y la piedad (Weber [1922] 1999: 291). El primero
implica la existencia de normas y de agentes que vigilan su cumplimiento; el segun-
do resalta los componentes afectivos que legitiman y refuerzan esas normas. Para
Weber los componentes afectivos se traducen en un fuerte sentido de pertenencia,
que es a su vez el resultado de un proceso de comunalizacion que se adapta a las
modificaciones de los propios miembros de la comunidad y a las presiones prove-
nientes del contexto ([1922] 1946: 183). Asi, la comunalizacion admite las diferen-
cias internas y encuentra la forma de que las diferencias sirvan para definir los
limites comunitarios. En términos de Anthony Cohen (op. cit.: 16-19), los limites se
amplian o reducen en funcion de las negociaciones —a veces dificiles— que se llevan
a cabo tanto al interior como hacia fuera de la comunidad. Dicho de otra manera, los
limites comunitarios, por ser negociables, trascienden el espacio fisico ocupado por
una colectividad. Lo que importa, finalmente, no es el lugar sino la pertenencia, y
¢ésta se define por un conjunto de elementos significativos que se manifiestan como
fronteras simbolicas.3

En este trabajo analizaremos dos comunidades de migrantes en la Zona
Metropolitana de Guadalajara. La primera proviene del poblado de Santa Ana, en los
Altos de Jalisco, una region que se piensa como criolla; la segunda, en cambio, tiene
su origen en Santiago Mexquititlan, pueblo del municipio queretano de Amealco, y
esta integrada por familias hablantes de otomi.# En ninguno de los casos el traslado
a la ciudad represent6 una ruptura con la pertenencia a la colectividad de origen
(familias, redes sociales, grupos rituales). Nos interesa examinar cémo en
Guadalajara estas comunidades se han reproducido y resignificado a través de la
interaccion y los rituales, y al hacerlo han contribuido a la reproduccién y resignifi-
cacién comunitaria en los lugares de origen.

en el contexto de una sociedad compleja tiene un antecedente importante en la obra de Julian Pitt-
Rivers ([1954] 1971).

3 Esta manifestacion puede incluir un niimero indefinido de rasgos: desde formas lingiiisticas y patro-
nes de vestido y alimentacion, hasta practicas rituales y estrategias de organizacion social.

4 El término criollo, en la usanza mexicana, se refiere a los nacidos en México de ancestros definidos
como "espafioles puros"; los mestizos, en cambio, tienen presuntamente ascendencia mixta. No se trata
de categorias "bioldgicas" sino socialmente construidas. La etnia otomi, una de las mas antiguas de
Meéxico, ocupaba histéricamente espacios discontinuos en los estados de México, Hidalgo, Querétaro,
Michoacan y Guanajuato.
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2. Migracion, resignificacion y etnicidad

El tema de la migracion rural-urbana propicié una abundante literatura antropolo-
gica y sociologica a lo largo del pasado siglo. En un primer momento, los modelos
prevalecientes examinaban las formas de adaptacion y cambio cultural (o acul-
turacion) de quienes llegaban a la ciudad, y planteaban —al igual que Redfield— una
esencial discontinuidad entre la vida “tradicional” de las localidades de origen y la
vida “moderna” del mundo urbano (véanse por ejemplo Banton 1957; Little 1965;
Fallers, ed., 1966). No obstante, algunos estudios africanistas de las décadas de 1950
y 1960 cuestionaron este modelo dualista y prefirieron postular la existencia de un
solo campo de relaciones sociales que unia la ciudad y el campo. Sefialaron, por
ejemplo, al investigar las ciudades mineras de Zambia, la importancia de la
migracion circular o de retorno; en ella, el mismo individuo demostraba, alternati-
vamente, patrones de conducta “moderna” y “tradicional”; por ello, mas que de acul-
turacion preferian hablar de cambio situacional (Mitchell 1956 y 1964; Gluckman
1961; Epstein 1958). El hecho de migrar no llevaba a la ruptura con la comunidad
de origen; por el contrario, la continuidad de ésta se hubiera visto fuertemente ame-
nazada sin los recursos aportados por los migrantes (Van Velsen 1961).
Posteriormente, varias investigaciones realizadas en México confirmaron tendencias
similares (Nutini 1968; Butterworth 1970; de la Pena 1980). Al respecto, Lourdes
Arizpe (1980) acufi6 la expresion “migracion por relevos” para referirse a la estrate-
gia de los hogares rurales de enviar sucesivamente a sus miembros a la ciudad (o a
los Estados Unidos), para mantener una fuente de ingreso continuo mas alla de los
limites de la localidad. De la misma manera, las pesquisas realizadas en el Valle de
Mantaro, Pertl, en la década de 1970, confirmaron la existencia de vastas redes
sociales que canalizaban flujos de recursos entre el campo y la ciudad (Roberts
1974; Smith 1989). Y ultimamente los estudios de las llamadas “comunidades
transnacionales” de familias mexicanas cuyos miembros viven a la vez en México y
los Estados Unidos llegan a idéntica conclusion: la naturaleza de los recursos comu-
nitarios solo se entiende en el contexto de circuitos que vinculan grupos e indivi-
duos en didspora (Rouse 1996; Goldring 1996 y 2002; Besserer 2000).5

En nuestra opinion, tales recursos no deben definirse simplemente en términos
econdmicos 0 monetarios sino sobre todo en términos de significacion (Martinez
Casas 2001). En un mundo globalizado y cambiante, la propia delimitacion sim-
boélica del ambito comunitario se redefine exitosamente gracias a la capacidad de
innovacion sin ruptura que muchas veces manifiestan los que, viviendo fuera del
espacio local, se niegan a renunciar a la pertenencia afectiva. No se trata de un pro-

5 El libro compilado por Gail Mummert, Fronteras fragmentadas (2000), recoge un buen niimero de
estudios de "comunidades transnacionales".
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ceso espontaneo: requiere del establecimiento, a veces explicito, de mecanismos de
interaccion y de instancias de comunicacion ritual que representen la unidad del
grupo y confirmen la adhesion a los valores compartidos (Anthony Cohen 1989: 51-
60). Pero también requiere de la elaboracion de discursos que exalten la ideologia
comunitaria y enuncien formas viables de relacion tanto entre los miembros que se
encuentran en diferentes lugares fisicos como también entre la comunidad moral y
otros actores y grupos que no pertenecen a ella. Por tal razon es importante estudiar
a los intelectuales comunitarios y a los intermediarios culturales (cf. Gramsci [1930]
1975; Wolf 1956; de la Pefia 1986; C. Lomnitz 2001). Con todo, los mecanismos y
los discursos no se forjan arbitraria o aleatoriamente: estan condicionados por las
caracteristicas y dinamicas de cada tipo de comunidad moral.® En este trabajo, com-
pararemos una comunidad centrada predominantemente en valores y simbolos reli-
giosos con otra donde sobresalen los simbolos y valores étnicos. La comparacion
nos permitira comprender el peso especifico que en la reproduccion de las comu-
nidades morales tiene la etnicidad, como una identidad colectiva que (a) se repro-
duce en el seno de un Estado nacional, (b) se autojustifica en el reclamo de una his-
toria particular, una cultura especifica y una organizacidon propia que se transmiten
de generacion a generacion, (¢) es reconocida como diferente por los miembros de
la sociedad mayor circundante.” En el caso de los otomies, sostendremos ademas
que se ven frecuentemente sujetos a procesos de discriminacion racista y exclusion
por parte de sus vecinos no-indigenas (criollos y mestizos), y que ello fortalece el
caracter holistico o corporativo de su cultura, es decir, la preeminencia de los intere-
ses grupales, especialmente los de la familia extensa, sobre los individuales (cft.
Dumont 1966). En cambio, la otra comunidad que nos ocupa —la de Santa Ana—, a
pesar de su regionalismo, no se proclama diferente de la sociedad nacional; por el
contrario, defiende representar la verdadera nacionalidad, catolica e hispanista (en
oposicion al jacobinismo oficial); por ello, sus limites son mas permeables que los
del mundo otomi. También presenta rasgos corporativos, pero éstos se articulan en
una vasta organizacion jerarquica: la Accion Catolica mexicana.

6 Si bien los principios que rigen a cualquier comunidad son, en la concepcion weberiana, la autoridad
y la piedad (es decir, la actitud benevolente y la adhesion emocional), la forma en que tales principios
se justifican y ejercen varia; en este sentido se puede hablar de varios tipos de comunidad moral, a los
que corresponden discursos y jerarquias diferentes.

7 Para Weber, las etnias o grupos étnicos son un tipo de comunidad, fuertemente autoidentificada por
un sentido de "honor étnico", es decir, por la valoracion positiva de sus diferencias historicas, cultura-
les y organizativas (Weber [1922] 1999: 319). En la literatura antropologica reciente, el tema de la etni-
cidad fue recuperado por Barth (1969), quien hace hincapié en la organizacion social de la diferencia
cultural, y no tanto en la diferencia per se. Desde tal perspectiva, los contenidos culturales de la iden-
tidad étnica pueden variar sin que ésta cambie; lo que importa es la capacidad del grupo para construir
limites simbolicos frente a otras colectividades. Aceptamos el enfoque de Barth, pero hacemos hinca-
pié en que la construccion de limites no excluye la negociacion sobre los contenidos y sus significa-
dos, y por tanto una identidad étnica no niega otras posibles adscripciones.
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En suma: en nuestro analisis de la integracion a la vida urbana de dos colectivi-
dades de migrantes,8 postularemos que ambas se reproducen como comunidades
morales —en vez de disolverse y asimilarse— gracias a la resignificacion de los mo-
delos culturales vigentes en sus localidades de origen. Es decir: los migrantes vuel-
ven inteligible el mundo urbano al interpretarlo desde las categorias significativas
con las cuales fueron socializados; pero estas categorias a su vez son negociadas y
actualizadas al aplicarse a nuevas experiencias. Ahora bien: la migracién —en estos
casos, como en otros muchos en México (véanse por ejemplo Mora 1994 y Besserer
2000)- sucede en el contexto de redes sociales que sirven como auspicios, guias y
controles; por ello, el procesamiento de experiencias nuevas no ocurre de manera
individual, sino en interaccidén con otros miembros de la misma comunidad moral,
que entonces es capaz de representarse como tal ante la ciudad. Con el término
heuristico de redes sociales queremos acercarnos sobre todo a la trama de relaciones
protectoras —lo que algunos autores llaman hoy “capital social”—, mas que a la
manipulacion de vinculos sociales con fines de utilidad individualista.® Este
planteamiento nos obliga, por un lado, a una revision historicamente fundada de los
procesos migratorios y del crecimiento urbano, y por otro a llevar a cabo analisis de
situaciones especificas de interaccion, tanto internas como con otros miembros de la
sociedad urbana. De esta manera buscaremos mostrar las negociaciones —a veces
tensas y conflictivas— acerca de los limites en cada una de las dos comunidades.

3. De Santa Ana a Santa Teresita

Enclavado en el municipio de Jalostotitlan, en la region conocida como los Altos
de Jalisco, el pequeiio villorrio de Santa Ana (donde nunca han residido mas de 500
0 600 personas) se parece mucho al estereotipo que se tiene de la region altefia, cuyo
poblamiento se origind, durante los siglos XVI y XVII, en las pequefias mercedes
virreinales de tierra (peonias) otorgadas a labradores peninsulares para que colo-
nizaran la frontera de indios bravos (Fabregas 1986). De estas mercedes surgieron
los ranchos altefios, manejados por familias extensas y patriarcales, y a su vez las
familias se fueron reuniendo en rancherias y pueblos de tamaiio reducido, donde a
principios del siglo XX todavia vivia la gran mayoria de la poblacion (Demyck
1978; Espin y de Leonardo 1980). Las actividades econdmicas tradicionales han

8 Debemos advertir que los tiempos en que las comunidades se formaron no coinciden: una de ellas se
desarroll6 entre la década de 1930 y la de 1970, y la otra lo hizo a partir de 1970 hasta el presente. El
contexto urbano cambi6 notablemente entre ambos periodos, lo cual hace que nuestra informacion sea,
estrictamente hablando, de dificil comparacion. Volveremos sobre este punto en las tltimas secciones
de este trabajo.

9 El enfoque que destaca la manipulacion construye redes egocéntricas (véase el estudio clasico de
Kapferer 1972; también Boissevain 1974); el que destaca la proteccion, en cambio, hace hincapi¢ en
las redes multicéntricas (véase L. Lomnitz 2001). Sobre "capital social", véanse Portes 1998 y Durston
2000.
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sido desde el siglo XVI la ganaderia vacuna y caballar, el curtido y labrado de pieles,
la produccion de lacteos y la agricultura de temporal, en tierra poco generosa.
Simplificando, es posible hablar de una mentalidad altefia, que combina el mito de
la defensa de la frontera colonial (y por tanto la oposicion al mundo indigena), la so-
lidaridad de la familia extensa, la ética de trabajo, y el catolicismo como justifi-
cacion ultima de un estilo de vida sobrio y sacrificado, al servicio de Dios y de la
patria. En ningin poblado podia faltar una capilla, simbolo de permanencia y
unidad, construida por trabajo voluntario. Pero otra parte importante de la cultura
expresiva era y es la charreada, donde se exhibe la destreza masculina y la valentia
del oficio ranchero (Palomar 2002).10

Aunque la gente de Santa Ana, como en general en Los Altos, habia mantenido
contactos desde el siglo XVII con las ciudades de Guadalajara, Leén y
Aguascalientes —para vender sus productos, o para llevar a sus hijos a seminarios y
a sus hijas a conventos— y algunas familias emigraban a ellas, el éxodo masivo no
sobrevino sino hasta el comienzo del siglo XX. Entre 1900 y 1910, un numero sig-
nificativo de altefios acudi6 al Oeste de los Estados Unidos a trabajar en la cons-truc-
cion del ferrocarril, y luego a ciudades como Los Angeles y Chicago, en busca de
empleos mejor remunerados (Craig 1980; Gonzalez Chavez 1985). Un poco mas
tarde, hacia el final de la década de 1920, cuando la regidn se convirtié en un esce-
nario principal de la guerra cristera (1926-1929 y 1932-1933), las familias
rancheras, ademas de seguir viajando a los Estados Unidos, se dirigieron a las ciu-
dades circundantes.!! Huyendo de la violencia, muchos santanenses acudieron a
Guadalajara, donde nacia una urbanizacion popular disefiada precisamente para
acoger a las olas de refugiados campiranos que habian principiado en los afios re-
volucionarios (1910-1920) (de la Pefia y de la Torre 1990). Esta urbanizacion la lle-
vaban a cabo, sin que mediaran reglamentos municipales o urbanisticos dignos de
tal nombre, los propietarios de las haciendas situadas en la periferia de la ciudad,
ellos delimitaban el terreno, trazaban calles y manzanas, y vendian pequefios lotes,
a bajos precios, pues carecian de servicios, a los recién llegados. Asi naci6 el barrio
de Santa Teresita, en terrenos de la hacienda conocida como El Algodonal. EI nom-
bre lo recibié de una pequefa ermita donde se veneraba a Santa Teresita del Nifio
Jests (Thérese de Lissieux), fundada con donativos de una devota y acomodada

10 La charreada (del término charro: el jinete mexicano que viste chaquetilla andaluza, pantalén ajus-
tado y sombrero de alas anchas y copa conica) es un espectaculo popular -antecesor del rodeo esta-
dounidense-- donde se montan vaquillas y caballos bravos y se practican maniobras dificiles ("suertes")
con el lazo. La cultura altefia podria equipararse a la cultura de frontera que Turner (1962) atribuye al
Oeste de los Estados Unidos de América. Véase Fabregas 1986.

11 La guerra cristera se desatd en protesta por la legislacion antirreligiosa promovida por el gobierno
revolucionario. Se extendid por todo el pais -fue quiza el levantamiento campesino armado mas impor-
tante de la historia mexicana-pero tuvo particular fuerza en regiones de catolicismo acendrado como
Los Altos de Jalisco. Véanse Meyer 1973-1974; Diaz y Rodriguez 1978.
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familia francesa. En 1933 fue nombrado capellan de la ermita y del barrio un joven
sacerdote originario de Santa Ana, llamado Roman Romo, quien atrajo a una doce-
na de familias, entre las que se contaban varios parientes suyos, provenientes de su
localidad de nacimiento. Estas familias constituirian el nicleo de una organizacién
eclesiastica para laicos, la Accion Catdlica, que a su vez se convertiria en una
especie de gobierno barrial, puesto que la municipalidad brillaba por su ausencia.
El Padre Romo, o 7Tata Romo, como lo llamaban sus feligreses, dispuso desde un
comienzo la organizacion de brigadas de trabajo que empedraron las rudimentarias
calles, cavaron pozos para obtener agua limpia, y construyeron letrinas en las casas
y vecindades.!? Hacia 1940, el barrio de Santa Teresita ya se extendia en 30 man-
zanas, donde moraban mas de 500 familias, tanto en vecindades (100, aproximada-
mente) construidas por el propietario original y por algunos migrantes que en ellas
invirtieron sus ahorros, como en pequeias casas edificadas precariamente por sus
propios duefios. La ermita de Santa Teresita se habia convertido en una iglesia de
regular tamafio, que continuaba creciendo gracias al trabajo voluntario de los veci-
nos, y el capellan habia ascendido a parroco. En la casa del curato, sus dos hermanas
solteras dedicaban la vida a atenderlo, pero también a las obras asistenciales por ¢l
fundadas: un orfelinato y un dispensario. En torno a Roman Romo se tejia una red
de parientes consanguineos y politicos que asumian funciones de servicio eclesias-
tico y liderazgo barrial: un sobrino del cura fungia de sacristan y tesorero, su cuiia-
da era la directora de las escuelas parroquiales, un primo se encargaba de la cons-
truccion y ampliacion de las obras de la parroquia —que eran muchas: ademas de la
iglesia, que llego a ser enorme, se erigieron el curato, un club social, un hospital, la
casa del orfelinato, y dos locales para las escuelas—, y otro cuiiado, conduefio de
una empresa vidriera, proporcionaba trabajo y recomendaciones de empleo a
quienes lo necesitaban. La expresion formal de esta red eran las secciones de la
Accion Catdlica, divididas por sexo y edad: la Unidon de Catdlicos Mexicanos
(UCM) para hombres adultos, la Union Femenina Catdlica Mexicana (UFCM) para
sefioras y sefioritas, la Asociacion Catdlica de la Juventud Mexicana (ACJM) para
varones jovenes, y la Cruzada Eucaristica para los nifios.!3 Habia ademas multiples
asociaciones secundarias que tenian fines especificos: desde la Adoracion Nocturna
y la Vela Perpetua hasta las cofradias de imagenes particulares y los grupos de cate-
quistas, asi como los circulos pro-misiones, pro-construccion, pro-seminario... etc.
Ahora bien: cada una de estas secciones y asociaciones elegia un representante ante
la Junta Parroquial, presidida por el parroco y por un coordinador laico, también

12 En México se le llama vecindad a una casa compartida por varias familias de escasos recursos. Cada
familia ocupa un cuarto o un pequefio apartamento -que a menudo se situan alrededor de un patio cen-
tral-y todas ellas suelen tener en comin los servicios. Corresponde a lo que en otros paises de habla
hispana se denomina conventillo.

13 La Accion Catolica es un nombre genérico que se refiere a organizaciones de laicos catolicos mili-
tantes. Surgieron a finales del siglo XIX, a instancias de la Santa Sede. Su proposito global era com-
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elegido; esta Junta se reunia semanalmente y definia lineamientos generales y tareas
especificas, que se transmitian a todos los miembros. Asimismo, existia una Junta
Subparroquial, compuesta por comités barriales; éstos designaban jefes de manzana
que se encargaban de organizar faenas de trabajo comunitario, recolectar donativos,
promover festividades, y mantener un sistema de enlace e informacion constante
entre el Padre Romo y literalmente cada familia residente. Este sistema, que hacia
girar la vida social y recreativa alrededor de la iglesia, continuaba funcionando
todavia en la década de 1960.

4. Simbolos y mecanismos de la comunidad moral: Santa Ana/Santa Teresita

Inevitablemente, desde la misma década de 1940, los santanenses habian dejado
de constituir la poblacion mayoritaria de Santa Teresita: al barrio fueron llegando
familias de otras poblaciones de Los Altos de Jalisco, y también de otras partes de
la region centro-occidente del pais.!4 En 1960 el barrio habia crecido a su extension
actual —unas 100 manzanas— y albergaba a unas 30,000 almas, que conformaban una
poblacion heterogénea. Con todo, la comunidad moral de Santa Ana no se habia des-
mantelado; mas bien, habia ampliado sus fronteras para incluir a muchas otras fami-
lias que acataban el liderazgo parroquial y se identificaban afectivamente con los
simbolos y valores de un catolicismo integrista. Habria que sefialar que las familias
venidas de otras partes no pocas veces se convertian, mediante alianzas matrimo-
niales, en parientes de las de Santa Ana, puesto que la intensa convivencia implica-
da en la densidad de las asociaciones parroquiales propiciaba un alto grado de
endogamia barrial; sin embargo, lo fundamental era aceptar el sentido afectivo de
pertenencia definido simbodlicamente. En este proceso de inclusion, los simbolos
claves eran, por un lado, la figura del hermano del Padre Romo, Toribio, elevado dis-
cursivamente a la categoria de martir de la fe en la guerra cristera, y el santuario
erigido en su memoria en Santa Ana, y por otro lado, las imagenes de Santa Teresita
y la Virgen de Guadalupe, y el propio templo parroquial del barrio. Toribio Romo,
cuatro afios mayor que su hermano Roman, habia sido ordenado sacerdote un poco
antes del estallido de la rebelion de los cristeros, y durante ésta se vio forzado a
ejercer su ministerio clandestinamente. Nunca particip6 en el movimiento armado,
pero visitaba los campamentos rebeldes para administrar los sacramentos. En una
visita al poblado de Tequila, en 1928, fue apresado por el ejército federal, juzgado
sumariamente, y fusilado. Roméan recibi6 la ordenacion sacerdotal ese mismo afio,
en la clandestinidad, y quedd profundamente marcado por la muerte de su hermano

batir el ateismo y la indiferencia religiosa , asi como promover una presencia catolica -no clerical-en
el mundo. En cada pais adoptd caracteristicas propias. En México, la ACJM, inspirada en el modelo
francés, jugd un papel importante en la resistencia contra el anticatolicismo gubernamental. A partir de
la década de 1930, en las parroquias del pais se organizaron secciones de AC, que tuvieron su maximo
apogeo a finales de la década de 1950. Véase Barranco 1996.

14 Venian sobre todo de Aguascalientes y Zacatecas, dos estados colindantes con los Altos de Jalisco.
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y la experiencia de persecucion religiosa. En la década de 1940, siendo parroco de
Santa Teresita, gracias al trabajo voluntario y conjunto de sus feligreses y de los re-
sidentes de Santa Ana, promovio la construccion de una capilla en la cima del cerri-
to que domina el villorrio altefio, dedicada a la Virgen de Guadalupe, simbolo del
catolicismo mexicano y de la naciéon misma, y a la memoria de Toribio, que ahi se
encuentra enterrado. En la propia capilla hay un espacio dedicado al martir, donde
se exhiben, manchadas de sangre, en una vitrina, las ropas que vestia en el momen-
to del fusilamiento. Cada afo, el doce de octubre, Roman Romo encabezaba una
peregrinacion a Santa Ana de la feligresia de Santa Teresita, organizada por todas las
secciones de Accion Catolica y los comités barriales. La peregrinacion celebraba la
lealtad de los altefios a la Virgen de Guadalupe y al mismo tiempo la fidelidad del
pueblo mexicano a su religion, a pesar de la violencia persecutoria.!> En ese dia se
conmemoraba la historia de Toribio, pero ésta era también narrada en otras festivi-
dades barriales y en la revista parroquial de Santa Teresita, llamada Liuvia de Rosas,
donde el parroco escribia numerosos articulos.!¢ Si la imagen de Guadalupe vincu-
laba el poblado altefio con el barrio tapatio y, mas ampliamente, con la catolicidad
mexicana, la imagen de Santa Teresita evocaba una identidad barrial, a la que Romo
ademas afiadia la identidad de pueblo migrante: asi como la santa (fallecida en su
primera juventud) habia insistido, durante su vida, en la plena confianza en Dios, los
migrantes, que carecian de todo, saldrian adelante gracias al socorro de la divinidad.

El éxito del liderazgo del parroco sobre la comunidad moral se relacionaba prin-
cipalmente con su capacidad de organizar servicios publicos en un barrio que carecia
de ellos y con su control informativo sobre la conducta de los residentes; pero tam-
bién con la intensidad comunicativa de los rituales y discursos parroquiales, y con la
eficacia de la mediacion de las organizaciones catdlicas respecto de las autoridades
y la sociedad urbana en general. El ritual estaba presente a lo largo del dia, en los
repiques de campanas que llamaban a las misas, al rezo del angelus, y al rosario; por
afladidura, no habia mes en que no se celebrara a algtin santo o advocacion mariana
con procesiones, misas cantadas al aire libre, kermesses, fuegos de artificio y teatro
piadoso (de la Pena y de la Torre 1992). Ademas de los escritos de Lluvia de Rosas,
los fieles recibian las palabras del cura en sermones y volantes impresos, en las
reuniones de los grupos de Accion Catdlica, en las clases de religion que impartia en
las escuelas, en sesiones con los padres de familia, y en visitas personales que
procuraba hacer a los hogares. Los contenidos discursivos eran consistentes y con-
vergentes: el punto central era la supremacia de la Iglesia Catolica sobre cualquier

15 En el calendario catdlico la Virgen de Guadalupe tiene su principal festividad el 12 de diciembre,
pero en la devocion mexicana todos los dias doce son "guadalupanos". Roman Romo promovié que su
lugar natal cambiara su nombre a Santa Ana de Guadalupe. Sobre Toribio, véanse De la Torre 1992;
Guzman 2002.

16 Una lluvia de rosas cubri6 la tierra cuando muri6 la santa, segin las versiones piadosas.
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otro poder y la obligacion de los gobiernos de honrarla; la importancia en la histo-
ria de México de la evangelizacion traida por los espafioles —y por tanto la gran
deuda de México con Espana—y de la aparicion de la Virgen de Guadalupe; la gran
traicion de los gobiernos liberales y masones en los siglos XIX y XX al decretar y
sostener la separacion entre la Iglesia y el Estado, y al perseguir a la Iglesia; y la
obligacion de los catolicos de rechazar el ateismo y el comunismo, y de velar por la
integridad de la familia y la pureza de las costumbres. Por otra parte, las organiza-
ciones parroquiales no solo ordenaban y facilitaban la vida barrial, sino que ademas
la conectaban exitosamente con la ciudad de Guadalajara. A través de ellas se
crearon comités que gestionaron, poco a poco, la introduccion de los servicios publi-
cos por parte del ayuntamiento y de los gobiernos estatal y federal: asi se fueron con-
siguiendo el agua potable, el drenaje, la luz eléctrica, el pavimento de las calles y la
vigilancia, y ademas escuelas del Departamento Estatal de Educacion y clinicas de
la Secretaria de Salubridad. Pero la gestion fue tan exitosa que las autoridades acep-
taron la peticion de la parroquia de excluir cantinas y cabarets del area de Santa
Teresita, y de emplear como policias a jovenes “de buena conducta” residentes en el
barrio.!7 Ademas, la Acciéon Catdlica vinculaba la parroquia de Santa Teresita con
todas las parroquias de la ciudad y le daba acceso a grupos de profesionales y empre-
sarios catdlicos capaces de ayudar con donativos econémicos, con contactos politi-
cos, y con ofertas de empleo. El Padre Romo se apoyaba en toda esta fuerza asocia-
tiva para incrementar su influencia en su natal Santa Ana, donde era considerado un
benefactor; su ascendencia era tal que incluso convencié a los lugarefios —hasta
1970— que no aceptaran la introduccién de la electricidad, pues con ésta vendria la
nociva television.

Con todo, no todas las familias e individuos se plegaban a la autoridad clerical
ni compartian los valores del catolicismo integrista. De 1940 a 1960 muchos se
vieron obligados a salir del barrio por no tener la capacidad de pagar renta ni siquiera
en un cuarto de vecindad; y ellos, los mas pobres, se iban convencidos de que no
tenian nada que agradecer al parroco ni a sus lugartenientes. Otros abominaban de
la severidad y ubicuidad del cura, o lo juzgaban loco por su rigidez doctrinal y
exagerado puritanismo. Las generaciones de jovenes catdlicos, después del Concilio
Vaticano II, preferian una religiosidad mas abierta y tolerante; de mayores preocu-
paciones sociales, de mas compromiso personal y menos corporativismo parroquial.
Pero lo que mas pudo afectar la comunidad moral de Santa Ana/SantaTeresita fue
la integracion total del barrio a la vida urbana de Guadalajara. Al consolidarse la
dotacion de servicios, las organizaciones religiosas perdieron su pertinencia como
gestores. Poco a poco, el barrio se convirtid en una ruidosa zona comercial, fre-
cuentada por las clases medias.

17 Tampoco se permitia la apertura de templos evangélicos
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Al final de la década de 1980, la poblacion residente en Santa Teresita apenas lle-
gaba a los 6,000 habitantes.

Romo fallecié en 1981; pese a todo, seguia siendo una figura prestigiosa y respeta-
da. Su tumba, en una capilla lateral de la gran iglesia que ¢l edifico, es visitada por
muchos fieles. No alcanzé a ver la culminacion de uno de sus suefos: el 21 de mayo
de 2000, su hermano Toribio seria beatificado y luego canonizado por el Papa Juan
Pablo II. Y la figura de Santo Toribio Romo, hoy, con su santuario en Santa Ana y
su imagen aureoleada en la parroquia de Santa Teresita, es celebrada y venerada por
los hijos y nietos de los migrantes de hace sesenta afios. Mas todavia: el culto a
Toribio se ha difundido a la frontera norte. Como lo report6 hace poco el New York
Times, se afirma que el santo ha prestado ayudas milagrosas a muchos mexicanos
que —con documentos y sobre todo sin ellos— buscan trabajo en Estados Unidos
(Thompson 2002). Por ello, en los ultimos tres afios la vieja rancheria altefia ha
acogido a decenas de miles de peregrinos procedentes de todo el pais. El santuario
del martir se ha remozado y ampliado, y en las inmediaciones se ha construido un
gran estacionamiento; ademas, el turismo religioso ha propiciado la apertura de
resturantes y hoteles (Guzman 2002). Quizas la revitalizacion de este simbolo
redunde en un resurgimiento de la comunidad moral.

5. Los migrantes altefios y las instituciones publicas

(En qué consistio el proceso de resignificacion cultural para los migrantes de
Santa Ana y para quienes, en la ciudad, se unieron a ellos? Pensamos que las rela-
ciones con las instituciones publicas —con las que inevitable y novedosamente se
encontraron en el mundo urbano— proporcionan un ejemplo interesante. Durante los
aflos de violencia, desde la Revolucion a la Cristiada y sus secuelas de los afios trein-
ta, el mundo institucional de los Altos de Jalisco sufrié un colapso. Los gobiernos
municipales contaban con poquisimos recursos y eran rechazados por sus relaciones
con las fuerzas de la federacion, es decir, los agraristas (los que promovian o apo-
yaban el reparto de tierras) y los representantes del partido revolucionario. Las
escasas escuelas oficiales eran acusadas de pervertir a los nifios. En Santa Ana, al
igual que en otras muchas rancherias, las primeras letras, junto con el catecismo,
eran ensefiadas por sefioritas piadosas. Quienes estudiaban mas alla de los rudimen-
tos, lo hacian a través del seminario menor de Lagos de Moreno y del seminario
mayor de Guadalajara (que se mantenian semiclandestinos hasta 1940), a los que se
accedia gracias a becas y esfuerzos de las familias. En realidad, la Iglesia Catolica
era la inica institucion supracomunitaria importante con la que realmente trataba la
gente alteia.

De manera similar, al llegar a Santa Teresita los altefios tuvieron un trato privile-
giado con la Iglesia a través de las organizaciones de la parroquia y de la figura del
parroco, en un contexto en el que las autoridades civiles no se hacian presentes. Ya
esta dicho que los propios vecinos organizados generaron las primeras obras publi-
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cas del barrio. Pero mas tarde, cuando el Ayuntamiento de Guadalajara comenz6 a
intervenir, los comités barriales mediaron la actuacion municipal en forma determi-
nante. En Guadalajara, a partir de la década de 1940, las obras publicas se ejecuta-
ban a través de un organismo llamado Consejo de Colaboracion Municipal, donde
estaban representadas tanto las autoridades como los sindicatos y las camaras
empresariales y de propietarios urbanos (Vazquez 1970). Merced a un mecanismo
reglamentario denominado “de plusvalia”, las obras se financiaban con aportaciones
de los gobiernos municipal y estatal, y también de los propietarios de la zona bene-
ficiada; en compensacion, el valor catastral de los terrenos automaticamente se
incrementaba. Ahora bien: los vecinos de Santa Teresita consiguieron que, en las
obras de alumbrado, drenaje y pavimentacion, se tomara en cuenta el valor del tra-
bajo que ellos previamente habian realizado, y se les permitiera seguir poniendo su
parte mediante faenas colectivas. Se negocid igualmente que las brigadas de salud
del gobierno actuaran en apoyo del dispensario parroquial. Ya hemos mencionado
que, cuando se crearon cuerpos de vigilancia policial para el barrio, la parroquia
logré que se reclutaran jovenes recomendados de ahi mismo. Es decir: mediante la
negociacion, los vecinos pudieron moldear la accion de las instituciones en términos
de sus propias vigencias. Pero fue tal vez en la institucion escolar donde el proceso
de resignificacion era mas notable. El parroco y los lideres de la Accion Catolica
eran conscientes de que en la ciudad la escolarizacion se volvia indispensable, y que
era importante que todos los nifios cursaran al menos la primaria completa, y que si
eran talentosos avanzaran hasta la universidad. Al mismo tiempo, pensaban que la
escuela oficial era abominable, pues bajo el disfraz del laicismo inyectaba una vision
atea, antirreligiosa e incluso inmoral. Por ello, 7ata Romo fundo sus propias escue-
las primarias en Santa Teresita, una para nifios, que recibio el nombre de Agustin de
Tturbide,!8 y otra para nifas, llamada como la santa eponima del barrio. Ninguna de
ellas fue incorporada a la Secretaria de Educacion Publica (federal) ni al
Departamento de Educacion (estatal); asi se evitaban las visitas de los inspectores
oficiales y el parroco quedaba en libertad de disefiar contenidos educativos propios
e imponer un severo sistema disciplinario. En los curricula, las clases de religion y
de historia de la Iglesia figuraban preeminentemente; también se ensefiaba una ver-
sion de la historia de México donde los héroes eran los catdlicos y los villanos los
masones. Sin embargo, las escuelas presumian de preparar a los nifios y nifias mejor
que nadie. A quienes terminaban la primaria, se les enviaba a presentar examenes
comprensivos al Departamento de Educacion de Jalisco, donde invariablemente
obtenian buenas calificaciones. A los mejores se les inducia a cursar la secundaria y
luego la preparatoria, de preferencia en colegios privados y catolicos; para ello, la
parroquia obtenia cada afio un nimero de becas en establecimientos dirigidos por

18 Iturbide, primer emperador de México (1821-1824), fue defensor acérrimo de la Iglesia Catolica
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religiosos y religiosas. Si algunos iban finalmente a establecimientos oficiales —en
el nivel universitario, casi siempre—, pedian personalmente permiso al arzobispo,
quien los exhortaba a no apartarse de la fe.

En el poblado de Santa Ana, Romo influyd para que en la propia primaria oficial,
entre 1946 y 1970, se ensefiara abiertamente el catecismo. Cuando aparecieron las
escuelas oficiales en Santa Teresita, tratd igualmente de controlarlas, pero eso le
resulté mucho mas dificil, pues los maestros eran nombrados a través del poderoso
Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educacion. Por otro lado, al aumentar en
forma notable la poblacion barrial después de 1950, las escuelas de gobierno
inevitablemente atraian a la mayor parte de la poblacion en edad escolar, pues los
establecimientos parroquiales carecian de la capacidad de atenderla. Igualmente, ya
en la década de 1960, ni el ayuntamiento ni las instituciones publicas de salud actua-
ban en consonancia con la parroquia (aunque tampoco la hostilizaban).
Curiosamente, el propio arzobispado y los dirigentes diocesanos de Accion Catolica
presionaron para que la parroquia de Santa Teresita asumiera una actitud mas abier-
ta frente a los representantes del Estado. Nunca habian simpatizado mucho con los
discursos cristeros de Romo y sus adlateres, ni veian con buenos 0jos su propension
a celebrar actos de culto fuera del templo, pues unos y otros hubieran podido dafiar
la politica de conciliacion con el gobierno impulsada por la arquidiocesis de
Guadalajara. Asi, a regafiadientes, el parroco fue moderando su actitud beligerante.
Sus escuelas continuaron; solicitaron y obtuvieron reconocimiento oficial, pero no
prescindieron de la ensefianza de la religion. Tras la muerte del parroco, podrian ser
—con el culto a Santo Toribio, ya mencionado— el ultimo reducto de resignifi-
cacion de la ya dispersa y mermada comunidad altefia y tapatia.

6. Santiago Mexquititlan: tierra de migrantes

Santiago Mexquititlan es una comunidad otomi que se ubica en un amplio valle
del municipio de Amealco, al sur del Estado de Querétaro y cerca de los limites de
esta entidad con Guanajuato, Michoacan y el Estado de México. Segun sus propios
habitantes y los datos censales, la comunidad cuenta con aproximadamente 12,000
pobladores, distribuidos en seis barrios (cfr. Van de Fliert 1988). La mayor parte de
la poblacion es hablante de otomi (96% segun el censo de 1990) y ésta es la unica
lengua que se escucha en el pueblo, tanto dentro de las casas como en las calles y
pequetios comercios (Hekking 1995). Santiago es un caso tipico de los pueblos de
indios que concentran la poblacion indigena de una region y la segregan del sector
mestizo; en este caso, de los habitantes de Amealco — que es la cabecera municipal—
y de otras comunidades mestizas del municipio, probablemente como resabio de lo
que Galinier (1990) llama “las politicas de estancias” de la colonia.l®

19 En documentos de los siglos XVI y XVIII, cuyas copias pueden consultarse en el Registro Agrario
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Cada familia en Santiago cuenta con una vivienda construida al interior de su pre-
dio agricola, por lo que las casas se encuentran desperdigadas por todo el valle.
Aunque el valle se beneficia de las aguas del rio Lerma mediante bordos y canales
de riego, el acceso al agua esta cada vez mas restringido. Las tierras mas htimedas
se limitan a una pequefia seccion, correspondiente a uno de los barrios y constituida
como ejido en los afios 40 sobre las tierras de la antigua hacienda de La Torre. El
resto de los terrenos son de propiedad privada; se escrituraron antes de la desamor-
tizacion de las tierras comunales (en 1857), cuando los pobladores de Santiago se
organizaron para fragmentar su territorio y asi evitar perderlo. La parcelacion se
confirmo a raiz de un primer reparto agrario después de la Revolucion, en el afio de
1926 (Serna 1996; véase también Registro Agrario Nacional, Querétaro, Caja 841:
Santiago Mexquititlan). En estas tierras se produce principalmente maiz, frijol, haba
y cebada. El rendimiento por hectarea varia, dependiendo del acceso al agua y de las
condiciones climatologicas. La temperatura tiende a ser fria y no son extrafias las
heladas durante los meses de octubre a marzo. La densidad poblacional ha sido re-
lativamente baja, 38 habitantes por kilometro cuadrado (Arizpe 1976), desde hace
mas de treinta afos, lo que muestra la extension del valle y lo disperso de las vivien-
das, pero también una fuerte tendencia migratoria. Los lugarefios reportan que no
hay familia en Santiago que no tenga miembros migrantes.

La migracion se relaciona con dos factores: el patron de herencia de la tierra y, en
las ultimas décadas, la crisis agricola. Al ser propiedad privada, la tierra, en princi-
pio, podria ser heredada por todos los hijos; sin embargo, la tradicion indica que el
hijo varén mas joven debe ser el unico beneficiado (cfr. Galinier 1990: 384).20 Esto
ha obligado a los hijos mayores a migrar para garantizar su sustento y el de sus
familias. Casi todos lo hacian de manera temporal, hasta que lograban reunir el sufi-
ciente dinero para comprar un pedazo de terreno cultivable.2! Empero, debido a las
reiteradas crisis, la migracion ha adquirido un caracter mas permanente. Segtn la
tradicion oral, los problemas de Santiago habian comenzado en 1944, cuando sus
tierras perdieron parte de su dotacion de agua al canalizarse el rio Lerma hacia las
presas de la region, especialmente hacia la presa Solis en el estado de Guanajuato.

Nacional del Estado de Querétaro, se hace constar la existencia del pueblo de Santiago (entonces
Ixtapa o Mestitlan), constituido como una "reptiblica de indios" creada a partir de la expulsion de indi-
genas otomies de Michoacan y el Estado de México hacia tierras altas de la region de Jilotepec, en los
limites de los actuales estados de Hidalgo y Querétaro.

20 Leach (1954: 167) propone una explicacion 1dgica a esta norma, que €l encontr6 entre los Kachin
de la Alta Birmania. Si el heredero es el hijo menor, el padre tiene el control de la tierra durante mas
tiempo; y, cuando finalmente el hijo hereda, el padre, o ya fallecio, o se encuentra mermado en su capa-
cidad laboral. De esta forma, el hijo menor y su familia -entre los otomies de Santiago rige la viriloca-
lidad- se hacen cargo de los padres ancianos hasta su muerte..

21 Por haber un vinculo simbdlico entre el linaje y la tierra, los migrantes retornados trataban de nego-
ciar con el hermano mas joven para comprar parte de sus derechos. Rara vez tenian éxito; asi, debian
obtener un predio de otro vecino que tuviera urgencia de dinero
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La crisis se agravo notablemente cuando en 1947 se declardé una epidemia de
fiebre aftosa, lo que provoco el sacrificio de todas las cabezas de ganado. Con todo,
hasta 1960 la migracion fue fundamentalmente estacional.22 Desde entonces, lo que
para los padres habia sido una estrategia complementaria del ingreso, para los hijos
que no podian heredar todavia la tierra (o jamas la heredarian) se convirtié en un
medio obligado de supervivencia. Los santiaguefios se fueron avecindando en
México, Monterrey y Guadalajara; trabajaban en la construccion, vendian baratijas
en la calle o desempefiaban un oficio tradicional: tejedores de sillas de bejuco
(Arizpe, op. cit.: 84). Asimismo comenzé un importante flujo migratorio de
muchachas jovenes que viajaban a la capital del pais para convertirse en empleadas
domésticas. Otras muchas mujeres lo hacian con toda la familia para colaborar en la
venta ambulante.?3

Si en la década de 1970 los nietos de los propietarios que habian sido ratificados
como tales por la Reforma Agraria ya salian regularmente a trabajar, el vinculo que
mantenian con su comunidad permanecia estrecho. Desde entonces abundan los
padres relativamente viejos o enfermos que envian a todos sus hijos a las grandes
ciudades con el compromiso de regresar a ayudar en el tiempo de siembra y cosecha
y de contribuir al sostenimiento de la familia en Santiago (Serna 1996). Por otro
lado, los jovenes encontraron en la ciudad la oportunidad de mejorar su conocimien-
to del espafiol o de capacitarse en quehaceres diferentes al trabajo del campo, lo que
origind que algunos de ellos decidieran no regresar. Sin embargo, es notorio que
tanto los santiaguefios que viven en Guadalajara como los que radican en la Ciudad
de México, Monterrey y otras ciudades viajan frecuentemente al terrufio, especial-
mente para la fiesta patronal en el mes de julio y para los ritos de pasaje.

La fiesta del Apdstol Santiago, que se celebra el 25 de julio e implica una semana
entera de festejos, congrega a una buena cantidad de migrantes de todos los rincones
del pais y del sur de Estados Unidos. Se organizan viajes especiales. Para la fiesta
del 2001, so6lo de Guadalajara se contrataron seis autobuses de turismo que per-
manecieron en Santiago mientras durd la celebracion. De Monterrey llegaron dos,
otro de Tijuana y uno mas de Reynosa. En estos dos ultimos viajaban otomies que
han emigrado a Santa Rosa, California, y a San Antonio, Texas. La organizacion de
estos viajes se sostiene en complejas y eficaces redes de comunicacion, que a su vez
implican la existencia de un vigoroso sistema de cargos tanto dentro como fuera de
la localidad.

22 Arizpe (op. cit) encuentra que una buena parte de la migracion de Santiago al Distrito Federal es
estacional; sin embargo advierte que "la emigracion temporal y permanente de esta comunidad ha
seguido un patrén definido. Sus causas inmediatas han sido ciertas condiciones internas de la comuni-
dad, pero ha variado con el destino y el tipo de actividades en que se involucran los emigrantes, segiin
las condiciones que les han sido ofrecidas por el exterior, especificamente en la Ciudad de México y
otras ciudades de la republica" (Ibid: 80).

23 En esta época se generaliza el término "Marias" para denominar a las mujeres otomies y mazahuas
que se veian con frecuencia en las calles de la Ciudad de México.
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7. Rituales y simbolos para la comunidad moral de Santiago

El sistema de cargos de Santiago Mexquititlan no esta supeditado a la organi-
zacion parroquial (incluso la parroquia no se encuentra en Santiago sino en La Torre,
un pequeiio pueblo mestizo): consiste en una estricta jerarquia donde las autoridades
comunitarias tradicionales se articulan para la organizacion de los rituales y fiestas
(Abramo-Lauff 1998). Existen cuatro o cinco mayordomos (dependiendo del afio).
Los dos principales son para el Santo Patrono Santiago; uno o dos mas para San
Isidro Labrador, y otro para la Virgen de Guadalupe. Cada mayordomo cuenta
ademas con el apoyo de dos cargueros que trasladan las imagenes en procesion
alrededor y dentro del templo. Estos cargueros son también rezadores-cantadores y
durante los dias de fiesta se ubican dentro del templo y recitan oraciones cerca de la
imagen que les corresponde custodiar. Son intercesores privilegiados —mientras per-
manecen en el cargo— en la obtencion de curaciones y otros favores de los santos, y
por ello la gente les da ofrendas de alimentos, dinero y velas de sebo para el culto
de las imagenes.

Los cargos mencionados, que son los mas importantes y se otorgan mediante la
inscripcion en una lista que puede implicar una anticipaciéon de hasta 20 afios, se
organizan en una especie de asamblea que elige a quienes administran los recursos
del templo y de los santos. El cargo de administrador se llama fiscal, y existen para
cada imagen fiscales primeros y segundos. Ademas de la administracion, los fiscales
son los responsables del orden durante la celebracion de los rituales y son persona-
jes temidos por los santiaguefios?4. En los tianguis (mercados al aire libre)
domingueros y durante las fiestas patronales los fiscales cobran una cuota a los
vendedores que se instalan alrededor del templo. La mitad de este dinero se utiliza
para el propio templo y la otra mitad para pagar la musica y los juegos pirotécnicos
durante las festividades. En las fiestas patronales entre 1998 y 2001 alrededor del
25% de los gastos rituales se sufragaron por este medio; el resto lo fue con dinero
proveniente de los migrantes. Durante la fiesta de Santiago y la de San Isidro (15 de
mayo), se reciben visitantes de dos localidades otomies adyacentes —San Ildefonso
Tulpetec y San Miguel Temascaltepec—: llegan con grupos de danza y musica y son
recibidos y atendidos por los fiscales, quienes para agasajarlos utilizan los recursos
reunidos gracias a las cuotas de los tiangueros y a los donativos de los migrantes.
Tanto la visita de los vecinos como la de los santiaguefios que viven fuera de la
localidad implica una suerte de reciprocidad: en las respectivas fiestas patronales, las
otras comunidades y redes de paisanos se obligan a participar con bailes rituales y
musica. Se establecen incluso competencias entre los grupos de danzantes, y algunos

24 Durante la celebracion de los rituales impiden que se tomen peliculas o fotografias, que las perso-
nas ajenas a la comunidad perturben el orden de la celebracion, y que se le falte al respeto a cualquie-
ra de los cargueros o a las imagenes religiosas.
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migrantes participan con los grupos, bailando y cooperando para la compra de tra-
jes e instrumentos musicales.

El sistema de cargos se completa con los celadores. Estos forman una suerte de
elite: pertenecen a familias reconocidas por su piedad; no pocas veces el cargo se
transmite de padres a hijos y es vitalicio.25 Tienen una mayor relacion con el parro-
co y la Iglesia Catolica, lo que los lleva a ser mal vistos por los primeros cargueros,
que asumen que su propia posicion se debe exclusivamente a su prestigio. Sin
embargo, una buena parte de la comunidad mantiene estrechos vinculos con los
celadores, que supervisan la vida y decisiones de los otomies de Santiago, tanto en
la comunidad como fuera de ella —muchos celadores radican en ciudades del inte-
rior de la republica o en el Distrito Federal-, y funcionan como intermediarios cul-
turales entre las instituciones (religiosas y civiles) y sus paisanos. Los celadores,
ademas de supervisar (celar) la vida cotidiana, organizan las peregrinaciones de
hombres y mujeres al santuario de Atotonilco, en Guanajuato, donde se reunen
otomies de diferentes puntos del pais, no solo de Querétaro.26 La peregrinacion
femenina se realiza la primera semana de octubre de cada afio y la masculina se lleva
a cabo a principios de diciembre. Para la fiesta de Santiago, las funciones de los
celadores son coordinar el viaje en autobuses alquilados, convocar a alguna proce-

sion,2” y ordenar las ofrendas de los migrantes en el templo. También se ocupan de
colectar las aportaciones de los santiaguefios que radican fuera. Una vez en
Santiago, se subordinan a la autoridad de los fiscales, cargueros y mayordomos.

Los cargos no son solo responsabilidad del titular, sino de toda su familia.
Solamente los mayordomos y sus asistentes —los rezadores-cantadores— y sus fami-
liares pueden tocar las imagenes; asi, entre todos ellos cargan las figuras de los san-
tos en procesion, les confeccionan la vestimenta y adornan los altares en los que se
acomodan. Para los otomies, los rituales son asunto de familia. Los migrantes se reu-
nen con su familia extensa para llegar juntos al Barrio Centro. La fiesta se aprovecha
para llevar ofrendas a las tumbas de los antepasados difuntos, quienes de este modo
también se involucran en la celebracion.

25 Los hijos migrantes de un celador residente en Santiago tienen mayores probabilidades de conver-
tirse en celadores en su nueva residencia. Sin embargo, los propios celadores pueden reclutar nuevos
congéneres, aunque no tengan familiares que hayan servido en el cargo, siempre y cuando la comuni-
dad los considere moralmente intachables.

26 Desde la época colonial, el santuario de Atotonilco, donde se rinde culto a una estatua de Cristo
conocida como el Sefior de la Columna, es un centro importante de peregrinacion y retiros espiritua-
les. Como distintivo, los celadores algunas veces visten una camiseta estampada con la imagen del
Cristo coronado de espinas y flagelado.

27 Durante las festividades de 2001 se organiz6 una procesion desde la entrada al pueblo de Santiago
hasta el centro (barrio I), en desagravio por un accidente automovilistico que habia costado la vida a
una nifia en la fiesta del aflo anterior.
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8. La comunidad otomi en Guadalajara

En la zona metropolitana de Guadalajara los otomies migrantes se distribuyen en
cuatro grupos de concentracion —asociados a la antigiiedad de la migracion— situa-
dos en los municipios de Guadalajara y Tlaquepaque: El Retiro, Las Juntas (en dos
secciones, la Colonia Indigena y la Colonia del Campesino), Brisas de Chapala y El
Cerro del Cuatro. Todos los paisanos de Santiago mantienen una estrecha red de
relaciones sociales que les permite continuar, en la ciudad, entre otras cosas, con el
sistema de cargos de su comunidad. Eso propicia la reproduccion de una eficiente
organizacion para la fiesta patronal y para las peregrinaciones anuales. Tal organi-
zacion garantiza la asistencia de todos los santiaguefios, independientemente de su
lugar de residencia, y asegura los flujos no s6lo de dinero en efectivo y de bienes de
consumo, como ropa y electrodomésticos, sino sobre todo de informacion acerca de
las familias. Se propicia igualmente la reproduccion del idioma mas alla de los
limites del hogar, pues entre los adultos y los jovenes (especialmente las mujeres),
el otomi se mantiene como lengua basica de interaccion social entre paisanos. La
mayor parte de las familias en la ciudad tienen algtin grado de parentesco real o sim-
bolico (por compadrazgo), lo que permea a la propia identidad comunitaria.

Los otomies de Santiago se consideran a si mismos honrados, solidarios, religiosos
y leales a la familia y a la comunidad. Cuando suceden desgracias, tanto en Santiago
como en las ciudades, se responsabiliza a los mestizos o al contacto de los otomies
con ellos y su mala influencia. Los celadores urbanos vigilan el cumplimiento de
todo el cuerpo de obligaciones de la comunidad moral y sancionan relaciones
sociales como el matrimonio y el compadrazgo. Tienen reuniones periddicas entre
ellos en cada ciudad —en Guadalajara, una vez al mes— y ademas se reunen en los
sitios de peregrinacion, como Atotonilco, y en el propio Santiago. Una de las finali-
dades de estas reuniones es intercambiar informacion, de tal suerte que a su regreso
a la ciudad se comunican con las familias supervisadas y les transmiten las nuevas
de otras ciudades y del pueblo. De esa manera se garantiza la circulacion informati-
va, indispensable para el sostenimiento de las identidades étnicas (ver Epstein 1973;
Abner Cohen 1969).

No existen organizaciones formales de tipo politico que identifiquen a los
otomies en Guadalajara, a diferencia de lo que sucede en el Distrito Federal, donde
estan censadas cuatro organizaciones de artesanos otomies, constituidas formal-
mente como Asociaciones Civiles o Productivas (Gobierno del Distrito Federal,
2000). En cambio, la relacion que sostienen las 53 familias de Las Juntas (15 en la
Colonia Indigena y 38 en la Colonia del Campesino) y las mas de 80 del Cerro del
Cuatro se garantiza por la comunicacion entre los celadores, y por las propias redes
de parentesco que existen entre ellos.

Los otomies en Guadalajara suelen casarse con paisanos. Los que les resultan
mas accesibles para tal fin viven en la ciudad, por lo que muchas familias se encuen-
tran emparentadas por alianza mas que por filiacion. La costumbre otomi de que la
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mujer viva en el domicilio de la familia de su esposo (virilocalidad) favorece la red
de intercambio informativo pues las hijas, al visitar a sus familias, traen chismes de
la zona en la que viven. Como propone Abner Cohen (1969: 225) el chisme es uno
de los mecanismos mas efectivos para el control social en las comunidades de
migrantes campesinos en zonas urbanas.

La comunidad otomi en Guadalajara se sustenta asi en una densa red en la que
el paisanazgo y el parentesco consanguineo y afin se entremezclan hasta con-
fundirse. Los celadores y el parentesco garantizan una circulacion eficiente de la
informacion que permite mantener a la comunidad moral fuera de Santiago, incluso
con relaciones mas estrechas que las que se tendrian en el propio lugar de origen.
Los otomies tienden a vivir agrupados en enclaves que Abner Cohen (op. cit.) lla-
maria encapsulados. (Algunas familias se han asentado fuera de los cuatro barrios
de inmigrantes indigenas de la ciudad, pero mantienen una estrecha comunicacién
con las otras concentraciones.) Se ocupan en el mismo tipo de actividades arte-
sanales y comerciales, como son el tejido del tule para asientos de sillas, la elabo-
racion de muifiecas de tela, collares y pulseras, y la venta ambulante de frituras y
semillas. Ocasionalmente incursionan en la industria de la construccion o en algun
otro empleo no calificado, pero siempre dentro de las redes que ellos mismos han
tejido con antiguos empleadores. En la venta ambulante, se reparten de manera
coordinada secciones de la ciudad, y fijan entre todos los precios. Ademas de estas
redes laborales, los rituales religiosos y clubes deportivos les permiten reunirse con
frecuencia fuera del ambito del parentesco; refuerzan asi la identidad comunitaria
—pero también una importante conciencia étnica y una actitud corporativa— a partir
de la diferenciacion que establecen con la sociedad urbana no indigena.

9. Los otomies migrantes y las instituciones

Ya esta dicho que los otomies de Guadalajara no estan organizados en agrupa-
ciones politicas formales y rara vez presentan un frente comiin ante instancias guber-
namentales, tanto locales como federales.?8 Incluso frente a algunas instituciones
como la escuela, niegan ser indigenas y se presentan unicamente como “fuerefios”.
La Iglesia Catdlica los identifica como “los de Querétaro” o “los pobrecitos inditos”
y se duda de sus capacidades de comprension conceptual e integracion social, lo que
les produce una especial forma de reaccion y distancia, tanto en la ciudad como en
su propia comunidad de origen. La interaccion con instituciones representa un gran
reto: los otomies no perciben que tratan con individuos especificos sino con autori-
dades de dificil alcance. Ante esto, algunos se muestran competentes para obtener
beneficios personales; en cambio otros prefieren pres-cindir de toda ventaja antes

28 Existen dos agrupaciones de artesanos en Guadalajara, pero no se encuentran constituidas como aso-
ciaciones civiles; en ellas participan otomies junto con mestizos y personas de otros grupos étnicos.
Una descripcion detallada se encuentra en Martinez Casas (2000b).
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que acercarse a cualquier institucion. La renuencia de muchos otomies —que se da
igualmente en Santiago, pero se agudiza en la ciudad—refiere a la experiencia de
relaciones interétnicas particularmente tensas y asimétricas: saben que si son eti-
quetados como miembros de un grupo indigena, el estilo de interaccion quedara irre-
mediablemente marcado por tal etiqueta, para bien o para mal.2® Frente a las autori-
dades urbanas —tanto federales como municipales— se han definido mas bien por su
condicion de pobres que por su origen étnico. Desde los primeros asentamientos de
los afios setenta invadieron terrenos federales al margen de las vias del ferrocarril,
en los limites entre Guadalajara y Tlaquepaque. En 1984 la Comisidén para la
Regularizacion de la Tenencia de la Tierra (CORETT, una ofici-na federal) asigno a
40 familias un predio sobre un relleno sanitario de uno de los basureros metropoli-
tanos que, en esa época, todavia se encontraba activo. Cada familia debia pagar su
lote en diez afios. Se trataba de dos manzanas hundidas en una depresion conocida
como La Joya, producida por la explotacion de una mina de grava en la parte alta de
Las Juntas. El DIF de Tlaquepaque les doné materiales de construccion (block,
cemento y laminas de asbesto). No contaban con ningtn servicio. Un afio después el
ayuntamiento introdujo la electricidad y en 1990 el agua. En 1999 se empedro el
acceso a la zona. Los otomies no participaron en ninguna de estas obras, ni el
municipio les pidi6é cooperacion. Todavia no cuentan con drenaje. En los archivos
municipales se conoce el asentamiento como Colonia Indigena y no existe ninguna
observacion acerca del origen geografico o étnico de los beneficia-rios del progra-
ma de asignacion de lotes. En cambio, el asentamiento del Cerro del Cuatro tiene
otro origen: es una invasion que se ha facilitado por lo escarpado del terreno y lo
inaccesible de la zona. Los primeros otomies que llegaron (hacia 1990) se instalaron
en las faldas del cerro y posteriormente fueron ayudando a sus paisanos a aco-
modarse en las zonas mas altas. Actualmente los municipes desean iniciar un pro-
grama de regularizacion territorial, pero se quejan de la nula cooperacion de los
invasores. Los otomies, por su lado, se quejan del maltrato de que son objeto por
parte de los funcionarios municipales y de su insistencia en tratar cada caso de ma-
nera individual. En el pasado, podian acudir ante las administraciones priistas como
un colectivo, representado por quien mejor dominio tuviera del espaiiol y de las
reglas urbanas de interaccion.30

'29 A pesar de que en el estado de Jalisco mas de la mitad de la poblacion hablante de alguna lengua
indigena radica en alguno de los municipios conurbados de Guadalajara, existen s6lo dos programas -
de reciente creacion- que los atienden. El primero, surgido en 1998, es un programa de los Hospitales
Civiles de la Universidad de Guadalajara que presta servicios médicos gratuitos a quienes se identifi-
can como indigenas de la entidad; el segundo es un Fondo Regional del Instituto Nacional Indigenista
que empez6 a operar en el afio de 2001 para otorgar microcréditos a talleres artesanales de migrantes
indigenas en la ciudad (Martinez Casas 2001). Pero estos programas representan situaciones excep-
cionales; en general, la condicion de invisibilidad de los indigenas en Guadalajara alcanza a todos los
estratos de la sociedad urbana, incluyendo a los agentes institucionales.

30 Priistas: miembros del PRI (Partido Revolucionario Institucional), el partido politico de corte popu
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En el caso de la venta ambulante en el centro de la ciudad sucede algo parecido.
Las administraciones posteriores a 1995 (panistas) impusieron las negociaciones
individuales de licencias. Anteriormente, ciertos lideres indigenas (sobre todo hui-
choles y otomies) obtenian los permisos de manera colectiva, lo que favorecia la
generacion de grupos de artesanos en la zona.3! Actualmente sobreviven dos aso-
ciaciones que no estan legalmente registradas y que agrupan tanto mestizos como
indigenas otomies, huicholes, nahuas y tseltales. Entre ambas agrupaciones tienen
dividida la venta de artesanias en el centro, aunque para efectos municipales las
licencias han sido otorgadas individualmente (ver Martinez Casas 2000b). La venta
de frituras y semillas comestibles no esta regulada por el ayuntamiento y los inspec-
tores de la via publica frecuentemente decomisan la mercancia. Esta actividad no se
limita al centro, sino se lleva a cabo también en todos los parques y campos
deportivos de la ciudad, asi como en algunas zonas escolares, y es exclusiva de redes
familiares de otomies, que han encontrado en esta actividad un nicho laboral exitoso
a pesar de los riesgos generados por la policia y los inspectores. Con la policia, las
tensiones interétnicas se vuelven especialmente agudas. La percepcion de los
otomies es que no se les persigue por infracciones cometidas, sino “por ser indios”,
por su apariencia fisica y forma de hablar. Al sentirse discriminados, se niegan tam-
bién a denunciar los abusos de que son victimas. Por otra parte, desconocen la exis-
tencia de instancias de defensa como la Comision Estatal de los Derechos Humanos.

Asi, la resignificacion de la vida urbana en lo que se refiere al trato con institu-
ciones municipales se realiza mediante la reticencia ante ellas: lo mejor que les
puede pasar es ser ignorados. Con la escuela, sin embargo, la relacion es mas
ambigua y contradictoria: saben que puede permitirles mejorar en su relacion con la
ciudad, pero al mismo tiempo sienten que cuestiona muchos de sus valores y creen-
cias (nosotros diriamos: pone en peligro la integridad de la comunidad moral). Por
la importancia que tiene y las contradicciones que crea, nos detendremos en el pro-
ceso de resignificacion que ocurre en el ambito de la educacion formal, contrastan-
do el fenomeno en la localidad de origen y en Guadalajara.

Existen en Santiago Mexquititlan seis escuelas primarias bilingiies (una en cada
barrio), una escuela-albergue del Instituto Nacional Indigenista, cuatro preescolares
y una telesecundaria. Casi todos los nifios de la comunidad asisten a clases, espe-
cialmente desde que las becas PROGRESA se condicionaron a la presentacion de

)

lista que mantuvo la hegemonia en México hasta la década de 1990, cuando los partidos de oposicion,
y sobre todo el PAN (Partido Accion Nacional), de corte democristiano, lograron triunfos en las elec-
ciones en varios estados (gubernaturas y mayorias en los congresos locales) y numerosos municipios.
En 2000, el candidato del PAN gan¢ la Presidencia de la Republica

31 El grupo mas importante de artesanos ha sido asesorado por una organizacion de otomies santia-
gueilos residentes en el Distrito Federal.
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boletas de calificaciones y certificados de asistencia escolar.3?2 Uno de los princi-
pales objetivos de las familias al enviar a sus hijos a esos establecimientos es que
aprendan correctamente el espafiol y se alfabeticen en esta lengua, pues asi mejo-
raran sus competencias para interactuar con la sociedad mestiza. Esto genera fric-
ciones con los profesores que tratan de seguir los programas bilingiies de la
Direccion General de Educacion Indigena. Ademas muchos de los maestros no
hablan la lengua otomi. En el mejor de los casos, los docentes bilingiies son origi-
narios del estado de Hidalgo, donde utilizan otra variante dialectal, 1o que es moti-
vo de queja por parte de los padres de familia del estado de Querétaro. El libro de
texto fue también elaborado por profesionales hidalguenses, por lo cual la ortografia
resulta extrafia a los santiaguefios. Por otro lado, las autoridades escolares en
Santiago han tenido que negociar con las familias algunas de las condiciones de la
asistencia de sus hijos. Como resultado de la negociacion, no marcan las ausencias
en las épocas criticas para la agricultura: la siembra en marzo, el deshierbe hacia el
final del ciclo escolar y la cosecha entre septiembre y noviembre. Tampoco registran
retardos en los nifios que avisan que ayudan en las labores domésticas y/o de pas-
toreo; y son bastante flexibles para exigir el cumplimiento de tareas en casa, pues
saben que la mayor parte de los padres de sus alumnos son analfabetos y no pueden
ayudar a sus hijos. Algunos profesores han intentado alfabetizar a los adultos a
través de los nifios, pero el éxito ha sido escaso. Ademas de la infraestructura esco-
lar, existe en Santiago una biblioteca que cuenta con un par de computadoras. La
mayor parte de los libros en esa biblioteca son textos de primaria y secundaria; resul-
ta llamativo que no cuente con bibliografia sobre el grupo étnico ni sobre la region.

Existe poca continuidad entre la escuela en Santiago y la situacion escolar de
quienes migran a Guadalajara. Incluso tienen problemas con las boletas y certifica-
dos de calificaciones. Las exigencias de rendimiento en el aula no son las mismas;
a su ingreso en la escuela urbana, los nifios resienten el cambio. Los maestros en
Querétaro se quejan también de esta falta de continuidad en los alumnos que traba-
jan intensivamente en el campo o que migran con sus familias a las ciudades de ma-
nera intermitente. Por su parte, los padres consideran que sus hijos no aprenden sufi-
ciente espafol en su comunidad y que tampoco aprenden a leer en otomi. En 1999
surgid una iniciativa de varios padres de familia locales de examinar en otomi a los
nifios candidatos a becarios de PROGRESA. Eso molesto a los migrantes de retorno
cuyos hijos, al regresar a Santiago, hablaban mal la lengua indigena. Uno de los
principales conflictos para los migrantes —el lingiiistico— se ve agudizado por las
relaciones contradictorias que establecen con la institucion escolar.

32 El Programa Federal de Educacion y Salud (PROGRESA, incorporado después de 2001 al
Programa Oportunidades), concede a las familias de bajos ingresos un pequefio subsidio por cada nifio
que asiste regularmente a la escuela.
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Como en la mayor parte de los grupos sociales en las sociedades modernas, tam-
bién para los otomies en Guadalajara la escuela constituye un elemento fundamen-
tal de socializacion, aunque de manera distinta a la de otros sectores de la sociedad
urbana (cfr. Dubet y Martuccelli 1997). La relacion de los otomies migrantes con la
escuela es quiza una de las mas frustrantes en el contexto urbano. La escolaridad
promedio de los habitantes otomies de Las Juntas es de tres meses y para los del
Cerro del Cuatro es de nueve meses.33 El analfabetismo caracteriza a todas las
mujeres mayores de 15 afios y a una buena parte de los hombres jovenes y adultos.
Los nifios ingresan a la escuela normalmente después de los 10 afios (en muchos
casos presionados por las catequistas que en la preparacion para la primera comu-
nion les condicionan su posibilidad de comulgar a que puedan leer el catecismo). En
los miembros mas jovenes de la comunidad —en muchos casos nietos de los primeros
migrantes originales— la tendencia es a iniciar la escolaridad en etapas mas tem-
pranas (alrededor de los siete u ocho afios), aunque siempre esta presente la necesi-
dad de cumplir primero con las obligaciones domésticas y comerciales antes de ir a
la escuela, como harian con las labores domésticas y agricolas en Santiago.

En la ciudad, los maestros y las autoridades educativas frecuentemente ignoran
que la lengua materna de estos niflos no es el espafiol. Una buena parte de los nifios
indigenas son aceptados en el turno vespertino y, sobre todo, en el nocturno, porque
no se inscriben a la edad adecuada y su rendimiento escolar se encuentra por deba-
jo del de sus vecinos mestizos. Al entrevistar a la directora de una escuela a la que
asisten algunos nifios otomies (en Miravalle, una colonia de clase trabajadora), ésta
expresé su desprecio y la desconfianza que les tenia. Manifestd no conocer a los
padres de los nifios ni su origen étnico. Al preguntarsele sobre la integracion de los
nifios con otros comparfieros, respondioé que eran “igual que los demas”; sin embar-
g0, al observarlos en el salon de clase y en el patio, fue evidente que Gnicamente
jugaban con otros nifios de su etnia. Los que asisten al turno nocturno tienen un
horario de clase de s6lo dos horas. En el ciclo escolar 1999-2000, 18 de los 23 nifios
que asistian al turno nocturno en Miravalle (provenientes de Las Juntas) desertaron.
Sefialaban que ya habian aprendido a leer y que no les hacia mas falta la escuela.
Para ellos, el capital cultural propio de la escuela es inicamente la lengua escrita. El
resto del conocimiento que tienen del mundo prefieren basarlo en el sistema de re-
presentaciones propio de su grupo cultural.

Actualmente nos encontramos iniciando el seguimiento de otros nifios indigenas
en Guadalajara que asisten al turno vespertino en escuelas del centro de la ciudad,
cerca de las zonas de venta en las que trabajan ellos y sus padres. Las primeras revi-
siones de archivos escolares y boletas de calificaciones muestran un desempefio
irregular y, sobre todo, una importante desercion. En una de las escuela urbanas estu-

33 Segun informacion de una encuesta realizada por Martinez Casas en 1998.
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diadas, casi el 50% de la poblacion de primero y segundo grados puede ser consi-
derada indigena (se trata de hablantes de huichol, nahua y otomi); pero en sexto afio
solo el 17% de los alumnos habla alguna lengua indigena, lo que parece indicar que
una buena parte de estos niflos abandona la escuela entre tercero y quinto de pri-
maria. En entrevistas iniciales, los alumnos indigenas reportan una fuerte presion de
la familia para ayudar en la venta en la via publica y, en el caso de la nifias, para
colaborar en las labores domésticas y de cuidado de sus hermanos mas pequefos.

La escuela influye en la forma en que los nifios se adaptan a la ciudad. Quienes
asisten a ella adquieren un mayor numero de competencias urbanas, pero también se
involucran en conflictos serios al enfrentar su modelo cultural con el que les impone
la escuela. Como estrategia para evitar la discriminacion, los nifios empiezan a
vestirse y hablar como sus compafieros. Las nifias se maquillan y usan ropa san-
cionada negativamente por sus madres y abuelas (faldas cortas y blusas sin mangas
o pegadas al cuerpo). Los nifios cambian de corte de pelo y se vuelven aficionados
a los juegos electronicos (las llamadas “maquinitas™).3* Normas como las que se
refieren a la prioridad del trabajo sobre el estudio o el juego, y a la edad para formar
una pareja, son cuestionadas a partir de la convivencia con compafieros urbanos y
por los comentarios y consejos de sus maestros. Por su parte, los padres de familia
reconocen la necesidad de dar a sus hijos mejores herramientas para su insercidon en
la ciudad, pero desconfian de las relaciones que puedan establecer en el ambito esco-
lar. Existe un creciente nimero de casos de drogadiccion entre nifios y jovenes
otomies y la comunidad considera que se deben a la mala influencia de los com-
pafieros de escuela, las violentas “maquinitas” y las bandas de adolescentes que pro-
liferan por todo Guadalajara. Una buena parte de los padres de familia prefieren pro-
hibir a sus hijos continuar en la escuela antes que arriesgar su integridad fisica o
moral.

10. Conclusiones

Hemos presentado en este trabajo a dos grupos de migrantes que en la ciudad de
Guadalajara conservaron —o mas bien: refuncionalizaron y reinventaron— su calidad
de comunidades morales. En ambos casos, se trataba de colectividades que en sus
lugares de origen, Santa Ana y Santiago Mexquititlan, poseian un fuerte sentido de
identidad, vinculado a redes familiares y celebraciones rituales. Al llegar a la ciu-
dad, no lo hicieron como individuos aislados, ni siquiera como familias discretas;
por el contrario, la insercion urbana tanto de los altefios como de los otomies estu-

34 Se llama "maquinitas" a los juegos electronicos que se instalan en locales cerca de las escuelas.
Casi todos estos juegos representan graficamente situaciones violentas. El costo de cada juego varia de
dos a diez pesos y se puede continuar jugando por el mismo costo mientras no se pierda. Eso lleva a
los nifios a tratar de practicar para volverse cada dia mas expertos y poder pasar el mayor tiempo posi-
ble gastando la menor cantidad de dinero.
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vo mediada por sus propias y amplias relaciones de parentesco y paisanazgo: asi
como la gente de Santa Ana acudi6 en conjunto a Santa Teresita al llamado del Padre
Romo, la de Santiago ocupd los predios de la Colonia Indigena y el Cerro del Cuatro
bajo los auspicios de sus familias extensas. Una vez en la ciudad, pudieron roturar
espacios de intensa interaccion social, lo cual a su vez implico la continuidad de los
vinculos con sus localidades. Se recrearon asi fronteras simbolicas que trascendian
los territorios especificos. Los simbolos pertinentes eran antiguos y nuevos: para los
santanenses, la figura del martir defensor de la religion (Santo Toribio), la construc-
cion del templo como fruto del trabajo solidario, las imagenes de Guadalupe y Santa
Teresita, las procesiones barriales y la peregrinacion anual al pequefio poblado; para
los santiaguefios, las mayordomias de los santos, los ritos de pasaje, las ofrendas y
los altares de culto a los muertos, pero también las peregrinaciones y las visitas ri-
tuales. Para los unos y los otros se desarrollaron formas eficaces de reproduccion
ideologica y control social, que en Santa Ana-Santa Teresita se materializaban en los
discursos del padre Romo y en la ubicua organizacion parroquial, y entre la gente de
Santiago en la cohesion y jerarquia familiar, en las redes laborales y en la presencia
vigilante de los celadores. Como expresion y consecuencia de tales controles, en
ambas comunidades surgieron y se consolidaron mecanismos de defensa y exclusion
de los extrafios. Por su parte, en las localidades de origen el proceso de resignifi-
cacion se manifestd especificamente en las nuevas definiciones del prestigio y del
liderazgo —los santiaguefios deben reconocer el papel de los migrantes en la cele-
bracion de los rituales, y los santanenses la influencia ideologica de Romo y sus gru-
pos parroquiales—, en la introduccion de formas de consumo urbano y nuevos sim-
bolos de identidad —como el santuario del martir en Santa Ana—, y en la conciencia
de que la pertenencia comunitaria ha trascendido la territorialidad previa: los
migrantes conquistaron nuevos espacios donde los suyos, pese a los innegables
obstaculos, encuentran cabida. Algunas versiones de la teoria de la modernizacion
(la de Redfield, por caso) auguraban la desaparicion de las comunidades con la
ampliacion de la vida urbana; pero los casos presentados indican, por el contrario,
su persistencia e incluso vigorizacion33. Con todo, existen fuertes diferencias entre
ambas comunidades, que tienen que ver con los distintos periodos en que migraron
a la ciudad, pero especialmente con el hecho de que una de ellas se identifica y es
identificada como indigena. Respecto a los distintos tiempos de la migracion, debe-
mos notar que los de Santa Ana llegaron a la ciudad en una época en que, por un
lado, la organizacion municipal y estatal era débil y desarticulada y, por el otro,
comenzaba una expansion econdmica basada en actividades industriales y comer-
ciales de pequefia y mediana escala, donde la gente recién llegada tenia facil cabida

35 Reiteramos la necesidad de una nueva reflexion sobre el concepto de comunidad en un mundo
"postmoderno" donde "la construccion de lo local" implica la participacion de actores heterogéneos y
multisituados. Cfr. Appadurai 1996.
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(cfr. de la Pena y Escobar, comps., 1986). La debilidad municipal dio pie a que las
organizaciones barriales asumieran un papel activo en el proceso de urbanizacion, lo
cual las coloco en una situacion ventajosa de cara al ayuntamiento y a las autori-
dades en general. Y su entrada al mercado de trabajo urbano no fue dificil e incluso
permitié procesos exitosos de movilidad social ascendente. Por el contrario, los de
Santiago arribaron cuando la organizacion municipal no permitia muchas iniciativas
a la gente de los barrios mas pobres, y en las décadas en que la economia habia sufri-
do crisis y contracciones; de hecho, no encontraron el mercado de trabajo flexible de
mediados del siglo XX sino un mercado de trabajo segmentado y rigido, con escasas
oportunidades para quienes provenian de los estratos mas pobres del pais. Como
hemos visto, los nichos precarios de empleo de los otomies han sido creados traba-
josamente por ellos mismos.

Pero la pobreza y la falta de oportunidades tiene que entenderse asimismo en el
contexto de las diferencias étnicas. Los migrantes altefios no eran vistos por los re-
sidentes de Guadalajara como ajenos o extrafios; no llamaba la atencién ni el color
de su piel, ni su lengua, ni sus costumbres. Si bien los santanenses se sentian hos-
tilizados por el gobierno antirreligioso, muchos tapatios, tal vez la mayoria, habian
sentido igualmente antipatia por el jacobinismo estatal. Al barrio de Santa Teresita
llegaron gentes de otras partes del occidente de México que, al compartir una reli-
giosidad catolica de corte integrista, se volvieron parte de la comunidad encabezada
por Tata Romo, y esta comunidad era aceptada e incluso ayudada y protegida por
otros sectores urbanos, sobre todo por los que también participaban en la Acciéon
Catolica, presente en todas las parroquias. En contraste, los otomies son vistos como
obvios extrafios, como los otros, por su apariencia fisica —en una ciudad con fre-
cuentes expresiones de racismo— y sus costumbres. Si bien el sentimiento de recha-
zo produce, como mecanismo de defensa, una mayor cerrazon del grupo, también
pone de manifiesto las diferencias étnicas como resultado de procesos de sociali-
zacion no sélo divergentes sino también asimétricos (Royce 1982). Para los santia-
guefios, entonces, hacer hincapié en la superioridad de los propios valores y repre-
sentaciones frente a los de los criollos y mestizos es, claramente, una cuestion de
sobrevivencia cultural; pero también una estrategia pragmatica ante la exclusion a la
que los somete el mundo urbano. El corporativismo (u holismo) excesivo que nota-
mos en el ambito familiar y comunitario se fortalece ante la imposibilidad de encon-
trar otros ambitos habitables y acogedores.

Las diferencias étnicas son también determinantes en las relaciones de los
migrantes con las instituciones gubernamentales. La gente de Santa Teresita pudo
organizarse por encima de ellas, y supieron negociar para su beneficio cuando el
municipio y otros niveles de gobierno se presentaron en su barrio. En cambio los
otomies han desarrollado estrategias de organizacion al margen de autoridades que
los ignoran o desprecian. Lo que en los altefios fue una autosuficiencia beligerante,
en los santiaguefios es una mezcla de hostilidad y total desconfianza. Llama la aten-
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cion que en el grupo indigena (y esto no es exclusivo de los otomies en Guadalajara)
no haya surgido un liderazgo visible y centralizado, que pudiera ser cooptado por las
autoridades. En Santa Teresita, el Padre Romo, aunque no era cooptable, repre-
sentaba ¢l mismo una institucion (la Iglesia) y funcionaba como un intermediario
eficiente ante otras instancias —Ilas educativas, por ejemplo.

Para ambas comunidades la escuela planteaba dilemas excepcionalmente inquie-
tantes: era vista como un riesgo para la integridad moral pero se reconocia como
necesaria para adquirir conocimientos y destrezas indispensables en la vida citadina.
En Santa Teresita, el dilema se resolvié mediante la creacion de espacios escolares
propios y estrictamente supervisados, que sin embargo si capacitaban a los jovenes
para el éxito en la sociedad circundante. Entre los otomies la contradiccion nunca
desaparece. Carecen de la posibilidad de controlar (o siquiera influir en) el espacio
escolar urbano, donde ademas sus hijos conviven con nifios y adultos mestizos. Esto
ultimo lleva a los mas jovenes a cuestionar los valores con los que fueron socializa-
dos, para disgusto de los adultos, quienes, al mismo tiempo, son conscientes de que
la escuela les facilitara la vida en la ciudad. Por otro lado, hay aspectos escolares que
a los otomies resultan incomprensibles, como la competencia individualista y el pro-
pio sistema de calificaciones, por no hablar de los contenidos escolares ajenos a su
lengua y su cultura. Por todo ello, la desercion temprana es comun e incluso
pareciera una estrategia para evitar la influencia excesiva de la escuela en las redes
sociales de los nifios y jovenes otomies.

(Pueden los migrantes indigenas tener una insercion urbana que los conduzca a la
movilidad social ascendente? Algunos estudios permiten dar una respuesta afirmati-
va (ver por ejemplo Mora 1994). La clave se encuentra en la presencia o ausencia de
mecanismos efectivos de exclusion, y en la capacidad de los migrantes de resistirlos
o evadirlos. Como lo ha planteado Barth (1969: 46-50), la etnicidad se constituye
tanto mediante procesos de autoidentificacion como de heteroidentificacion.
Cuando, desde el poder social, econémico o politico, se define a un grupo étnico
como extrafio, inferior o indeseable, la adscripcion se convierte en estigma, dificil
de superar. En la imaginacion nacional, los indigenas no viven (o no tendrian que
vivir) en las ciudades; si se hacen presentes en la vida urbana, deben buscar formas
de insercion que disimulen o nieguen su condicion étnica; de lo contrario, se arries-
gan a suffrir constantes manifestaciones de rechazo.

Quisiéramos terminar planteando la paradoja en la que viven las comunidades
indigenas que crecientemente son parte del mundo citadino —sin dejar de ser comu-
nidades— pero se ven sujetas a desventajas mucho mayores que las de otros
migrantes pobres, como quisimos mostrar al contrastar los dos estudios de caso. En
los recientes cambios constitucionales sobre derechos y cultura indigenas se ignora
casi por completo —y ello es lamentable— que las comunidades étnicas trascienden
las definiciones territoriales y que la misma reproduccion de estas comunidades
requiere de los flujos de recursos econdomicos y simbolicos provenientes de las ciu-
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dades e incluso de enclaves situados en Estados Unidos. Nuestra intencion al pre-
sentar algunos datos etnograficos sobre Guadalajara es provocar un debate donde se
redefina la nocion de comunidad indigena y se reconozca que el ejercicio de los
derechos no puede limitarse a un solo ambito territorial, especialmente cuando las
condiciones en las que actualmente viven los migrantes indigenas en las grandes ciu-
dades son particularmente precarias y marginales.
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