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El 1 de mayo de 2001 se celebro oficialmente en Espafia el veinte aniversario del primer
fallecimiento ocasionado por el llamado «Sindrome del Aceite Toxico Espafiol» (Spanish
Toxic Oil Syndrome o STOS), una desconocida y mortal patologia médica, asociada con un
extrafo episodio de intoxicacion alimentaria a gran escala, cuyo agente causal, presumi-
blemente de origen industrial, sigue sin ser identificado. Con sus mas de 1.100 muertos y PALABRAS
25.000 afectados, la catastrofe sanitaria del STOS esta considerada el mas grave envene- CLAVE
namiento masivo ocurrido en Europa durante el siglo XX. La carrera judicial del «caso»
STOS, donde destacan dos importantes sentencias dictadas por la Audiencia Nacional
(1989 y 1996) y sus correspondientes recursos de casacion resueltos por el Tribunal Espafiol
Supremo (1992 y 1997), ofrece, por su parte, uno de los expedientes legales méas comple- Estudios
jos y controvertidos de la moderna historia juridica espafiola. La disputa sobre las causas culturales del
materiales y las responsabilidades legales del caso se aborda aqui desde el punto de vista
de los estudios culturales sobre el derecho. Para iluminar con otra luz los dilemas cogpniti-
vos y morales anudados en el expediente del STOS me serviré de la jurisprudencia narrati-  perecho de
va extraida del filme Dulce Porveniry de la novela homénima de la que fue adaptado. accidentes

RESUMEN

Jurisprudencia

*  Carlos Moya, Antonio Escohotado, Juan Manuel Iranzo, Ramén Ramos y Javier Rizo me ofrecieron valiosos
comentarios a una version inicial de este trabajo. Una segunda version, aun muy primitiva, fue presentada en el VII
Congreso Espafiol de Sociologia (Salamanca 20-22 de septiembre de 2001), en la sesion del Grupo de Trabajo 20
(Sociologia Juridica) sobre «Derecho y sociedad: nuevas lineas de investigacién». Las cuestiones que me fueron
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E On the 1st of May 2001 Spain officially celebrated the 20th anniversary of the first death
g2 produced by the «Spanish Toxic Oil Syndrome» (STOS), a then unknown and deadly patho-
lv-! logy, associated with a strange episode of large scale food poisoning. The causal agent,
g probably of industrial origin, remains unidentified. With more than 1,100 mortal victims and
25,000 affected persons, this medical catastrophe is considered the most serious toxic tort wo:;:

occurring in Europe during the 20th Century. On the other hand, the legal career of the

«case» of the STOS, marked by two important sentences by the National Law Court (1989 spanish Toxic

& 1996) with their ensuing cassations by the Supreme Court (1992 & 1997), offers one of ~ Oil Syndrome

the most convoluted and controversial legal dossiers of recent Spanish legal history. The Cultural

di . S LT studies of law
ispute over the material causes and legal responsibilities of the poisoning is approached

Narrative
in this work from the point of view of the Cultural Studies of Law and Justice. To throw new jyrisprudence
light on the cognitive and moral dilemmas contained in the file of this case | will use exam- Accident
ples of narrative jurisprudence extracted from the text of the film The Sweet Hereafter. law

SUMARIO 1. Introduccidn. 2. «Los accidentes no existen»: derecho, justicia y narracion.
3. «Sisabes la verdad». 4. Justicia poética: mas alla del envenenamiento y la conspi-
racion. 4.1. La causalidad del aceite en los tribunales. 4.2. ¢ Chivo expiatorio o héroe
tragico? Dolores Driscoll y Manuel H.B. 5. Conclusién: poética y mitologia del acci-
dente. 6. Referencias bibliograficas.

...la cotidianidad de la muerte regalada, precio a pagar por tantas vidas salvadas

(Hermitte 1996: 16)

1. Introduccién

La epidemiéloga Susana Sans, que estuviera al frente de la Comisién Epidemiolégica del
Plan Nacional del Sindrome Téxico durante sus primeros afios de existencia, ha sostenido que
«las consecuencias de todo tipo que tuvo [esta] epidemia, aunque forman ya parte de la histo-
ria de la transicion espafiola, son todavia actuales y cobran renovada vigencia frente a la peri-
dica realidad de los temas de seguridad alimentaria.» (Sans 2000: 5). Al menos enlo que ata-
fie a nuestro sistema de salud publica puede, en efecto, sostenerse que el modelo actual de
sanidad asistencial imperante en Espafia, con su énfasis en la atencion integral, su orientacién
comunitariay sus objetivos preventivos, es, en buena medida, resultado de las iniciativas legis-

formuladas por los asistentes a dicha sesién me fueron de gran utilidad. El trabajo de Ramén Ramos sobre la trage-
dia clasica como almacén inagotable de imaginacién sociolégica constituye la inspiracién tedrica méas temprana de
este trabajo. El olfato sociolégico de Antonio Vallejos me condujo hasta el cine de Atom Egoyan. De mi interés por
el caso del Sindrome Téxico han sido victimas, a través de largas «charlas» sobre el tema, Maite Martiny José Carlos
Bouso. Las discusiones conAngela Caballero, José Antonio Tébar, Rocio del Cerro, Pedro Luis de la Fuente, Susana
Garciay Yaiza Cortés, alumnos del mi curso de doctorado sobre Riesgo, responsabilidad y justicia en las sociedades tec-
noldgicas avanzadas (Dpto. Sociologia I, UNED, enero-septiembre de 2002), han sido la piedra de toque final de
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lativas y administrativas que llevaron a la transformacién, a partir de mediados de la década de
1980, de las primitivas Unidades de Seguimiento Extrahospitalario de los afectados de
Sindrome del Aceite Toxico Espatiol (en adelante STOS, siglas de su denominacion inglesa
Spanish Toxic Oil Syndrome), montadas con carécter urgente en el otofio de 1981, en unidades
bésicas de asistencia comunitaria integral (Sanz Ortega 1982: 5).

Una segunda consecuencia relevante a largo plazo de las medidas administrativas adoptadas
coyunturalmente para hacer frente al envenenamiento, atafie a la evolucién de la investigacion
bio-médica en Esparia. Bajo la hipétesis de la aparicién de una enfermedad nueva y descono-
cida, el acontecimiento por excelencia sobre el que se teje la historia de la medicina, un esco-
gido grupo de jévenes médicos residentes, doctorandos e investigadores post-doctorales espa-
foles, recibié el stbito ofrecimiento, harto improbable en circunstancias normales, de
colaborar estrechamente en los proyectos sobre la epidemiologia, la toxicologia y la clinica del
STOS emprendidos por algunos de los laboratorios punteros a nivel mundial en estos campos
cientificos!.

En tercer lugar, pero no por ello menos importante, el vasto corpus jurisprudencial produ-
cido por este mas fundamental y mas fundamentalmente «confuso» (Paredes Castafién y
Rodriguez Montafiés 1995: 42-4.3) capitulo de nuestra historia legal reciente, constituye, entre
otras cosas, el germen del desarrollo estatutario avanzado, en Espaiia, de las leyes de respon-
sabilidad penal por dafios ocasionados por productos nocivos, defectuosos o adulterados -uno
de los principales cuerpos legislativos de los que nos servimos enla actualidad para hacer fren-
te a atentados delictivos contra la salud y la seguridad publicas llevados a cabo por medio de
maquinaciones tecno-econbémicas-2.

Contenciosos legales tan enconadamente publicos como el del STOS, donde la calidad
—definida a la vez de forma objetiva como fiabilidad estdndar y de forma concreta como valor

muchos de los argumentos aqui expuestos. Mi agradecimiento a todos ellos no pretende en absoluto involucrarles
en la perpetracion del presente texto.

1 Principalmente los equipos de dos centros federales estadounidenses, los Centers for Disease Control de
Atlanta y el National Institute for Environmental Health de Carolina del Norte, asi como de un selecto pufiado de
centros colaboradores reconocidos por el Comité regional europeo de la Organizacion Mundial de la Salud (OMS),
como el Laboratorio Univelever de Vlaardingen (Holanda) o los Laboratorios de toxicologia del Council for Medical
Research de Carlshalton (Reino Unido) (cf. el Prefacio de J.I. Waddington, Director del Servicio de Salud Ambiental
de la Oficina Regional de la OMS para Europa, en Grandjean y Tarkowski, 1984;: ix-x).

2 «Adiferencia de lo ocurrido en el &mbito de la responsabilidad civil o la produccion y comercializacion de
productos defectuosos, donde la materia estd ampliamente desarrollada desde el punto de vista doctrinal, e incluso
existe una reciente Ley 22/1994, de 6 de julio, de responsabilidad civil por los dafios causados por productos defec-
tuosos, la responsabilidad penal ha sido fundamentalmente una creacién jurisprudencial, tanto en Alemania como
en nuestro pais, donde el debate ha surgido recientemente a raiz del "caso de la colza”.» (Paredes Castafion y
Rodriguez Montafiés 1995: 27). Asi, por ejemplo, en el Tercero de sus Fundamento Juridicos, la Sentencia de 23 de
abril 1992 porla que el Tribunal Supremo resolvié los recursos de casacion presentados por las partes contra el pri-
mer veredicto del caso del STOS, dictado en 1989 porla Audiencia Nacional, establecia el criterio del «minimo ries-
go» como determinante objetivo de una nueva definicién extensa de seguridad legal en la esfera del consumo ali-
mentario: «[L]a introducciéon en el mercado de consumo alimentario de productos regenerados por
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moral— de algunas de las particulas mas fundamentales (productos alimenticios, sistemas meca-
nicos, documentos escritos, testimonios orales) que sirven de soporte duradero a nuestra vida
en comun se ve sometida a las méas duras pruebas de esfuerzo cientificas, econémicas, cultura-
lesy politicas, no pueden en modo alguno ser dirimidos en el interior de una mera investigacién
sociologicad. Sin embargo el problema que pretendo tratar aqui es otro bien distinto.

En la investigacion cientifico-social sobre la vigencia de los conceptos tradicionales de res-
ponsabilidad y riesgo en la sociedad contemporanea escasean los retratos reconocibles —esto
es, como sostiene Steiner (1992), creibles sélo en la medida en que nos sobrecogen— de nues-
tras formas de enjuiciar la «accidentalidad normal» del mundo industrial (Perrow 1999)
como hecho tragico o fatalidad absoluta. Las tinicas descripciones empiricamente consistentes
de esta novedosa familia de fenémenos del mundo de la vida se hallan en realidad disponibles
bajo un formato textual bien distinto: el de las narraciones literarias y cinematogréficas.

En el canon universal de la tragedia clasica, el héroe, al darse cuenta de que esta atrapado en
la trama viscosa de una auto inmolacién impremeditada, intenta por todos los medios zafarse
de un destino cuya fatalidad desconoce. Para ello habra de emprender el penoso camino del
arrepentimiento, con la esperanza de estar aun a tiempo de revertir la cruel ley del tiempo que
le somete. No sabe que ya es tarde: el umbral de la historia a partir del cual cada nueva accién
acelera con més sana el vértigo de lo indefectible fue sobrepasado, imperceptiblemente, tiem-
po atras. La maés sincera y radical de las rectificaciones es ya el sintoma indubitable de la des-
esperacion.

En un reportaje publicado en 1987 por la revista Cambio 16 bajo el titulo «Yo investigué el
Sindrome Téxico», el periodista Rafael Cid cuenta cémo, en el verano de 1983, fue recibido
en su domicilio, para una entrevista a micro cerrado, por Manuel Hernandez Bolarfios, licen-
ciado en quimica y farmacia y funcionario ptblico que, desde 1964, ocupaba el puesto de
Director del Laboratorio Central de Aduanas (LCA). En pleno apogeo de la epidemia del
STOS, durante los primeros de junio de 1981, Herndndez Bolatios, al frente del equipo de
investigadores del LCA, habia llevado a cabo una serie de estudios de composicién quimica
que contribuyeron de forma decisiva a establecer la asociacién entre aquel extrafio y grave sis-
tema de patologias asociadas (o sindrome médico) y la ingestion de aceite a granel comerciali-
zado fraudulentamente.

procedimientos no homologados y sustrayéndolos a los controles habituales establecidos es indudablemente una
conducta generadora de un riesgo juridicamente desaprobado, pues el limite del riesgo permitido en este dmbito es—dada
la trascendencia de los bienes juridicos que pueden resultar afectados—reducido. En tanto tales actividades afecten o pue-
dan afectar seriamente la salud y la vida de las personas es claro que los riesgos permitidos para la persecucion de
intereses comerciales serdn necesariamente minimos, pues en una ponderacién de los intereses en juego la pre-
ponderancia de la salud y la vida es absolutamente clara.» (citado en Choclan Montalvo, 1998: 153).

3 Desmesurada e ingenuamente pretendido como «la tiltima palabra» o «la versién definitiva» del caso, el
veredicto «critico» del sociélogo acaba convirtiéndose en «una pieza mas» de un expediente irreductible que pre-
existe, sobrevive y, peor aun, alimenta su crecimiento justamente con esta clase de ejercicios abreviatorios. Tal vez,
en el mejor de los casos, pueda servir como argumento de autoridad a esgrimir por alguna de las partes en conflicto
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Mire usted —me comenté Bolaflos tras hacerse traer un grueso volumen de su archivador—, sien
estos momentos tuviera que emitir nuevamente el informe sobre el aceite seria muy distinto del
que redacté. Ala vista de la evolucién de la enfermedad, hoy tengo la conviceién de que, aunque
tuviera anilinas y anilidas, el aceite no pudo producir la enfermedad. (Cid 1987)4.

Enlo que sigue intentaré establecer la validez empirica de la siguiente conjetura hipotética:
que la declaracién anterior puede legitimamente entenderse como una expresién histérica
original de los axiomas morales de la estética tragica.

2. «Los accidentes no existen»: derecho, justiciay narraciéon

(Hay espacio en la técnica juridica para la busqueda que lleva a cabo el arte narrativo que
ejercen el cineastay el novelista, a saber: la bisqueda de la justicia como valorintrinseco, alavez
intimo y normativo?

En la interseccién de las disciplinas de la sociologia del derecho y los estudios culturales ha
surgido durante la década pasada un programa de investigaciones sobre «Derecho y cultura
popular» que ha encontrado acomodo y respaldo académico en algunas de las mas prestigiosas
Law School universitarias de EE.UUs. El trabajo pionero en este campo, la ponencia presiden-
cial dictada en 1987 por el profesor Stewart Macaulay en la Conferencia Anual de la Law & Society
Association (Macaulay 1987), exploraba tres posibles vias de penetracion masiva de la cultura
legal en el imaginario popular: el sistema educativo, los productos audiovisuales y los espectacu-
los deportivos. La colaboracién entre la sociologia de la educacién y la sociologia del derecho es
tal vez la avenida tedrica de mas largo recorrido histérico y también la mas fructifera, habiendo
contribuido a desbrozar temas tan centrales desde el punto de vista de la teoria socioldgica como
los procesos de incorporacién de las normas sociales o el problema de la ambivalencia norma-
tiva. Pero han sido los trabajos de orientacién interpretativa sobre derecho, literatura, cine y
television (Browne 1993) los que han alcanzado mayor grado de desarrollo y de impacto acadé-
mico alo largo de los tltimos afios®. En particular, el debate sobre la hipétesis de la «jurispru-
dencia narrativa» (Elkins 1985; Nussbau, 199 5) se ha convertido en uno de los foros de didlogo
mas animados entre los cientificos sociales y los profesionales del derecho.

(Boltanski, 1990: 37-38). Mas alla de los fines perseguidos y/o logrados en el interior de nuestros mas sofisticados
sistemas de indagacion cientifica y legal, la argumentacion y la accion en régimen de justicia es ante todo una capaci-
dad moral de las personas solidaria de su competencia cognitiva. Esto es, una competencia metafisica de sentido comun.
Para el desarrollo de este argumento vid. Boltanski y Thévenot (1991).

4 Lasimplicaciones de la frase final con la que se cierra la cita ("El cuadro clinico que presentan los afectados
me inclina a pensar que el agente causante es un organofosforado”) no interesan demasiado a los propositos del
presente trabajo. Pero se abordan en detalle en un estudio inédito gemelo de éste (Izquierdo-Martin 2002).

5 Parauna perspectiva actual sobre las relaciones entre teoria social y teoria legal y una panoramica de la varie-
dad de programas de investigacién activos en el campo de la sociologia del derecho a mediados de la década pasada,
vid. Scheppele (1994,).

6 Latercera de las lineas de investigacién propuestas por Macaulay, €l estudio de los deportes populares, y en
particular de su dimension espectacular y masmediética como fuente cultural mayor de adquisicién de competen-
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Fl decanato dela Facultad de Derecho de la Universidad de Chicago organizé hace unos afios
un debate académico sobre literatura y derecho entre la profesora Martha Nussbaum, autora de
varios estudios que han contribuido a poner al dia los viejos conceptos de la filosofia moral, y
el Juez de la Corte Suprema de EE.UU. Richard Posner, cabeza visible de la llamada Escuela de
Chicago de analisis econémico del derecho. Las reflexiones de ambos autores giraron en torno
a la siguiente cuestién: ;pueden los métodos de la hermenéutica y la critica literaria jugar un
papel auténticamente operativo dentro del arsenal de herramientas de la «técnica juridica» ?

Diseflada expresamente como contrapunto del celo utilitarista que ha hecho justamente
famoso al Juez Posner, la intervenciéon de Nusshaum se proponia mostrar cémo la ‘justicia poé-
tica’, entendida como el uso pragmatico, focalizado de la fantasia literaria para redibujar los
contornos de moralidad ptiblica ante la irrupcién discontinua del acontecimiento novedoso e
irrepetible, ha asistido desde siempre alos jueces en la tarea, fatalmente saloménica, de tener
que decidir sobre lo indecidible (Dupuy 1992: 276). Segin este argumento, el novelista y el
poeta ocuparian por derecho propio el espacio de aquel utépico juezimparcial que Adam Smith,
en su Teoria de los sentimientos morales, denominé «espectador juicioso»7.

Una propuesta programatica convergente con estos debates ha sido desarrollada, enla aca-
demia cientifico-social espaiola, por Ramén Ramos, profesor de sociologia de la Universidad
Complutense de Madrid, en una serie de trabajos recientes sobre la literatura tragica como
modelo de accién social en un entorno de efectos perversos (Ramos 1999y 2000). Sumodelo
del homo tragicus pretende dar cobijo, en el seno de una ciencia social que tira a posmodernis-
ta, a algunas de las capacidades de juicio mas conspicuas, como la culpabilizacién o el arrepen-
timiento, que las dos especies principales de ese ecosistema virtual que es la antropologia ima-
ginaria elaborada por las ciencias sociales, homo economicus y homo sociologicus, se niegan
tradicionalmente a admitir a trimite8. Tan lejos de ignorar como de celebrar la parte que ocu-
palaoscuridad en nuestro mundo real, se trataria mas bien de «extraer lecciones» de esa dia-
léctica caracteristica de la luz que produce oscuridad cuando se toma en demasia: el bien
engendrando por exceso o desmesura (hybris) al mal, el progreso que la ciega soberbia tecni-
cista torna en catastrofe, o el ascenso mundano que deviene «caida en desgracia» cuando al
héroe, como solemos decir, se le «complica» la fortuna.

cias juridicas de sentido comun, es sin duda la menos desarrollada hasta el momento. Pero véase Colwell (2000) e
Izquierdo-Martin (2003) sobre el trabajo legal de los drbitros de futbol.

7 «Elespectador debe... procurar, en la medida de lo posible, ponerse en la situacién del otro, y asimilar cada
circunstancia de angustia que pueda afectar al sufriente. Debe encarar el caso del otro con todos sus diminutos inci-
dentes, y tratar de representarse con la mayor perfeccion posible ese cambio imaginario de situacién sobre el cual
se fundala compasion.» (Adam Smith, Teoria de los sentimientos morales, 1.1.4.6., citado en Nussbaum 1995: 108).

8 «Elmodelo analitico [que se] encarné en los dramas tragicos [de la Grecia clasica] tiene la nada despreciable
virtud de presentar a la vez y en estrecha vecindad las dos caras que todo mundo social de vida muestra y no puede
dejar de mostrar: porunlado la caralimpia, soleada, confiable y normalizada: por el otro, la cara sucia, oscura, temi-
ble y patética en la que el dafio y la catéstrofe ocurren... La tragedia marca especialmente la cara que normalmente
queda oculta o puesta entre paréntesis: esa cara oscura en la que el mundo social y sus actores se derrumban. Pero
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En sus estudios pioneros sobre patrones de organizacién secuencial en la conversacion ordi-
naria, el sociélogo estadounidense Harvey Sacks describié el siguiente fenémeno: cuando le
contamos una historia a otra persona obtenemos su atencion si solo si logramos demostrarle, a
través de los mil y un detalles concretos (e.g. esfuerzos especificos para «ganar» y «retener> el
turno de palabra) que animan un mecanismo colaborativo de control local del tiempo, una com-
prension del singular vinculo que nos une con ella (Silverman 1998: 114-120). Al contar histo-
rias lo que hacemos, en cierto modo, es posicionarnos como <juez y parte>» de nuestra vida en
comiin: mediante el uso de la «imaginacién narrativa» tratamos de comprender y al mismo
tiempo de tomar partido (Arendt 1995: 45). Esta suerte de «jurisprudencia narrativa», especi-
ficamente adaptada para decidir sobre la inagotable cadena de indecidibles que conforma nues-
tra vida ordinaria, es ante todo una jurisprudencia ptblica, especificamente disefiada como
«relevante para una audiencia» que, en el caso de la literatura, puede llegar a estar compuesta
por cientos, miles o millones de lectores. El juez poético no es, por tanto, un juez subjetivo, idio-
sincréasico o simplemente privado. Aunque sus veredictos no sean exactamente generalizables
—pues no «pasan» entre dos situaciones o circunstancias concretas por muy parecidas que
sean—sumodo de expresion, estrictamente puiblico, les convierte en juicios comunes9.

Las formas del entendimiento de sentido comin que nos permiten asomarnos a este mas
fundamental de los enigmas de nuestra civilizacion, la relacién entre riesgo tecnoldgico y res-
ponsabilidad humana (Jonas 1997: caps. 2-4), han sido llevadas a su méaximo de expresividad
cientifica en algunas obras literarias y cinematograficas contemporaneas (Finet 1988; Berets
1996; Denvir 2000). Uno de mis ejemplos predilectos es el filme Dulce Porvenir dirigido por el
director armenio-canadiense Atom Egoyan, adaptacion de la novela The Sweet Hereafter, publi-
cada originalmente en 1991 por el novelista estadounidense Russel Banks!©.

El argumento de la pelicula se despliega en torno al relato de un suceso terrible: el acciden-
te sufrido por un autobts escolar que se sali6 de la carreteray su hundié6 en el hielo. La mayor
parte de los ocupantes del autobus, los nifios del pequefio pueblo de Sam Dent, imaginaria-
mente situado al norte del Estado de Nueva York, murieron enterrados bajo el hielo. Sus
padres, ante el hostigamiento de un abogado llegado de la ciudad al olor de las posibles indem-
nizaciones de las compariias de seguros, enfrentan el dilema moral de tener que traducir su

la tragedia no apuesta por esta posibilidad como la inica actualizable en el mundo; se limita a advertir que est4 ahi,
que es algo que estd al acecho...» (Ramos 2000: 54-55).

9 Para una aproximacién ostensiva al tema de la voz poética como fuente de comprensién antropoldgica cf.
Moya (1996).

10 Auténtico icono emergente de los estudios culturales sobre el derecho, el filme Dulce Porvenir ha sido ya obje-
to de diversos estudios. Junto con el articulo de McAdams (2000), el mas destacado (e influyente) ejercicio acadé-
mico ha sido sin duda el de Austin Sarat, catedratico de Jurisprudencia y Ciencia Politica del Amherst College y uno
de los investigadores mas prestigiosos en el campo de la sociologia del derecho. Sarat (2000) se sirve del filme de
Egoyan como material de estudio para explorar el papel que juega la figura simbélica del padre o, mas exacta-
mente, la funcién paterna como nuicleo cultural de nuestra tradicion legal. Este estudio constituyé el discurso de toma
de posesion que su autor, presidente entrante de la Law and Society Association, ofreci6é durante la Conferencia
anual de esta asociacién celebrada en Chicago a finales de mayo de 1999. Intentado como propuesta oficial de cola-
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resentimiento en dinero o bien, alternativamente, convertir su dolor en algo nueyo, aunque no
necesariamente en algo bueno.

La primera opcién, planteada explicitamente por el abogado advenedizo, pasa por la bus-
queda de responsabilidades ajenas a la comunidad interponiendo una demanda judicial por
negligencia criminal contra los fabricantes del autobus y contra el organismo publico encarga-
do del mantenimiento de la carretera. La segunda opcién, que acabara triunfando en el relato
de Banks/Egoyan, consiste en volver la mirada acusadora hacia el interior de las propias rela-
ciones de convivencia dentro de la comunidad: un universo de valores donde la responsabili-
dad culposa que sienten los padres hacia sus hijos extrae parte de su sentido moral del funcio-
namiento del opaco sistema tecnolégico del coche-y-la-carretera, con sus eternamente
ignotos mecanismos estadisticos de «mortalidad accidental>.

Enuna delas primeras escenas del filme, el abogado venido de la ciudad, Mitchell Stephens,
se entrevista con Wanda y Hartley Otto, un matrimonio hippie que ha perdido a su tinico hijo
en el accidente del autobis escolar.

MITCHELL: Sefiora Otto, los accidentes no existen. Esa palabra carece de sentido para mi. Por
lo que a mi respecta alguien en algtn sitio decidi6 recortar gastos. Un organismo ptiblico o una
empresa corrupta calculé la diferencia de coste entre un tornillo de diez centavos y un arreglo
extrajudicial de un millén de délares. Y decidi6 sacrificar unas cuantas vidas por esa diferencia.
Eso se hizo, sefiora Otto. Ya lo he visto un montén de veces antes.

HARTLEY: Pero Dolores dijo que ella vio a un perro y traté de...

MITCHELL: ; Cuantos afios ha estado conduciendo Dolores ese autobus, sefiora Otto? ; Cuantos
volantazos no ha dado para evitar el peligro? ; Entonces qué fue lo que salié mal esa maniana?
Alguien calcul6 por adelantado el coste de sacrificar la seguridad. Es la cosa mas negra y cinica
que uno se pueda imaginar, pero es absolutamente cierto. Y ahora, me toca a mi hacer que vuel-
van a fabricar ese autobts con un tornillo extra, o que afiadan un kilémetro mas de quitamiedos.
Eslatinica manera de preservar la responsabilidad moral en esta sociedad. A través de mi traba-
jo. (Egoyan 1997, mi traduccion)

La estrategia primaria de aproximacién analitica que permite construir una critica sociol6-
gica del derecho de responsabilidad civil consiste en suponer una asimetria radical entre el
conocimiento local de la realidad social que posee la gente corriente y el conocimiento global o
agregado de la misma que posee el analista cientifico. Sin embargo, los personajes de la esce-

boracién entre los estudios socio-juridicos y los estudios culturales, y presentado como ponencia estrella del mas
importante evento anual organizado por el principal 6rgano asociativo de la academia internacional de la sociologia
juridica (Dezalay, Sarat y Silbey 1989: 80-81), el trabajo de Sarat sobre Dulce Porvenir esta sin duda llamado a tener
un impacto duradero sobre la agenda tedrica e investigadora de este campo cientifico.

1 «Los cientificos sociales saben mucho mas de lo que solian saber sobre el tipo de cosas que produce lo que son
considerados como accidentes al nivel de los individuos afectados. Sabemos ahora un montén de cosas sobre cémo
se producen los accidentes y con qué frecuencia lo hacen -de suerte que, a nivel agregado, queda poco margen para
las sorpresas. Si, como imaginamos, la teoria social nos daré cada vez mas conocimiento del mundo social, particu-

Revista de Antropologia Social 294,
2003,12  287-320



Javier Izquierdo La justicia del accidente. Variaciones sobre el sindrome del Sindrome del Aceite Téxico

na anterior saben (o bien tienen capacidad para preguntarse por) lo que les ocurre. No es cono-
cimiento o afan de conocimiento lo que les falta'2. Nacidas como méaquinas de guerra contra la
duda existencial, como «armas>» para la critica del sentido comun, las ciencias sociales creen
poder despreciar impunemente aquello que de verdadero pueda haber en el didlogo ficticio
entre un picapleitos en busca de pasta y los inconcebiblemente vengativos padres de un nifio
muerto en accidente de carretera. La poética de homo tragicus, ese Jano de la metafisica moral
de Occidente (Ramos 1999), permite leer en los acontecimientos la presencia aterradora de un
mal metafisico'> sublimado por la jerga al uso de la ciencia social bajo etiquetas profilacticas,
como las famosas «consecuencias no intencionadas de la accién».

Aun hoy, embarazados de entropia como nunca antes, seguimos planteandonos e intentan-
do respondernos la vieja pregunta de la responsabilidad contingente: «;quién es mi veci-
no?»4. Creo que la tragedia que cuenta Dulce Porvenir, donde se presentan en filigrana los
retratos del pavor, laira, la avaricia y el duelo, verdaderos «abismos morales» de la condicién
humana en un mundo sustraido precariamente a las inercias animales de la violencia fisica,
nos es de gran ayuda para este objetivo: alcanzar una comprensién a la vez empética y sintética
de aquello que de realmente accidentado tienen los accidentes. Y aquello que de verdadera-
mente reparador tienen las reparaciones.

larmente de esa parte del mundo social que ha sido deliberadamente construida, entonces llegard un momento que
seremos capaces de decir que dificilmente existen accidentes completos.» (Scheppele 1991: 267-69).

12 De hecho, como nos muestra la historia del derecho penal, la ira de las victimas y la avaricia de los abogados
son dos de los motores de investigacién social mas poderosos conocidos por la humanidad. «En realidad existen
dos historias de laverdad. La primera es una especie de historia interna de laverdad, que se corrige partiendo de sus
propios principios de regulacion: es la historia de la verdad tal como se hace a partir de la historia de las ciencias...
[Pero] en nuestras sociedades hay otros sitios en los que se formala verdad... Las précticas judiciales —la manera en
que, entre los hombres se arbitran los dafos y las responsabilidades, el modo en que, en la historia de Occidente, se
concibié y definié la manera en que podian ser juzgados los hombres en funcién de los errores que habian cometi-
do, la manera en que se impone a determinados individuos la reparacién de algunas de sus acciones y el castigo de
otras—todas esas reglas... son algunas de las formas empleadas por nuestra sociedad para definir... relaciones entre
el hombre ylaverdad.» (Foucault 1998: 17).

13 Una figura metafisica posible desde la cual comenzar a poblar el conjunto vacio de las descripciones sociolé-
gicas de cursos de accion singulares que se ven brutalmente truncados por la insercion de fuerzas objetuales a la vez
familiares e inciertas, podria ser aquel oscuro fantasma de la impotencia prometéica que el filésofo Wilhelm Gottlieb
Leibniz, profético inventor de los primeros sistemas de célculo de primas de aseguracién universal en el alba ilustra-
da del XVIII (Allo 1984), se atrevié a imaginar como mal metafisico (Ocafia 1998). Vivido como mal
metafisico, el infortunio inesperado se torna fatalidad absoluta en el momento mismo en que se reconoce como algo
doblemente nuestro: se sufre, como decimos, «en nuestras carnes», pero tiene su origen en <nuestras manos».

4 Lord Atkin, magistrado de la Camara de los Lores britinica, en Donoghue . Stevenson, 1932, citado en Diez-
Picazo (1999: 355). Los historiadores de las doctrinas de la causalidad legal desarrolladas en el seno del common law
anglo-americano (Hart y Honoré 198s5: 149-50) consideran la sentencia de Donoghue v. Stevenson, el punto de infle-
xién a partir del cual el derecho de responsabilidad civil o derecho de dafios (tort law) britanico abandona la doctri-
na tradicional de la «privacidad contractual» (privity of contract) en favor de un nuevo test legal de la responsabili-
dad del fabricante sobre la base de la prueba del dafio sufrido por el consumidor. En EE.UU. el precedente judicial
mas relevante en este sentido fue la sentencia dictada en 1919 por el Juez Benjamin Cardozo de la Corte Suprema en
el caso MacPherson v. Buick Motor Company (Jasanoff 1995: 26).
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3. «Sisabeslaverdad»

Cuando leemos una novela como Tiempos dificiles, no como tedricos de la literatura en busca de teo-
rias de la interpretacion sino como seres humanos que se conmueven y se deleitan, somos espectadores
juiciosos, libres de la parcialidad y el favoritismo personales. Al mismo tiempo, no somos escépticos. No
todos reaccionamos de la misma manera ante los personajes y su situacion. Pero la estructura de la
novela —su manera de presentarnos el mundo y sus tentaciones para identificarnos con ciertos persona-
jes ¥ no con otros— nos sitiia en una postura del corazén y la mente que no es de escéptica indiferencia,
pues no cualquier cosa que le suceda a esta gente nos da lo mismo. (Nussbaum 1995: 119-120).

Haciala conclusién del filme dirigido por Egoyan, Nichole Burnell, una nifia que se salvé del
accidente pero ha quedado en silla de ruedas, y de la cual sabemos que antes del suceso man-
tenia una relacién incestuosa con su padre, declara ante un agente judicial, en el centro comu-
nitario del pueblo, como testigo clave enlas diligencias preliminares de la demandalegal inter-
puesta por sus propios padres y los de otros nifios bajo la representacion del abogado Mitchell
Stephens. Nichole miente a sabiendas en su declaracién al acusar a la conductora del autobus,
Dolores, de conducir a velocidad excesiva. Su mentira acaba con las posibilidades de que la
demanda de las familias prospere. A la salida del Centro, la voz interior de Nichole, que man-
tiene un didlogo imaginario con el abogado, se superpone a las imagenes.

Papa se inclin6 hacia adelante en su silla, su boca medio abierta, como si quisiera decir algo.
Comeo... ;como qué papa? Como ‘;Qué hay de mi dinero?’ [...] Tardé un rato en recuperarse.
Supongo que queria tener unas palabras conusted. Debe haber intentado contarle por qué men-
ti. Usted le habra dicho que ya no importa si menti o no, que la demanda se ha ido al garete. Que
las demandas de todo el mundo se han ido al garete. Olvidelo. Digale alos demas que lo olviden.
Se acab6. Ahora mismo, lo que tiene que preocuparle es por qué su hija ha mentido. Una nifna
que le hace eso a su propio padre no es normal. Pero papa sabe quién mintié. Sabe quién es el
mentiroso. Sabe quién es normal. (Egoyan 1997, mi traducci6n)

Laultima escena del filme nos muestra, tiempo después, al abogado Mitchell Stephens des-
pidiéndose de Alison, una antigua amiga de su hija ala que se ha encontrado casualmente en el
asiento de allado del avién en que viajaba. Durante el viaje, ala vez que rememoraba el caso del
autobus escolar, le ha contado a Alison algunos recuerdos de cuando su hija era pequeiia. Todo
parece indicar que regresa a su entierro. Mientras recoge el equipaje su mirada se cruza con la
de Dolores, la conductora del autobts, que ahora trabaja como chofer haciendo trayectos entre
el aeropuerto y los hoteles de la ciudad. Oimos, de nuevo, sobrepuesta a las imagenes, la voz
interior de Nichole que explica al abogado por qué mintié en el juicio.

Y ahora que se ven los casi dos aflos después, me pregunto si cae usted en la cuenta de algo...

Me pregunto si se da cuenta de que todos nosotros —Dolores, yo, los nifios que sobrevivieron,
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los nifos que no— somos ahora ciudadanos de un lugar diferente... Un lugar donde la gente
vive en el dulce porvenir... Si otros nos defienden, nos protegen, nos aman o nos odian, lo
hacen para satisfacer sus propias necesidades, no las nuestras. Esto es lo que aprendi. Esto es
lo que averigiié. (id.)

Enlanovela original de Banks, la catarsis moral de homo tragicus se duplica al final del rela-
to en la figura de Dolores Driscoll, la conductora del autobts escolar. La mentira de Nichole en
su declaracién jurada —dijo que Dolores conducia a velocidad excesiva a sabiendas de que no
era cierto— convierte a la conductora del autobus en la tinica responsable del accidente. En el
momento en que el autobts escolar se salié de la carretera, Billy Ansell, un mecanico viudo que
perdio a sus dos hijos gemelos en el autobus y que se opuso a la judicializacién de la tragedia,
erala persona que iba detras del autobs, saludando desde su coche a sus hijos que le lanzaban
besos desde la tltima fila de asientos. El sabe por tanto, como Dolores, que lo que dijo la nifia
en su declaracién no es cierto, y que la chofer conducia a velocidad prudente.

El dltimo acto de la historia contada por Banks se desarrolla, algiin tiempo después de los
SUCesos que se narran, en un escenario irénico: las gradas del improvisado estadio donde los
habitantes de Sam Dent en pleno asisten a la celebracién del espectaculo principal de las fiestas
del pueblo, una carrera de choques entre viejos camiones carne de desguace. Dolores se encuen-
tra alli con Billy Ansell. Entre los asistentes a la carrera estd también Nichole, aclamada por la
multitud en su primera aparicién en ptblico, en silla del ruedas, tras el accidente. Billy, que esta
borracho, le hace saber a Dolores que Nichole sabote6 con su declaracién jurada la demanda
promovida por Stephens. La conductora narra el encuentro en primera persona:

- ;A qué velocidad dijo la nifia que conducia?- Le pregunté. [...]

- Les dijo que ibas a ciento quince kilémetros por hora.

No me mir6 al decirmelo, pero lo dijo. Eso tengo que reconocérselo a Billy.
- ;Dijo que iba a ciento quince por hora?

- Si, Dolores. Crei que lo sabias.

- ;Gomo iba a saberlo?

- De ninguna manera supongo. Sélo que crei que estabas enterada, como todo el mundo. Lo
siento, Dolores.

- No, no lo sientas, Billy. Si sabes la verdad.

- Pues si. Sé la verdad.

- Entonces ya somos dos -repuse. Eramos tres, claro, contando a Nichole.
(Banks, 1994: 196, 197, cursiva del autor).

Sugiero que el novelista subraya en cursiva, con 4nimo enfético, la palabra clave «verdad»
en la pentltima intervenciéon de Dolores, no tanto para llamar la atencién del lector sobre el
trasfondo filoséfico o metafisico de las palabras pronunciadas por sus personajes, cuanto para
tratar de replicar un efecto oral, realmente dificil de transmitir por escrito: ese minimo énfa-
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sis con el que Dolores modula el tempo de su frase y la altura de sus palabras?s. Estos elementos
paralingiiisticos ofrecen a Billy otras tantas pistas o «indicios contextuales» con los que pro-
ducir, a través de un procedimiento de «inferencia no demostrativa» (Sperber y Wilson 1994.:
138-148), una réplica conversacional que reformule de forma explicita, haciéndolo publico
—esto es, visible a 0jos de un analista externo como es en este caso el lector—el «sentido perti-
nente» implicado contextualmente en la criptica (en su sentido literal) expresion empleada
por Dolorest6. Llegamos a saber asi, por la respuesta confirmatoria que Billy produce en el tur-
no de palabra siguiente («Pues si. Sé la verdad»), que Dolores no es la tnica que sabe la ver-
dad. O, lo que es lo mismo, que Nichole no es la tinica persona que mintio.

Pero para que pueda surtir su desmedido, devastador efecto de catarsis moral, ese pequetio
secreto que llamamos mentira no puede ser en ningtin caso la verdad privada de una sola persona.

Ahora, ademés de la verdad, conocia lo que casi todo el pueblo sabia y creia, y los que no lo supie-
ran lo estaban sabiendo y creyendo en aquel mismo momento, enla feria, porla persona que estu-
viera de pie o sentada a su lado: se estaban enterando de que Dolores Driscoll, la conductora del
autobts escolar de Sam Dent, era la culpable del terrible accidente ocurrido en enero pasado. Se
estaban enterando de que Dolores iba muy deprisa, que conducia de forma temeraria bajo una tor-
menta de nieve rebasando en mas de treinta kilémetros el limite de velocidad, que Nichole Burnell,
la preciosa adolescente que habia venido a la feria en silla de ruedas, una nifia que estuvo a punto
de morir en el accidente, iba sentada junto ala conductora, que Nichole habia visto a qué velocidad
circulaba el autobiis y que asilo habia declarado en el tribunal. Dolores Driscoll era responsable de
que el autobuis se hubiese salido de la carretera, precipitindose por el terraplény cayendo en el agua
helada del arenal. Dolores Driscoll erala culpable de la muerte de los nifios de Sam Dent. (id.: 197).

Para Billy, como para Nichole, la eleccion, conscientemente arbitraria, injusta por tanto, del
buen nombre de la conductora como chivo expiatorio, permite efectuar una especie de sacrifi-
cio ritual de tipo purificador: un acto de justicia poética. Las miradas de soslayo, la indiferencia
estudiada y los comentarios en voz baja que escucha Dolores a su paso por las gradas del esta-
dio parecen ser aceptados por todos los vecinos de Sam Dent como el precio més bajo a pagar
para <restaurar la cordura colectiva» —aunque no retornando a viejas formas de civilidad
comunitaria sino inventando nuevas maneras de <hacer cosas juntos» (vid. infra).

15 Las marcas tipograficas empleadas aqui por el novelista -las letras en cursiva— funcionan a la manera de
«glosas» (Garfinkely Sacks, 1970) que substituyen, «formulindolos», los detalles ostensivos o «indexicales» ori-
ginales (elementos sonoros que solo poseen sentido escuchados <en situacion», esto es, en el contexto espacio-
temporal local y real en el que fueron producidos y por quienes fueron producidos) exhibidos de forma relevante
por la secuencia conversacional supuestamente real que, supuestamente también, se transcribe en la novela.

16 Nuestro conocimiento, en tanto que lectores, de la interpretacién «correcta» de lo que Dolores «realmen-
te quiso decir» no es, en absoluto, fruto de un hipotético proceso de «descodificacién externa», como el que pro-
pondrian el semiélogo y el hermeneuta cultural. Simplemente el sentido de sus palabras es exhibido retrospectiva-
mente alaluz ptblica—y ello de la forma mas patente y econémica posible—porla intervencién subsiguiente de Billy,
que, en parte, estd motivada por la intervencién previa de Dolores y en parte le provee de sentido proactivo.
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4. Justicia poética: mas alla del envenenamiento y la conspiracién

Para poder acceder a las ayudas econémicas de caracter asistencial aprobadas por el
Gobierno de Unién de Centro Democrético en un Real Decreto publicado el 18 de junio de
1982, la administraciéon del Estado impuso como requisito previo a los afectados por el
STOS, al margen de la presentacion de los correspondientes informes médicos, una decla-
racién jurada en la que se admitia haber consumido aceite comercializado por vias fraudu-
lentas. No es dificil adivinar, por tanto, que una medida administrativa de este tipo habria
contribuido decisivamente a consolidar la teoria del aceite ilegal como causante del STOS'7.
Y, en efecto, definitivamente cristalizada a través de los tramites administrativos del proce-
dimiento de concesion de indemnizaciones publicas, la historia del encuentro desafortuna-
do con una misteriosa oferta ambulante de aceite a granel es hoy recitada como un mantra
por los afectados de la extrafia enfermedad conocida como Sindrome del Aceite Téxico
Espariol.

Un dia ibamos a realizar unas compras a Valladolid, no tenjamos aceite, y justo en la plaza de la
iglesia, ella [mi mujer] vio el camion que, segin habia oido decir, traia desde Jaén un aceite muy
bueno de oliva a granel18.

Cuando regresé del campo, mi madre me dijo que fuera a comprar aceite a la plaza, que era mas
barato que el que nos trajan habitualmente. Y asi lo hice... Todos los del pueblo compramos
varias garrafas, todos probamos el aceite... Las dos mujeres que murieron en el pueblo, de 29 y
60 afios, estuvieron ingresadas en el hospital, y cuando volvieron a casa siguieron tomando el
mismo aceite, porque entonces no se sabia nada, y claro, fallecieron'9.

Este relato prototipico de la historia del STOS fue impugnado en sus detalles principales,
ante los tribunales y esgrimiendo un amplio y consistente conjunto de evidencia en contrario,
por buena parte de los principales acusados en las distintas causas judiciales abiertas.

17 Véase la siguiente cita del testimonio de una afectada: «Mira, yo entonces era trabajadora del hospital mili-
tar del aire. En el hospital se consumia el aceite de colza y sin embargo no habia ningin afectado. Segundo, en mi
casa enfermamos sélo la mitad de la familia y el primero fue mi hijo de diez afios, que resulta que era diabético. Por
esta razon tenia prohibido cualquier aceite que no fuera de maiz. No tomoé jamas el aceite adulterado que lo com-
pramos como si fuera de oliva. Cuando a mi hijo le toman declaracion, el juez le advierte que tiene que decir que ha
tomado el aceite adulterado porque si no perdera el derecho de cobrar las indemnizaciones.» (Pilar Pans
Vicepresidenta de Fuentox, una asociacion de afectados por STOS con sede en Fuenlabrada, Madrid, citado en
Martinez 2001: 2).

18 Afectado de lalocalidad de Sanchonutio, Segovia, cuya mujer muri6 victima del STOS, citado en A. Martiny
E. de Benito, «El 60% de los afectados por la colza sigue sin cobrar tres afios después de la sentencia», diario EL
PAIS, Madrid, 15 de marzo de 2001, 27.

19 Teniente de alcalde de la localidad de Escobar de Campos, en Leén, 25 de cuyos 100 habitantes (en 1981)
resultaron afectados por el STOS, citado en A.M. Pascual, «<El pueblo fantasma de la colza», Interviti, 3o abril 2001,

50-54. P- 52.
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4-1. La causalidad del aceite en los tribunales

La primera sentencia penal del caso del STOS, en la que se condenaba a 13 comerciantes de
aceite por delitos contra la salud ptiblica e imprudencia temeraria fue dictada el 20 de mayo de
1989 por la Sala 22 de lo Penal de la Audiencia Nacional. Este primer juicio, celebrado en un
pabellén de la Casa de Campo de Madrid especialmente habilitado para el evento, fue conoci-
do popularmente como <juicio de los aceiteros» y también como <«el juicio del siglo»
(Coderch 1999: 2): iniciado el 20 de marzo de 1987 y concluido el 28 de junio de 1988, es sin
duda el proceso penal més largo e importante que nunca se haya celebrado en Espafia (Martin
y Solé 1999: 1). Cifras como los 1.500 testigos y 200 peritos que fueron llamados a declarar
carecen efectivamente de parangén en nuestra historia judicial. Esta sentencia original fue
revisada en 1992 por la sentencia de 23 abril del Tribunal Supremo que, en su resoluciéon de los
recursos de casacion interpuestos por ambas partes, convirtié los anteriores delitos de impru-
dencia temeraria en delitos de homicidio, cuadruplicando las penas de carcel a los principales
condenados.

Posteriormente, en 1995, la Sala de lo Penal de la Audiencia Nacional, presidida por el
Magistrado Carlos Bueren, inicié el proceso contra varios cargos publicos intermedios ads-
critos a diferentes direcciones y servicios ministeriales (comercio interior, abastecimien-
tos, politica arancelaria, defensa contra el fraude, higiene de los alimentos) por un delito de
imprudencia con resultado de muerte y lesiones y un delito contra la salud ptblica. En la
sentencia de este segundo juicio, publicada el 24, de mayo 1996, la Audiencia Nacional absol-
vié de todos los cargos a los funcionarios ptblicos encausados, pero condené al Estado
Espatiol a pagar la mitad de las indemnizaciones concedidas a los afectados. Al afio siguien-
te, el Tribunal Supremo, en su revisién de los recursos de casacién, condené a dos funcio-
narios del Laboratorio Nacional de Aduanas como responsables de un delito de impruden-
cia temeraria, a indemnizar a las victimas del envenenamiento ocurrido en la primavera de
1981, declarando al Estado Espafiol responsable civil subsidiario del pago del total de las
indemnizaciones.

Dentro de la academia y la profesion legal, la teoria oficial del aceite téxico ha sido dura-
mente criticada, en primer lugar, por los diferentes Tribunales de justicia que han visto el caso
alolargo de sus veinte afios de periplo judicial. Desde el punto de vista de la tecnologia de razo-
namiento juridico empleada para construirla, la hipétesis del aceite toxico ha mostrado, segin
numerosos comentaristas profesionales y académicos de la jurisprudencia del caso, fallas muy
importantes2°. Una de las criticas mas autorizadas es la de Hassemer y Muiioz Conde (1995:
87-104) quienes, en su estudio comparado sobre el derecho de responsabilidad penal por pro-

20 Paraun extenso comentario critico de las dos primeras sentencias del caso (las correspondientes al llamado
«juicio de los aceiteros», dictadas respectivamente por la Audiencia Nacional en 1989 y el Tribunal Supremo en
1992) desde el punto de vista de la dogmatica juridica y de la politica criminal véase la monografia de Paredes
Castafion y Rodriguez Montariés (1995).
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ductos defectuosos en Espafiay Alemania, han observado la patente falta de racionalidad legal,
en términos de coherencia jurisprudencial, construccién doctrinal y sentido dogmatico, que
demuestran los argumentos de causalidad e imputacién elaborados en las sentencias dictadas
en 1989 y 1992 por la Audiencia Nacional y el Tribunal Supremo (correspondientes al primer
«juicio de la colza» o «juicio de los aceiteros»), asi como los fundamentos juridicos mismos
empleados para justificarlos.

Un lugar preeminente ocupan aqui las observaciones sobre la fragilidad teérica de la inter-
pretacion causal de las evidencias epidemiolégicas presentadas en favor de la hipétesis del
aceite de colza des-desnaturalizado (Grandjean y Tarkowski 1984: 14). Enla casacién de 1992,
la Sala 22 del Tribunal Supremo ponia en duda, en primer lugar, la validez de la evidencia epi-
demiolégica aceptada acriticamente por la Seccion Segunda de la Sala Penal de la Audiencia
Nacional como base parala construcciéon de sus «hechos probados»2'. La sentencia daba asila
razén, en parte, a los abogados defensores de los aceiteros quienes, en su recurso de casacién,
habian argiiido que los controles metodolégicos de los estudios epidemiologicos sobre la dis-
tribucién del consumo de aceite adulterado entre varias de las muestras de poblacién afectada
por el STOS habian quedado ampliamente desacreditados durante la vista oral del primer
macrojuicio (Greunke y Heimbrecht 1988: 24.-48). A cambio de esta concesion ala duda razo-
nable, y con el fin preservar la validez legal de la relacion de causalidad postulada por la sen-
tencia objeto de revisién, el Supremo elaboré en esta segunda sentencia una teoria legal de la
«ley causal natural» tanto o mas cuestionable que la rechazada.

En casos donde la marcada disensién existente en el seno de la comunidad cientifica rele-
vante impide al juez obtener dictimenes periciales convergentes sobre la fiabilidad de la evi-
dencia forense disponible, corresponde efectivamente a las instancias judiciales superiores
desempefiar el papel de arbitro transitorio de una controversia cientifica. Sobre la base de una
version decididamente maximalista de esta tarea arbitral, la Sala de la Audiencia Nacional se
habia aventurado a formular una teoria estrictamente legal de la causalidad natural que permi-
tiera ponderar de forma objetiva la validez de una proposicién afirmativa de causalidad. Con el
propésito expreso de especificar un tal criterio formal, la sentencia ofrecia la siguiente perla
literaria: «[existe una ley causal natural] cuando comprobado un hecho en un niimero muy
considerable de casos similares, sea posible descartar que el suceso haya sido producido por
otras causas» (citado en la STS 2? de 1992, citado a su vez en Paredes Castafion y Rodriguez

Montafiés, 1995: 56).

21 LaAudiencia habia considerado probados, entre otros, los siguientes hechos, posteriormente desaprobados
por el Supremo (Paredes Castafion y Rodriguez Montafiés 1995: 53): a) que la introduccién de la anilina en el acei-
te de colza, posteriormente mezclado con aceites destinados al consumo humano, era condicio sine qua non de la apa-
rici6n del STOS; b) que los estudios epidemiologicos habian demostrado una asociacién causal entre el consumo de
aceite adulterado como factor de riesgo y los resultados de muerte y lesiones observados entre los afectados por el
STOS; y ¢) que los estudios realizados desde otras perspectivas cientificas (toxicologia), pese a no haber confirma-
do los resultados de los estudios epidemiolégicos, tampoco los habian refutado.
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Este criterio legal sirvi6 justamente de base al Supremo para concluir, en 1992, que las
pruebas conducidas por el Tribunal de instancia y expuestas en la sentencia de 1989 por la
Sala Penal de la Audiencia Nacional eran «suficientes» para avalar la afirmacién de la exis-
tencia de una relacién de causalidad entre las acciones de adulteracién (des-desnaturaliza-
cién) del aceite y los dafios producidos a los afectados por el STOS en forma de muertes y
lesiones. Paradéjicamente, el especifico suplemento normativo administrado por el juez
para reparar la falta de consenso entre la comunidad epidemiolégica y decidir legalmente
una controversia cientificamente indecidible sobre la causalidad del aceite, lejos de produ-
cir un amplio consenso dentro de la propia comunidad juridica, ha sido objeto a su vez de
abundante controversia.

Mientras algunos comentadores de la sentencia han considerado discutible la solucién
adoptada por los jueces para hacer frente a la incertidumbre de las evidencias cientificas pre-
sentadas a juicio?2, lalinea central de criticas ha tratado de poner de manifiesto las graves insu-
ficiencias teéricas que lastran el concepto de causalidad legal empleado por los tribunales.

Desde que a mediados del siglo XIX el penalista aleméan Julius Glaser formul6 la teoria de la
«conditio sine qua non» nadie duda hoy que la verificacién de un nexo causal entre una accion
yun resultado es el presupuesto indispensable minimo, aunque no siempre suficiente, para exi-
gir una responsabilidad penal por este resultado a una persona como causante del mismo. Es
ésta una cuestiéon puramente empirica que obviamente tiene que ser resuelta con ayuda de los
conocimientos que nos brindan las ciencias naturales. Pero éste es precisamente el problema
que no pudo ser resuelto o, por lo menos no pudo serlo de un modo claro y satisfactorio en el
famoso proceso por adulteracion del aceite de colza (Hassemer y Mutioz Conde 1995: 87).

Aun otros comentarios (Paredes Castafién y Rodriguez Montafiés 1995: 75-87) han sefialado
la posible confusién por parte del tribunal de la Audiencia Nacional en el empleo de criterios de
causalidad y criterios de imputacion objetiva—distincién teérica largamente asentada en la pro-

22 «Lapretension de nuestro TS de reclamar paralos 6rganos jurisdiccionales penales la facultad de juzgar has-
ta qué punto esté suficientemente fundamentada una inferencia inductiva —aqui, de caracter causal— carece, en mi
opinién, de todo fundamento. Por el contrario, en este punto se hallan los tribunales completamente vinculados a
las investigaciones y a los conocimientos cientificos, por lo que sélo sobre la base de leyes fenoménicas causales
cientificamente vélidas puede afirmarse legitimamente probada la existencia de una relacion de causalidad.»
(Paredes Castanony Rodriguez Montanés 1995: 71). Los sociélogos Gary Edmond y David Mercer (2000) han estu-
diado lalarga serie de litigios ocurridos en EE.UU. durante las décadas de 1980 y 1990 que dieron nombre auna con-
troversia publica, conocida como «caso Bendectin», bastante semejante en algunos aspectos a la del STOS. El caso
Bendectin se inici6 a raiz de un conjunto de demandas particulares interpuestas contra los laboratorios Merrell Dow
por fabricar y poner en el mercado un farmaco contra el dolor de cabeza que supuestamente causaba malformacio-
nes fetales. Las demandas colectivas posteriores contra los laboratorios obligaron a los tribunales a pronunciarse
sobre la cuestion, a la vez crucial e incierta desde un punto de vista cientifico, de si una combinacién especifica de
estadisticas toxicolégicas y epidemiolégicas podia o no ser considerada «evidencia probatoria» enun caso de dafios
masivos producidos por sustancias téxicas. El estudio de los sociélogos muestra, en fin, como se co-construyen simul-
tdneamente, en el contexto real de los interrogatorios judiciales, procedimientos cientificos y legales validos para la
admisién de evidencias epidemiolégicas y toxicoldgicas.
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pia jurisprudencia acumulada por el Tribunal Supremo en el 4mbito del derecho de dafios23—
como otro importante vicio de la técnica legal exhibida por la primera «Sentencia de la colza».
Examinada, finalmente, dentro del marco de comparacién legal més general definido porlaplu-
ralidad de requisitos sustantivos y procedimentales que el modelo vigente de ordenamiento
juridico en materia de responsabilidad penal por el producto habria exigido cumplir a una prue-
ba de causalidad indubitable en un caso judicial de este tipo4, la impotencia probatoria de un
conjunto de evidencia forense constituido en su mayor parte por inferencias indirectas sobre la
posible localizacién alimenticia de un téxico desconocido, resulta mas que evidente.

Asi pues, en cierto modo, y a diferencia de la conductora del autobts siniestrado en Dulce
Porvenir, que acaba participando de un «conocimiento en comin» de la mentira, en el caso del
STOS no nos es posible conocer empiricamente si los comerciantes tramposos y los funciona-
rios incompetentes condenados judicialmente por la venta y autorizacion administrativa de
veneno puro bajo el nombre de aceite, que afirmaron haber sido escogidos arbitrariamente
como los inocentes chivos expiatorios de una especie de Gran Conspiracién?5, han experi-
mentado o pueden llegar algiin dia a experimentar ese momento épico de la revelacion priva-
da que convierte el secreto a voces en mentira piblica.

23 «Laconcurrencia o no de la causalidad es algo empiricamente constatable, a determinar segin los métodos de
las ciencias naturales... Pero otra cosa distinta es que para el injusto tipico se requiera ademas la concurrencia de una
categoria puramente normativa: laimputacion objetiva; es decir, que mediante criterios extraidos de la esenciay fun-
cién del tipo injusto, se pueda afirmar desde el punto de vista juridico penal que un resultado es objetivamente atri-
buible, imputable a una accién.» (STS 22, de 5 de abril de 1983, citado en Diez-Picazo 1999: 34.1).

24 «Para construir su caso de forma convincente, el demandante en un juicio por dafios causados por productos
téxicos ha de identificarla substancia nociva, dibujar la trayectoria de su exposicién al mismo, demostrar que tal expo-
sicién ocurrié a niveles que pueden ocasionar el dafio que se postula, establecer que el agente identificado puede efec-
tivamente ocasionar dafios del tipo que se reclaman y descartar otras causas posibles.» (Jasanoff1995: 119).

25 Desde un punto de vista analitico, el tema de la Gran Conspiracién exhibe una notable contradiccién en los
términos: todas las conspiraciones son, por definicion, pequerias conspiraciones, «maniobras politicas» planeadas
en realidad por un nimero reducido de personas. En una entrevista publicada el 6 de abril de 1987 en el semanario
Tiempo, Jests Sancho Rof, que fue Ministro de Sanidad del Gobierno de UCD durante los primeros meses del caso del
STOS, declaraba lo siguiente: «Me encontré metido en una maniobra politica y me tocé el peor papel, dado que era
ministro de Sanidad.» (citado en Philipponneau 2000: 42). En sus acotaciones metodolégicas al margen del suma-
rio judicial del llamado «caso Sofri» —el juicio emprendido contra varios importantes dirigentes de laizquierda radi-
cal italiana acusados por un supuesto terrorista arrepentido de haber planeado y ordenado el asesinato de un comisa-
rio de policia en los afios 70—, el microhistoriador italiano Carlo Ginzburg ofrece una formulacién analoga de esta
misma proposicién sobre la morfologia abigarrada y la dinimica perversa de los «complots secretos»: «No hay duda
de que respecto de complots y “dietrologias” [del italiano “dietro” = “tras™: "ciencias de las manipulaciones ocultas"]
se ha escrito desde siempre y por doquier, gran cantidad de necedades, en ocasiones con consecuencias funestas. Y
sin embargo no puede negarse que los complots existen. Su elaboracién y descubrimiento estin enco-
mendados, en los estados modernos, a instituciones adecuadas (los servicios secretos). Pero ya se sabe que por lo
general hablan de los servicios secretos personas que no quieren pasar por ingenuas, y lo hacen en un tono de supe-
rioridad irrisoria. [...] Pero es mucho mas importante el hecho de que toda accién dirigida a un fin—y por ello, a for-
tiori, todo complot, que es una accién dirigida a conseguir fines particularmente aleatorios— entra en un sistema de
fuerzas heterogéneas y no predecibles. En el interior de esta compleja reticula de acciones y reacciones que conllevan
procesos sociales de no facil manipulacién, es regla la heterogénesis de los fines respecto de las intenciones inicia-
les. Quien no tenga en cuenta este dato esencial cambia las intenciones por los hechos y las proclamas (a veces gro-
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Una vez reconocida esta limitacién fundamental de la jurisprudencia narrativa de Dulce
Porvenir como criterio de juicio aplicable al caso del STOS, me gustaria sin embargo sugerir,
para finalizar, que el relato de Banks ofrece algunas pistas muy interesantes, bien que harto
indirectas y declaradamente contrafactuales, para intentar arrojar un poco de luz sobre las
sombras que habitan esta Gltima linea de indagacion.

4-2. ;Chivo expiatorio o héroe trdgico? Dolores Driscoll y Manuel H. B.

Al final de su novela, Banks dicta una inesperada sentencia final del caso del accidente del
autobus escolar: el conocimiento de la mentira contada por Nichole al fiscal, que inculpa injus-
tamente a la conductora del autobus para acabar asi con la demanda promovida por Mitchell
Stephens contra «los grandes bolsillos de la ciudad», acaba teniendo un efecto liberador para la
propia Dolores. El libro se cierra con un luminoso monélogo final de la chofer:

«4Qué senti entonces? Recuerdo que senti alivio, pero ésa es una palabra insuficiente. En
aquel momento, sin detenerme a reflexionar, tuve la impresion de que me habian quitado de
encima un gran peso que llevaba desde hacia ocho o nueve meses, desde el dia del accidente.
Una piedra gigantesca, un yugo, un lastre agotador. Y como lo llevaba desde tanto tiempo atras,
estaba acostumbrada a él; pero habia desaparecido en un momento, se habia evaporado, esfu-
mado, y de pronto podia darme cuenta de la terrible carga que habia soportado durante todos
aquellos meses. Resulta extrafio ;no? Cabria esperar que me enfadase, quiza por ser injusta-
mente acusadaytodo eso. Pero no. En absoluto. Me sentia aliviada. Y en consecuencia agrade-
cida. A Billy Ansell, por revelarme lo que habia hecho Nichole. Y a Nichole, por haberlo
hecho.» (Banks 1994: 198).

En la estela de la filosofia pragmaticista de Charles W. Peirce, y aliado estratégicamente con
los conceptos peircianos de semiosis ilimitada y abduccion (o «descubrimientol6gico>), el fil6-
sofo y novelista italiano Umberto Eco ha venido sosteniendo, a lo largo una singular carrera
investigadora, ensayistica y literaria, que para interpretar correctamente un texto es necesario
<hacerle decir aquello que nunca dijo pero que no podria haber dejado de decir si alguna vez
se le hubiera interpelado al respecto»26. Sobre la base de esta parcial especificacién operativa
del trabajo hermenéutico, quiero proponer aquila hipétesis siguiente: si, en el pasaje anterior,
sustituimos el nombre imaginario de Dolores Driscoll por el de alguna de las personas reales
(aceiteros piratas y funcionarios incompetentes) que fueron condenadas en el caso de la colza,
lo que obtenemos podria ser algo muy semejante a un conocimiento abductivo, indirecto a la
vez que preciso, de un hecho —a dia de hoy todavia no sabemos si meramente imaginario o

tescamente veleidosas) porlos acontecimientos, cayendo en formas extremas de historiografia judicial.» (Ginzburg
1993: 63-65).

26 (f. especialmente la primeray la tercera de las Lecturas Tanner dictadas por Eco en 1990 en la Universidad
de Cambridge (Eco, 1997 caps. 1y 3).
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estrictamente secreto— muy concreto. A saber: lo que alguno de los condenados en el caso del
STOS podrian llegar a pensar o decir (o bien hubieran podido haber pensado o dicho) si
alguien, alguna vez, le hubiera hecho o le llegara a hacer una confesién semejante a la que Billy
le hace a Dolores en la escena final de Dulce Porvenir.

Sostengo que, a despecho de que las penas mas graves impuestas por los tribunales recaye-
sen sobre un grupo de mercaderes falsarios?7, el caso singular que soporta de manera mas con-
sistente la «exploracion proyectiva» bajo la hipétesis de trabajo que acabo de exponer es el de
uno de los dos altos cargos funcionariales definitivamente condenados por la segunda de las
sentencias que la Sala 22 del Tribunal Supremo dict6, en el llamado «juicio de los altos cargos»,
en relacion con el caso del STOS.

Enun <histérico»28 y muy controvertido veredicto, hecho publico el 26 de septiembre de
1997 por el Magistrado ponente de la Sala, D. Gregorio Garcia Ancos29, se condeno a quien era
jefe del Laboratorio Central de Aduanas (LCA) durante la época en que ocurrieron los sucesos,
Manuel Hernandez Bolatios, doctor en quimicay farmacia que estuviera al mando del mencio-
nado laboratorio durante 20 afios (entre 1964,y 1984,), auna pena de seis meses y un dia de pri-
sion menor, asi como a indemnizar a las victimas de la intoxicacion y a sus herederos, como
responsable de un delito de imprudencia temeraria al haber dado el visto bueno en 1973 al pro-
cedimiento de desnaturalizacion del aceite de colza con anilina al 2%?3°.

La postrer ampliacion judicial de la cadena de causalidad legal del caso hasta el maximo res-
ponsable del Laboratorio Central de Aduanas, uno de los eslabones estratégicos, en el momen-
to dela tragedia, del aparato de control burocrético de la cadena alimenticia, permiti6, por pri-
mera vez en la historia de nuestro derecho de dafios (Martin y Solé 1999), imputar de forma
indirecta un dafio causado por un producto defectuoso ala actuacién negligente del responsa-
ble de un organismo administrativo de supervisién publica. Aunque, segiin la autorizada visién
de Diez-Picazo (1999: 314), 1a norma legal aplicable en casos de dafios causados por productos

27 Como Juan Miguel Bengoechea quien, junto con su hermano Fernando, era propietario de la empresa de
importacion de aceite Rapsa, con sede en Iran (Guiptzcoa) y Ramoén Ferrero, duetio, con su hermano Elias, de la
empresa de almacenamiento, envasado y distribucion de aceite Raelca, con sede en Alcorcon (Madrid) (Navascués
1981: 46). Ambos fueron condenados por delitos contra la salud ptblica, estafa e imprudencia temeraria (Martiny
Solé 1999: 2). .M. Bengoechea fue condenado a 20 afios de cércel, y R. Ferrero a 12 afios. En 1992 la casacion del
Tribunal Supremo les declaré culpables de un delito de homicidio, cuadruplicindoles a ambos las penas.

28 Cf. V. Mateu, «Una sentencia histérica: el Supremo duplica las indemnizaciones de la victimas de la colza»,
diario EL MUNDO, Madrid, 3 de octubre de 1997.

29 Los otros dos magistrados que formaban la sala eran los Srs. José Manuel Martinez-Pereda Rodriguez y
Céandido Conde-Pumpido Tourén.

30 He aqui un resumen bésico de esta historia, tal como se expone en el capitulo de Hechos Probados de la sen-
tencia de 1989 la Audiencia Nacional. La Direccién General de Aduanas (DGA) recibié, el 3o de marzo de 1973, una
instancia de la empresa Laboratorios Industriales del Caucho S.A. (LICSA), que importaba aceite de colza bruto para
suuso industrial, donde se exponia que el aumento del precio y las dificultades de localizacién del ricino hacian muy
costoso el procedimiento de desnaturalizacion vigente en aquel momento, que empleaba aceite de ricino al 10%.
Por ello se solicitaba autorizacién para emplear como sustitutivos aceite mineral nafténico al 10%, o bien aceite de
anilina al 2%. La solicitud fue remitida para ser informada por el Laboratorio Central de Aduanas (LCA). Quince
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defectuosos o téxicos sélo establece de forma genérica que el «dafio indemnizable» ha de estar
«causalmente enlazado con la acciéon u omisién de la persona a quien se quiere hacer responsa-
ble>, en este caso, alavista del niimero de afectados oficialmente reconocidos y de los baremos
de compensacién aprobados por la Audiencia Nacional, parecia claro que sélo las arcas ptbli-
cas —<el contribuyente» segin el realismo popular al uso en estos casos—podrian, en la prac-
tica, llegar a pagar la enorme factura final (actualmente estimada en unos 3.00o millones de
euros) de las reparaciones econémicas otorgadas a las victimas del STOS a través del proce-
dimiento legal de resolucién de conflictos.

Parece pues razonable pensar que el Tribunal Supremo se vio de este modo en la necesidad de
postular la existencia de una conexién causal indirecta entre la conducta imprudente del direc-
tor del Laboratorio Central de Aduanas y la clinica del STOS. De modo que, en el caso, mas que
previsible, de que el funcionario condenado se declarase insolvente, la Hacienda Pablica del
Estado Espafiol, atrapada juridicamente bajo las nociones de riesgo administrativo
(Chateauraynaud 1991: 61-63) y responsabilidad subsidiaria o contingente (Heimer y Staffen,
1997: 142-14,6), esto es, definida pragmaticamente en tanto que tnico <bolsillo» lo suficiente-
mente grande como para soportar una carga economica de tal magnitud sin verse abocado a la
bancarrota, se haria eventualmente cargo del pago del total de las indemnizaciones establecidas.

Los fundamentos de derecho expuestos por el Tribunal Supremo para desestimar el recur-
so de casacion interpuesto por el acusado Manuel H. B. contra la condena por falta leve emiti-
daporlaAudiencia Nacional, consistian en unabreve lista de criterios formales, como el carac-
ter previsible del dafio, la naturaleza no intencionada del resultado, la infraccién de una
«norma de cuidado», la causacién efectiva de un dafio y la relaciéon de causalidad entre las
acciones y el dafio registrado. Pero la pieza fundamental del argumento juridico de la Sala es la
aplicacién de la doctrina legal conocida como «teoria de la omisién del deber de cuidado»
(Choclan Montalvo 1998: 154-155). Ala luz de los puntos fundamentales de esta teoria, deter-
minadas acciones y competencias singulares atribuidas al acusado son escogidos por el tribu-
nal como objeto estratégico de valoracién legal:

Si se ponen en relacién los conocimientos cientificos del inculpado y el grado de responsabili-

dad que supone dirigir un laboratorio tan importante como es el de Aduanas, con la autorizacién

dias después Hernandez Bolafios, en calidad de director del Laboratorio, remiti6 de vuelta un informe donde se
afirmaba que el LCA no veia «inconveniente en acceder a la solicitud del interesado, ya que el aceite de colza puede
desnaturalizarse indistintamente con aceite mineral nafténico o bien aceite de anilina, en sustituciéon del aceite de
ricino... Los desnaturalizantes ahora propuestos pueden identificarse ficilmente, y, por otra parte, hacen el aceite
de colza inapropiado parala alimentacion.» Dos meses mas tarde Juan Miguel Bengoechea, gerente de Refineria de
Aceites de Pescado S.A. (RAPSA), la misma empresa para la que se pudo probar que ocho afios después acab6 des-
viando para el consumo humano el aceite de colza desnaturalizado que supuestamente importaba para fabricar gra-
sas especiales empleadas en la industria siderargica, present6 una instancia en todo similar a la original de LICSA.
De acuerdo con el informe previo del laboratorio, las autoridades de la DGA no tuvieron inconveniente alguno en
resolver también favorablemente esta segunda solicitud.
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por él concedida para desnaturalizar un aceite inicialmente comestible mediante el empleo de
un veneno tan activo como la anilina [sic], nos pone de relieve con toda claridad que dicha per-
sona falt6 de antemano al més elemental deber de cuidado, méxime si antes de la autorizacién
no ordené que se hicieran las necesarias comprobaciones experimentales, no sélo para deter-
minar el grado de toxicidad de la anilina, sino para comprobar esa toxicidad en relacién con el
tanto por ciento de la mezcla, asi como para establecer (y esto es muy importante) si un simple
refinado del aceite asi desnaturalizado podria confundir a un posible consumidor respecto a su
apariencia exterior en cuanto a su olor y sabor. (STS 22 895/1997, Recurso del acusado,
Fundamentos de Derecho, Cuarto)

En un segundo movimiento argumentativo, destinado a justificar legalmente la proposicién
final de que, en el caso en cuestién, «el grado de falta de cuidadoy, por ende, de creaciéon de un
peligro» habia sobrepasado los limites del «concepto de falta leve para entrar de lleno en el
tipo delictivo de imprudencia temeraria», los Magistrados del Supremo citan, dentro de los
fundamentos juridicos de la resolucién del recurso presentado por las acusaciones, una selec-
ta lista de cuatro hechos probados por la Audiencia en 1989:

1/ El acusado no dispuso «que se realizasen en el Laboratorio comprobaciones previas experi-
mentales para averiguar las reacciones quimicas y resultados toxicos derivados de la combina-
cion del aceite de colza con aceite de anilina.»

2/ El acusado no conocié que era «perfectamente posible» que «un aceite introducido en
Espafia para fines industriales se desviase a usos alimenticios.»

3/ El acusado no consideré que «era perfectamente previsible el desvio del aceite de colza mez-
clado con anilina al consumo humano, previas las operaciones normales de refinado industrial
dirigidas a eliminar el desnaturalizante>

y 4/ El acusado no adyirtio a sus superiores «de la peligrosidad para la salud que suponia la ani-

lina mezclada con aceite de colza en caso de desviarse el aceite para el consumo de boca.»

Cabe senalar, por tltimo, que, aunque el Supremo revocd la calificacién de «falta leve»
establecida por la Audiencia Nacional y subsumi6 los hechos probados, tal como se pedia en
los recursos de la acusacion, bajo la figura penal de la «imprudencia grave»3!, rechazé la
solicitud, afiadida en varios de ellos, para que se aplicase al caso el tipo penal de «negligen-
cia profesional grave» , bajo el curioso alegato de que «la persona que cometié la acciéon
imprudente tiene una muy importante cualidad profesional»; mas atin, dicha cualidad «fue
posiblemente la que determiné su nombramiento de director del laboratorio del que proce-
di6 el informe favorable para la desnaturalizacién». Y sin embargo se considera que el

31 «Por lo expuesto, se ha de dar lugar a lo pretendido por las diversas partes acusadoras en el punto que los
hechos realizados por el sefior [H.].B., como Director del laboratorio Central de Aduanas, deben ser calificados
como delito de imprudencia temeraria con resultado de muerte y lesiones tipificado en el articulo 565 del Codigo
Penal y no de simple falta del articulo 586, bis, del mismo texto, con las demas consecuencias legales.»

307 Revista de Antropologia Social
2003,12  287-320



Javier Izquierdo La justicia del accidente. Variaciones sobre el sindrome del Sindrome del Aceite Téxico

informe en cuestion «no trasgredié las normas de la pericia en el sentido técnico de la pala-
bra» (mi subrayado). Paralos miembros de la Sala Segunda del Supremo lo que revela real -
mente el informe aprobatorio emitido por el LCA es més bien la comisién de «un descuido
y falta de prevision de lo que con el informe pudiera ocurrir> . Hecho este altimo que, en su opi-
nién, «queda al margen o es puramente tangencial respecto al niicleo o esencia de la profe-
sionalidad del agente comisor.»

Un reciente comentador académico de la sentencia ha sostenido que «el funcionario esco-
gido fue el eslabon que permitié aferrar las arcas del Estado. Sin embargo, las disposiciones
que regulaban las competencias del Laboratorio [de aduanas] dejaban bien claro que éstas
tenian como tnico objeto clasificar las sustancias para determinar su tratamiento fiscal, su
arancel, pero no perseguian velar porlasanidad publica... La sentencia [del Tribunal Supremo]
buscé y encontré responsables principal y subsidiario para resolver un problema muy grave de
asistencia social.» (Coderch 1999: 2, mi subrayado).

Ambiguamente recortada por los vaivenes inesperados y los recovecos paradéjicos de la ya
larga historia del STOS, la figura del Dr. Manuel Hernandez Bolafios adquiere el perfil del
arquetipico auténtico héroe tragico. Dentro del extensisimo registro documental de la contro-
versia del STOS, el nombre de este funcionario aparece originalmente ocupando una <«posi-
cién actancial» de partida (la de «benefactor>) bien distinta a la que finalmente vendria a
ocupar (la de «malechor»)32. Efectivamente, a principios de esta historia el Dr. Manuel
Hernandez Bolafios es objeto de reconocimiento por parte de diversas fuentes autorizadas
como uno de los colaboradores del equipo médico del Hospital Nifio Jestis de Madrid que, bajo
ladireccién del Dr. Juan Manuel Tabuenca Oliver, llevé a cabo el legendario estudio epidemio-
légico que, a primeros de junio de 1981, concluy6 con el «descubrimiento>» del aceite de colza
fraudulento como agente causal del STOS. Enla famosa nota de investigacién publicada en sep-
tiembre de 1981 por el Dr. Tabuenca en la revista Lancet, la llamada «Biblia» de la profesién
médica internacional, es mencionado dos veces (seguramente a causa de un error de impren-
ta) como «Dr. Hernando Bolano» . Tabuenca sefiala, literalmente, a Hernandez Bolafios y a sus
colegas del Laboratorio Central de Aduanas como los auténticos «descubridores» del princi-
pal téxico descubierto en las muestras de aceite sospechoso recabadas de los enfermos del
Hospital Nifio Jests, las «oleoanilidas», asi como, por extension, del procedimiento de refi-
no «presumiblemente» empleado por quienes desviaron de forma ilegal para el consumo
humano las partidas de aceite de colza legalmente desnaturalizadas en la frontera para su uso
industrial33.

32 Sobre el sistema semiético de posiciones actanciales caracteristico de los affaires pablicos (victima, perse-
guidor, defensor, juez) véase Boltanski (1990: 266ss).

33 «El aceite [t6xico] contenia también anilina (1-50 partes por millén), un colorante usado para desnaturali-
zar aceite de colza importado para su uso industrial, y acetilanilida (1500-2000 partes por millon). Mas tarde des-
cubrimos que la acetilanilida no estaba presente en forma libre, y que esta sustancia quimica forma vinculos fuer-
tes de radicales dobles a-a con los dcidos grasos, dando como resultado «oleoanilidas» (Dr. Hernando Bolano [sic]
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El registro bibliografico de las publicaciones cientificas sobre el caso del STOS contiene, en
efecto, una importante y en su momento influyente entrada cuyo autor es Manuel Hernandez
Bolafios. Se trata de una comunicacién, presentada al Simposium Nacional «Sindrome
Téxico», celebrado los dias 11y 12 de junio de 1982 bajo los auspicios del Ministerio de Sanidad
y del Ilustre Colegio Nacional de Médicos, en la que expone los resultados de las investigacio-
nes sobre la composicién del aceite sospechoso llevadas a cabo los primeros dias de junio de
1981 a instancias del Dr. Tabuenca34.

Quince afios después, en 1996, una sentencia dictada por la Seccién Primera de la Sala Penal
de la Audiencia Nacional, condenaba al ya ex-director del LCA por una «falta» de «impru-
dencia simple sin infraccion de Reglamentos con resultado de mal a las personas»35. Al afio
siguiente, la sentencia de la Sala Segunda del Tribunal Supremo que resolvié los multiples

y colegas, Laboratorio Central de Aduanas). Puesto que es ilegal importar aceite de oliva comestible dentro de
Espatia (s6lo aceite desnaturalizado con anilina al 2%), quienes perpetraron el fraude presumiblemente trataron de
refinar la anilina—sin conocimiento alguno de los cambios quimicos que podrian tener lugar en el aceite o de la pre-
sencia de otro toxicos en cantidades més pequefias, como metilalanina, azobenceno, quinolinas (Dr. Hernando
Bolano [sicl y colegas, Laboratorio Central de Aduanas; y Dr. A. Borregén y colegas, Centro Nacional de Alimentos
y Nutricién, Majadahonda.» (Tabuenca 1981: 568). Posteriormente, en su memoria de la historia del descubri-
miento del aceite toxico, publicada en 1984, como anexo al informe del Grupo de Trabajo de la OMS, el Dr. Tabuenca
escribe: «[El 27 de mayo de 1981] el Laboratorio Central de Aduanas, dirigido por el Profesor Hernandez Bolafios,
acuerda su colaboracion. Este laboratorio es experto en la deteccion de sustancias extrafas e insospechadas en los
productos de importacion y exportacién. Naturalmente, la deteccién de un posible téxico desconocido en muestras
biolégicas de enfermos, y sin una linea orientativa, iba a constituir un proceso dificil y lento.» (Tabuenca 1984 42).
Elreconocimiento del papel de Herndndez Bolafios como “co-descubridor” del aceite téxico es aun mas explicito en
la introduccién a un nimero monografico sobre estudios pediatricos realizados en nifios afectados por el STOS,
publicado en 1982 por una revista de ensayos médicos, donde puede leerse lo siguiente: <Y estarevision de la enfer-
medad desde el punto de vista peditrico se la hemos encomendado al Hospital del Nifio Jestis de Madrid... como
reconocimiento de gratitud hacia el Hospital que, al mes de iniciada la enfermedad, con el equipo médico que diri-
gia el Dr. Tabuenca Oliver y la colaboracién del Dr. Hernandez Bolafios, del Laboratorio Central de Aduanas, logra-
ba descubrir el agente causal de la enfermedad, desde entonces denominada "Sindrome del Aceite Téxico Espafiol”
y, con ello, disminuir al menos las proporciones de esta tragedia que facilmente hubiera podido convertirse en una
catastrofe nacional de incalculables proporciones.» (Crespo Santillana 1982: 7).

34 La bibliografia extensa sobre el sindrome (incluidos los documentos inéditos) incluye una segunda entrada
del Dr. Hernandez Bolafios, en este caso un estudio inédito escrito en inglés, referenciado en Guitarty Gelpi (1992)
como «Chemical Study of Several Toxic fatty oils», Copenhague, Oficina Regional de la OMS para Europa, 1983,
documento inédito, ICP/RCE 905(1)/ 52. Ensurevision delos estudios sobre la composicién quimica del aceite toxi-
co, estos dos autores resumen las contribuciones mas destacadas del director del Laboratorio Central de Aduanas a
la literatura cientifica sobre la composicion de los aceites que supuestamente causaron el STOS. «Hernandez
Bolarios [1982] obtuvo concentraciones més elevadas de compuestos de cloro y de nitrégeno en 14, aceites relacio-
nados con el SAT que en los aceites comestibles; el contenido de ambos elementos estaba comprendido entre 100y
200 mg/litro [H. Bolafios, 1983]. La presencia de los compuestos nitrogenados se atribuyo a la anilina y a sus deri-
vados, pero no se pudo explicar la de los compuestos clorados; éstos se encontraban en forma de productos no vola-
tiles e insolubles en el agua. El contenido de fosforo, similar en aceites relacionados con el SAT'y en aceites comes-
tibles [H.B., 1982], presenta un margen de variacién de 4 a 20 mg/litro [H.B., 1983].» (Guitart y Gelpi 1992: 121)

35 Cabe seftalar que la sentencia dictada por la Audiencia Nacional el 24, de mayo 1996 contenia ya un voto par-
ticular discrepante, firmado por la Magistrada Ferndndez Prado, que expresaba su desacuerdo con sus comparieros
de la Sala en lo referente a los fundamentos juridicos «13°y siguientes, relativos a Manuel H.B., pues no comparte
el criterio de que su conducta pueda ser constitutiva de la falta que se expresa, entendiendo que no puede estimar-
se la existencia de responsabilidad penal alguna.»
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recursos de casacion interpuestos tanto por las acusaciones como por el propio inculpado,
convirtié a Hernandez Bolafios en culpable de un «delito» de «imprudencia temeraria»36. Ya
en el texto de la primera sentencia dictada por la Audiencia Nacional en 1989, enla que no fue
condenado ningtn funcionario publico, puede encontrarse, en el apartado correspondiente a
Hechos Probados, la reconstruccion de una secuencia de acontecimientos que sélo puede cali-
ficarse como perversa, en la medida en que el acusado aparece, retrospectivamente, trabajan-
do para establecer parte de la evidencia que acabaria siendo empleada para acusarle varios afios
mas tarde y, con el tiempo, habrian de conducir a su inculpacién definitiva37.

«En el mes de junio de 1981 el doctor Tabuenca, del Hospital del Nifio Jests, tras haber acu-
dido infructuosamente a otros organismos, pidi6 a MANUEL H. B. que el Laboratorio Central de
Aduanas le hiciera unos analisis, en busca del agente productor de la entonces denominada neu-
monia toxica... MANUEL H. B. se mostr6 dispuesto a colaborar y recabé autorizacién de la
Direcciéon General de Aduanas. El dia 4, de junio, al sospechar el doctor Tabuenca la relacion de
la enfermedad con el consumo de aceite en garrafas de 5 litros sin etiqueta, por haber constata-
dola existencia, en una familia de afectados, de un lactante enfermo, que s6lo tomaba, como los
adultos, una cucharada de ese aceite, el Laboratorio Central analiz6 una muestra del mismo,
detectando la presencia de componentes extrafios, anilidas grasas, lo que fue inmediatamente
comunicado al doctor Tabuenca, que en la tarde del dia 9 de junio hizo llegar estos datos al
entonces Director General de la Salud LUIS V. [Luis Valenciano].» (De los Hechos Probados,
Sentencia de 20 de mayo de 1989, Sala 22 de lo Penal, Audiencia Nacional).38

36 En esta sentencia se condenaba al también funcionario Federico Povedano Alonso, quien en el momento de
los hechos era el jefe de la Seccién de Importacion de Productos Agricolas y Transformados del por entonces deno-
minado Ministerio de Economia y Comercio, por haber hecho, segiin lo expuesto por la Sala del Supremo, «deja-
cién evidente de sus obligaciones, provocando una desmedida entrada de aceite envenenado en nuestro pais, lo que
facilit6, aunque fuera sin malicia, el criminal negocio del desvio del producto al consumo humano>». Un afo antes,
en 1996, el tribunal de la Audiencia Nacional que sentencié el proceso bautizado como <«juicio de los altos cargos>»
(y cuyo veredicto habria de revocar el Tribunal Supremo al afio siguiente), habia absuelto a Povedano de todos los
cargos que se le imputaban, imponiendo por su parte a Herndndez Bolafios una condena que consistia en el pago de
una multa de 20.000 pesetas y en la obligacién de indemnizar a los afectados y a sus herederos. Finalmente, la sen-
tencia de 1996 de la Audiencia Nacional habia declarado al Estado Espariol responsable subsidiario solamente del
50% del monto total de las indemnizaciones a pagar a los afectados.

37 Bien es cierto que, a la luz de los resultados negativos obtenidos una y otra vez por los diferentes estudios
sobre la toxicidad de los compuestos quimicos encontrados en las muestras de aceite sospechoso realizadas con pos-
terioridad y disponibles en el momento del fallo (vid. Guitarty Guelpi 1992), una parte muy importante de las hip6-
tesis avanzadas por el propio Hernandez Bolafios debieran haber parecido en extremo discutibles a los jueces.

38 Como tantas otras veces en esta misma historia (Izquierdo-Martin 2002), la casualidad, vehiculo por exce-
lencia de la fatalidad, aparece como la causa tltima aducida por el propio héroe para dar cuenta de su implicacién
original en la tragedia: «E1L.C.A. [Laboratorio Central de Aduanas] comenz las investigaciones casualmente a ins-
tancia del Dr. J. M. Tabuenca en una fecha en que la mayor parte de los clinicos admitia que la enfermedad era de
origen infeccioso y sin més antecedentes que la sintomatologia de la enfermedad.» (Hernandez Bolatios 1982: 544,
mi énfasis). En la histérica carta enviada al Ministro de Sanidad Sancho Rof con fecha de 9 de junio de 1981, en la
que le comunica por primera vez las pesquisas que condujeron al equipo del Hospital Nifio Jests a formular la hipé-
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Manuel H. B. fue condenado por haber autorizado, desde la altura de su competencia cien-
tifica y su puesto administrativo, un procedimiento para desnaturalizar el aceite de colza
comestible que las empresas espafiolas importaban de Francia para su uso industrial, esto es,
un método de destruccion (mediante el desordenamiento o mezcla de dos estructuras quimi-
cas solubles) de los especificos caracteres organolépticos de color y sabor que hacen que los
consumidores reconozcan inicialmente este aceite como apto para el consumo. Segtn el tribu-
nal, el método de entropizacidn benigna aprobado no poseia la fiabilidad que la ley exige en una
medida administrativa tal. Mas precisamente: de la lectura de los argumentos de la sentencia
se deduce que la mezcla de anilina no eratodo lo segura que hubiera sido deseable, dados los cono-
cimientos cientificos vigentes en el campo de los estudios quimicos sobre las grasas y los acei-
tes y bajo el supuesto de que estos conocimientos son de obligado conocimiento por parte del
funcionario puiblico encargado de aplicarlos, en prevision de violaciones comerciales, como
barrera de proteccion contra todo tipo de ataques fraudulentos que pudieran pretender una
<reordenacién», benigna o maligna, de las condiciones anteriores a la desnaturalizacién.
Ataques conocidos... o desconocidos, como parece haber sido el caso39.

Bajo estos supuestos tan restrictivos es dificil probar otra cosa que no sea ésta: que los irre-
ales requisitos de irreversibilidad (quimica, econémica y aun cientifica) cuyo cumplimiento el
«buen juicio legal» de los componentes de la Sala del Tribunal Supremo se atrevié a exigir a
este singular dispositivo anti-fraude, no fueron (jno podian ser!) cumplidos por la mezcla de
anilina al 2%. Segtn el tribunal, el caracter demostradamente reversible de la mezcla de seguri-
dad propuesta por el LCA se explica precisamente por el éxito de las operaciones de des-des-

tesis del aceite toxico, el Dr. Tabuenca avanza unos pasos mas allé en la historia de esta "casualidad”: [P]or media-
cién de la Doctora Ugarte de la Universidad Auténoma, recibimos la gentil oferta del Director del Laboratorio de
Aduanas, y dado lo apremiante de la situacién, sin mirar mas, me dirigi ahi para programar el estudio que estamos
llevando a cabo conjuntamente, y a donde estamos enviando todas las muestras de enfermos y controles.» (citado
en Greunke y Heimbrecht 1988: 25). En correo electrénico recibido el 10 de abril de 2002, 1a Dr. Magdalena Ugarte,
Catedrética de Bioquimica y Biologia Molecular en la Universidad Auténoma de Madrid, me corroboraba que, efec-
tivamente, habia «puesto en contacto» al Dr. Tabuenca «con el Laboratorio de Aduanas porque conocia que traba-
jaban muy bien, que tenian cromatografo de gases y espectrometro de masas (yo andaba por el Ministerio pidién-
dolo para el diagnostico de enfermedades metabélicas con cargo al Plan Nacional de Prevencién de la
Subnormalidad). Precisamente estaba esperando que me recibiera Valenciano [Dr. Luis Valenciano, Director
General de Salud] cuando presencié la llegada de unos bidones de pléstico y una “movida” increible, nerviosismo,
etc. Cuando entré en su despacho me conté la sospecha de intoxicacion por el aceite, tristemente famoso.»

39 La hipétesis de una posible «reaccién en cadena de efectos impredecibles», ocurrida en algin momento
durante los procesos de desgomado, neutralizacion, descolorizacién y desodorizacién (Grandjeany Tarkowski, 1984:
15) de las partidas de aceite de colza desnaturalizado para uso industrial importado de Francia por Rapsa en San
Sebastian y distribuidas por la empresa Raelca desde Alcorcon, operaciones de tratamiento quimico llevadas a cabo
enla planta de refino que la empresa Industria Trianera de Hidrogenacion (ITH) tenia en Sevilla, habia sido formu-
lada en el seno de algunos circulos no oficiales de la investigacién sobre el STOS en fecha tan temprana como noviem-
bre de 1981 (cf. Ynfante 1981: 140-141). Pero sélo muy recientemente una hipétesis andloga ha llegado a hacerse
publica de forma oficial dentro del Informe sobre el Estado de la Situacion de las Medidas Propuestas por la Ponencia
Especial del Sindrome Toico, elaborado por una comision interministerial compuesta por representantes de los minis-
terios de Sanidad, Asuntos Sociales, Justicia y Economia y publicado en octubre de 1999. El informe incluia un ane-
xo0 sobre el estado actual de la cuestién en la investigacion cientifica sobre las causas del Sindrome del Aceite
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naturalizacion llevadas a cabo en las plantas de refino empleadas por los aceiteros encausados.
Conclusion que no dejara de extrafiar a quien se tome realmente en serio la hipétesis oficial del
caso, pues, segin los tribunales declararon probado, las operaciones de refino ilegal que logra-
ron efectivamente aquello que Manuel H. B., en sus informes, pretendia imposible de lograr
(vevertir el método de desnaturalizacion arbitrado por el LCA, devolviendo al aceite desnatu-
ralizado caracteres organolépticos asumibles por los consumidores), habrian creado también,
ex novo, un conjunto de nuevos téxicos, tan desconocidos como mortales. Los téxicos innomi-
nados que causaron la enfermedad hoy oficialmente conocida como STOS.

La fisica tedrica tiene pocas leyes universales. Una de ellas es la conocida como segunda ley
de la termodinimica: la afirmacién que la tasa estadistica de improbabilidad o «desorden»
global de la energia contenida en un sistema termodinamico cerrado aumenta de forma inde-
fectible, esto es, irreversible, con el paso del tiempo. Desde el famoso experimento mental del
fisico britanico James Clerck Maxwell (1831-1879), que imaginé un «demonio> capaz de con-
ducir el calor desde un cuerpo frio hasta otro caliente, hasta los modelos de «computacién
irreversible» de la termodinamica del procesamiento de datos (Leff y Rex 1990), pasando por
la termodindmica de las estructuras bio-quimicas disipativas que se alejan permanentemente
del equilibrio (Nicolis y Prigogine 1994: 78-118), sabemos que la vida en general y la memoria
en particular han de pagar un cierto precio (quien sabe si justo o injusto, alto o bajo) por la
constante, cotidianamente operada, violacién de la ley de la entropia. Del cobro de este pago
dan fe diversos términos fenomenolégicos: deriva, incertidumbre, complejidad, diversidad,
inconmensurabilidad, no computabilidad.

El coste, teéricamente incalculable, que en efecto pagaron los consumidores-contribuyen-
tes como consecuencia del intento imprudente de violarlaley de la entropia, «descerrajando»
lamezcla de seguridad aprobada por el LCA, lo establecié finalmente el tribunal que logré hacer
pasar el pago de gigantescas indemnizaciones por parte de la Hacienda Puablica a través de la
persona que respaldaba con sus conocimientos cientificos acreditados estatalmente la impo-
sibilidad de violar la segunda ley.

Téxico. En dicho anexo, preparado por el Servicio de Epidemiologia e Informacion Sanitaria del Instituto de Salud
Carlos III, se comentaban los trabajos mas recientes de los investigadores del Centro de Investigacién sobre el
Sindrome del Aceite Téxico (CISAT). Segin el resumen informativo de dicho anexo preparado por la agencia de noti-
cias Europa Press, estas investigaciones habrian encontrado «indicios de que los mayores indices de adulteracién de
las principales remesas de aceite (correspondientes a la empresa Raelca) se debieron a un fallo en la maquinaria de
refineria.» («Un estudio atribuye la mayor adulteracion de las principales remesas de aceite a un posible fallo en la
magquinaria de larefineria», Furopa Press, Madrid, 11 de octubre de 1999). A continuacién lanota refiere que el equi-
po de investigacion del CISAT estaria «llevando a cabo una reproduccién del accidente» ocurrido en la mencionada
refineria, enbase ala hipétesis de que «éste pudo deberse ala elevacién de la temperatura durante el proceso de des-
odorizacion, lo que habria posibilitado una reaccién quimica "que no se hubiese producido en otras circunstancias»,
hecho que, segan los investigadores <«justifica la ausencia de estos compuestos en otros circuitos y refinerias del
pais.» Por su parte, Graneroy Pérez (2000: 119) citan un Informe sobre el estado de la investigacion del Sindrome del Aceite
Taaico, llevado a cabo por el CISAT y fechado en julio de 1998, donde se afirma que «las primeras partidas de aceite
de colza desnaturalizado que llegan a la refineria de Sevilla (ver proceso judicial) y son manipuladas segin el proceso
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5. Conclusion: poéticay mitologia del accidente

[El nifio] le habia traido a mi mujer el regalo del Dia de la Madre. Por la noche tuvo fiebre. Alas dos de
la madrugada lellevamos al médico. Dijo que era una cosa intestinal y le receté un jarabe. A las ocho de
la maniana volyimos al médico. Nos mandd a casa a esperar a la ambulancia. En ella, y en brazos de su

madre, murid el pobre chico#©.

En el momento en que reviso estas paginas (diciembre de 2003), el trabajo combinado de
agencias administrativas, tribunales de justicia y laboratorios cientificos no ha sido todavia
capaz de estabilizar un cuerpo de conocimientos publicamente compartido («la verdad del
caso») y dotado de una credibilidad («autoridad moral») a prueba de criticas en la controver-
sia sobre el origen causal y las responsabilidades legales del STOS (Izquierdo—Martin, 2002).
Si bien tampoco es posible otorgar carta de naturaleza o bien delimitar con certeza el estatuto
empirico de una eventual «mentira publica» en el caso del STOS.

Las ciencias naturales y las ciencias sociales buscan la verdad: describir y explicar. Pero el
estudio de los procedimientos forenses de descubrimiento de hechos y asignacion de res-
ponsabilidades confronta al sociélogo autoproclamado «critico» ante un problema funda-
mental (Jasanoffy Lynch 1998): a diferencia del método cientifico que se plantea como fina-
lidad la busqueda de la verdad a expensas de cualquier tipo de consideracién moral, la
practica del método legal de resolucién de conflictos hace inexcusable transigir entre dos
objetivos con frecuencia incompatibles, como son la busqueda de la verdad y la busqueda de
la justicia.

Estas reflexiones sobre los singulares sentimientos de justicia y de injusticia que permiten
investir un acontecimiento inesperado, bien como un hecho tragico impremeditado que debe
ser reparado, bien como un crimen alevoso que debe ser castigado, no pretenden en modo
alguno avanzar una interpretacién funcionalista de los accidentes, mas bien al contrario4!. Las
dos variedades dominantes en el campo de la teoria y la investigacion social sobre los acciden-
tes industriales (la economia y la sociologia de las organizaciones y del derecho) tienden a
construir el acontecimiento inesperado bien como la expresién de una funcién oculta o laten-
te del sistema (Perrow 1999) eventualmente orientada a su reproduccién extendida (Calabresi
1984,), bien como resultado de una ausencia de perspectiva (estadistica) por parte de los acto-
res implicados, brecha de conocimiento experto que el analisis sociolégico y econdmico ven-
dria a colmar (Scheppele 1991; Clarke y Short 1993). Y aun en sus versiones post-estructura-

habitual producen una reaccion inesperada en la que se forman compuestos quimicos anémalos y no conocidos con
anterioridad en la literatura.»

40 Carmelo Vaquero, padre de Jaime Vaquero, un nifio de 8 afios residente en Torrején de Ardoz, Madrid, falle-
cido el 1 de mayo de 1981, primera victima oficial del STOS, citado en Navascués (1981: 51).

41 Agradezco a Sergio Ariza el haberme llamado la atencién sobre el problema de las interpretaciones funcio-
nales (;funcionalistas?) del accidente.
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listas més radicales la sociologia critica sigue reduciendo el accidente a un mero sintoma de la
eficacia del poder (Izquierdo-Martin 2001)42.

Cuando, en el apartado Tercero de los fundamentos de derecho aplicados a la resolucién del
recurso presentado por el abogado de Manuel H. B., el Magistrado ponente de la Sala del Tribunal
Supremo que sentencié por (pen)ultima vez el caso en octubre de 1997 afirma que <sino existe
ningin peligro o éste es casiinimaginable y, no obstante, se produce un resultado lesivo no podria
hablarse de culpa sino de caso formito o ﬁwrza mayor>» (mi subrayado), dejaba entrever, en la for-
ma de una acotacién marginal a su argumento central sobre la importancia del «binomio cuida-
do-peligro» y su «relaciéon directamente proporcional», una posible, aunque en su opinién
poco factible, via de escape a la implacable 16gica argumental de la presciencia cognoscitiva. En
realidad, el debate ptiblico sobre el origen del STOS ha sido devastado por esta nota marginal.

La tragedia que se nos cuenta en Dulce Porvenir trata de hacernos comprender cudles son los
especiales sentimientos de responsabilidad y culpabilidad que han de afrontar las personas
cuando se enfrentan con una mentira socialmente compartida como tal. Sin embargo, en el
caso del STOS, los protagonistas directos de la historia han sido confrontados con un tipo sui
generis, esto es, tinico de modelos causales, las historias de «cadenas accidentales» o de
«casualidades salvajes» (vid. Izquierdo-Martin 2002), que suscitan en sus receptores sensa-
ciones de verosimilitud y/o sentimientos de indignacién extremadamente débiles.

De forma espontédnea solemos tender a pensar que aquellas personas que llegan a conven-
cerse a si mismas de haber sido escogidas arbitrariamente como los «chivos expiatorios» que
sirven para poner fin a una pesquisa enmarafiada, s6lo son capaces de albergar sentimientos
de injusticia y resentimiento. Sentimientos dirigidos principalmente contra quienes, a
sabiendas de su inocencia o bien con dudas razonables sobre su culpabilidad, instrumentaron
una falsa acusacion para prevenir lo que, bajo la amenaza, necesariamente imaginaria en cual -
quier caso (Canetti 2000), de una explosion incontenible de ira colectiva, podria haber llega-
do a ser una indagacion més profunda (y mas profundamente desestabilizadora) sobre los fun-
damentos del orden social existente. Precariamente instalados en la (falsa) falsedad de un
veredicto judicial que, de algin modo (mediante una reparacion econémica costeada por <el
contribuyente»: esa persona igualmente imaginaria que «somos todos» ), trata de absolver a
los vivos de los pecados cometidos para con sus muertos, debemos sin embargo admitir tam-
bién en el caso del STOS la desconcertante posibilidad de que las personas que se han sentido
injustamente castigadas por los tribunales pudieran llegar algin dia igualmente a sentir que, de
algiin modo, su padecimiento inmerecido les ha liberado de los horrores del remordimiento.

La demostrada, objetiva imposibilidad practica de penetrar el sentido comin de la justicia
mediante método cientifico alguno tiene como ejemplo supremo nuestro empleo cotidiano de

42 Ejemplo ejemplar de esta actitud es la teoria del «deseo mimético» desarrollada por el filosofo francés René
Girard (1995), que convierte el procedimiento de eleccién de un «cabeza de turco» en una maquina légica univer-
sal de «totalizacion social», esto es, en un mecanismo paradéjico de (re)fundacion, ala vez original e infinitamen-
te repetido, del «orden» social.
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lamentira como instrumento convencional de redistribucién de la responsabilidad. Como tan-
tos otros fendmenos reales que sélo pueden experimentarse como vivencias intimas, la obje-
tividad de un secreto fatalmente aliado con una casualidad sélo puede explicarse ptiblicamen-
te de forma sintética, narrativa o poética, pues la intencién, como el azar, nunca es totalmente
«analizable». Esto explica, creo, el poso de insatisfaccién que producen en sus lectores inclu-
so las mas finas descripciones «pragmaticas» —v.g. orientadas hacia sus aplicaciones locales o
contextos de uso— de los métodos estadisticos, econémicos, legales, politicos y morales de los
que nos servimos en las sociedades industriales avanzadas para determinar hechos, medir
riesgos, establecer daflos y atribuir responsabilidades. Aun en sus afanes técnico-descriptivos
mas logrados dentro de este dominio de investigacién43, las ciencias sociales no hacen sino dar
vueltas en torno al niicleo sintético, poético de nuestra comprensién compartida de lo que nos
pasa. Pero sin llegar a penetrar verdaderamente en él.

El demonio estd en los detalles y nada que se precie de ser real puede por tanto ser imagina-
do «con todo lujo de detalles»44. Las tinicas operaciones imaginarias que hacen justicia a la
realidad son aquellas que tienen como referente a la imaginacién misma. (Don Quijote fanta-
seaba, pero Cervantes no, en el sentido de que nos refirig las fantasias de don Quijote «con
todo lujo de detalles»). El tinico modo de penetrar la imaginacién del héroe de nuestra histo-
riaes, pues, enfrentarle al pormenor de otro relato tragico. De este modo, para elaborarmi pro-
pia valoracion moral de este capitulo central de la controversia sobre el caso del STOS, me he
servido de la decision que toma, al final de la novela, el juez poético (v.g. el novelista) que nos
cuenta la historia de Dulce porvenir. Con el monélogo final de Dolores, el narrador parece apos-
tar por una acepcion decididamente historicista de la figura del chivo expiatorio: que todo se
rompa, que todo se oculte, para que todo cambie. Naturalmente, un veredicto como éste exige
de los personajes supervivientes, ahi es nada, tener que re-instaurar, volviéndolas a pensar,
algunas de las rutinas de accién mas ubicuas y banales, por tanto menos frecuentemente exa-
minadas y por ello mas impolutamente preservadas alo largo de la cadena de las generaciones,
que constituyen el tejido de la vida cotidiana4s. Estimo que el titulo original inglés de la pelicu-
lay delanovela (Sweet Hereaﬁer—Dulce porvenir) y el titulo elegido por el traductor castellano de
lanovela de Banks (Como en otro mundo) soportan esta interpretacion.

El mito tragico es el inico modo realmente ostensiso, ya que no objetivo, que conocemos en
nuestra cultura de damos cuenta4® del sostenimiento cotidiano de nuestras formas de vida en

43 Véanse por ejemplo Lynch y Bogen (1996), Heimer y Staffen (1997) y Chateauraynaud y Torny (1999).

44 Elsentido estrictamente <apocaliptico» de las imagenes de video y television que capturaron en tiempo real
el ataque terrorista ocurrido el 11 de septiembre de 2001 contra las Torres Gemelas de Nueva York es justamente el
de recordarnos, una vez mas, lo que tanto esfuerzo nos cuesta olvidar: que la realidad siempre supera ala ficcion.

45 Las operaciones més concretas de la socialidad —mirarse, acercarse, saludarse, etc.— donde se concentra en
sumayor parte el trabajo de produccion y sostenimiento de la confianzay el respeto mutuos (cf. Robillard 1999: 64,-
109).

46 En el sentido de «caer en la cuenta» y «rendir cuenta» de algo como parte de una sola y misma operacion
(cf. Garfinkel, 1985: 6, sobre el uso de los verbos ingleses «to account» y «to be accountable>).
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comunidad. S6lo muy recientemente ha comenzado a escribirse (e.g. Banks 1994/Egoyan 1997)
la tragedia humana de las cosas fuera de si: sustancias infinitamente descomponibles propaga-
das entre cuerpos infinitamente penetrables. Segin leyes fisicas romanticamente inaprensi-
bles, legalmente ininputables. Una literatura, necesariamente liberada del pesimismo de las
teorias conspiratorias de la politica y de la historia, capaz de contener, en los dos sentidos de la
palabra, la catdstrofe tecnoldgica, ese inquietante «mal de las maquinas locas» que nos aqueja
desde hace ya largo tiempo y cuya variedad moderna mas significada, los accidentes industriales
(y su transubstanciacién biolégica en forma de accidentes genén'cos) hallegado a formar parte de
nuestra normalidad cotidiana. La poética, inquietantemente mitolégica, de un inefable secreto a
poces: «grito interior» con el que designamos a la vez una situacién de incertidumbre cientifi-
camente irreductible y un sentimiento de injusticia juridicamente intraducible.
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