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El presente ensayo se encuentra en la encrucijada de diferentes lineas de investigacion cul-

tural: la investigacion del exterminio de los judios europeos por el nacionalsocialismo en

general, y la investigacion de la cultura y de la vida en el ghetto-modelo de Theresienstadt

en particular, asi como la investigacion de la organizacion de la lectura y de las institucio-

nes dedicadas a la misma durante el genocidio. El tema principal de este ensayo es la pre-

gunta sobre la posibilidad de organizar una actividad cultural razonable bajo el dominio

de la violencia absoluta. Como ejemplo se ha elegido el «asentamiento judio» de

Theresienstadt, teniendo en cuenta su papel especial dentro del proyecto de genocidio
nacionalsocialista. Theresienstadt, que en sus comienzos en el afio 1941 se habia conce-

bido como campo para familias y como «campo terminal» (es decir, un campo cuyos habi-

tantes no iban a ser transportados hacia el Este) para los judios de Bohemia y de Moravia,

y con una Administracién Auténoma organizada por los sionistas de Praga, se convirtié en PALABRAS
el verano de 1942 en un «ghetto de judios ancianos» del Reich. Las dificultades que sur- CLAVE
gian, al obligar a los judios checos, alemanes y austriacos a convivir en un recinto reduci-

do, ponian en peligro el proyecto de los sionistas de Praga; la biblioteca de Theresienstadt, :
con su especial organizacion, bajo la direccion de Emil Utitz, representaba una ayuda efi- Bibl?gtdelgs
caz a la hora de suavizar, a través de las actividades culturales, las tensiones existentes  piferencias
entre las diferentes nacionalidades. nacionales
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IG The present study represents the intersection of different research approaches in cultural

g science: the general research into the extermination of European Jewry undertaken by the

= Nazis, research into culture and way of life in the Theresienstadt, «<model ghetto», and, in

ga thesphere of reading research, examining organizations, institutions and condition of rea-

<

ZUSAMMENFASSUNG

ding on the background of the genocide. The principal target of the study is the question
whether meaningful cultural work is possible in the face of the reign of totalitarianism and
violence. The object selected is the «Jewish settlement» Theresienstadt, with its special
role in the Nazi extermination plan being taken into account. Theresienstadt, set up in
1941 as «family and destination camp» (no transports further east) for the Jews from
Bohemia and Moravia with «self administration» by Prague Zionists, became the «Jewish
old-age ghetto» of the whole Reich 1942. The project of the Prague Zionists was jeopar-
dized by difficulties resulting from the Czech Jews being mixed with German and Austrian
Jews. The specific organization of the Theresienstadt library under Emil Utitz, however,
had its merits as an attempt at reaching a settlement between differing national groups
by purposeful cultural work.

Vorliegende Studie steht im Schnittpunkt verschiedener kulturwissenschaftlicher
Forschungslinien: der Erforschung der Vernichtung des européischen Judentums durch den
Nationalsozialismus im allgemeinen, der von Kultur und Lebensweise im Vorzeigeghetto
Theresienstadt im besonderen sowie der zur Leseforschung gehdrenden Lese-Organisation
und Institutikonenkunde von Lektiire unter den Bedingungen des vor sich gehenden
Genozids. Das zentrale Anliegen der Studie ist die Frage nach der Méglichkeit von sinnvo-
Iler Kulturarbeit angesichts der Herrschaft totaler Gewalt. Als Beispiel dient das «Jiidische
Siedlungsgebiet» Theresienstadt, unter Beriicksichtigung von dessen Sonderrolle im natio-
nalsozialistischen Vernichtungsplan Theresienstadt, begonnen 1941 als «Familien- und
Endlager» (ohne weitere Transporte nach Osten) fiir die b6hmisch-méahrischen Juden unter
«Selbstverwaltung» der Prager Zionisten, wird im Sommer 1942 zum «Juden-Altersghetto»
des Deutschen Reichs. Die sich ergebenden Schwierigkeiten beim Zusammengezwungen-
Werden der tschechischen mit deutschen und dsterreichischen Juden ab dem Sommer 1942
geféhrdet das Projekt der Prager Zionisten; die Organisationsform der Theresienstadter
Bibliothek unter Emil Utitz erweist sich jedoch als Ausgleichsversuch zwischen den vers-
chiedenen nationalen Gruppen durch bewuBt eingesetzte Kulturarbeit.

SUMARIO 1. Algunos hechos como introduccion. 2. Los 334.000 m2de Theresienstadt
representan toda Europa. 3. La dificil organizacion de los 334.000 m2 de
Theresienstadt como baluarte contra la barbarie. 3.1. Emplazamiento histérico: fun-
dacion de la biblioteca en pleno conflicto de nacionalidades. 3.2. Método de trabajo:
descentralizacion para conseguir efectos dptimos y falta de transparencia. 3.3. La civi-
lizaciéon contra la barbarie. El ejemplo de la accién democrética. 4. Posdata. 5.
Referencias bibliograficas.

1. Algunos hechos como introduccién

un afo después de la creacién del ghetto.
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Al principio, la biblioteca disponia de aproximadamente 4.000 volimenes. Para el afo
1944, los datos oscilan entre 160.000 y 200.000 volimenes. Las existencias procedian, por un
lado, de bibliotecas disueltas de asociaciones judias en Alemania, entre ellas la biblioteca de la
Escuela Superior de Estudios Judios de Berlin (Berliner Hochschule firr das Judentum), las
colecciones de la Federacion Nacional de Judios de Alemania (Reichsvereinigung der Juden in
Deutschland), especialmente de la Asociacién Cultural Judia (jiidischer Kulturbund), asi como
diferentes bibliotecas del «Hachscharoth» (centros de formacion sionistas de preparacion
para inmigrantes), y, por otro lado, de restos de colecciones particulares de judios del Reich! y
del Protectorado de Bohemia y Moravia —en la primavera de 1944, por ejemplo, dentro del
marco del «Embellecimiento de Theresienstadt>, llegaron aproximadamente 60.000 voli-
menes que habian pertenecido a personas deportadas— También entraron en la biblioteca
todos aquellos libros que los deportados habian llevado consigo y que les fueron confiscados al
entrar en el ghetto.

En noviembre de 1942 la biblioteca contaba con seis empleados; mas tarde llegaron, con
altibajos, hasta los diecisiete. El director de la biblioteca, desde su fundacién hasta su disolu-
ci6n, fue Emil Utitz (1883-1956).

Al principio la biblioteca estaba ubicada en una tienda —la casa L 304, (Lange Strasse 4); en
mayo de 1944, fue trasladada al edificio L 514, (Parkstrasse 14), donde anteriormente estaba el
restaurante Orel (éguﬂa), y que disponia de una sala de cine y de algunas salas contiguas bas-
tante grandes. El gimnasio Sokol, que habia sido incorporado al ghetto con ocasién del
«Embellecimiento de la ciudad», fue transformado —entre otros— en «sala de lectura popu-
lar». Las salas de la biblioteca de Theresienstadt siempre tuvieron gran afluencia de ptblico;
incluso las salas pequetias de L 304 fueron frecuentadas diariamente por un ntimero de lecto-
res que oscilaba entre 8o y 120 personas (Richter 1987, Adler 1960: 604.-609, Starke 197s5:
189-253).

Después de la liberacion de Theresienstadt en agosto de 1945, Emil Utitz organizé el trasla-
do de las existencias de aproximadamente 100.000 volimenes a Praga®. Una parte de estas
existencias fue incorporada al Museo Judio de Praga, otra parece haber desaparecido. Esto sig-

1 En el libro de Kithe Starke El Fiihrer regala una ciudad a los judios. Imdgenes. Impresiones. Reportajes.
Documentos se puede leer: «... la bibliotecaria Else Menken, que habia llegado con los libros de Aby Warburg a
Theresienstadt en julio de 1942, procedente de Hamburgo.» (Starke 1975: 102). Enel ensayo de Martin Warnke
se dice: «Parece que algunos libros de Warburg fueron llevados a Theresienstadt (Warnke 1980: 163); Kithe
Starke habia comunicado a Warnke por carta que «probablemente se tratarian de libros sobre cultura judia>»
(Warnke 1980: 185). El Instituto Warburg de Londres, contesté el 11.08.1997 a una consulta mia sobre este tema
con las siguientes palabras: «Es ... imposible que libros de la KBW [una série de publicaciones llamada
“Biblioteca Warburg de Estudios Culturales”, NdT]) hayan llegado a Theresienstadt.» Sin embargo podria ser que
«libros del chalet de los Warburg en Késterberg, Hamburgo, se hubiesen llevado a Theresienstadt>, pero estos
no eran «libros de la biblioteca del investigador Aby Warburg>. Else Menken, nacida el 08.05.1895, muri6 en
Theresienstadt el 11.06.4.4.

2 Unabreve observacién sobre el transporte de los libros figura en un articulo de Therese Stich que, como ale-
mana de los Sudetas, habia sido llevada a Theresienstadt el 5 de mayo de 1945. Escribe: «Tenemos que vaciar una
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nifica que la biblioteca de Theresienstadt en su conjunto ya no existe. No se ha conservado nin-
gun catilogo — mas adelante veremos por qué motivo.

Nuestra informacién sobre la biblioteca es bastante completa: ademas de los documentos
originales, sobre todo los anuarios y los informes elaborados por la direccién de la biblioteca
parala Administracién Auténoma Judia o para la direccién SS del campo, que se conservan en
el Museo Judio de Praga, disponemos de diferentes textos de tres trabajadores de la biblioteca
que escribieron sobre sus experiencias. El director de la biblioteca, Emil Utitz, en varios de sus
ensayos, pero sobre todo en su libro sobre La psicologia de la vida en el campo de concentracién
de Theresienstadt (Utitz 1948), habla del papel desempefiado por la biblioteca. La biblioteca-
ria Kithe Starke, de soltera Goldschmidt, de Hamburgo, presenté en sulibro un informe deta-
llado con documentos sobre la vida cotidiana, el clima de trabajo, la organizacién y el funcio-
namiento de labiblioteca (Starke 1975). Un texto corto, escrito amano —cuatro paginas dobles—
de Hilda Bodanska, de soltera Stern, se encuentra en el Museo Judio de Praga.

En lo que se refiere a la biblioteconomia, podemos basarnos en los trabajos de Kornelia
Richter, que tanto en su memoria de licenciatura como en diferentes ensayos la analizé deta-
lladamente y en profundidad (Richter 1987). Torsten Seela, en su tesis doctoral sobre las
bibliotecas de los campos de concentracién nacionalsocialistas (Seela 1992)3, omiti6é cons-
cientemente Theresienstadt, pero nos proporcioné unos materiales pertinentes e importantes
(Seela 1992). El estado actual de las investigaciones sobre las bibliotecas en los campos de con-
centraciéony sobre todo de las bibliotecas de campos y ghettos en el Este (Varsovia, Lodz, Vilna)
esta resumido en un ntmero especial de la revista Laurentius (Dehmlow 1991)4.

2. Los 334.000 m? de Theresienstadt representan toda Furopa

«Las amplias existencias, la posibilidad de dedicarse a ocupaciones intelectuales, el aseso-
ramiento profesional por parte del personal de la biblioteca, han convertido la GZB
(Ghettozentralbibliothek/ Biblioteca Central del Ghetto) en una de las instituciones culturales
mas importantes del ghetto. Seguramente ocupa el primer lugar entre las bibliotecas de los
asentamientos auténomos judios de Europa y, con sus importantes existencias, es una de las
bibliotecas judias mas importantes de Europa.»5

biblioteca (en negrita, observacién de KB) de libros alemanes para cargarlos en un camion. Doslibritos, “La Vida de
Maria” de Rilke y "Aforismos” de Goethe desaparecen debajo de mi chaqueta de prisionera.» (Stich 1945).

3 Sobre los motivos de la omisién de Theresienstadt en este trabajo ver pag. 2. Un detalle interesante: a pesar
de la prohibicion de leer en Auschwitz IT (Birkenau) «existia en este enorme campo de concentracién una peque-
fa biblioteca oficialmente tolerada. Se encontraba en la seccién B Il b, el denominado “campo de las familias de
Theresienstadt”...» (Seela 1992: 87 y siguientes). Seela menciona como fundador de esta <pequetia biblioteca
juvenil» a Fredy Hirsch. Sobre el campo para las familias de Theresienstadt en Auschwitz véase Brod (1994, y sobre
Fredy Hirsch, en el mismo sitio, el ensayo de Ruth Bondyova, Detsky blok v rodinném tabore, (Brod 1994: 50762)

4 Enestarevista se publica el ensayo de Kornelia Richter, Leer en el Ghetto de Theresienstadt, pp. 43-56.

5 Este informe se encuentra como facsimile en la parte documental del libro de Kithe Starke (1975: 198-201).
También en el archivo del Zidovské Museum Praha se encuentra, con el niimero de inventario 321b, un ejemplar del
mencionado informe; en este wltimo texto hay algunas pequenas diferencias estilisticas con respecto al texto de
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Estas afirmaciones se encuentran al final del informe del 17 de noviembre 194.3 sobre el pri-
mer afio de su existencia, presentado por la biblioteca del ghetto a la direcciéon de las SS del
campo. El informe fue escrito por el subdirector de la biblioteca Hugo Friedmann, de Viena.

«Afirmaciones curiosas» —curiosas, quiere decir raras— esto es lo que escribe Ulrike
Migdal en su ensayo sobre el Tiempo libre en Theresienstadt. Pero tal vez no se trata de afir-
maciones curiosas, sino de afirmaciones dignas de atencion (Migdal 1986: 18).

El informe, al hablar de asentamientos auténomos judios en Europa, adopta con naturali-
dad y sin establecer ningin tipo de distancia, la semdantica nacionalsocialista. Llamar a
Theresienstadt «lugar de asentamiento judio» forma parte del propésito nacionalsocialista de
desorientar al mundo sobre el programa de genocidio de los judios europeos. Segiun H. G.
Adler la palabra ghetto fue sustituida por «asentamiento judio» a finales del verano o en el
otofio de 1943 (Adler 1960: 150). En este tiempo también nacié la idea de rodar una pelicula
sobre Theresienstadt. En diciembre de 1943, los responsables de las SS del campo encargaron
a Jindrich Weil, un prisionero que habia trabajado en la industria cinematografica de Praga, la
redaccion de un guion, que Kurt Gerron utilizaria més tarde (Margry 1992: 294,). El titulo ori-
ginal de la pelicula no era El Fiihrer regala una ciudad a los judios sino Theresienstadt. Un docu-
mental sobre el asentamiento judio (Felsmann, Priitmm, 1992: 204,)6.

Este informe de la biblioteca central constituye un ejemplo bastante temprano de un 1éxico
que la administracién de las SS todavia no habia ordenado, pero cuyo uso empez6 a imponer-
se. Otto Zucker por ejemplo, el sustituto del Responsable del campo Jacob Edelstein, en su
Historia del Ghetto de Theresienstadt hasta el 31.12.43, escrita a principios de 1944, llama en el
titulo todavia ghetto a Theresienstadt, pero en el texto habla ya algunas veces de «asentamien-
to>7.

;Habia motivos por los que los responsables de la biblioteca adoptaron tan deprisa ese con-
cepto nacionalsocialista? ;Y porqué elogiaban la biblioteca de Theresienstadt de esa manera
casi insolente en comparacion con otras bibliotecas judias? Emil Utitz explicaba asi sus con-
tactos con los responsables de las SS en el campo: «Nuestros informes se dirigian a la admi-
nistracién militar alemana y psicolégicamente se ajustaban a sus gustos» 8 escribe, para luego
anadir, muy seguro de si mismo: «La administracién del Gampo no nos solia causar proble-
mas, no sélo porque les tratibamos de manera conveniente desde el punto de vista psicolégi-

Hugo Friedmann «Ein Gang durch die Ghetto-Zentralbiicherei in Theresienstadt» reproducido en el libro de K.
Starke.

6 Unafoto del titulo con el subtitulo: en la misma obra, junto con la pagina 224.

7 Otto Zucker, Geschichte des Ghettos Theresienstadt bis zum 31.12.43 (Historia del Ghetto de Theresienstadt has-
ta el 31.12.43), escrita a maquina en Theresienstadt en 1944, habla algunas veces de «asentamiento>», ver Adler
(1960: 153). Capitulo 1y 2 del informe, con una introduccion de Miroslav Kirny, ahora también publicado en:
Miroslav Karny, Raimund Kemper, Margita Karn4, Estudios y documentos sobre Theresienstadt. 1995, Praga 1995, pag.
264,-303.

8  Emil Utitz, <La Biblioteca Central de Theresienstadt>. En Theresienstadt, publicado por el Consejo de la
Comunidad Judia en Bohemia y Moravia. Viena 1968, pag. 286-290; aqui: 287.
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co, sino también porque su personal era totalmente inculto»9. Dicho de otra manera, se lison-
jeaba a los amos del campo, personas que decidian sobre la vida y la muerte —«primer lugar
entre las bibliotecas de asentamientos auténomos judios de Europa» y «una de las bibliotecas
judias més importantes de Europa»— con el fin de obtener libertad para desempenar un tra-
bajo 1til. En este contexto, el tener que exagerar era un precio ciertamente pequerio.

«Nos llegaban libros prohibidos que sélo se usaban a escondidas. Estaba prohibido bajo
penas sumamente rigurosas impartir clases. Pero jno podiamos dejar crecer a los nifios como
animales! Un buen nimero de jévenes organizaba las clases, con gran riesgo, y conseguia los
libros necesarios. Y muchos oradores tuvieron la audacia de levantar los &nimos de su ptiblico
con palabras bastante atrevidas» (Utitz1948: 48). Ensefianza, conferencias: para esto se nece-
sitan libros, y los libros se conseguian con ayuda de la biblioteca de Theresienstadst.

Es el momento para introducir una primera observacién: Las «frases curiosas» anterior-
mente citadas dejan de serlo, si se las ve en su contexto histérico. Todos los textos del tiempo
de los ghettos, escritos paralas SS, o sea bajo la amenaza de la muerte, merecen que se tenga en
cuenta esta circunstancia. La utilizacién de la semantica nacionalsocialista es una estrategia
adoptada para ganar una cierta libertad de accién.

«Es sabido de todos que los jovenes tienen el ansia de leer. Por instinto saben que la lectu-
ra es para ellos un manantial de fuerza. De otra manera ;cémo podria explicarse lo que ocurri6
en el campo de Theresienstadt? Un dia hubo que designar a casi mil jévenes para formar un
transporte que a la mafnana siguiente iba a salir hacia el campo de Auschwitz. En la mafiana se
comprobé que durante la noche la biblioteca habia sido forzada. Cada uno de los jévenes des-
tinados a la muerte habia metido en su mochila las obras de sus poetas favoritos, pero también
libros cientificos. Se lo habian llevado como provisiones para un viaje con destino (todavia,
afortunadamente) desconocido©.»

Esta historia, la conté Victor Franks, prisionero él mismo en Theresienstadty en Auschwitz
y més tarde famoso neurélogo y psicoterapeuta. En ella se puede ver que los jévenes de
Theresienstadt compartian la opinién de los directores de la biblioteca de que ésta erala mejor
y daban por supuesto que el «asentamiento judio» en el Este no dispondria de la abundancia
de libros que habia en Theresienstadt. Querian simplemente acaparar provisiones. Conviene
hacer hincapié en dos puntos que, en el texto, sélo se mencionan de paso: primero, la conexién
de Theresienstadt con Auschwitz; segundo, el papel especial que Theresienstadt tuvo que des-
empefar dentro del proyecto del genocidio judio.

En Theresienstadt tenian noticia de que muchos de los transportes salian con destino a
Birkenau. Lo que no se sabian era que bajo el nombre de Birkenau se encubria una parte del
campo de concentraciéon de Auschwitz, y mucho menos que esta parte se dedicaba al extermi-

9 Idem, pag. 289.
10 Victor E. Frankl, «El libro como medio terapéutico». En La lectura como ayuda para vivir. Experiencias con la
biblioterapia. Con motivo del 20 aniversario delalibreria Herder en Friburgo/ Breisgau, 1977, pag. 9-18, aqui: 12. Ver
también Frankl 1982 (primera edicién Viena 1946).
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nio industrial de personas. En el diario de Martha Glass, de Hamburgo, escrito en
Theresienstadt, se puede leer en una nota del 15 de abril de 1944: «A pesar de todo me gusta-
ria quedarme aqui, aunque fuera sola, porque sabemos cémo es la vida aqui, ya nos hemos
acostumbrado a ella, pero nadie sabe lo que nos espera en Birkenau» (Glass 1996: 104,). En el
texto de Utitz podemos leer: «Las informaciones sobre las cimaras de gas nos llegaron afortu-
nadamente después del final de la guerra. Nos imaginibamos simplemente campos mucho
peores que el nuestro» (Utitz 194.8: 18).

Mientras se llevaba a cabo el genocidio, Theresienstadt servia como una gran maniobra
de engafio y de desorientacién. No fue casualidad que Eichmann, de camino alareunién de
Wannsee, celebrada el 20 de enero de 1942, se detuviera en Theresienstadt para visitar el
campo, que en aquel momento existia ya desde hacia 8 semanas (Adler 1960: 24). Segan las
palabras de Fichmann del 6.3.194.2, Theresienstadt tenia por objeto «guardar las aparien-
cias» (Adler 1958: 911). Auschwitz no se puede imaginar sin Theresienstadt, ambos lugares
representan los extremos opuestos del sistema escalonado y desigual del genocidio de los
judios europeos. Por un lado, el escaparate real de un asentamiento judio ficticio; por otro,
la fabrica de su exterminio llevado a cabo a escala industrial. Theresienstadt se habia pro-
yectado desde el principio para producir este efecto hacia el exterior. Theresienstadt era
para las SS —segun las palabras de Utitz— «una comedia de magia» (Utitz 1948: 8). Paralos
prisioneros que tenian que actuar en dicha comedia, Theresienstadt era el lugar mas real
que uno puede imaginarse, el lugar de una vida préxima a la muerte.

Una delas tareas principales de la administracién auténoma judia autorizada porlas SS con-
sistia, desde el punto de vista del ghetto, en defenderse de la barbarie proveniente de sus pro-
pias filas, lo que significaba hacer posible una convivencia méas o menos soportable en un espa-
cio privado de derechos. Para cumplir con esta tarea habia que tener en cuenta dos aspectos:
por un lado, la organizacién de la vida practica —alimentacién, ropa, alojamiento, atencién
meédica e higiénica—; por otro, la preocupacion por la vida afectiva e intelectual. Los dos aspec-
tos unidos significaban la lucha por la civilizacién, de la que escribia Emil Utitz: «Nadie se da
cuenta de los enormes esfuerzos de los que nos libra la civilizacién. Sélo nos damos cuenta
cuando desaparecen estos beneficios.. ., no cabe duda que el hombre, a diferencia de los ani-
males, necesita la civilizacién para poder llevar una vida acorde con su manera de ser. La lucha
por la civilizacién se convierte en una tarea profundamente humana. Es desesperante tener
que desperdiciar las energias mas valiosas para conseguir logros elementales, en vez de dedi-
car estas energias a fines mas nobles. Hay que haber vivido en todo su alcance esta lucha por la
civilizacion para curarse de una vez por todas de la negacion de la cultura.» (Utitz 1948: 32).

Resi Weglein, de Ulm, que habiallegado el 22 de agosto de 1942 aTheresienstadt, donde tra-
bajé como enfermera, explicé en sus recuerdos, escritos en 1945, cémo la civilizacién més ele-

1 Documento 1, informe sobre la conversacién celebrada el 06.03.194:2 en el Reichssicherheitshauptamt Abt.

IVB4).
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vada podia coexistir con las necesidades més elementales: «Como acabo de hablar de los
libros, tengo que sefalar que muchas obras valiosas se utilizaron para fines muy profanos. Una
vez, durante medio afio, no nos enviaron papel higiénico, y teniendo en cuenta que por las
horribles diarreas hacia faltamucho papel, no habia mas remedio que sacrificar todos los libros
disponibles. Esto ocurri6 antes de la apertura de las dos bibliotecas. Pero sé que también des-
pués desaparecieron buenos libros, ya que a veces, después de la muerte de algan enfermo,
encontrabamos sobre su cama sobres de la biblioteca del ghetto. Pero ;qué ibamos a hacer?
Habia tal necesidad que incluso se llegaba a trocear la ropa para servirse de ella.» (Weglein
1988: 65)12«;Qué ibamos a hacer? Habia tal necesidad...» esta afirmacién tan humana con-
cordaba con la politica de la biblioteca. Seguro que Emil Utitz no se preocupaba mucho por esta
manera de utilizar los libros ni tampoco por el anteriormente mencionado robo de libros antes
de un transporte. «Elaborar una estadistica fiable era practicamente imposible. ;Cémo iba-
mos a anotar los miles de libros de oraciones que regalabamos a todos los que nos lo pedian?
Con cada transporte que salia perdiamos un ntimero indeterminado de libros... En el fondo
nos alegrabamos de que se llevasen alguna lectura para su horrible viaje. Lo mismo sucedia con
todos los libros que habiamos prestado a hospitales, asilos de ancianos o al Socorro Juvenil»13.
Llevar cadalibro al sitio donde maés se le necesitaba: éste podria haber sido el lema de la biblio-
teca de Theresienstadt, cuya verdadera mision consistia en trabajar para apoyar a los prisione-
rOS.

Naturalmente, la biblioteca de Theresienstadt también cumpli6 con su tarea de escaparate.
Maurice Rossel, que visité Theresienstadt el 23 de junio de 1944, como representante de la Cruz
Roja Internacional, escribié en su informe: «La biblioteca posee 160.000 voltimenes, de los
que una parte estd abierta al servicio de préstamos, y la otra, cuyos libros no se pueden sacar,
estd a disposicion de los lectores en una agradable sala de lectura»4. Sin embargo, Kithe
Starke, en su libro de recuerdos, afirma de forma fiable, que Rossel no entré en la biblioteca
(Starke 1975: 131). Obviamente en la pelicula de propaganda se muestra también la biblioteca
del «asentamiento judio». Kithe Starke describe el rodaje: «El personal de Praga que partici-
pa en el rodaje es puntual, viste de paisano y se queda cerca de sus aparatos. Los hombres de las
SS estan por todas partes en la biblioteca, apoyandose contra las estanterias, las paredes, las
jambas de las puertas. Hay que hacerles sefias para que se aparten del campo visual de las cima-
ras. El director del campo se ha encargado personalmente de vigilar los trabajos. Kurt Gerron
esta sudando.... Primer enfoque ... el escritorio del Setior Utitz . .. los focos iluminan los lujo-

12 «Cuando los libros volvian, les faltaban paginas, arrancadas durante la lectura por motivos urgentes»
(Starke 1975: 104,).

13 Utitz, Biblioteca Central, ver arriba, pag. 288.

14 Maurice Rossel. «Visita en el Ghetto». En Miroslav Karny, Raimund Kemper, Margita Karna, Estudios y
documentos sobre Theresienstadt. 1996, Praga 1996, pag. 284-297; aqui: pag. 295. Véase también la introduccién de
Miroslav Karny al informe de Rossel, en el mismo libro, pag. 276-283, y las observaciones de Vojtech Blodig, tam-
bién en este libro, pag. 203-320.
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sos lomos de la Enciclopedia Judaica y del Diccionario Judio. Detras, ala sombra, donde no se
les puede ver, se esconden las obras (prohibidas) de Alfred Kerr, y también el Atlas, verdade-
ros tesoros, adquiridos clandestinamente. A continuacién la cimara enfoca los pasillos entre
las diferentes estanterias, dejando verla magnitud y riqueza de esta coleccién tinica, reunida en
gran parte a base de robos de colecciones de media Europa, y mostrando al mismo tiempo la
creacion favorita del Sefior Rahms (comandantes de las SS del campo). A continuacién llega el
momento culminante: la filmacién de personajes prominentes» (Starke 1975:132). En ambos
casos, tanto en la visita de la Cruz Roja Internacional como en la pelicula, se pone de manifies-
to como la biblioteca forma parte de la maquina propagandistica nacionalsocialista. «En un
lugar donde existe una biblioteca tan enorme no pueden encontrarse muy mal las personas que
alli viven.» Este es el mensaje de ambas iniciativas, elaborado con mucha astucia.

Entre las bibliotecas existentes en los campos nacionalsocialistas —tanto las situadas en los
campos destinados a eliminar adversarios politicos y a intimidar a la poblacién (Dachau,
Sachsenhausen y Buchenwald), como las de los ghettos transformados en campos de concen-
tracion en las regiones ocupadas por el ejército aleman (por ejemplo Varsovia, Lodz o Vilna), la
biblioteca de Theresienstadt, al igual que todo el ghetto, ocupa un lugar especial, debido a su
extension y a su utilizacién para la propaganda nazi. Pero justo por esta utilizacién para fines
propagandisticos, la biblioteca de Theresienstadt y la vida cultural en general también son
objeto de criticas, de las que la mas clarayviolenta se debe a H. G. Adler, quien afirma que estas
actividades significan la colaboracion en el disimulo y la organizacién del propio exterminio.
«El engafio intencionado de los otros se convirti6 en autoengafio de los prisioneros.» (Adler
1960: 594,). Rolf D. Krause, en su ensayo sobre los habitos de lectura en los lugares de perse-
cuci6n nacionalsocialista (Dehmlow 1991: 9-29), resume su critica en pocas palabras: <En el
cementerio no se representan comedias.» Los prisioneros de los afios 3o ya habian llamado la
atencion sobre el hecho de que cualquier actividad cultural contenia factores impropios de la
situacién. Por ello, algunos de los perseguidos hablaron con muchas reservas sobre la lectura
en la cautividad. Mas tarde, los autores ya no hablaban con tanta precaucion sobre este punto.
«El deseo de leer se apoya en el deseo de vivir, y este deseo de vivir ya significaba resistencia
contra el régimen nazi.» Hay que preguntarse si tales afirmaciones no simplifican demasiado
un problema tan complejo (Miiller 1990: 209).

Lisa Scheuer, prisionera de Theresienstadt, recuerdalalectura de una biografia de van Gogh
con las siguientes palabras: «Huyo de esta vida con sus increibles crueldades, la enorme injus-
ticia y el proyecto inaudito pero elaborado hasta en los mas minimos detalles para aniquilar-
nos.» (Scheuer 1983: 81, Richter en Dehmlow 1991: 43-56). Una huida, un olvido, una dis-
traccién de la insoportable vida diaria —; seria justificable desaprovechar esta oportunidad?—.

Emil Utitz, citando el caso de la cafeteria y considerando el pro y el contra de esta iniciati-
va, da una contestacion clara a la pregunta. «<La direccién alemana tuvo la absurda idea de
ordenar la instalacién de una cafeteria en la plaza central, a pesar de que no habia sitio sufi-
ciente paraviviendas. Tenia que ser un lugar bonito con camareras guapas: una comedia de la
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confusién, un infierno disfrazado de balneario. Pero sea como sea: esta cafeteria ofrecié alos
“demasiado viejos” —jqué palabra maés terrible!—la ocasién de salir de sus estancias repletas
de gente, de charlar, escuchar musica, hojear viejas revistas. Para muchos era un alivio poder
sentarse en auténticas sillas.» (Utitz1948: 28). Es de suponer que las revistas procedian de la
biblioteca. Parece que Emil Utitz era pragmatico: «era mas facil calmar el hambre espiritual
que el hambre material» (Utitz 1948: 65): Por ello habia que satisfacer este hambre donde
podia hacerse.

En este punto debemos pararnos una segunda vez para introducir algunas observaciones:
Theresienstadt y Auschwitz forman un conjunto inseparable, son las dos caras de la misma
moneda. Debido al papel asignado a Theresienstadt en el marco del genocidio, la vida en esta
ciudad ofrecié grandes posibilidades para el trabajo cultural, llevado a cabo por prisioneros
para prisioneros, pero también para que las SS se aprovecharan de este trabajo cultural. Por
ello, la critica manifestada contra la vida cultural en el ghetto es justificada, pero presenta un
problema: ;Dénde se encuentra el limite entre el mantenimiento de unas formas basicas de
comportamiento civilizado y la organizacion de una vida cultural mas exigente? ;Es posible
fijar este limite con sensatez? Sea como sea, la inquebrantable voluntad de la comunidad de los
retenidos en Theresienstadt de mantenerla cultura—la cultura en el sentido mas amplioy como
oposicién ala barbarie, ala que estaba sometida—representa la parte mas sorprendente y con-
movedora de la historia de Theresienstadt entre 1941y 1945.

3. Ladificil organizacion de los 334..000 m2 de Theresienstadt como baluarte contra la
barbarie

La historia de Theresienstadt presenta maltiples caras, unas dirigidas hacia fuera, otras
hacia dentro. Los que conocen el genocidio de los judios europeos olvidan en sus criticas que
dentro del ghetto no se sabia nada de este exterminio, o sélo se tenian conocimientos impre-
cisos'5.

Para comprender el trabajo de la biblioteca del ghetto, es imprescindible situarlo con exac-
titud en su contexto histérico. Después habra que analizar y explicar la forma de organizacion
y el método de trabajo de la biblioteca dentro de su situacién histérica —es decir desde el otofio
de 1942 hasta el otofio de 1944, y desde esta fecha hasta mayo de 194,5—. Seria pues necesario
estudiar los tres puntos siguientes: (1) emplazamiento histérico, (2) estructuracion de los
métodos de trabajo, (3) repercusién més alla del reducido entorno de la biblioteca.

15 Eltestimonio de Utitz, «.. Afortunadamente de las cimaras de gas no supimos nada hasta después de la gue-
rra» (nota 17) tiene gran importancia para la investigacion sobre Theresienstadt, ya que aclara la importante pre-
gunta sobre si en Theresienstadt se sabia algo del genocidio o no se sabia nada. Supongo que no hay que poner en
dudala afirmacién de Utitzy que, si Utitz, que ocupaba un puesto importante, no sabia nada, tampoco lo sabiala gran
mayoria de los prisioneros. Lo mismo opina Adler (1960: 155), que se pregunta al mismo tiempo si la direccion del
campo de Theresienstadt sabia algo del genocidio desde febrero de 1943.
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3.1. Emplazamiento histdrico: fundacion de la biblioteca en pleno conflicto de nacionalidades

La fundacién de la biblioteca, que tuvo lugar el 17 de noviembre de 1942, coincide con uno
de los momentos més conflictivos de toda la historia del ghetto.

Casi exactamente un afio antes de esta fundacién, el 24, de noviembre de 1941, habia llegado
al ghetto el primer transporte, el llamado «destacamento para la edificacién». Jacob Edelstein
se convirtié en el Responsable del Campo'. Antes habia dirigido la Oficina de Palestina en
Praga. Los sionistas de Bohemiay Moravia fueron los que se encargaron, casi exclusivamente, de
edificarla infraestructura de esta decadente plaza militar: reforma de los cuarteles y de las vivien-
das, fabricacién de camas, construccién de instalaciones sanitarias y del alcantarillado, organi-
zacién de espacios puiblicos como cocinas, hospitales, sitios de trabajo. Edelstein deseaba que el
trabajo realizado en el ghetto fuese «importante para la guerra», esperando asi que el ghetto se
convirtiera enuna institucién imprescindible. (Adler1960:13). Todo este trabajo—la edificacién
y el mantenimiento— lo coordinaba la Administracién Auténoma Judia, que debia presentar
regularmente informes escritos a la jefatura de las SS del campo. Hasta el verano de 1942 el ghet-
to se llenaba de judios procedentes del Protectorado. Teniendo en cuenta que antes de 1938-39
no existia practicamente ninguna emigracién de judios procedentes de Checoslovaquia y que
esta emigracién, a partir de marzo de 1939 fue casi imposible, los que fueron obligados a trasla-
darse al ghetto eran familias enteras, grupos de amigos y vecinos. Todas estas personas espera-
ban salir airosas del tiempo de ocupacion nacionalsocialista y de la guerra, viviendo en el ghetto,
de mala manera, pero rodeados de familiares y amigos, y con una Administracién Auténoma
Judia. Lo creyeron tanto mas, cuanto que, antes de instalarlo, las SS les habia asegurado, prime-
ro, que Theresienstadt seriaun ghetto paralos judios checos, y, segundo, que seria un campo ter-
minal, es decirun campo desde donde nadie seria transportado a otros sitios. En estas condicio-
nes, los sionistas de Praga habian aceptado edificar el ghetto. Pero los judios checos tuvieron que
comprender pronto que los acuerdos con las SS no tenian validez alguna.

Los acontecimientos ocurridos en el verano de 194.2 superaron toda previsién. A partir de
junio de 1942 comenzaron a llegar, casi diariamente, transportes procedentes del Reich, del
«Antiguo Reich» (es decir de Berlin y de la mayoria de las otras grandes ciudades alemanas) y
de la «Marca Oriental» (sobre todo de Viena). En mayo de 1942 el ghetto tenia una poblacién
de 12.986 personas; el 1 de julio ascendia a 21.269, el 1 de agosto a 43.4.03 y el 1 de noviembre a
45.312; y todo esto a pesar de que en septiembre murieron 3.94.1 y en octubre 3.096 personas.
Ademis de esta enorme cifra de muertos, salieron de Theresienstadt entre el 12 de julio y el 26
de octubre de 194.2 un total de 21 transportes con 29.870 personas. Se dirigieron al Este, la
mayoria de las veces a Treblinka. Gran parte de estas personas habian sido transportadas a
Theresienstadt s6lo para ser trasladadas a otro sitio7.

16 Sobre Edelstein véase la biografia de Ruth Bondy (1989).
17 Cifras de poblacién segin Adler (1960: 296). Las cifras de los transportes segin Terezinskd pametni kniha.
Publicado por Teresinska iniciativa. 2 tomos. Praga 1995; aqui: tomo 1, pag. 64.-67,y Starke (1975: 253) (contiene el
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Por todo ello la estructura de Theresienstadt habia cambiado sustancialmente. El ghetto
familiar formado por judios de Bohemia y Moravia y guiado por la ideologia sionista, se habia
convertido en el «ghetto de judios viejos» del Reich. Las personas que llegaban del Reich a
Theresientadt «tenian un promedio de més de 70 afios.» El ghetto no estaba preparado ni para
esta cantidad de gente ni parala gran cantidad de ancianos sin parientes. En el diario de Martha
Glass que fue deportada a Theresienstadt en julio de 1942, podemos leerla siguiente anotacién:
«Todos los viejos son indtiles y deberian morirse ya.» (Adler 1960: 297, 304, 306)

En el verano de 1942 la estructura del ghetto amenazaba con hundirse. Los sionistas que
habian edificado el ghetto con su excelente trabajo, se vieron engafiados, y todos sus esfuerzos
les parecian inttiles; un ghetto para viejos era justo lo contrario de lo que se habian esforzado
por conseguir: un lugar apropiado para educar y proteger a sus hijos. A los judios que habian
llegado de Alemania y que eran en gran parte personas muy asimiladas a su pais de origen y
bastante alejadas de sus raices judias, y a los muchos ancianos, se les consideraba intrusos y se
les trataba como tales. Kithe Starke cuenta la historia de los colchones traidos de Hamburgo.
«Tengo que senalar que —con excepcién de Irma Zancker—nadie volvié a ver sus colchones. ..
Habiamos pensado que, como judios, formariamos parte de una sociedad de judios y todos
seriamos iguales. Nada de eso sucedi6. Irma Zancker aprendié asi su primera leccién. Llena de
alegria descubri6 sus colchones, cémodos y limpios y etiquetados todavia con su nombre. Al
acercarse, una joven pareja la apart6 indignada; estaban confeccionando marcos de madera
para los colchones. Esta pareja pertenecia al “destacamento para la edificaciéon”, que consti-
tuia la nobleza del campo, la élite de judios checos jévenes, atraidos a este lugar en otofio de
194:2, supuestamente para ayudar a construir un asentamiento judio. Ahora pensaban com-
pensar este engafio apropidndose de lo que traian los alemanes, tan odiados, que eran los cul-
pables de todo esto. Y nadie intervenia para impedirselo.» (Glass 1996: 70)

Federica Spitzer, que habia llegado a Theresienstadt en octubre de 1942, ala edad de 31 afios,
procedente de Viena, explico las tensiones originadas por la mezcla de diferencias nacionales
con las siguientes palabras. «Habia gente de diferentes nacionalidades, sobre todo de lengua
alemana. Para los austriacos, la convivencia con los checos no era nada nuevo: en esta época, el
nimero de checos que vivian en Viena ascendia a 200.000. Pero los alemanes apenas se rela-
cionaban con ellos. Los alemanes se habian esperado algo muy distinto del campo de concen-
tracién. Se les habia engafiado y la realidad les chocé inesperadamente. Casi ninguno de ellos
intentaba aprender unas palabras de checo. No hacian esfuerzos por relacionarse con los otros,
y como consecuencia eran los méas desgraciados. De Checoslovaquia llegaban muchos jévenes;

facsimile de una relacion de todos los transportes procedentes de Theresienstadt). Una persona que s6lo habia sido
transportada a Theresienstadt para ser trasladada a otro sitio era, por ejemplo, el escritor Walter Serner, oriundo de
Karlshad, que llegé a Theresienstadt el 10 de agosto y sali6 el 20 de agosto de 194:2 para ser transportado a otro sitio
(Schmitz et al. 1997: 168).
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de Alemania y Austria sobre todo personas mayores y ancianos, ciegos y enfermos». (Spitzer
1997: 31)

Benjamin Murmelstein, un personaje muy controvertido, el altimo de los tres responsables
judios, escribi6 en Theresienstadt, inmediatamente después de la liberacién, un ensayo sobre
la historia del ghetto. Sobre el verano de 1942 se puede leer: «Se sospeché que los personajes
influyentes, que eran judios checos, saboteaban, por motivos de regionalismos, el alojamien-
to en Theresienstadt de judios procedentes de otras regiones. No cabe duda que existian tales
tendencias ...18»> Y Murmelstein contintia: «Los judios checoslovacos ocupaban todos los
puestos importantes. Era natural que se esforzaran por impedir un cambio. Al hacerse impres-
cindibles evitaban ser transportados, aunque ello ocasionase alteraciones sensibles y durade-
ras en el servicio. Por ello, s6lo muy pocos miembros de las corporaciones judias de Berlin
pudieron incorporarse al sistema:» (ibd. 9)

Como se ve, existian luchas internas por conseguir los puestos directivos en la
Administracién Auténoma. En otoflo de 1942, los representantes de los judios alemanes y aus-
triacos no ocupaban ningin puesto digno de consideracién; los innumerables prisioneros ale-
manes no tuvieron ninguna relacion con las instituciones del ghetto, y lo tinico que compren-
dian era que los judios checos, cuyos proyectos se habian venido abajo con la llegada de los
judios alemanes, les consideraban sus enemigos.

Parece significativo que en el boletin de reglamentos n.° 256, del 22 de noviembre de 1942,
en el punto 3, se dé a conocer la instalacion de la biblioteca central, y en el punto 4, del mismo
boletin, figure la «<prohibiciéon de revolverlos vertederos de basura, de cenizas, etc.’9» La fun-
daci6n de la biblioteca coincide con el momento —otoilo de 1942— en el que el orden interno
del ghetto parecia hundirse: sobrepoblacién extrema, instalaciones sanitarias insuficientes,
falta de camas para enfermos, altisima mortalidad, tensiones entre judios de diferentes nacio-
nalidades (robos, envidias). Podria tratarse de una mera coincidencia, sin relacién alguna,
sobre todo teniendo en cuenta que la institucién de la biblioteca se llevé a cabo por la
Administracién Auténoma siguiendo las 6rdenes de las SS. Sin embargo, la organizacién de la
nueva biblioteca y la forma de trabajar apuntaban a una estrategia para contrarrestar la situa-
cién en el ghetto.

La orden de las SS de «instalar una biblioteca de préstamo y una sala de lectura» (facsimi-
le en Starke 1975: 190), tal como figura en el informe de la biblioteca de noviembre de 1943,
esta sin duda relacionada con el proyecto de disponer de un asentamiento judio que se pudie-
ra ensefar a los observadores internacionales. Ademas, el interés de la direccién de las SS del
campo por organizar una biblioteca, también podria estar relacionado con la disolucién de las
asociaciones e instituciones de ensefianza judias en el Reich. Se habia ordenado el envio par-

18 Benjamin Murmelstein. Resumen histérico. 56 hojas escritas a maquina. Theresienstadt 1945, pag. 8.
Zidovské Muzeum Praha, inventario c¢.343, Kart. 6.

19 Boletin de Reglamentos N.© 256 del 22.11.194:2; coleccién de los Boletines de Reglamentos en el Zidovské
Museum Praha.
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cial a Theresienstadt de las existencias de libros de estas organizaciones —Alemania no sélo
tenia que quedarse libre de judios, sino también de libros judios—. En Theresienstadt tenian
que hacer algo con la enorme cantidad de libros que les estaban llegando, habia que colocarlos
en algtn sitio, sobre todo teniendo en cuenta que las SS habian dado la orden de catalogar los
libros hebreos «segtinlas normas validas paralas bibliotecas nacionales prusianas2©.» Tal vez,
al dar esta orden, se pensaba en incluirlos en el proyecto de creacién de un «Museo de una raza
desaparecida» en Praga.

Pero todas estas 6rdenes de las SS no explican la estructura que se dio finalmente ala biblio-
teca central. Hubiera sido facil organizar los libros de asuntos hebraicos, con arreglo a las nor-
mas bibliotecarias, en una seccién de la Administracién Auténoma judia. También se podria
haber organizado sin grandes gastos una biblioteca de préstamo y la sala de lectura, para satis-
facerlos deseos de las SS. Sin embargo, la biblioteca central se convirtié en un entramado com-
plicado y descentralizado, creado para repartir libros y transmitir conocimientos.

3.2. Método de trabajo: descentralizacion para conseguir efectos éptimos y falta de transparencia

El director de la biblioteca, nombrado por la Administracién Auténoma, fue Emil Utitz, que
habiallegado a Theresienstadt el 3o de julio de 1942, procedente de Praga. Emil Utitz habia sido
catedratico de filosofia y psicologia en Rostock (desde 1910) y en Halle (desde 1925). Tras su
exilio sigui6 ostentando el mismo cargo en la Universidad Alemana de Praga.

Suinfluencia se ve claramente enla misma concepcién de la biblioteca: habia que llevar cada
libro al sitio donde mas falta hacia. «Para nosotros era una tarea muy seria ofrecer alimento
intelectual alos ocupantes del campo. Pero habia un segundo punto muy importante: los libros
que teniamos no eran los mas indicados para nuestras necesidades, sobre todo por la falta de
buena literatura. En cambio disponiamos de més de 10.000 volimenes hebreos y otros libros
de bastante valor. Desde el principio veiamos claramente que era nuestro deber salvar estos
tesoros para el futuro22». Llevar los libros al sitio donde se les necesitaba (aunque esto signi-
ficaba que algunos desaparecieran en la letrina o en los transportes) y salvar lo que merecia la
pena, eran los dos pilares del proyecto de Utitz.

Los locales que se asignaron a la biblioteca consistian inicialmente en una tienda con algu-
nos pequenios cuartos contiguos en el edificio L304.. Fueron desde el principio—y tal vez inten-
cionadamente— demasiado pequefios. Los libros se dividieron en dos grupos: por un lado los
libros valiosos y la literatura cientifica, que permanecian en la biblioteca. Sélo se les podia uti-
lizar o sacar en préstamo con un permiso especial y justificando un interés excepcional; por

20 Otto Muneles, informe sobre los «trabajos de catalogacién de libros» del 23.05.1945. Theresienstadt 1945,
6 hojas escritas amano; 2 hojas escritas a maquina, Zidovské Museum Praha inventario ¢.321 d, aqui pag.2 (delahoja
escrita a maquina).

21 Sobre Emil Utitz véase Liane Burhardt (1997). Emil Utitz fue compafiero de clase de Franz Kafka enla escue-
la secundaria.

22 Emil Utitz, «Biblioteca Central de Theresienstadt», ver arriba, pag. 289.
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otro lado, los libros mas ligeros y entretenidos que parecian los mas indicados para los ancia-
nos, los enfermos y las personas sin trabajo. 3.000 ejemplares de estos tltimos, es decir 3o
paquetes de 100 libros cada uno, se repartian por sistema rotativo en todos los edificios, casas
de vivienda y hospitales. Puede que haya algo de exageracién en estas cifras.

Con estos paquetes de libros, a los que se llamaba «bibliotecas méviles», se queria conse-
guir que en todo el ghetto los prisioneros tuvieran acceso ala lectura, incluso aquellos que, por
desesperacién o depresion, no se hubiesen atrevido a ir ala biblioteca o que, por debilidad fisi-
ca, ya no podian hacerlo. Por otro lado, las personas interesadas, también podian utilizar los
libros valiosos (un factor muy importante, dada la gran cantidad de intelectuales que vivian en
el ghetto), que se conservaban en la biblioteca para poder protegerlos y mostrarlos.

Esta planificacién, que eludia el propédsito de las SS de crear un espacio presentable —ale-
gando la falta de sitio—, servia para acercar los libros a aquellos habitantes del ghetto que, debi-
do a su edad, enfermedad o debilidad, tenian que llevar una existencia relativamente aislada y
sin ocupacién alguna. Como hemos visto, estas personas eran en su gran mayoria los judios
procedentes de Alemania, que tenian una edad media de 70 afios. Por otra parte, esta organi-
zacién ayudaba también a suavizar el problema de las diferentes nacionalidades en el ghetto, al
dar a los judios alemanes —procedentes en su mayoria de la alta burguesia— la posibilidad de
integrarse en el ghetto a través de la cultura. Les daba la impresién de ser uno méas, yno se sen-
tian completamente abandonados en este «ghetto checo>.

La palabra «cultura», segin el concepto de Utitz, no se referia sélo a las bibliotecas circu-
lantes. «Teniendo en cuenta la escasez de libros apropiados, no teniamos mas remedio que
buscar alternativas. En hospitales y asilos de ancianos se solia emplear a personas que leian en
voz alta —pero pronto vimos que esto era insuficiente—. Era de suma importancia animar a los
miles de enfermos y ancianos. Se nos ocurri6 presentar nimeros de cabaret enlas salasy enlos
cuartos de los enfermos. Fra conmovedor observar como en estos lugares de pena y sufri-
miento entraba de repente un soplo de alegre festividad23.»

Labiblioteca queria ayudar alos prisioneros del ghetto. Su deseo era ser eficaz. La organiza-
cién interior, en cambio, era un «pueblo fantasma». «En condiciones normales, lo mas
importante en una biblioteca es el catilogo de libros. Es cierto que siempre prometiamos ela-
borar este catalogo. Pero al mismo tiempo tuvimos mucho cuidado para que nuestros esfuer-
zos nunca rebasaran la fase inicial. Sélo hicimos lo imprescindible para poder pasar los con-
troles habituales. No nos interesé en absoluto documentar por escrito el hecho de que
disponiamos de libros prohibidos o de que entregabamos libros alos maestros para que pudie-
ranimpartir clases. Tuvimos que buscar personas fiables para confiarles los libros “peligrosos”
... Cuanto menos burocracia, mejor. Pero hacia fuera teniamos que mantener las apariencias,
observando una burocracia complicadisima e ininteligible.24>» Las estadisticas sobre el ntime-

23 Emil Utitz, «Biblioteca Central de Theresienstadt>, ver arriba pag. 288.
24 Emil Utitz, «Biblioteca Central de Theresienstadt», ver arriba pag. 288.

13 Revista de Antropologia Social
2003,12 99-120



Karl Braun La biblioteca de Theresienstadt, 1942-1945. Ensayo sobre el papel de una institucion...

ro de volimenes «eran puras invenciones25», no hace falta reproducirlas aqui en detalle. La
biblioteca, en su esfuerzo por conseguir descentralizacién y falta de transparencia, mantenia
toda una serie de sucursales, como por ejemplo las bibliotecas de medicina, la técnica, la
biblioteca de las obras hebreas modernas , y la infantil y juvenil.

Segtn las ideas de Emil Utitz, un libro no sélo sirve para serleido, sino también para hablar
de él—multiplicando asi su divulgacién—. Por ello no es de extrafiar que colaborase muy activa-
mente como organizador y ponente en las multiples conferencias que se impartian en
Theresienstadt. Ya en septiembre de 1942 dio una conferencia sobre «Impresiones psicologi-
cas en Theresienstadt>», més tarde se encargé de la direccién de las «actividades para el tiem-
po de ocio» en el distrito n.° 3, «el mas importante, puesto que era el mas poblado»
(Makarova, Makarov, Kuperman 2000). Emil Utitz fue sobre todo, junto con Philipp Manes, de
Berlin, el impulsor de la serie de conferencias del «Servicio de vigilancia del ghetto», que se
dieron a partir de septiembre de 1942, dirigidas especialmente al ptblico alemén. «En este
circulo», escribi6 Gerty Spies de Munich, «se nos animaba a mantener conversaciones que
nos ayudaran a reunir fuerzas para poder hacer frente al decaimiento fisico y moral ocasiona-
do por lavida en el campo. Hasta agosto de 1944, tuvieron lugar en este circulo 500 conferen-
cias y representaciones de escenas de obras de teatro clasicas (entre otras, escenas del Fausto
de Goethe y de Nathan, el sabio de Lessing)».

Estos actos —igual que la iniciativa de la biblioteca de hacer llegar libros a todos los rincones
del campo— tenian la gran ventaja de aminorar las diferencias existentes entre las dos princi-
pales nacionalidades del campo, tan distintas desde el punto de vista sociolégico. Desde el
principio, los participantes de los actos checos también actuaron con Manes/ Utitz, por ejem-
plo Fritz Janowitz 0 Anna Aurednickova. También habia tardes en las que se leyeron poemas
checos traducidos al aleman. El premio lirico organizado por Manes tuvo dos ganadores: Gerty
Spies, de Munich e Ilse Weber, de Ostran en Moravia. La biblioteca es la institucién del cam-
po, en la que, segan parece, los diferentes grupos judios (provenientes de Praga, Viena,
Hamburgo) estaban intencionadamente representados en condiciones de igualdad.

Kithe Starke, al hablar de la biblioteca como «centro espiritual» (Starke 1975: 101), se hace
eco de la opinién de los judios alemanes de Theresienstadt. Para los judios checos, el centro
espiritual y social era sin duda alguna el cuartel de Magdeburgo, sede de la administracién
auténoma.

El diario de Martha Glass menciona casi exclusivamente dos aspectos de su vida en el cam-
po: el hambre y los actos culturales. «No tengo comida suficiente. Por la tarde asisti una vez
més a una conferencia de Kurt Singer, “La misica como acontecimiento”, muy interesante e
ingenioso» (10.09.43). (Glass 1996: 81) La palabra «alimentacién espiritual» que tanto le
gustaba a Utitz, encaja perfectamente en esta situacion.

25 Emil Utitz, «Biblioteca Central de Theresienstadt», ver arriba pag. 288.
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3.3. La civilizacidn contra la barbarie. El ejemplo de la accion democrdtica

El ghetto de Theresienstadt se hallaba en una situacién limite. Aunque no pertenecia a los
campos de exterminio, la amenaza de muerte estaba continuamente presente. A una situacién
tan extrema, se podia reaccionar de tres maneras: (1) insurreccién abierta, que en
Theresienstadt no tenia ninguna posibilidad de éxito, (2) aparente sumision, intentando sin
embargo mantener los valores propios, (3) adaptacion, es decir adoptar los métodos y el estilo
de los opresores.

En el otofio de 1942, el ghetto de Theresienstadt tenia que decidirse entre las dos tltimas
alternativas: o bien adoptar la politica de los alemanes, que introducian en el ghetto, sin escri-
pulo alguno, enormes cantidades de personas, lo que hubiese significado renunciar a la orga-
nizacién auténoma del ghetto y abandonar las cosas a su suerte, o bien hacer frente al gran reto
de aceptar a todas estas personas en el ghetto, apoyarlas y asegurarles una existencia digna,
dentro de lo posible, y siempre que las normas de las SS lo permitiesen.

Atodas las personas ancianas y a menudo solas que llegaban del Reich después del otofio de
194:2, la Administracién Auténoma del ghetto les ofrecia, ademas de una comida bastante defi-
ciente, una rica alimentacion espiritual. El trabajo cultural en el ghetto de Theresienstadt no
erauna afiadidura o un apéndice, sino el mecanismo central que ayudaba alos judios alemanes
apreservar suidentidad, creando asiunlazo de unién con el ghetto. Tal vez el término «lazo de
unién con el ghetto» suene absurdo, pero la alternativa hubiera significado un estallido de la
barbarie generalizada.

Emil Utitz, oriundo de Praga, pero con una experiencia de casi 25 afos de trabajo en uni-
versidades alemanas, conociala mentalidad de ambos: 1a de los judios alemanes yla de los judi-
os de Bohemia y de Moravia. Por ello, él era la persona mas indicada para ayudar a suavizar las
tensiones existentes entre las dos nacionalidades. Pero no es probable que haya actuado solo.
Detras de su estrategia que se manifestaba en la organizacién de la biblioteca y de las confe-
rencias, aparece la influencia de la direccién sionista del campo procedente de Praga.

La conferencia ntimero 100 de la serie organizada por Manes y Utitz, que tuvo lugar el dia
10.03.1942, la impartian conjuntamente Jacob Edelstein y Emil Utitz. Edelstein hablé de la
«cuestion judia», Utitz del «Circulo cultural de la sala 38> (no sabemos lo que esto significa,
tal vez se refiera al grupo Manes, tal vez alas consecuencias del acuerdo de Munich)26. Este acto
y en este preciso momento tenia caricter programético. Cinco semanas antes de estas confe-
rencias, Jacob Edelstein habia sido relevado de su cargo de responsable judio (Judeniltester) y

26 Segiinlalistadela «serie de conferencias del grupo Manes» (lalista estd escrita a maquina en 16 hojas, con
un total de 477 conferencias numeradas) que se encuentra en el Zidovské Museum Praha, inventario ¢ 320 b 2: aqui
hoja 4. En relacién con la conferencia n® 100 se ha escrito lo siguiente: «el acto es amenizado con los cantos del
coro mixto bajo la batuta del director Meyer, Frankfurt/M; Egon Ledec toca los solos de violin». Con respecto a las
conferencias en Theresienstadt véase también: Jelena Makarova (1998: 213-238). La academia de la sobreviven-
cia. En Miroslav Karny, Raimund Kemper, Margita Karna, Estudios y documentos sobre Theresienstadt. Praga 1998,
pag. 213-238.
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con él las formas de ver las cosas del sionismo de Praga. Su puesto lo habia ocupado un repre-
sentante del judaismo aleman, Paul Eppstein, sociélogo y economista social. El mensaje laten-
te del acto comun de Edelstein y Utitz estaba claro: la direccién checa del campo habia colabo-
rado, en todo ese tiempo, en la integracién de los que llegaban, con lo tinico de lo que en esos
momentos se disponia: con la cultura.

Emil Utitz menciona una diferencia importante entre judios checos y alemanes. A estos tlti-
mos, los describe de la siguiente manera: «Cada uno de ellos odiaba ferozmente el nacional -
socialismo. Pero no tenian la formaciéon democratica caracteristica de los checos. Aceptaban a
regafiadientes las 6rdenes de la direccién militar del campo. Gomo habian sido educados para
obedecer, creian que la obediencia ciega a todos los mandos seria el mejor camino para preve-
nirladesgracia. La manera de proceder de los checos, que cedian aparentemente paraluego no
cumplir del todo las érdenes recibidas, era ajena a la manera de ser de la mayoria de ellos.
Como fanéticos del orden, les resulté dificil comprender que un cierto desorden podia ser a
veces mas util.» (Utitz 1948: 58). Esto parece una acusacion indirecta contra la administracién
auténoma <«alemana> del ghetto.27

Aunque Eppstein habia pasado a ser el responsable, los judios de Bohemia y de Moravia
seguian manteniendo el funcionamiento del ghetto. Sélo después de los transportes de
1944, que llevaron a 18.000 personas a Auschwitz-Birkenau, esta élite del campo se des-
morono.

La cabeza visible del intento de integracion de los judios alemanes a través de la cultura,
basandose en modales civilizados y en estructuras democraticas, era Emil Utitz. En sulibro
Psicologia de la vida en el Campo de Concentracion de Theresienstadt figura la siguiente obser-
vacién: «Era sorprendente el peso social de las personalidades que tenian madera de lide-
res y podian dar ejemplo. Irradiaban calor humano y una gran sensacién de seguridad. Ante
ellos, muchos se avergonzaban, sin que esto hubiera sido su intencién. Reconfortaban alos
que les rodeaban mas con el ejemplo que con la palabra. Hasta las mejores actividades
parecian vacias, si no recibian vida a través de tales personas.» (Utitz 194.8: 50)

Hilda Bodanska-Steinova, que habia trabajado durante meses en la cartoneria, donde el
capataz siempre metia prisa y donde cada dia se cruzaban desagradables insultos, describe el
ambiente de la biblioteca con las siguientes palabras: «Llegué a la entrevista de presentacién
con espiritu de lucha, pero Hugo Friedmann se presenté creando en torno a si una atmésfera
de gran confianza. Se me quité un enorme peso de encima. La primera bibliotecaria, Sra.
Meneen, de Hamburgo, una sefiora de unos 60 afios, muy educaday culta, me recibié con tan-
ta cordialidad y amabilidad que incluso en otro lugar me hubiera impresionado favorablemen-
te28» Este texto empieza asi: «Me acuerdo con gran gratitud de la biblioteca. Los nueve meses

27 H. G. Adler describe el personaje de Eppstein con las siguientes palabras: «Daba la impresién de que repre-
sentaba los intereses de los judios ante las SS sin vigor y sin ofrecer la menor resistencia; aceptaba las ordenes y las
ejecutaba sin rechistar.» (Adler 1960: 116). Utitz (1960: 68) critica a Eppstein abiertamnte.
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que tuve la suerte de poder trabajar alli, me hacen ver Theresienstadt en un color mucho mas
amable, de modo que a veces incluso pienso con nostalgia en aquel tiempo29.» Este escrito
refleja la practica de Emil Utitz.«Yo mismo tengo que reconocer que las relaciones democra-
ticas con mis colaboradores me dieron excelentes resultados. Se hablaba de todos los asuntos
con espiritu de compaiierismo. Cada uno, dentro del marco de su actividad, disfrutaba de la
mayor libertad posible. Este tiltimo punto me parecié especialmente importante en un tiempo
en el que todos sufrimos por ser prisioneros... Todos los colaboradores se consideraban pri-
vilegiados y amaban la biblioteca. No era un trabajo forzoso, sino una misién cumplida con el
coraz6n.» (Utitz 194.8: 34) Kithe Starke, en su ensayo, reproduce un poema escrito por el Dr.
Georg Stoehr, con motivo de la Fiesta de San Silvestre celebrada en la biblioteca central de
Theresienstadt, el 31.12.1944, (Starke 1975: 214-216). Este poema refleja el ambiente de
«nuestra maravillosa biblioteca», como Utitz la llama una vez3.

Kithe Starke habla también de la influencia positiva ejercida por Emil Utitz en la vida de la
Biblioteca: «Dos veces al dia el jefe hacia acto de presencia. El Sr. Utitz era el ejemplo de pro-
fesor universitario filésofo no sélo en la citedra, sino también en la practica y en condiciones
adversas. Tenia una forma ligera de saludar, al entrar, a todos los presentes, no dirigiéndose a
nadie en particular, pero de una manera que todos se dieran por aludidos. Cuando, después de
suvuelta por todas las salas de la biblioteca, regresaba a su despacho, dejaba tras de siun alen-
tador soplo de optimismo. Aunque en Theresienstadt las cosas se hacian sin mucha ceremo-
nia, era impensable irrumpir en el despacho del Profesor Utitz sin pedir permiso. Tan grande
era su autoridad natural. Hay que afiadir que los deméis miembros de la biblioteca, dotados
también de un buen talante, tuvieron siempre un excelente comportamiento. » (Starke 197s5:
109)

Con su trabajo y con su ejemplo —para los que hacia falta mucho valor y una gran fuerza—
Emil Utitz desempeiié un papel muy importante en el ghetto. Y es que la bibliotecay el ciclo de
conferencias, ambas instituciones democraticas dedicadas a preservar las propias tradiciones
humanas, eran como una espina clavada en la carne de los que con tanta barbarie ejercian su
poder. Ademas de ello, al salvaguardar los valores basicos de la convivencia civilizada, estas
instituciones transmitian fuerza y animo a los que vivian en el ghetto entre 1942 y 1945. El
hecho de haber realizado este gran trabajo cultural —es decir mantener vivos los valores propios
y marcar, de manera firme, la diferencia con los asesinos—incluso en la antesala de Auschwitz,
constituye el gran mérito de la Administracion Auténoma de Theresienstadt.

28 Adler (1960: 116) describe el personaje de Memorias de Hilda Bodanska, de soltera Steinova, Zidovské
Museum Praha, inv. C. 321 ¢ (4 hojas escritas a mano en ambos lados, sin firma ni fecha); aqui: 1.2 hoja, anverso y
reverso. En lo que se refiere a Else Meneen, mencionada en el texto, véase nota 1.

29 Memorias Bodanska, 1.2 hoja, anverso.

3o Utitz, Biblioteca Central, pag. 287.
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4. Posdata

Encima delabiblioteca (en el edificio L 304,) se encontraba un estudio de pintura, un «esta-
blecimiento aleman», como dice Kithe Starke, ya que no dependia de la Administraciéon
Auténoma, sino de la administracién militar alemana. Los hombres de las SS encargaron alli
cuadros para su uso particular. No sabian que otros cuadros, representaciones realistas de la
vida en el ghetto, estaban escondidos en la biblioteca.

Existen dos dibujos de la sala hebraica de la biblioteca, ambos hechos por encargo de las SS.
El dibujo de Alfred Bergel, con perspectiva clasica, muestra un perfecto orden en las estante-
rias y sobre las mesas, mientras que en el dibujo de Otto Ungar la perspectiva se encuentra
interrumpida por una limpara, que parece estar balanceandose, y que est tapando un letrero
conla inscripcién «silencio». Esto no le gusté al comandante del campo, Sr. Rahm, que habia
encargado el dibujo. Kithe Starke cuenta: «Hemos podido conservar este dibujo porque al Sr.
Rahm no le gust6: «No, ahi pone ‘silencio’ y laldmpara est4 inclinada. Esto no me gusta”, dijo
con su acento austriaco.» (Starke 1975: 104, 109, ilustraciones 106)

Emil Utitz sabia seguramente que lo que estaba inclinado no era lalampara sino el ghetto de
Theresienstadt y con €l la biblioteca. La vida de Theresienstadt se desarrollaba en un plano
inclinado, y este plano apuntaba hacia el lado de la muerte. Para mantener una actitud civiliza-
da era imprescindible fingir, con un guifio de ojos, que existia en la biblioteca un orden rigido,
mientras que clandestinamente se daba preferencia a «un cierto desorden», con su fuerza
viva, libre de fanatismos —lo que aportaba beneficios a toda la vida en el campo—.

Con el gran valor que demostré al no abandonar su actitud de oposicién, la biblioteca de
Theresienstadt, bajo la direccién de Emil Utitz, se convirtié en un baluarte espiritual contra la
destruccion.

Traducido por Gudrun Pfleiderer
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