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Testigo en tierra salvaje:

la cita tropical de Levi-Sraussy Theodore
Roosevelt

Por William A. Douglass
Universidad de Reno (Nevada)

Ser tesigo SN contarl o es un acto privado que encierraun problema- ¢puede
exidtir aguna experiencia que no sea.compartida? - amilar d dd filésofo con su
solitario arbol caido (s un &bol caey nadie lo oye, ¢emite sonido?). Paraesta
ocasion no existe dilema aguno, puesto que pretendo comparar dos textos
cdasicosde sglo XX que pertenecen d género por excelenciadd testimonio: los
relaos de viges - unaformaliterariaalaque sele esa prestando una congiderable
atencion por parte de las ciencias socides y las humanidades (Clifford 1988 'y
1997; Helms 1988; Kenwood 1992; Pratt 1992; Robertson, Mash, Tickner,
Bird, Curtisy Putman 1994).

Lossujetosque hedegido son Claude L évi-Straussy Theodore Roosevelt,
autores de Tristes Tropiquesy Through the Brazilian Wilderness
respectivamente. Basados en expediciones redizadas en la misma érea de las
tieras dtas de Brasil, pero con unageneracion de diferencia (Roosevelt en 1913-4
y Lévi-Strauss en 1935-37, 1938-9), los dos testigos produjeron relatos
profundamente diferentes (a pesar de que, por supuesto, comparten ciertos
elementos comunes). Me centro en |os escritores tanto como en sus textos,
imbuido por @ espiritu de Montaigne, quien citaba alos clésicos para hacer ver
gue todo vigero se llevaa s mismo en € vigey, por consiguiente, percibe d
mundo, por muy exadtico que sea, através de sus propios 0jos.t

L évi-Strauss es uno delos antropdl ogos sociaes masfamosos del mundo,
conocido por su enfoque estructurdistaen € estudio de la cultura. Su teoriaes
objeto dediscusion enunamplio circulointelectud globa cuyo dcancetrasciende
congderablemente los limites de esta disciplina. Sin embargo, aunque su fama
resuena ampliamente entre las paredes de la academia, su nombre apenas es
conocido fuera de esa esfera A la inversa, Theodore Roosevet guié a unos
pujantes Estados Unidos hacia € sglo XX. Una figura que fue mas dla de su
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época, un claro gemplo de hombre dd Renacimiento, se puede sostener que
Roosevelt fue d mésextravagante (y uno delos mas populares) delos presidentes
norteamericanos.

Son sus textos los que hacen que la baanza se incline a favor de Lévi-
Strauss para lo que ahora nos atafie, en la medida en que Tristes Tropiques se
ha convertido en un cl&sico que contintia Sendo andizado cuidadosamente y
debatido alin hoy en dia, aun cuando atrgjo a pocos lectores tras su publicacion
(Lévi-Strauss y Eribon 1988:58). El libro de Roosevelt, por d contrario, fue
muy leido en su dia, entreteniendo e informando (aunque sin ningln desafio) a
lector, pero pronto pasd aacumular polvo en las estanterias de a gunas bibliotecas
pUblicasy privadas hasta que recientemente fue reeditado (2000) como un clésico
delaliteraturade viges.

S € dedtino de los textos da ventgja a uno sobre otro, se hace necesario
especificar 1o que Lévi-Strauss escribid en Tristes Tropiquesy 1o que Roosevelt
relatd en Through the Brazlian Wilderness. El primero detalalas experiencias
de un aspirante a antropdlogo de veintitantos afios, cercano alostreinta, que se
enfrentad obligado rito de pasgje de su disciplina: d trabgo de campo. El joven
universitario pasd una temporada en Brasil sendo un absoluto desconocido
mientras luchaba por escaar las estribaciones de o que se convertiria en €
sublime apogeo de unailustre carrera. Por € contrario, cuando Roosevelt vigé
a Sudameérica estaba en sus afos crepuscul ares, descendiendo de lacumbre de
unavidapublicaqueletransformd en un deteriorado veterano de muchasguerras,
tanto figuradas como literdes.

Claude Lévi-Strauss, un judio (no creyente) nacido en Brusdasy criado
en Paris, proviene de unaobscurafamiliade artistas con unasituaci on econémica
modesta. Habiendo estudiado derecho y filosofiaen la Universidad de Paris, se
decant6 por lasociologiay € emergente campo delaantropologiasocid. Abrazo
e marxismoy seconvirtio en un activistasocidista, aunque su compromiso resultd
sospechoso y sumilitanciatrangitoria?. De hecho, su pasado no solo no lefacilitd
sino que le frustrd su deseo de introducirse en @ exclusivo circulo de los
académi cosfranceses. Relegado aun puesto de profesor en unlycée deprovincia,
en 1935 d joven profesor aceptd de buena gana la oportunidad de ensefiar
sociologia como parte dd contingente francés en larecién fundada Universidad
de S0 Paulo. Este destino le dio la oportunidad de llevar acabo € trabgjo de
campo entre los indios brasilefios que congtituiria la base de su futura tesis
doctoral.

Entre 1935 y 1937 redliz0 cortas visitas tanto a Francia como d interior
de Brasil. No se conocen en profundidad |os aspectos concretos, pero parece
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que, una vez liberado de sus obligaciones con la Universidad de Séo Paulo,
realizd unos cinco meses de trabgo de campo (Leach 1970). Estas primeras
experiencias tuvieron lugar con los indios caduveo y bororo, dos tribus que
estaban inmersas en su camino hacia la aamilacion en la sociedad brasilefia
Después, formo parte de unaexpedicion d interior de lastierras atas brasilefias
que estaba financiada por € gobierno francésy que incluia, a menos, otros dos
cientificos de diferentes disciplinas. No esta muy claro g, bgo las condiciones
delabeca, ésta era su Unicaresponsabilidad, pero se sabe que d menos unade
susobligaciones erarecoger artefactos parael Museo dedd Hombre. Laexpedicion
durd desde junio de 1938 hasta principios de 1939.

Lévi-Strauss volvio a Francia poco antes de que estdlara la Segunda
Guerra Mundid. Sirvié en € gército durante un corto periodo de tiempo, fue
relevado del servicio activo y recibio un puesto de profesor en un college de
Perpignan, trabajo que le durd poco ya que pronto se gprobd la nueva (anti-
semita) ley racid. Fue entonces cuando setradadd aNueva'Y ork como parte de
laNew School - Fundacién Rockefeller, un esfuerzo para sacar de Europaalos
intel ectud es que se encontrabian amenazados (L évi-Straussy Eribon 1988:25- 27).
Tras laguerrafue nombrado agregado cultural de Franciaen Nueva Y ork®.

En 1948 L évi-Strauss regresd a Paris para presentar su tesis. Congiguio
un “trabgjo de trangcion” como maitre de recherche en € Centro Nacional de
la Recherche Scientifique y a continuacion fue nombrado por Paul Rivet direc-
tor asitente de etnologia en € Museo dd Hombre (53). En 1949y, de nuevo,
en 1950, su candidatura paraentrar en € Collége de France fuerechazada. En
sus propias paabras:

Tras este doble desastre, estaba convencido de que nuncatendria una
verdaderacarrera. Rompi con mi pasado, reconstrui mi vidaprivaday escribi

Tristes Tropiques, texto que jamés me habria atrevido a publicar si hubiera
estado compitiendo para obtener una posicién en la universidad. (50)*

Desde d principio, € libro fue recibido con més caidez en los circulos
literarios e intelectuales que en los antropol 6gicos. De hecho,

En & momento en queabrié Tristes Tropiques, Paul Rivet mecerrdlapuerta
en las narices. Tenia un temperamento irascible y seguramente, tras leer la
primerafrase, “Hay dos cosas que detesto: losviajesy losviajeros’ 5, debid
detener ahi su lecturay llegd ala conclusién de que yo era un traidor (59).

Clifford Geertz caracteriz esta obra como una “combinacion de
autobiografia, literatura de vigjes, tratado filosofico, informe etnogréafico,
historiografia colonid y mito profético,” que “... lg0os de ser un gran libro de
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antropologia o, a menas, uno especid mente bueno, es, seguramente, uno delos
meoreslibrosjamas escrito por un antropdlogo” (1973: 347). Marcusy Fischer
apuntan que este libro es “.... filosdfico, degante y merecedor de reflexiony de
redectura. Esta destinado a ser utilizado en clases de literatura como un modelo
delasbelles|ettres’ (1986:34).

Theodore Roosevelt nacid en d seno de una acomodada 'y prominente
familia de Nueva York®. Era € nieto de un magnate inmobiliario e hijo de un
politico local (Brands, 1997:3-18). Propenso a las enfermedades, € joven
muchacho encontrd en d aire libre d meor remedio contra su asma cronica
Gracias aesto desarrollé una pasion por lahistorianatural que marco, en parte,
ladeccion de su carreray que permaneceriacon @ todasu vida’ . En e verano,
entre su primer y su segundo afio en Harvard, Roosevelt cazd y pesco en las
tierras sdvgjes de Mainey, tras su graduacion, € y su hermano menor Elliott se
embarcaron en unalargacaceriaenlllinoisy Minnesota (justo a estedd territorio
de Dakota).

Para € joven naturadista, la recoleccion de especimenes de pgaros y
mamiferos (amenudo conseguidaabase derifle), eraunaparte criticadd oficio
dd cientifico natural 0 su “ciencia amadd’, tal y como lo define Brands, su
bidgrafo (70). Roosevelt acabaria convirtiéndose en un enamorado de la caza
mayor y en miembro fundador del Boone and Crockett Club (189).

En 1881, Roosevelt entrd en lavidapublicaa ganar un escafio enlaState
House de Nueva Y ork. En 1884 su primera esposa murié poco después de dar
aluz asu primer hijo y desolado se retir6 a Dakota del Sur, donde adquirié un
rancho con cabezas de ganado. Fue ahi donde experimentd por primeravez la
vida en la frontera, y donde llegb a conocer y a admirar a los hombres que
habitaban estos territorios.

En 1886 regresd aNueva Y ork, recuperd su escafio en la State House y
se casd de nuevo. El y su esposa Edith tuvieron cinco hijos (Roosevelt creia
firmemente que erad deber detodo americano engendrar unavastaprole por €
bien de la“raza’). En 1888 dgjo la palitica en Nueva Y ork por un puesto en
Washington como comisionado del servicio civil americano y durante los cinco
anos sguientes reformo |o que hasta entonces habia sido un puesto superficid y
rutinario, convirtiéndolo en una efectiva arma para la iguddad ante la ley de
todos|os ciudadanos. En 1893 se presentd alaa cadiade NuevaY ork y perdio.
Entre 1895 y 1897 Roosevelt sirvio como comisionado para la reforma de la
policiade la ciudad.

Tras su estanciaen Washington D.C., lapoliticamunicipa neoyorguinale
pareciamuy provinciana, por 1o que, en 1897, Roosevelt usd sus contactos para
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obtener un puesto como secretario asstente delaMarina. Nadamasiniciar este
trabajo provoco la Guerra EspafiolaAmericana (1898) y dgjo su puesto para
organizar y liderar en combate los Rough Riders (una curiosa combinacién de
hombres del savge oeste y los Ivy Leaguers®). Regresd de Cuba como un
héroe de guerray ese mismo afio fue elegido gobernador de Nueva Y ork.

En 1899 Roosavelt aumentd su popularidad y notoriedad publicando €
libro The Rough Riders. Era la Ultima obra de una impresionante lista de
publicaciones que habia contribuido a establecer su reputacion como escritor
académico y popular. Estos escritos abarcan desde € género histérico, como
The Naval War of 1812 (1882) y los cuatro vol imenes de The Winning of the
American West (1889-1896), la biografia, como por gjemplo, Governeur
Morris(1888) u Oliver Cromwell (1900), o lasnarrativas de vigiesde aventura
en Hunting Trips of a Ranchman (1885), Ranch Life and the Hunting Trail
(1888) y The Wilderness Hunter (1893).

En 1900, contrariando alosjefes politicosdd estado, Roosevelt maniobro
para aceptar la nominacion de vicepresidente, un cargo que asumié como un
degtierro politico. No obstante, en 1901 € Presidente McKinley fueasesinadoy
Roosevet se convirtio en d presidente mas joven de la higtoria de la nacion.
Después fue redlegido en 1904. Como presidente Roosevelt era populista,
personadistay paterndista. Era persondistaen d sentido en que, como politico,
era un sogpechoso hombre de partido, mucho més propenso avalorar y seguir
su propio consgo que € de otros. Era un severo moralista que predicaba una
combinacién de honestidad, frugalidad, dedicacion a trabgjo y patriotismo que,
en conjunto, equivaian a “Americanismo’. Roosevelt también poseia un gran
€0 que raramente se debilitaba por los sentimientos de inseguridad o por las
criticas negetivas.

El populisno de Roosevelt procedia de su historia como reformador
politico y de su firme creencia en que la democracia era  demento esencid
para € progreso de cuaquier nacion. También estaba aimentado por sus
conviccionesracides. A pesar de que compartia todos |os estereotipos raciales
y énicos de la época, no creiaen lainherente inferioridad o superioridad de las
diferentesrazas® Al contrario, eraun’” equipotencidiga’ convencido dequetodos
los seres humanos, con la educacién adecuada e idénticas oportunidades,
presentarian smilares nivel es de capacidad. Roosevelt crelaque d empresarioy
el trabgjador tenianlaobligacion mora y reciprocadeasegurar un saario decente
por un dia de trabgjo honesto. En la era del “magnate ladron”, Roosevelt era
sospechoso de ser un defensor encubierto y radical del trabgjador.
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En su palitica interna, Roosevelt era un presidente imperia que ponia
regularmente a prueba los limites de su autoridad en € contexto de los rechazos
y equilibrios ddl sstema politico americano. En su politicaexterior, gooyd lo que
acabaria por conocerse como € Corolario Roosevelt de la Doctrina Monroe.
Enemigo delosdesordenesy delosretos contrael poder establecido, Roosevelt
nunca vacilo ala hora de intervenir en los asuntos domésticos de las naciones
vecinas dd hemidferio. También tenia la firme conviccion de un daro destino
colonid, defendiendo que su paisgobernaraen Puerto Ricoy Filipinas. El gemplo
més espectacular de su mente imperidistafue su intervencion en la orquestacion
de la separacion de Panama de Colombia con € fin de poder construir € candl.

En 1908, y a pesar de su inmensa popularidad, Roosevelt hizo honor a
sus compromisos de no presentarse alareg eccion y ungié como su sucesor asu
amigoy protegido, William Howard Taft. En marzo de 1909 Roosevelt cumplio
Su suefio de redlizar un largo safari de un afio por Africa, acompafiado por su
hijo Kermit, de diecinueve afios. Segiin Brands:

Sensiblealaacusacion dedepredador, Roosevelt seesmerd en darleasu
safari la forma de una expedicion cientifica. Prometié sus presas al museo

Smithsonian; los animales, disecados, debian dar cuentadelaricavariedad

de mamiferos del este de Africaparael disfrute de las generaciones futuras
de estudiantes y de otros asiduos de |0s museos (643).

La “expedicion” estaba asegurada por Andrew Carnegie® y Roosevelt
Negoci6 un contrato con Scribner’ s quele garanti zabalanadadespreciable suma
de 50.000 dolares por doce articulos, que serian estritosy enviados desde Africay
publicados por entregas en larevista

Con libertad paradedicar tiempo a otras actividades, Roosevelt se entregod
con placer alos temas que le gpasonaban desde sempre. En su camino hacia
Africahizo unaescaaen Inglaterra, donde fue agasgjado con titulos honorificos
en Oxford y Cambridge. En la prestigiosa Romanes Lecture de laUniversidad
de Oxford impartié unaconferenciasobrelas” Andogiasbiol6gicasenlahigtorid’.
En 1910-11 fue eegido vicepresdente de la American Historical Association
(al afo sguiente serianombrado presidente). Se embarco enlatareade conseguir
fondos parad Ingtituto Smithsonian y se enfrasco en un aspero debate que fue
publicado sobre”Lafunciény € proposito delacoloracion protectoraen pgaros
y otros pequefios vertebrados’ (682).

Mientrastanto, Roosevet estaba profundamente desilusionado con € papel
de Taft como guardian de su legado. Para su gusto, su sucesor le parecia poco
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critico con los jefes politicos y con los intereses creados. Roosevelt y sus
seguidoresfundaron @ Partido Progresista (“Bull- Moose”) paracompetir enlas
elecciones de 1912. Durante la campafia sufrié un intento de asesinato pero
sobrevivio alos disparos. El desafio de Roosevet sentencid a Taft (que quedo
tercero) y facilité lae eccion de Woodrow Wilson. Consecuentemente, aprincipios
de 1913, Roosevelt era persona non grata para los Republicanos y lider del
envaentonado Partido Progresista. Consciente de que laprincipa ventgjade su
partido, que se preparaba para las decciones de 1916, era d culto que existia
arededor de su persona, Roosevet escribi6 una serie de articul os autobiogréficos
para larevista Outlook (compilados a findes dd afio en un libro). También
decidio organizar otra expedicion — esta vez a Sudamérica- que acabaria
ingpirando € texto Through the Brazlian Wilderness.

El rechazo que L évi-Strauss afirmo sentir por losexploradoresa comienzo
de Tristes Tropiques es claramente un recurso retorico paradistinguir lostextos
antropolégicos de la“smple’ literatura de vigest!. El rechaza asi d aventurero
que amontona:

... diapositivas o pelicul as, preferentemente en color, parallenar |os sal o-

nes con una audiencia...[para la que] los tépicos y los lugares comunes

parece que se han transformado milagrosamente en revel aciones por €l mero

hecho de que su autor, en vez derealizar su plagio en casa, supuestamentelo
santifica a recorrer unas veinte mil millas (Lévi-Strauss 1973:4).

Como pensador esencidmente binario, s Lévi-Strauss renuncia a que la
aventura sea su tropo organizador, sdlo le queda € aburrimiento. Tristes
Tropiques hasido andizado, de hecho, como untexto queretratad hastio (Arshi,
Kirgein, Nagvi y Pankow 1994). En €efecto, € propio ritmo de la narracion
puede ser pasmoso. El lector es conducido por un vige aparentemente intermi-
nable que efectlialatrans ¢ion desde Europahastaun mundo de languidez tropi-
ca. Més que una hipérbole aventurera orquestada para atrapar € interés del
lector con intensos retratos de la exdtica naturdezay cultura de otros rincones
del mundo, relatos que @ narrador obtiene acambio de asumir un considerable
riesgo persond, Tristes Tropi ques evocaimagenes de un mundo tropica queno
es més que una sordida y decrépita version de la civilizacion occidental,
transformada en una fuerza globa*? corruptora.

Antesdeintroducirnosenlosdusvos(eilusorios)® primitivosdelastierras
sdvgesbrasiefias, hay uninterludio previo en Sdo Paulo, end que L évi-Strauss
asume (no de manera plenamente consciente, pero tampoco inconscientemente)
d papd de"intermediario intdlectud” como partedelamisidn divilizadorafrancesa
en launiversdad de dicha ciudad (Lévi-Strauss 1973:100).
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Para Lévi-Strauss, la busqueda de tribus primitivas semeja d trabgo de
extraer |as capas de una cebolla podrida con |aesperanza de encontrar € centro
en buen estado. Comenz6 en los suburbios de S&o Paulo “pero no entre los
indios de los suburbios, sobre los que me habian hecho fa sas promesas, yaque
los suburbios estaban habitados por srioseitdianos’ (107). Lossuburbiosdela
clase trabgjadora estaban habitados por gente de color: mesticos (cruce de
individuos de raza negra 'y blancos), caboclos (mezcla de blancos e indios) y
cafusos (mezcla de indios y negros) vivian en los suburbios de las clases
trabgjadoras. A quincekildmetros se podiaencontrar unacuriosatribu de* nativos’
rubios y de ojos azules con antepasados aemanes. Por aquel entonces exigtia
también una colonia de japoneses que cultivaban hortalizas.

El sguiente punto en & camino se establecid en la*“zona de los pioneros’,
una mezcolanza de influencias europess en la que lavidaen @ campo tiene un
sabor mediterrdneo, mientras quelas nuevas ciudades* eran totalmente nordicas’
(alemanes, polacos, rusoseitdianos) (122). Tenemos que esperar d tercer intento
através de Tristes Tropiques, a vistar Parang, para encontrar |os primeros
indios del antropdlogo, los caduveo de Rio Tibagy. Dos décadas antes, habian
sido concentrados en unareservapor @ gobierno brasilefioy dli selesfacilitaba
muchosdelos productosdelacivilizacion occidentd ( Por lo, parami desilusion,
los indios tibagy no eran ni “verdaderos indios’ ni, o que es més importante,
“savges’) (159).

Paradcanzar su primeratribu“red” deindiosaceptables(i. e. “unasociedad
gue alln mantenga vivas sus tradiciones y permanezcafid adlas’) (234), Lévi-
Strauss ascendio € Rio Paraguay en un barco de vapor y atraveso € pais en
camidn, antesdeinvertir masde unasemanaen canoa paraadentrarse enterritorio
bororo. La descripcion de su vigie (217-233) reproduce en parte € itinerario
gue Roosevet hiciera dos décadas antes, y los dos relatos son notoriamente
dmilares. Ambos poseen un cierto espiritu de ‘aventura hacia e corazon de la
oscuridad’ 4.

A lahora de formular la descripcion etnografica eténdar de lavidade los
bororo, Lévi-Strauss empled € portugués para entrevistar alos informantes. El
Servicio de Proteccion de Indios 'y los misioneros habian mediado y €iminaron
el conflicto previo que exigtia entre los bororo y los colonos ddl &ea. Lévi-
Strauss gpunta que en su ddea, Kgara, la cultura nativa habia permanecido
comparativamente bien conservada (234). Pero solo relativamente.

En 1938 L évi-Straussregresd aBrasi| pararesumir su blsguedadelo primitivo.
En un capitulo de Trigtes Tropiques titulado “El Mundo Perdido” nos cuenta:
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Mi intencién era estar un afio entero en la selva...y como estaba més
ansioso por entender América® que por estudiar la naturaleza humana
basando mi investigacion en un gjemplo concreto, decidi finalmente hacer
una seleccién através de la antropologia brasilefia -y de su geografia-
viajandoatravésdelaparteoriental delaaltiplanicie, desde Cuiabahastael
Rio Madeira. Hasta hace poco esta region habia permanecido como una de
las menos conocidas de Brasil. Los misioneros Paules del siglo dieciocho
desanimados por la naturaleza desoladora del paisy el caracter salvaje
de los indios, apenas se aventuraron mas alla de Cuiaba. A principios del
siglo veinte, los 1500 kildmetros que separan Cuiabay la Selva Amazoénica
alin eran territorio prohibido...No fue hasta 1907, cuando & General (entonces
Coronel) Candido Mariano da Silva Rondon comenzé a explorar y abrir €l
territorio; tuvo que estar comprometido en esta tarea durante ocho afios,
tiempo en d que estableci6 unalinea de telégrafos (de importancia trascendental
desde el punto de vista estratégico) que unia, por primera vez, la capital
federal, via Cuiaba, con los puestos fronterizos del noroeste.

LosinformesdelaComisién Rondon [...], una o dos conferencias dadas
por el general, €l relato escrito por Theodore Roosevelt, quien le acompafié
en una de sus expediciones y, finalmente, un delicioso libro del fallecido
Roquette Pintq[...] titulado Rondonia (1912), dieron unaminimainformacion
acerca de las comunidades primitivas descubiertas en la zona. Pero desde
entonces, la viegja maldicion parece haber caido sobre €l altiplano otra vez.
Ningun antropdlogo profesional se habia aventurado en la altiplanicie. Era
tentador seguir lalineatelegréfica, olo que quedabade ella, probar y descu-
brir exactamente quienes eran los nambiquara, asi como las misteriosas co-
munidades més al nortey que nadie habiavisto desde que Rondon indicara
brevemente su existencia (L évi-Strauss 1973:277-278).

De hecho, la expedicidn duré bastante menos de un afio y sus miembros
“parece que estuvieron en movimiento cas todo € tiempo” (Leach 1970:x).

Sus encuentros con los nambiquara, a pesar de que estaban menos
“contaminados’ que los caduveo o los bororo, no llegaron asatisfacer € gpetito
dd antropdlogo, en lo que se habia convertido en unaimplacable blsgueda de
losverdaderos salvges. L évi-Strauss partié entonces d encuentro delosfurtivos
tupi-kawahib, descritos por Rondon en sus primerosinformes. Tras remontar €l
rio durante cuatro dias dgjando atrés € grupo més remoto de los nambiquara,
L évi-Strauss hdl6 unacomunidad compuestaaproximadamente por 25 individuos
(“Egtosindios, que sellamaban asi mismos mundeé, jaméas habian Sdo nombrados
en ninguin estudio antropol 6gico”) (379). De cuad quier modo, d momento cumbre
delaexpedicién “medejé con unasensacion devacio” (375). Trasunoscuantos
dias, renuncié asu meta. A este respecto, Lévi-Strauss indica que,
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Y o habiaquerido al canzar loslimitesmés extremosdelo salvaje; sepodia
pensar que se me habiaconcedido mi deseo, ahoraque me encontrabaentre
esos encantadores indios a quienes ningun otro hombre blanco habiavisto
antes y a quienes probablemente nunca verian més. Tras un encantador
vigjerio arriba, habiaencontrado definitivamenteamissalvgjes. jAlas! Des-
graciadamente eran demasiado salvaj es. Puesto que sélo tuve constanciade
su existenciaen el Ultimo momento, eraincapaz de dedicarlesel tiempo esen-
cial para conocerlos... Alli estaban ellos, preparados para ensefiarme sus
costumbresy creencias, y yo no conociasu lengua. Estaban tan cercade mi
como €l reflejo en un espejo; podia tocarles, pero no entenderles. Estaba
recibiendo, al mismo tiempo, mi premio y mi castigo... Solo tendriaéxito ala
horade desentrafiar el misterio de su esencia, privandolesdelo queleshace
extrafios: en cuyo caso, bien podia haberme quedado en mi casa (375-376).

He agui, pues, un aspecto en @ que Lévi-Strauss cuestiona la viabilidad y
vaidez de la empresa antropoldgica. Tristes Tropiques es un precursor del
deconstruccionismo que acabariapor caracterizar sudisciplinat® y que condituye
claramente una de las razones de su congtante popularidad. Se sitdlatambién en
un lugar separado dentro de la propia obra ddl autor desde que, irénicamente,
lgjos de abandonar tanto € lugar de observacion como € campo degido, pasd
atravésdeesalentemundéy se convirtié en el mayor portavoz y practicante del
edtructuralismo. Resumiendo su progresion profesiond, Geertz comenta:

Lo que L évi-Strauss hahecho para si mismo es unainfernal méaquinade
cultura. Anulalahistoria, reduce el sentimiento aunasombradel intelectoy
sustituye las mentes particul ares de sal vaj es parti culares en junglas particu-
lares, por el Pensamiento Salvaje inmanente en todos nosotros. Esto le ha
permitido evitar el callejon sin salidaal que le llevé su expedicion brasi-
|efia - cercaniafisicay distanciaintelectual -, transformandolo por lo que, tal
vez, siempre quiso - cercania intelectual y distancia fisica -. (1973: 356).

Asi pues, con independencia de todo lo demas, Tristes Tropiques es un
gercicio de meditacion retrogpectivad servicio delaautorreflexion. El libro fue
escrito cas dos décadas después de que |os hechos que describe tuvieran lugar
y su redaccion gpresurada solo le llevd cuatro meses entre e find de 1954y €
comienzo de 1955 (L évi-Straussy Eribon 1988:58). Detdlalas experienciasde
un joven y novicio antropdlogo, d tiempo que da voz a las angudtias de un
amargado estudioso demedianaedad y con lacarreraprofesiond aparentemente
pardizada. No olvidemos € comentario del propio autor en @ que admitia que
jamas habria escrito € libro de haber pensado que tenia serias posibilidades de
competir por un puesto en la universidad.}” Cuando se le preguntd S Tristes
Tropiques era un resumen de su trabgo hasta la fecha respondio: “también de
todo sobre lo que creiay sofiaba’ (1988: 59).
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En un punto dd texto Lévi-Strauss comparte con los lectores tres poemas
pesi mistas que habiaescrito durante su estanciaen lastierras sdlvgjes brasilefias,
incluido uno que “conjuraba tristes recuerdos de los suburbios’ (Lévi-Strauss
1973: 388). Uno puede imaginarle cas veinte afios después, embarcado en la
glacid tarea de redactar Tristes Tropiques, mirando através de unaventanaen
Paris mientras medita con cuidado las palabras de un poema de Verlaine sobre
d tedio:

Il pleure dans mon coeur

Commeil pleut sur laville;

Quelle est cette langeur

Qui pénetre mon coeur? (Richer 1966:160)

Laaventurade Roosevelt en Sudaméricadebiaabarcar varias actividadesy
fue, en muchos sentidos, una réplica de la africana. Como ex presidente, habia
recibido muchasinvitaciones paradar conferencias por todo € mundo, incluyendo
varios paises sudamericanos. Su principa meta era dirigir un “reconocimiento
zoo-geogréfico a través de las tierras ddl interior de Brasil” (Roosevelt 1919:
prefacio). La expedicion incluia a dos cientificos de American Museum of
Natural History, responsablesdelacapturade pgarosy mamiferos. De nuevo,
su hijo Kermit le acompafiaria en € vige. Los expedicionarios partieron de
NuevaYork € 4 de octubre de 1913.

En su papel de francés imperialista cultural, Lévi-Strauss se sintio
profundamente disgustado y paterndista sobre Brasil.*® No en vano, después
de todo, fue la principa fuente de su maestar “tropical” (en ambos sentidos).
Ir6nicamente, Roosevelt, d gemplo por exceencia del americano imperidisa
gue habiainvadido Cuba, atrgpado Puerto Ricoy que cas habia“ robado” Panama
(por supuesto para su propio beneficio), fue generoso y entusiastaen lo que se
refiere a Sudamérica. Afirmo:

En conjunto, laimpresion que me dejé Bahiano se limitaba simplemente
a su belleza y aspecto pintoresco, sino que se ampliaba a su ambiciosa
determinacion de éxito en las manufacturasy en el comercio, y por laplena
conciencia de sus lideres de que este éxito no seria posible a menos que
hubiera un gobierno estable, ordenado y honesto, a menos que lajusticia
fueraimpuestasin distinciones, y sin que laenergia, lafrugalidad, el trabajo
duro y el espiritu emprendedor inteligente impregnaran el mundo de los
negocios. Si Brasil contintia desarrollando estas cualidades, como no solo
espero, sino que creo firmemente, tendré por delante un futuro de prosperi-
dad y desarrollo sin limites de cara al siglo veinte (The Outlook, 3 de
diciembre, 1913: 802).
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Roosevet dijo de Rio de Janeiro:

...en ltalia existe una desagradabl e falta de limpieza que estropeaincluso
lo més hermoso, mientras que en Rio la higiene y la salubridad superan
incluso lasde nuestras ciudades del norte... Senti que no debiatemer ningu-
na comparacion con cualquier capital moderna, desde Nueva York hasta
Berlin (The Outlook, 20 de diciembre, 1913:840-841).

De hecho, laciudad hizo cambiar su opinidn sobre la convenienciadel gran
vige de su juventud a Europa

En conjunto, se hace dificil escribir sobre estaciudad decasi unmillén de
habitantes sin expresar |lasorpresa por no haber sabido comprender tanto su
belleza como su grandeza... Los ciudadanos de los Estados Unidos no se
dan cuenta de cuén maravillosa es esta ciudad tropical; maravillosano solo
por su belleza, sino por su extraordinariaactividad material y por sus éxitos.
Afortunadamente, Sudamérica esta siendo cada vez més accesible alos
norteamericanos. Es de desear que los jévenes americanos visiten a sus
vecinos del sur antes de que se embarquen en su experiencia europea - del
mismo modo en que esde desear quelos habitantes delacostaeste, cuando
sea posible, vigien hacia el oeste, hasta el Pacifico, antes de atravesar €l
océano Atlantico-. (The Outlook, 20 de diciembre, 1913; 837).

Mientras estuvo en Rio, & Ministro de Asuntos Exteriores brasilefio invitd a
Roosevelt aque se unierad Corond Rondon delaTelegraphic Commisionen
suvigiepor d inexplorado Rio Duvida(d rio delaDuda). Roosevet recondtruiria
més tarde lainvitacion:

Bien, estariamos encantados de tenerle en el equipo; pero, por supuesto,
eso |o debe entender, no podemos asegurarle |o que pueda ocurrir, y puede

haber sorpresas, algunas de ellas no necesariamente agradables (The
Outlook, 6 de junio,1914:283).

Roosavelt aceptd deinmediato, pero antestuvo que cumplir con susprevios
compromisos. Continuaria sus dabanzas hacia Sudamérica mientras vistaba
Uruguay, Argentinay, después, Chile. Era consciente de la abyecta pobrezade
Paraguay y, mientras liquidaba la parte “turigtica’*® (y diplomética) de su vige
antes de explorar € interior de Brasi, escribio desde Asuncion:

...debemos estar prevenidos ante la posibilidad de dogmatizar en exceso
acerca de laincapacidad de los tropicos... para crear y mantener unaforma

elevadadecivilizacidn... El sigloveinteesel siglo de Sudamérica(The Outlook,
6 dejunio, 1914: 308).
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La obra Through the Brazilian Wilderness arranca €l 9 de diciembre
de 1913, cuando € grupo de Roosevelt parte de Asuncion pararemontar el
Rio Paraguay, y asi encontrarse con el Coronel Rondon y varios de los
miembros brasilefios de laque formalmente sellamariaExpedicao Cientifica
Roosevelt-Rondon.

A esto Sgue una serie de vigies en canoay de jornadas por tierra con una
recuade mulasy bueyes. Roosevelt proporcionaunadetaladadescripcion dela
gente y de los lugares visitados. Pero, por encima de todo, este texto es un
pastiche de aventuras de cazay de observaciones naturdistas.

Roosevelt combina estos dos estilos cuando describe la caza de un jaguar:

Un cazador con inclinaciones cientificas, un cazador- naturalista, oinclu-
SO0 un amante de |los espacios naturales o un zoologo interesado en los
grandes mamiferos, con una jauria de perros cazadores como |os que usé
Paul Rainey paracazar leones o leopardos en Africa, o como los de Johnny
Goff y Jake Borah, con quienes cacé pumas, lincesy 0sos en las montafias
Rocosas, 0 como los que utilizan los plantadores de L ouisianay Mississi ppi
con los que cacé 0so0s, gatos montesesy venados en los matorrales del bajo
Mississippi, no solo disfrutarian de la caza en esta vasta marisma del alto
Paraguay, sino que también realizarian un trabajo de ato valor cientifico
sobre los grandes felinos (Roosevelt 1919:119).

Hemos comentado que Tristes Tropiques se mueve desde la civilizacion
(SAoPaulo), atravésdelazonadel os asentamientos delosinmigrantes europeos,
una suerte de tierra de amortiguacion, hasta llegar d primer contacto con los
(decepcionantes) indios caduveo. A partir de aqui, € punto dgido dd viged
corazdn delo primitivo sonlastribus cadavez menos contaminadas por € contacto
conlacivilizacion occidenta, primero losbororo, después|os nambiquara, alos
que sigue labusqueda de los tupi-kawahibs paraculminar con € descubrimiento
de los mundeé,

Laforma que tuvo Roosevdt de adentrarse en d mundo sdlvgeessamilar a
la de Lévi-Strauss ya que también estuvo marcada por encuentros con grupos
humanos cada vez més primitivos. Primero fueron los parecis, que ya habian
sido civilizados por € Corond Rondon, quien les convencio de que utilizaran
ropa occidentd y de que las endebles chozas indias fueran subgtituidas por las
casas de los empobrecidos campesinosy habitantesruraesen Brasil” (196). La
breve descripcion que Roosevelt realizo de estos indios estaba adornada con
comentarios etnocéntricos (* Lasmujeres pareciaque eran bien tratadas, apesar
delaprécticade lapoligamid’). S esto no fuera suficiente como para provocar
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la dentera del antropdlogo, € grueso de la descripcion de los Parecis gira,
€l ocuentemente, en torno a un extraordinario juego que practican y que consste
en golpear una pelota sdlo con la cabeza (198-199).

Losmiembrosdelaexpedicion seadentraron end bosque, tratando ded canzar
d nacimientodd Rio Divida, donde comenzarian su exploracion hadial o desconodido.
Deacuerdo con Roosevet, “apartir deeste punto estariamos entrando en unaregion
todavia completamente salvge, latierra de los desnudos nambiquaras’ (208).

En su primer encuentro con dlos observé que:

En ningun lugar de Africanostopamos con grupos humanostan absol u-
tamente primitivos o salvajes, a pesar de que estos indios eran mas agrada-
blesy agraciados que cualquiera de | as tribus africanas que se encuentran
en el mismo estadio cultural (222).%°

Para Roosevet estos indios eran, mas que un objeto de fascinacion, un
obstaculo asdvar (con cierta cautela). Afirma:

En uno de los campamentos tres nambiquaras nos hicieron una visita
durante el desayuno. Dejaron detrés de ell os sus armas antes de aparecer y
gritaban alto mientras alin permanecian ocultos en el bosque y sdlo tras
repetidas voces de respuesta dandoles | a bienvenida, se aproximaron a
nosotros. Entierrassalvajes, |osamigos siempre proclaman su presencia; 1o
que distingue al enemigo es un acercamiento silencioso (229).

Y prosigue,

Tras el desayuno en Bonofacio un grupo de nambiquaras - hombres,
mujeresy nifos - se acercaron paseando tranquilamente. Los hombres nos
hicieron una mas bien torpe exhibicién de tiro con arco...Algunas de las
mujeres habian sido secuestradas de otras tribus, después de que sus
maridos o padres fueran asesinados; matar y robar son asuntos de poca
importancia paralos nambiquaras(246).

El 27 de febrero de 1914, todavia en la tierra de los nambiquara, los
expedicionarios flotaron Sete botes en @ nacimiento del Rio Dvida. Algo més
de seis semanas més tarde, € 15 de abril de 1914, acanzaron su primer
asentamiento en laparte bgjadd rio. Habian perdido dos de susembarcaciones,
endurecido d racionamiento de comida, uno de los miembros habia muerto
ahogado y cas seahogaKermit, y un engjenado expedicionario asesné aotroy
deserto. El propio Roosevelt sufrié heridas de gravedad y estuvo cerca de no
acabar la penosa expedicion. A mediados de mayo llegé aNueva Y ork, con 45
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libras menos de peso y afectado por una variedad de enfermedades tropicales.
De acuerdo con su propiaversion, no solo lograron elaborar € mapade curso
de un rio hasta entonces virgen, Sno que

Desde €l punto de vistazool 6gico, €l vigje habiasido un completo éxito.
Cherrie y Miller habian coleccionado cerca de 250 pgjaros, unos 500
mamiferos y unos cuantos reptiles, batracios y peces. Muchos de ellos
eran totalmentedesconocidosparalaciencia, yaquelaregion queatravesamos
nunca habiasido rastreaday registrada por ningun cientifico (1919:347).

Roosevelt se sumergi6 deinmediato en unaactividad frenética con respecto
asu expedicion. El 26 demayo de 1914, vigo aWashington, D.C. parapresentar
un informe alaNational Geografic Society . Mientras estuvo dli, recorrié por
primeravez laexposicion dd Smithsonian en laque se mostraban los especimenes
disecados de lafaunaafricana que € mismo capturd en 1910. Despuésimpartio
una conferencia sobre su expedicidn a Sudamérica ante una multitud de 4000
personas en Convention Hall (The Outlook, 6 de junio de 1914:282-283).2*
En julio vig6 a Londres para presentar us descubrimientos ala Royal Geographical
Society. Alli también impartié una charla ante una desbordante audienciade més
de mil personas ( The Outlook, 11 de julio de 1914: 570-571). 22

El lado obscuro del descenso por € rio de la Duda fue que la sdud de
Roosevelt se vio irreversiblemente afectada; nunca pudo recuperarse
completamente. Dimitio del Partido Progresistay vivio la tragedia persond de
perder un hijoy otro ser herido de gravedad durantela PrimeraGuerraMundial.
En 1919 murio mientras dormia a causa de una lenta enfermedad. De acuerdo
con Brands, “la enfermedad fue diagnosticada como reumatismo inflamatorio,
pero con toda seguridad estuvo relacionada con las persistentesinfecciones que
le habian acosado desde su vigie por € Amazonas’ (1997:810).

Conclusion

S Lévi-Strauss era un imperidigta intelectud francés, Roosevdt fue €
coloniaistaamericano. El primero eraun antropdlogo profesond, un naturaista
amateur y un aspirante a académico. El segundo, un respetado naturdista, un
estudioso amateur delasrazasy laquintaesenciadel hombre de accion. Ambos
eran personas bien educadas, claros productos delacivilizacion occidenta; pero
mientras L évi-Strauss esuno delos més acerbados criticos de dichacivilizacion,
Roosevdt fue uno de sus mas entregados impul sores.?®
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El simbolo emblemético de contraste entre € espiritu de ambostextosesla
lineade tel égrafos de Rondon. ParaRoosevet eraun indice, un triunfo tecnol égico
de occidente, unalinearectaatravés dd mundo savge que gpuntabadirectamente
hacia un glorioso (y occidentd) futuro de las tierras dtas brasilefias:

La altiplanicie es una regién con buen clima... Hay grandes terrenos
fértiles en las proximidades de los rios, y las fecundas tierras bajas de la
Amazoniay de Paraguay facilmente podrian...acabar siendo tributarias de
unacivilizacion industrial asentada en estas tierras altas. Unalinea de telé-
grafo hasido construida através de estos territorios. Le deberia seguir una
viadetren...Unavez que se haga esto la tierra ofrecera extraordinarias
oportunidades al tipo adecuado de colonos: |0s que construyen sus hoga-
resy los empresarios emprendedores que tengan vision de futuro, sangre
friay sagacidad y que estén dispuestos a trabajar con los colonos, los
inmigrantesy losque seasientan alli, yaqueel beneficio tiene que ser mutuo
(Roosevelt 1919:195).

Roosavelt no podiahaber tenido unamejor impresion delagente que conocio
en d interior de Brasil:

En resumen, estos hombres, y todos|os que se encuentran en lafrontera
entrelacivilizaciény lastierras salvajes en Brasil, estan adoptando el papel
que otrorainterpretaran nuestros colonos, cuando, hace yaun siglo y cuarto,
comenzaron aconquistar lagran cuencadel Mississippi; €l papel jugado por
los granjeros boer en Sudéfrica hace un siglo, y por los canadienses que
menos de medio siglo atras, comenzaron a tomar posesion de las regiones
del noroeste. Devez en cuando sedicequelaultima“frontera” se encuentra
en Canadao en Africa, y que estacasi desaparecida. Perolafronteraamayor
escala ha de buscarse, sin lugar a dudas, en Brasil - un pais del tamario de
Europa o los Estados Unidos- y habrén de pasar décadas antes de que se
desvanezca (Roosevelt 1919:333-334).

Por € contrario, cuando, un cuarto de siglo despueés, Lévi-Strauss visito a
los nambiquara, encontré que:

Nadie se atreve a cerrar definitivamente la linea [telegréficala pesar de
que todos han perdido el interés que sentian por ella. Se permite que los
postes colapsen y que los alambres se corroan. L os Ultimos supervivientes
que atendieron el puesto no tuvieron el coraje, ni pudieron permitirse
abandonarlo, por lo que fueron muriendo lentamente a causa de | as enfer-
medades, €l hambrey la soledad (L évi-Strauss 1973:291-292).

Como s “telegrafiara’ una respuesta al entusiasta americanista de
Roosevdt, Lévi-Strauss concluye:
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Traslaesteladeloshombres de Rodon estableciendo lalineadel telégra-
fo, se esperaba que unacorriente humanadeinmigrantesinvadieralazonay
que utilizara sus, hasta el momento, insospechados recursos para construir
una especie de Chicago alabrasilefia. Lailusion duré poco; al igual que el
noroeste de Brasil con su inhéspitainmensidad, como ha sido descrito por
Euclides da Cunha en Os Sertoes, la Serra do Norte, result6 ser una sabana
desérticay unadelasareas masestérilesdel continente sudamericano(291).#

Tristes Tropiques, entonces, supuraun pesmismo de lapogtcivilizacion del
vigo mundo que cuestiona, fundamentalmente, & valor de las tradiciones
occidentales:

Ser un ser humano significa, paracadauno de nosotros, pertenecer auna
clase, aunasociedad, aun pais, aun continentey aunacivilizacion; y para
nosotros, europeos habitantes del mundo, la aventura que jugamos en el
corazén del Nuevo Mundo significaba, en primer lugar, que no era nuestro
mundo y que tenemos unaresponsabilidad ante el crimen de su destruccion;
y, en segundo lugar, que nunca habra otro Nuevo Mundo (L évi-Strauss
1973:448).

De hecho, me atrevo aafirmar que Through the Brazilian Wildernessesla
hudlla (¢jnconsciente?) de una parte Significativa de Tristes Tropiques. Ademés
de las conclusiones contrapuestas de cada autor, en si mismas una forma de
ligazon, existen Smplemente demasi ados para€lismos en lostextos paraque sea
unasmple coincidencia. Yasea en las smilares descripciones de los rigores del
vigepor aguay tierra, @ purgatorio infligido alos vigeros por losinsectosy las
enfermedades tropicaes, lainmensdad y monotonia de un océano verdoso en
contraste con ladiversdad y € divio de sus respectivos y templados lugares de
origen, la evason mediante lainmerson en d clasicismo literario occidenta 2°
para mantener la compostura menta, la sensacion de temor y las medidas de
precaucion tomadas paraatravesar € territorio delosindios (por citar sdlo aguno
delosmuchosgemplos) todo dloindicaque Tristes Tropiques es, en ocasiones,
una elaboracion y megora de Through the Brazilian Wilderness mientras que,
en otras, es unarespuesta.

El trabgjo de Lévi-Strauss es pogterior y se beneficia dd de Roosevelt, un
potencial punto delicado para ese observador “serio” que busca poder
proclamarse el primer europeo que atraviesalos puestos de fronteraterritoriales
eintdectudesdeloslimitesde Bras| entrelacivilizaciony lastierras sdvges. 26
Debemosrecordar que sblo hay unareferenciaa Roosevelt (citadaanteriormente)
en Tristes Tropiques y que le reduce a un smple acompafiante de Rondon en
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una de sus Ultimas expediciones y no se mencionad titulo de su obra, Through
the Brazlian Wilder ness, aunque lacompara (mientraslas contrastade manera
implicita) cond “ddicioso” relato de Roquette Pinto, en e quedescribelaregion.?

En resumen, cuando L évi-Strauss comienza su escrito con lafrase “Odio vigar
y alosexploradores’ podemos vidumbrar € indiscreto fantasma de Roosevelt,
revoloteando a fondo?® y sentir laironia, d comienzo de Tristes Tropiques, de
la éspera denuncia del explorador/aventurero que santifica su plagio de tépicos
y lugares comunes, milagrosamente transformados en revelaciones a stuarlos
en distantes lugares exaticos.?®

Existen més contrastesy smilaridadesen lagénesisy enlosedtilosnarrativos
delosdoslibros. Tristes Tropiques esun relato retrogpectivo escrito dos décadas
después de que d autor iniciara sus vivencias en Brasl y una décaday media
después de que estuviera dli por dltima vez. Su ritmo, d menaos en tanto que
literatura de vige, es, en ocasiones, agonizantemente lento. Tristes Tropiques
més que penetrar Brasil, permea Brasil. Su preocupacion por € tedio parece
quereproduced hastio delaexistenciadomésticade un amade casa. De hecho,
Lévi-Strauss califica € trabgjo de campo antropoldgico como una tarea
femenina®.

Laobrade Roosevelt esun relato contemporaneo elaborado en refrescantes
entregas. Through the Brazlian Wilderness emplea una curiosa combinacion
de comentarios serios de indole politico y socid, intercaados con las aventuras
de un (indigtinguible) cazador/naturaistalexplorador. El estilo narrativo tiene un
cierto regusto a Frank Buck (“Bring ‘em back dead” “Traganlos de vudta
muertos’ [sic]) untono quetambién anticipa, por su edicion en entregas, lacudidad
cinematogréficade Perilsof Pauline (“Lospeigrosde Paulind’) paramantener
entensidn a espectador (Y, por supuesto, paraque regrese lasemanasiguiente).
Esmas, Roosevelt abrelaescenaen un discontinuo®! primer capitulo cuyatema
principa es € peligro de las serpientes venenosas para los exploradores del
mundo. El texto nostradadad Instituto Serum-thérapico de Sao Paulo donde
Se extraen venenos paraconvertirlosen suero. Roosevet describe con abundancia
de detdles una lucha maniquea en la que unainofensva serpiente mussutama
matay se come a un jararaca venenoso (Roosevelt 1919: 9- 26) #. Through
the Brazlian Wilderness, es, por encimadetodo, un texto masculino, un empuje
aventurero que nos adentraen |o desconocido, en € quelatendenciade Roosevelt
a subestimar peligros obvios y sus comentarios generosos acerca dd templey
las hazafias de sus compafieros son inteligentes puntos de gpoyo en la puestaen
escenadd principad mensge peformativo: Fui alli y sobrevivi .32
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Mientras esta meta-afirmacion es papable tanto en @ caso de Through
the Brazilian Wildernessy Tristes Tropiques, también lo esel hecho dequelos
dosautoressestlan as mismosen sustextosdemaneramuy diferente. Roosevelt,
el politico experimentado, sabe como ocupar un lugar centra sin reclamar todo
el mérito. Como € protagonista de una obra de teatro de éxito (y € consumado
politico queera), Roosevet dirige e sincero gplauso paral osactores secundarios.
Su texto esta salpicado con detales y eogios hacia las actividades de sus
compafieros de vige identificados. @ coronel Rondon, Kermit, los naturaistas
George K. Cherriey Leo E. Miller y otros. En ocasiones, incluso nos presenta
como seres humanos alos acarreadores que trangportaban |as provisonesy que
remaban en las canoas. Roosevelt combina en la narracion la cara humanay €
sentido de esfuerzo colectivo.

Tristes Tropiques adoptaun tono tota mente diferente. Esun vige angustiado
haciad dmay lamente del autor; un vige en € que hay unacad totd ausencia
de otros nombres o caracteres desarrollados. S6lo en Saudades do Brasil
descubrimos, con retraso, quelos padresde L évi-Straussvivieron con é en Séo
Paulo en 1935 (1995:22). Como Roosevelt, L évi-Strauss estuvo acompafiado
durante su expedicién nambiquara, a menos en parte, por otros dos cientificos
franceses, aunque no son nombrados y no hay ninguna referencia a dlos en
Tristes Tropiques.

Ambostextosabordan ladudade variasmaneras. Losdosinicianlablsqueda
de la experiencia de lo sdvge y primitivo, una indagacion para trascender los
limites de |o desconocido para convertirse en la primera persona (“civilizadd')
en capturar (y, apartir de aqui, domesticar) su esencia. A pesar de sucnismoy
pesimismo civilizador, € antropdlogo, hasta € find de su rdato retrospectivo,
estaguiado por lacreenciade que aln existe en agun lugar, “ ahi fuerd’, unatribu
primitivano corrompidaalaesperade ser descubierta. Por su parte, Roosevelt
vio (y encontrd) “nuevas’ especies(i.e. aquellasalin desconocidasparalaciencia
occidenta).>*

Pero ambos hombres también se enfrentaron a la duda de otro modo.
Lévi-Strauss medita'y pontifica sobre la verdadera sabiduriay lafindidad de la
empresa antropol 6gica:

Mientras practica su profesion, el antropdlogo se ve consumido por las
dudas: ha abandonado su lugar de origen, sus amigos, su forma de vida,
invertido una considerable cantidad de dinero y energia, y ha puesto en
peligro su salud con el Unico objetivo de hacer su presencia aceptable para
unaveintena o dos de criaturas miserables condenadas aunaprontaextincion,
cuya principal ocupacién antes de que ésta llegue es despiojarse unos a
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otrosy dormir, y de cuyo capricho depende el éxito o fracaso de sumision...
Por encimadetodo, se preguntaasi mismo: ¢Porqué havenido aqui?... Hace
casi cinco afios que dejé Francia e interrumpi mi carrera académica. En ese
tiempo, mis comparieros mas prudentes comenzaban aescalar peldafios dentro
delauniversidad: aquellos con inclinaciones politicas semejantes alas que
yo mismo tuve, eran, de hecho, miembros del parlamento y pronto serian
ministros. Y ahi estaba yo, caminando a través de &ridas inmensidades en
busca de unos patéticos restos humanos (428).

Mientras se enfrentaba a la duda de manera tangible en € Rio Dlvida, la
Ultima cosaque pasabapor lamente de Roosavelt eracuestionarse porqué estaba
ahi. Lo daba por hecho, y después de reducir d minimo esencia sus posesiones
antes de descender d rio, explicaba asi su pensamiento estratégico:

Si nuestro viaje en canoa prosperaba, aligerariamos de manera gradual
el peso comiéndonos|as provisiones. Si teniamos accidentes, como perder
alguna canoa o algun hombre en los rapidos, o perder alguien en los
encuentros con los indios, o si hos enfrentabamos aun exceso defiebreo
disenteria, el peso se aligerarariapor si mismo. Todos estabamos armados.
Pero no cargabamos municién como deporte. Cherrieteniaal gunos cartuchos,
usadoscon moderacion, paracoleccionar especimenes. Losrestantesdeberian
ser utilizados - amenos que tuvieralugar unimprobable ataquey hubiera que
repelerlo - sélo paraobtener comida. Lasarmasy lacomidaque transporta-
bamos representaban precauciones razonables contrael sufrimientoy € ham-
bre; pero, por supuesto, si el curso del rio resultabademasiado largoy dificil,
si perdiamos nuestros botes en cascadas o en losrapidos, o si teniamos que
hacer muchosy largostraslados, o nos veiamos forzados a parar acausade
ciénagasimposiblesdeatravesar, entoncestendriamos que contar con morir
de hambre como una posibilidad. Todo podia pasar. Nos disponiamos a
adentrarnos en lo desconocido, y nadie podia decir a donde nos llevaria
(Roosevelt 1919:247-248).

Roosevet no sblo no fue consumido por las dudas, sino que conquistd y
aaumiG € rio, quefuerebautizado en suhonor por e agradecido gobierno brasilefio
con & nombre de Rio Roosavelt .

Clifford Geertz tiene una permanente fascinacion con Tristes Tropiques
(1973: 345-359). No sdlolo analizd en 1973, Sino que, posteriormente, escribid
“El Mundo en un Texto” Como Leer‘ Tristes Tropiques en su obraWorks and
Lives: The Anthropologist as Author (1988: 25- 48). En d segundo andiss
Geertz recongtruye Tristes Tropiques, argumentando que més que una obra
primeriza 'y una aberracion en € conjunto de la obra de Lévi-Strauss es, de
hecho, su culminacion. Geertz cree que € libro anticipa su posterior teoria
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edtructuraista, y de hecho proporciona su mas clara exposicion (37-38). Mas
adelante dega que, en redidad, Tristes Tropiques compila cinco diferentes
“pequefios’ libros (literatura de vigjes, etnografia, texto filosofico, tratado
reformigtay texto literario smbolista) “ que hacen sefias salvgemente para sdtar
fuera de este libro gordo” (33). Juntos construyen un mito que puede ser
caracterizado del siguiente modo:

La estructura circular del libro que produce este empujén de tipos de
texto sintéctico, metonimico esunaHistoriade Blsqueda: lasalidadeplayas
familiares, aburridas y extrafiamente amenazadoras; €l vigje, con aventuras,
hacia otro mundo mas oscuro, lleno de variados fantasmas y extrafas reve-
laciones; el misterio culminante, el otro absoluto aislado y opaco, confronta-
do en las profundidades del sertao; el regreso a casa para contar historias,
un poco melancélicas, un poco cansadas, a aquellos que no comprenden,
los poco aventureros que se han quedado detrés. Por supuesto, también
esto, el mito del Antropdlogo como buscador, puede verse como un texto
maés, metonimi camente adosado, codo con codo con losdemas, detal mane-
raqueel significado del conjunto yace, en buen estilo estructuralista (y por
tanto conlaelusividad propiadel estructuralismo) enlaconjuncién masque
en las partes conjuntadas (44-45).

Mientras Geertz amontona sus considerables habilidades retdricas en
defensade estatess, en mi opinion este andisis mas bien sobrepasay abrumala
evidencia del propio texto. Pace Geertz, pero Tristes Tropiques es mas un
texto de asociaciones libres y ecléctico - un verdadero farrago- que un mito
integrado resultado de laintenciondidad ddl autor.

Finamente, a contrastar € pequefio libro de relatos de viges de Tristes
Tropiques con su obra etnogréfica, Geertz subvalora @ primero como “una
condenada cosa después de otra” mientras que € segundo esta respal dado por
una“tess’, implicando que esunacbrasuperior (37). Denuevo disento. Admito
que hay muchos relatos de viges supeficides. De cudquier modo, juzgar y
caracterizar € género en su conjunto en estostérminos es como describir € cine
como conjunto de argumentos débiles, pobremente interpretados. He
argumentado quelacaracteristicaembleméticadd relato devigeseslanarracion
en primera persona que se traduce en auto reflexividad y auto expresion. Desde
mi punto de vista, esto esta presente en alguin grado en lamayoriade los relatos
devigesy esprimordid en las dos exce entes obras que acabamos de andizar®.

Por ultimo, quiero destacar que este tipo de andisis, ya sea de un solo
texto o en vena comparativa, condtituye su propia forma de testimonio. Coloca
un filtro adiciona en este caso entre d lector y los nambiquara. También Stiaa
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los bidgrafos de sus cronicas en primerafilay, apartir de aqui, conviertetanto a
los testigos en objeto de andlisis como d propio tesimonio. En suma, andizar
tanto a los vigeros como sus relatos de viges de esta manera introduce otra

forma de testificar: la del testigo del testimonio del que ha sido testigo.
NOTAS

! Alguien dijo a Socrates que cierto hombre no habiaaprendido nadade susvigjes. “Nolo
creo”, dijo; “ sellevd con él asi mismo”. ¢Por qué debemos movernos para encontrar
paises y climas diferentes?. ;Qué destierro deja al viajero atras? Horacio (citado por
Montaigne 1943:176).

2L évi-Strausstrabaj 6 estrechamente con Georges Monnet, un diputado socialista. En 1936
el partido vencio en las elecciones francesas. Nos dice: “Yo estaba ya en Brasil, y se
convirtié en ministro en el gobierno del Frente Popular. Esperabaque mellamara. Eracbvio
que, con su victoria, los que antes fueron mis camaradas se habian olvidado de mi” (Lévi-
Strauss y Eribon 1988:54).El antropdlogo marxista Stanley Diamond censura la “falta de
autenticidad” de L évi-Strauss, consecuenciade su apostasiacomo judio apatico y dudoso
activistapolitico. (Diamond 1987: 322- 331).

3*“CadamafianaacudiaalaBibliotecaPUblicade NuevaY ork. Lo que sé de antropologialo
aprendi durante esos afios”’ (L évi-Straussy Eribon 1988:43).

4 Consider6 seriamente aceptar varias ofertas de Kurt Lewin, Alfred Kroeber y Talcott
Parsons para ensefiar en Estados Unidos, “Pero no tenia deseos de empezar, otravez, una
vidacomo exiliado” (55). Este no seriasu Gltimo rechazo. En 1973 Lévi-Straussfue elegido
miembro de la Académie Francgaise como unico candidato (el otro candidato se habia
retirado). Al hacer referencia a la eleccion (fiel a su tipica mentalidad de asedio) afirma:
“...japenas fue un triunfo!. Y a estaba elegido desde €l primer voto con una mayoria de
exactamente uno (83)”.

5 Estafrase, que en el original dice “Je hais les voyages et |les explorateurs’ (1955:13), ha
sido tratada de manera diferente por lostraductoresingleses. John Russell latraduce “Los
vigjesy losviajerosson dos cosas que detesto” (“ Travel andtravellersarethetwo things
| loathe” (Lévi-Strauss 1964:17), mientras que en laversion de John y Doreen Weightman
podemos leer “Odio vigjar y a los exploradores’ (I hate travelling and explorers) (Lévi-
Strauss 1973:3). Creo que la segunda version es méas precisa en su eleccion del término
“exploradores’ frenteal de“vigjeros’ y sirvemejor alosobjetivosdelapresentecomparacion
con las“exploraciones’ delaexpedicion de Roosevelt.

6 La complegjidad de su carrera y la abundancia desbordante de informacién publicada
sobre él hace que sea dificil realizar una presentacion escueta de Roosevelt. La siguiente
descripcion se concentrara principalmente en las caracteristicas de su pasado y de su
personalidad que nos permitan entender |a expedicion sudamericana

7 Su primera publicaci 6n, un catal ogo co-escrito con otrosy publicado por él mismo cuando
tenia diecinueve afios, se titulé The Summer Birds of the Adirondacks in Franklin Country
N.Y. (Roosevelt y Minot 1877). Sumutuo interés por lahistorianatural esuno delospuntos
deconexiéondeL évi-Straussy Roosevelt. El primero afirmé en su diaque durantelaredaccién
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de Totemism, The Savage Mind y su serie de libros sobre mitologia, “...vivi rodeado de
libros de botanicay zoologia. Esmas: mi curiosidad acerca de esas materias viene delejos
y seremontaami infancid’ (Lévi-Straussy Eribon 1988:111-112).

8 Notadel traductor: se conoce por lvy leaguersalos estudiantes delas universidades que
conforman la lvy League: Harvard, Yale, Pennsylvania, Princeton, Columbia, Brown,
Dartmouth y Cornell.

%Al comienzo de suandaduraen Harvard, Roosevelt eraun aplicado estudiantedel racialismo

cientifico (Dyer 1980:1-20). Incluso estando yaen |a Casa Blanca continué manteniéndose
al diasobre laliteratura al respecto y profundizando en cada texto con espiritu critico. A

pesar de su pasado y de suleve germanofilia, Roosevelt rechazd laexataciondelarazaaria
y la nocién de la superioridad racial del anglosajén y del teutén (26-27). Como neo-
lamarquiano, Roosevelt escribid que el progreso humano “se debia principamente a la
transmision de caracteres adquiridos, un proceso que opera en cada estado civilizado de
maneratan poderosaque compensalaaccion de esafunestaley delaseleccidn natural que
rechazala supervivenciade algunas de | as clases més deseables” (39).

10 osplutdcratas delanaci6n estaban encantados de ver aeste popul ar justiciero abandonar
sucargoy el pais. J.P. Morgan, segun sedice, saludé lapartidadelaexpedicion al zando su
copay diciendo, “ Ameérica espera que cadaledn cumplacon su deber” (Brands 1997:646).

11 Por supuesto, L évi-Strauss no es el Uinico que hace esta observacién puesto que existe
unavieja ambivalencia antropol dgica hacia el explorador y haciael misionero (“no somos
misioneros, oficialesdelacoloniao escritoresdelibrosdevigjes’) (Clifford 1997:64). Y sin
embargo, antropélogos, misionerosy exploradores coinciden en buscar [o primitivo enlos
limitesdela“civilizacion” -cada cual con sus propios objetivos-. No obstante mientras el
antropdlogo se tomamucho trabajo paradistinguirse del aventurerovoyeury del apasionado
proselitista, dada |a escasez de fuentes sobre los pueblos primitivos, la monografia
antropol égica incorpora con frecuencia informaciones extraidas de textos escritos por
explotadores y misioneros. Pero estos roles no son mutuamente excluyentes. Ha habido
muchos antropdl ogos alavez misionerosy uno sospecha que hay un poco de explorador
en lamayoria de los antropélogos (mi autor favorito fue Richard Halliburton cuando era
adolescente). En otro lugar L évi-Strauss reflexionando sobre su vocacion, acepta que:
“Buscabaunamanerade reconciliar mi educacién profesional con mi gusto por laaventura.
Y adenifio y adol escente, jcuantas expediciones habré acometido en lacampifiafrancesae
incluso en los suburbios de Paris! (Lévi-Straussy Eribon 1988:16)”".

12 Enuno delos primeros capitul os, el lector estransportado en una“alfombramagica’ ala
India, donde L évi-Strauss sufrié un malestar tropical similar.

13 En dltimainstancia, se havisto forzado a admitir que la mayoria de las tribus han sido
“aniquiladas por €l desarrollo delacivilizacion europea, fendmeno que, paraunaampliae
inocente seccion delahumanidad, se elevaalacategoriade monstruoso eincomprensible
cataclismo” (Lévi-Strauss, 1973:367).

14 Cuando se e preguntd si hubiera querido escribir una novela, Lévi-Strauss respondi6
gue acometi6 (y pronto abandond) la redaccion de una obra de teatro que iba atitularse
Tristes Tropiques. Ladescribié como“vagamente Conradiana” y comenzabaconlasiguiente
frase:” Hubiera querido haber escrito suslibros...” (Lévi-Straussy Eribon 1988:91). Enun
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listado posterior de sus novelistas favoritos Lévi-Strauss citd a Conrad en primer lugar
(166).

15 No obstante, en otro lugar Lévi-Strauss afirma que no tenia un interés especifico por
Brasil o América; surelacion sedebié alascircunstanciasy laconveniencia. (L évi-Strauss
y Eribon 1988:56)

16 En su trabajo deconstruccionistay canénico, Clifford y Marcus (1986:13) afirman que,
haciala década de |los 60, los antropdl ogos empezaban a cuestionarse las “ convenciones
de exposicion” deladisciplina. Citan tres textos como ejemplos de estas “ perturbaciones
prematuras’; |a“ aberrante” obrade Michel Leiris L’ Afriquefantdme (1934), TristesTropiques
y €l libro de Laura Bohannan, Return to Laughter (Bowen 1954) .

LarelaciénentreLeirisy Lévi-Strauss estélejos de ser casual. Claude da cuentade su primer
encuentro con Michel aprincipiosdeladécadadel0os50, trasaceptar sucargoenel Museo del
Hombre. DeL eiris, Lévi-Straussdice: “No conociasutrabajoy lolei condeleite” (L évi-Stauss
y Eribon 1988: 53). Se convirtieron en grandes amigos. L’ Afrique fantdme es, en muchos
aspectos, €l antecedente de Tristes Tropiques. (Cf Capitulo 6, “Tell about Y our Trip: Michel
Leris’ enClifford 1988).

7 En ocasi ones sus preocupacionestoman formasirénicas: “ ... cuando |legué aBrasil para
participar en la fundacion de la universidad, me percaté, con una mezcla de penay
condescendencia, de la precaria situacién de mis colegas brasilefios. Observando a estos
mal pagados profesores que se veian obligados a pluriempl earse para poder vivir, me senti
orgulloso de pertenecer a un pais con gran tradicién cultural, donde un miembro de las
clases profesional es podia sentirse seguro y respetado. No me podiaimaginar que, veinte
anos después, misalumnos més trabajadores ocuparian puestos en universidades que, en
algunos campos, tenian mas personal y estaban mejor equipadas que sus equivalentes
franceses, y provistas de magnificas bibliotecas que ya deseariamos hosotros (L évi-Strauss
1973:101)".

18 De Rio de Janeiro, Roosevelt apuntd con anterioridad: “El estimulo intelectual viene
principalmente de Francia; seleen maslibrosfranceses que portugueses” (The Outlook,20
de diciembre, 1913:839).

1% De hecho, Roosevelt escribié textos mas bien discretos a raiz de sus viajes por
Sudamérica. El primero, que detalla su mision turisticay diplomatica por varios paises del
continente, fue publicado en entregas en The Outlook (revista de la que era editor
contribuyente). Fueron enviados por cartaal editor desde Sudamérica e impresos pocas
semanas después de que fueran escritos. Sus exploraciones brasilefias fueron recogidas
en Scribner’s Magazine tras su regreso. Cuando sus articulos en Scribner’s fueron
compilados y puestos en circulacion cinco afios después, constituyendo Through the
Brazilian Wilder ness, Roosevelt afiadi 6 un precioso apéndice quetipificabaalosvigeros
en trestipos. El primero es el turista superficial, el “buque de vapor”, que viaja desde un
puerto importante aotro con unaexcursién ocasional por lacosta. Menos superficial, alos
ojosde Roosevelt, esel vigiero quevisitalosdistritosinteriores con asentamientos estables
deun paisparticular y con ell o tiene contacto de primeramano con su infraestructuray sus
habitantes. Este tipo de aventura no tiene ninglin mérito “cientifico” por si mismo. No
obstante estos viajes pueden ser considerados en esos términos (Roosevelt 1919:; 355).
Finamente, esta el “trabajo de los verdaderos exploradores de lo salvaje que hacen una
aportacion queanadir al conocimiento geogréfico” (357). Roosevelt no estabasimplemente
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anunciando su derecho (aunque también lo hacia) ala medalla del verdadero explorador.
Mas concretamente, estabadando unacategoriaasu viaje por Sudamérica, enlamedidaen
que, durante el transcurso del mismo, se le habian atribuido lostresroles: €l de “turista’,
“viagjero serio” y “explorador de lo salvaje”. Este hecho s6lo puede ser apreciado
correctamente si los articulos de Scribner’s se complementan con los publicados en The
Outlook.

2 Recientemente, L évi-Strauss ha publicado Saudades do Brasil, un dbum de memoria
fotogréfica [j¢un retrasado show de dispositivas?!], que nos proporciona un marco
congelado de sus aventuras de juventud en Brasil. En |os piesdeimagen delas numerosas
fotografias de mujeresindigenas desnudas, €l antropdlogo también emitejuicios estéticos.
En relacion con dos adol escentes nos dice: “El atractivo de los nambiquara, apesar de su
perversareputacion, se explicagraciasalapresenciaentre ellos de mujeres muy jovenesy
hermosas aln teniendo las caderas demasiado estrechas. (L évi-Strauss 1995[1994]:142)".
Otra joven es descrita como “distraida cuando su estado de animo la aflige...” (143) y
“...burlona, provocativa...” (144).

2L EnThe Outlook publicaron: “ Aquellosquevinieron alaconferenciadel sefior Roosevelt
conlaideadequeibanaoir relatosen|os que sus protagonistas salvan su vidaen el Gltimo
segundo y aventuras que dejan la sangre helada seguramente sufrieron un desengafio, ya
gue el sefior Roosevelt estaba mucho més interesado en |la presentacion de nuevos
problemas cientificos planteadas araiz de su expedicidn en Sudaméricaqueen elaborar una
Ilamativay pintoresca descripcién de los hechos (284)”.

2 En Inglaterrasostuvo un férreo debate cuando se pusieron enteladejuicio |os“ méritos
cientificos’ de su expedicion.

Z En relacién a esto, e independientemente de si estamos 0 no de acuerdo con sus
conclusiones, en términos de experiencia profesional y personal, sin mencionar €l
volumen previo de publicaciones literarias, las credenciales del Presidente Roosevelt
le sitllan en una posicién privilegiada para opinar sobre el tema, frente al Ciudadano
Lévi-Stauss. El dorado optimismo de Roosevelt contrasta también con el implacable
pesimismo de L évi-Stauss. Haciendo referenciaasu expedicion por tierras brasil efias,
el primero exclamé: “Tengo que ir. jEs mi Ultima oportunidad para ser un nifio de
nuevo!” (Miller 1992:535). Aliviado por haber dejado atras su estanciabrasilefia, L évi-
Strauss escribe en el Ultimo parrafo deTristes Tropiques “jOh! un afectuoso adios a
los salvajesy alas exploraciones’ (1973:473).

2 Hay que hacer constar, de cualquier modo, que la historia corrobor6 las hipétesis de
Roosevelt. En laintroduccion de Saudades, L évi-Strauss anota: “...1os nambiquarallevan
hoy en diaunaprecariaexistenciacercadospor lamisiénreligiosay los puestosdel gobierno
habilitados paravigilar alosindios; o el campamento junto a una carretera transitada por
enormes camiones; o0 en las afueras delaciudad de 60.000 habitantes[esto erahace veinte
anos; lacifradebe ser mayor en laactualidad] que esta creciendo en medio de su territorio,
en un lugar donde, en mi época, los Unicos signos de civilizacion que quedaron atras
después de un frustrado intento de penetrar en la regién eran una docena de chabolas
construidas con una argamasa de barro y zarzos en las que unas pocas familias mestizas
languidecian muriendo de hambre y enfermedades (1995:10)".
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2| évi-Strauss dedica un capitulo, titulado “La Apoteosis de Augusto”, paraexplicar su
evasion de larealidad cotidiana mientras estaba con los nambiquara. Durante su estancia
en este refugio escribié un (pobre) drama que tenialugar en el mundo clésico. Roosevelt,
gue tuvo que reducir alo minimo esencial para abordar el descenso del Rio de la Duda,
carga con: “los dos ultimos volimenes de Gibbon, las obras de teatro de Sofocles, la
“Utopia” deMoro, Marco Aurelioy Epictetus (1919: 247)".

% El importante ensayo acerca de las percepciones occidentales de |0 salvaje escrito por
Hayden White pudo haberse redactado teniendo en mente Tristes Tropiques y Through
the Brazilian Wilderness

27 Los aderezos académicos de Tristes Tropiquesson chapucerosincluso paral os estandares
delaEuropacontinental. Plon, laedicién francesaoriginal, contiene unabibliografiacon 21
textos, incluido el trabajo de Roosevelt. Ninguno es citado alo largo del texto (y mucho
menos|osndmeros de paginas) y lasobras ni siquieraestan presentadas en orden alfabético
ocronoldgico. Enlaedicion de 1962, laUnion Generaled’ Editions, desaparecelabibliografia
en su totalidad. De manera similar, latraduccion al inglés de Russell (Lévi-Strauss 1964)
mantiene la bibliografia mientras que la de Weightmans no (L évi-Strauss 1973).

2 Geertz sugiere que, a evitar €l relato de vigjes, Lévi-Strauss esta rechazando su haute
vulgarisation durante la Tercera Republica tal como se reflgja en algunos trabajos
especificos de Gide, Loti y Malraux (1988:35). Desde mi punto de vista, posiblemente €l
texto de Roosevelt fuera, con mucho, més pertinente.

2 L adeclaracién en si misma parece excesiva, vagay, de algiin modo, fuerade lugar en el
contexto delanarracién —unadiatriba aparte mas que unsequitur. También resultairénico
que Lévi-Strauss, de hecho, se plagie a si mismo al incorporar los argumentos de su
“complementaria’ o pequefiadisertaci én sobre los nambiquaradentro deTristesTropiques
sin ningunavariacién ni reconocimiento.

30 En Conversaciones con Claude Lévi-Strauss, especifica: “Finalmente, ¢porqué no
admitirlo?. Pronto me di cuentade que eraun hombre de bibliotecay no uninvestigador de
campo. No digo esto con menosprecio, muy al contrario, pero €l trabajo de campo es una
clasede“trabajo de mujeres’ (Io que explica probablemente porqué ellastienen tanto éxito
al realizarlo). Yo no tengo ni el interés ni la paciencia que requiere (L évi-Strauss y Eribon
1988:44)". A pesar de que comparto profesion con L évi-Strauss, prefeririaquedarmeatrapado
en un ascensor con Roosevelt.

31 Discontinuo en el sentido en que evocasu visitaaesteinstituto, antesde embarcarseen
lagirade conferencias por otros paises de Sudaméricay antes de unirse aRondon parala
“verdadera” expedicion, cosa que hizo bastante después.

%2 Durante su descenso por €l rio delaDuda, Roosevelt tuvo sus propios encuentros con
serpientesvenenosas. “ Uno deloshombrescasi pisaunaserpiente coral venenosa, lo que
hubierasido un problemaserio yaqueibadescal zo. Pero como yo voy calzado con fuertes
zapatosy los colmillos de esas serpientes - al contrario de las de las viboras de los hoyos
(“ pit-vipers") - son demasi ado cortos como parapenetrar el cuero de calidad, rapidamente
le puse mi pie encimay mordié mi zapato con su veneno sin hacer ningln dafio (Roosevelt
1919:255)". Tampoco L évi-Strauss fue inmune a la tentacion de invocar a las serpientes
como metafora de los peligros de explorar en €l trépico. En Saudades encontramos una
gréficafotografiade “ unaboa de agua hembra de 7 metros’, muertay destripada con sus
hijos muertos (L évi-Strauss 1995 [1994]:84).
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33 | évi-Strauss no fue siempre capaz deresistirse al tropo aventurero. Tras citar un pasaje
de Tristes Tropiques, Geertz apunta: “Mi vida entre los Cazadores de Cabezas’ o “Dos
Afosen el AfricamasOscura’ dificilmente podriaser mejor, o peor, que estasuerte detono
alo Richard Burton/T. E. Lawrence (1988:35)".

3 En sus aventuras brasil efias ambos recabaron especimenes parainstituciones cientificas
de prestigio. Sus misiones y experiencias en este pais impulsaron a Lévi-Strauss, €l
antropdlogo, aespecul ar acercadelascomunidadesy desarrollo delas culturasamerindias
tanto en Sudamérica como en Norteamérica (1973:279-289), mientras que Roosevelt, €l
naturalista, ponderd los presupuestos de Darwin acerca de la finalidad de la coloracién
animal (que, de manera enigmética, se camuflaen algunas especies, mientras que en otras
serevelaestridentemente) y laevolucion paral eladel os grandes mamiferos de Sudamérica,
Norteaméricay Africa(1919: 37,70-77).

35 Posteriormente se cambid este nombre por €l de Rio Teodoro ya que “Roosevelt” era
dificil de pronunciar dadalafonética portuguesa.

36 |_évi-Strauss resume su expedicion brasilefia sefialando: “ Quizaentonces esto eslo que
eravigjar, unaexploracion delos desiertos de mi mente mas que los otros que me rodean?

(1973:430)".
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RESUMEN

Este ensayo compara  texto de Claude Lévi-Strauss Tristes Tropiques con
Through the Brazlian Highlands, obrade Theodore Roosevelt, dosdocumentos
referidosalamismaregion deBrasil. El recorrido ddl presidente norteamericano
(1913-1914) tuvo lugar dos décadas antes que la estanciadel antropdlogo. Se
andiza por una parte la influencia dd libro de Roosevelt en € conocido texto
antropol dgico (influencia que no reconoce Lévi-Strauss) y también laformaen
gue ambos textos difieren. Las interpretaciones de ambos autores, que ofrecen
un condderable contraste debido a persstente optimismo de Roosevet y d
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permanente pesmismo de Lévi-Strauss, son debidas tanto a sus respectivas
persondidades e historias de vida cuanto a sus propios y diferentes objetos de
interésy estudio.

ABSTRACT

The present article compares Claude Lévi-Strauss' text Tristes Tropiques with
Theodore Roosevet’ s Through the Brazlian Highlands, both of which regard
the sameregion of Brazil. TheU.S. Presdent’ svist (1913-1914) antedated the
anthropologist’ sstay by two decades. Atissuearethewaysinwhich Roosevet’'s
book (although unacknowledged) influenced the subsequent anthropol ogicd text,
on the one hand, and how the two works differed on the other. It isargued that
the contragtiveinterpretations— Roosevelt’ spervasive optimism and L évi-Strauss
unrelenting pessimism — provided by the two observers are attributable as much
to ther respective life histories and charactersthan to their subject matter per se.
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