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Sefiala el profesor Alvarez Munirriz que la lucha por el sentido se ha ido
desplazando en nuestra época del tefsmo al egotismo romdntico, pasando per
el racionalismo ilustrado (Alvarez, 2000). Para nosotros ese «desencanta-
miento religioso», en la conocida acepcion weberiana, del sentido, lo ha he-
cho inclinarse decididamente hacia «lo politico» como espacio totalizador de
la modemidad (G. Alcantud, 2000c). Mas el sentido puede constituir una se-
cuencia sélo de la lucha medidtica, irrelevante para cualquier proyeccién an-
tropoldgica, o un trascendente combate en el dmbito local, lo que si interesa a
nuestro discurso. Para nosotros la lucha por el sentido laicizado se libra esen-
cialmente en el espacio que le es propio a la comunidad de sentido politico: la
polis, ergo lo local.

El «locus axis» de nuestro andlisis es una urbe histérica. Granada consti-
tuye una ciudad de tipo medio, respecto a los canones actuales, estancada en
su demografia, que no alcanza los doscientos cincuenta mil habitantes segiin
el censo de 1996. Sin embargo, la aglomeracién urbana de Granada constitui-
da por una treintena e localidades, incluida la capital misma, desperdigadas
en su vega circundante, alcanza los 403.704 habitantes segin ¢l censo de
1991. Habiendo perdido peso politico en los ultimos veinte afios en la cons-
truccion del Estado autondémico espariol, y en particular en la Comunidad
Autdénoma andaluza, aiin lo conserva en el sector servicios y funcionarial, tu-
ristico, cultural y universitario. Es una aglomeracién urbana en la cual tradi-
cionalmente los servicios y la vinculacion con la produccion agraria son las
claves de su existencia. No existe en ella una suerte de cultura del riesgo em-
presarial, lo que se detecta en toda la sociedad granadina contemporanea
(Conde, 1999).
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LA GESTION DEL SENTIDO COLECTIVO POR LOS PATRICIOS

Resulta bien elocuente que los obreros granadinos de principios de siglo
cuando tomaron «conciencia de clase» io hiciesen, al igual que cualquiera
otros de muchos y diversos lugares, mediante el empleo del término «digni-
dad». Expresién que asociaban metonimicamente a la falta de cultura que po-
sefan como colectividad. Ha escrito a este tenor Calero Amor con el horizonte
en ¢l movimiento obrero granadino: «La sociedad en que nacid y se desarrolld
el obrero consciente era clasista, levitica y caciquil, mucho mas en los pue-
blos; se cotizaba el dinero y las apariencias, ¢l refinamiento v las buenas for-
mas, €l vivir sin trabajar, ¢l ser servido; por otro lado, se despreciaba el traba-
jo manual, la pobreza y la tosquedad de trato. Las barreras sociales eran
fuertes y muy dificiles de romper» (Calero 1973:197). Frente a ese horizonte
el obrero consciente afirma su dignidad. En perspectiva tiene el superar ¢l
«décalage» social relacionado con el analfabetismo mediante la cultura, aban-
donando solidariamente sus toscas formas de vida.

Los patricios de toda tendencia ejercieron una suerte de paternal tutela so-
bre esta tosquedad. De la condicion «moral» de la clase obrera se dird en un
informe patricial de 1884, afio de unos terremotos fatidicos que fueron segui-
dos al afio siguiente por el célera, por parte de una comisidon de notables gra-
nadinos: «Respecto 4 cultura moral, tan hermana de la religiosa, el juego, la
embriaguez, las mezquinas orgias campestres ¢ las veladas nocturnas, y el
lujo, con las reyertas, heridas, faltas 4 sus trabajos, v escuelas que traen consi-
go aquellos vicios, son los principales males que se pueden sefialar en la clase
obrera de esta localidad '. Como se ve un diagnéstico que subraya, como en
otros muchos lugares a lo largo del siglo xix, las diferencias y distancias entre
las clases pudientes y las obreras en tocante a comportamientos. Para subvenir
a su redencidn moral y cultural sélo la sociedad ¢l Liceo mantendrd en algu-
nos momentos de su historia clases de arte, subvencionadas por la Diputacién
provincial, y auspiciadas desde el secreto por la masoneria local.

De otra parte, el ideario de las Misiones Pedagdgicas, creadas conforme a
un espiritu mds modernizador, inspiradas en la creencia regeneracionista de
que la cultura seria el cimiento de la transformacién espafola, respondia a
una escenificacién asimismo paternal, en la cual las clases burguesas ofrecian
filantrépicamente la cultura a una masa de hombres embrutecidos por el tra-
bajo, enalteciendo 1a escuela primaria sobre todo; «Preguntadles 4 todos que
en donde, en qué centro de educacién fueren iniciados en la ciencia, en la vir-
tud, en el valor, en el respeto & la Patria y en ¢l amor 4 Cristo... y todos ellos

' Memoria acerca del estado de las clases obreras de la provincia de Granada. Impr. Ventura
Sabatel, 1884.
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seguramente 0s dirdn que en la Escuela, en la maravitlosa ipstitucion de la Es-
cuela, en la preeminente Escuela primaria, porque ella sélo tiene la virtud de
formar a los hijos preclaros de nuestra Espafia». Son palabras altisonanies
pronunciadas en un mitin, bajo la presidencia del Rector de la Universidad de
Granada, Federico Gutiérrez, en su visita a Motril de 1910, con el patrocinio
de las Misiones Pedagdgicas .

En definitiva, los patricios ilustrados, fuesen cual fuesen sus inclinaciones
politicas dltimas, se consideraban a si mismos la representacién de una cultu-
ra'y formas de espiritualidad cultivadas que habian de transmitir a los obreros,
quienes confiaban igualmente en redimirse a través de la evitacién de la tos-
quedad en el trato social.

Una caracteristica comin compartida por la antigua nobleza y la nueva
burguesia fue el ethos de las elites relacionado con la distincién. La nobleza la
tenia otorgada por nacimiento, y la burguesia habia de conquistarla mediante
la emulacién de los modos «civilizados» de la primera. La «sociedad cortesa-
nax {Elias 1982) actué de intermediaria entre una posicion estructural y otra,
tal que lugar de transmisién de saberes y cddigos de comportamiento. El nue-
vo ideal que se extiende por Europa, y que por supuesto llega a las ciudades
del sur, posee una naturaleza compleja, como sefialé en su momento W, Som-
bart: de una parte «el espiritu de empresa», como «una sintesis de codicia, es-
piritu aventurero, afin descubridor»; de otra, «el espiritu burgués, se compone
de prudencia reflexiva, circunspeccién calculadora, ponderacién racional y
espiritu de orden y de economia» (Sombart 1998:30). La nobleza granadina se
verd abocada a adoptar el espiritu burgués o a desaparecer socialmente. El
Duque de San Pedro de Galatino serd el ejemplo de noble devenide burgués
gracias a sus muchas empresas vanguardistas, entre ellas la colonizacion pro-
ductiva de Sierra Nevada, mediante ¢l fomento del viaje y el turismo. El mar-
qués de Dilar, al contrario significa el burgués que accede a la distincidn no-
biliaria mediante la prictica de la agricultura avanzada, y por este mérito es
ennoblecido como tantos otros en época restauracionista. Ambos sectores
constituirdn en la Restauracién lo que Tufién de Lara Hamé el «bloque oligar-
quico».

El estilo interior de esta oligarquia fue catalogado por J. Varela como
«los amigos politicos». La amistad fue considerada un valor superior practi-
cado entre iguales sociales, culturales y politicos. Sobre Natalio Rivas, fa-
moso cacique granadino, surgido de las remotas Alpujarras y elevado a Mi-

* Discurso pronunciado por don Joaquin Ruiz Castilla. Granada, Tip. El Pueblo, 1910.
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nistro de la Restauracion, donde ejercié su granadinismo cultural con habili-
dad, escribié con pleno acierto Gregorio Marandn, que habia un crecendo
que iba de la bonhomia natural practicada por estos hombres, a la autocons-
ciencia histdrica, para finalizar con lo mas sagrado de su ethos; la amistad.
Merece la pena transcribir la argumentacién completa de Maraiion: «Es ante
todo un hombre bueno, con esa bondad insélita de los politicos de la regen-
cia y post-regencia(...) Hombres buenos y a fuerza de serlo demasiado gene-
rosos para los demas, sin serlo de su propia reputacién(...) Pasaron casi sin
excepcion por ¢l ejercicio reiterado del Poder, sin lucro material; tal vez
poco dispuestos y poco preparados para afrontar la inevitable quiebra del
viejo armazon estatal, pero con el espiritu abierto para comprender las razo-
nes y las consecuencias de la caida. Algunos de ellos, cultos, estudiosos,
hacen ahora en los libros, la Historia del pasado, que justifica la que ellos tu-
vieron que hacer movidos por un hordscopo inevitable{...) Para este hombre
tan bueno [Natalic Rivas] un simple conocido es ya un amigo; un amigoe es
un hermano; y los suyos, seres sagrados, como dioses del hogar. No distin-
gue de ideas, de edades, de calidad grande o mediana del espiritu. Todo esta
bien, en cuanto esté dentro del dmbito templado de su afecto» (Marafion,
1933). Esta opinién quedaba completada por la anécdota siguiente narrada
por Marafién: estando de viaje por Francia tuvo un accidente de automoévil,
y habiéndose dirigido a un obrero, éste le contestd en espafiol que no lo en-
tendia, entonces Marafién reconocio por el acento su pertenencia granadina,
a lo que el obrero dijo: «5i, sefior soy de Orgiva, repuso lleno de alegria. Y
para no ser menos zahori afiadié: «Y usted serd un amigo de don Natalio Ri-
vas». Como se ve para la clase obrera, la amistad entre los notables era un
hecho natural.

En general el acceso a la bondad, ademds de la amistad, constituye el otro
blasén de bonhomia que distinguié a los patricios decimononos. De don Ma-
nuel Rodriguez Acosta y Palacios, creador de la saga bancaria de los Rodri-
guez Acosta, se dijeron todo tipo de hiperbélicas alabanzas, por parte de sus
paisanos. M. Titos los resumid extrayéndolos de las noticias necroldgicas:
«Caricter bondadoso, ingenua afabilidad, exquisita delicadeza, noble sereni-
dad, dulce y afectuosa sonrisa, sano corazdn, clarisima inteligencia, espiritu
justiciero y democritico, lealtad acrisolada, sinceridad, rectitud, caballerosi-
dad perfecta, grandeza de alma, sencillez de vida, y claridad cn todos sus ac-
tos» (Titos 1978: 577). Por supuesto no se trata de dudar de que estos perso-
najes encarnaran real o figuradamente esas virtudes morales, pues al fin y al
cabo somos hablados por las propias imdgenes que nos forjamos, extraidas
muchas de ellas de la literatura romantica, ensalzadora del ethos cristiano, y
de las perfectas virtudes del caballero catélico, tal como nos las legd la tradi-
cidn barroca.

Revista de Antropotogia Social 154
2001, 101 151-182



J. A. Gonzdlez Alcantud El espiritu de una ciudad...

Uno de los primeros lugares de socializacién y conservacion cultural de
las elites nobiliarias en Granada, fue la Maestranza de Caballeria. «La agrupa-
cion de la nobleza de la ciudad de Granada en una Maestranza se produjo en
1686 y segiin testimonio de los propios promotores estuvo estimulada por el
ejemplo de la corporacion creada en Sevilla dieciséis afios antes, con ef fin de
revitalizar en la nobleza la aficion por los ejercicios ecuestres de los que pro-
gresivamente se habia ido apartando» (Arias 1988: 27). En esta fase inicial,
que se extiende hasta 1725, la Maestranza mantiene ciertas caracteristicas de
informalidad o al menos de semioficialidad. L.os maestrantes tienen como ac-
tividad piblica mds importante 1a participacion en las fiestas pablicas, sobre
todo en las patronales, asi como en las de San Pedro y Santiago, y en las del
domingo de camaval, en todas las cuales se exhibian con juegos ccuestres. A
partir de 1739 la Maestranza tomard un aire plenamente oficial a raiz de una
real cédula. «De hecho, tras la concesion de esta real cédula el instituto dejé
de llamarse ‘hermandad’, para titularse ‘real cuerpo’ de la Maestranza. Por
ello sus miembros accedieron a un fuero privilegiado y el instituto consiguié
una fuente de financiacion segura, las corridas de toros» (Arias 1988: 38).
Esta tiltima actividad la distinguiria plenamente desde entonces. Ahora bien,
desde el punto de vista de la socializacion nos hallamos ante una sociedad ti-
pica del antiguo régimen, donde resulta muy dificil encontrar algunoc de los
rasgos de movilidad y permeabilidad social de otras sociedad surgidas ya en
el sigle xvil, como por ejemplo la Sociedad Econdmica de Amigos del Pais.

En las sociedades econdmicas de amigos del pais hallamos desplegadas to-
das las contradicciones de su tiempo, De un lado fueron promovidas por los
ministros ilustrados para incrementar las iniciativas reformistas en las ciuda-
des y pueblos de Espaiia, de otro los poderes del antiguo régimen, jerdarquicos
y casticistas, procuraron controlarlas haciendo un doblete de los cabildos. En
el caso de la de Granada este es evidente; seglin ha demostrado Juan Luis
Castellano existio un pulso entre el Cabildo municipal y algunos individuos
de la Sociedad, por controlar el primero a la segunda, y por parte de los ilus-
trados por lograr una autonomia efectiva de ésta, Asimismo se habia estable-
cido en el funcionamiento de la sociedad una ideologia elitista, ya que mu-
chos de sus miembros procedian precisamente de la Maestranza, «por la cual
era imposible darle cabida en sus asambleas a aquellos hombres que reunian
en si todos los ideales pretendidos por la Ilustracién para los obreros» (Caste-
Hano 1984: 184). La oposicién entre «obreros» y «aristocracia» posiblemente
abra la via de un soterrado enfrentamiento entre las elites locales, que tendra
su prolongacion durante los dos siglos siguientes. En aquellas sociedades ya
estaba presente la confrontacién entre ilustrados y reaccionarios que tanto
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afectaria al devenir histérico granadino. La autoconciencia de ciudad ilustrada
la expresa un informe de la masoneria local de 1883, en referencia a la tradi-
cién masodnica de la Granada moderna: «Pues siempre fue Granada cuna de
grandes ingenios y no en vano la llama de la Historia, la Atenas de la Franc-
maseneria» (Gay y Pinto 1983: 298).

La primera sociedad propiamente dicha, en la que la burguesia granadina
se reconoce como tal, es el Liceo. Fundado en 1834, a pocos aflos de la ejecu-
cién de 1a noble granadina Mariana de Pineda, por el delito de conspiracién Li-
beral, el Liceo surge como una institucién marcada por la frivolidad social y
el cultivo del gusto por las «beaux arts». El erudito local Francisco de Paula
Valladar resumio6 el estado de 4nimo de semejante institucién donde se conci-
taban los intereses de la pequefia burguesia en especial. Alld se darian cita
«los hombres encanecidos en la ciencia, y aquelios jévenes que nacian 4 la
vida del progreso» y finalmente «el bello sexo, favorecedor siempre de todas
las grandes ideas» (Valladar 1882: 43). El Liceo protegié las «bellas artes»
que eran el terreno de confluencia de los intereses de jovenes, hombres enca-
necidos y bello sexo. No obstante, tuvo un discurrir tortuoso por cuanto tuvo
gque cambiar de sede en varias ocasiones. A destacar la paradoja de que la
parte mds «compremetida» del Liceo la constituyeron los masones. Los franc-
masones de hecho habian participado en la formacién en 1879 de la Acade-
mia Cientifica y Literaria, dependiente del Liceo. Concretamente de los ciento
veintiséis socios iniciales del Centro Artistico se tienen documentados a vein-
tisiete como masones (Lépez 2000: 297),

Cincuenta afios después de su nacimiento, en 1885, el Liceo estaba en
trance de desaparecer, tanto por la crisis econdémica que arrastraba como por
la inaccidn. En este fatidico afio, los terremotos que habian golpeado a la pro-
vincia de Granada en afio antertor, sirven para que el periddico local «El De-
fensor de Granada», con su director al frente, Francisco Seco de Lucena, ini-
clase una campaiia a favor de los damnificados, destacandose inmediatamente
frente a otros diarios, como «El Noticiero Granadino». También en este ano
un grupo de inquietos pequefio-burgueses se agruparan con motivo de los te-
rremoios y de la necesaria solidaridad que las clases pudientes debian otorgar
a las clases jornaleras, para organizar la celebracidn de una exposicidn, con
cuyo producto sufragar a las necesidades generadas por aquella catastrofe.
Constituyeron en principio bajo el amparo del propio Liceo «una sociedad de
acualeristas», a imitacién del modelo de la creada por Mariano Fortuny en
t871 en la misma Granada. A los pocos meses el Centro Artistico, denomina-
cion de la nueva fundacidn, quedo constituido en oposicién al mortecino Li-
ceo. También en la formacién del Centro Artistico jugard un papel importante
el inquieto grupo de tos masones granadinos, entre los que se encontraba una
numerosa representacion de las elites intelectuales, entre ellos abogados, mé-

Revista de Antropologia Social 156
2001, 10 151-182



J. A Gonzdlez Alcantud El espiritu de una ciudad...

dicos, profesores del instituto y de 1a Universidad, siendo el grupo mds nume-
roso el de los industriales.

La reaccion de esta institucién fue la organizacién de la coronacion de Zo-
rrilla, fijada para 1889. El alma y motor de la coronacion como poeta nacional
del escritor orientalista, fue Seco de Lucena, quien en un golpe de efecto se
habia hecho, junte con el politico local, Conde las Infantas, con el poder li-
ceista. Incluso la contestacion que hubo dentro del Liceo, con una jornada tu-
multuosa en la que los socios acudieron masivamente y abroncaron a Seco, se
cortd de raiz, en la medida en que éste establecié una «dictadura», como él
mismo la denomind, trasladando a su domicilio particular toda la documenta-
cion del evento, y recibiendo el auxilio de las instituciones piiblicas, Diputa-
cién y Ayuntamiento, que sufragaron los gastos de los empleados enviados a
preparar el evento, y los actos mismos, por diferentes vias (G. Alcantud,
2001). Como animador principal del Centro Artistico figuraba don Francisco
de Paula Valladar, mientras que del Liceo lo era Seco de Lucena. Esta polari-
dad, sin embargo, se mantuvo bajo la especie de la educacion, correccion y
compostura burguesa, por lo que se hace muy dificil rastrearla documental-
mente. No obstante, la coronacién de Zorrilla, fue ciertamente el canto de cis-
ne del Liceo. El grandioso dispositivo puesto en marcha con motivo de las
fiestas del Corpus de 1889 dejo exhausto al Liceo y a sus reflotadores. A par-
tir de entonces seria el Centro Artistico, el nicleo cultural de la Granada bur-
guesa, a pesar de su desaparicién durante el periodo 1900-1908, por razones
esencialmente econdmicas —en esencia la retirada de 1a subvencion de la Di-
putacién, lo que indica la debilidad filantrépica de la burguesia granadina, en
plena época de esplendor remolachero. El Centro Artistico nuclearia a la inte-
lectualidad mas variopinta, renovindose esencialmente en los afios veinte con
la aportacién de las nuevas elites republicanas, y en especial de Fernando de
Rios, Federico Garcfa Lorca, Manuel de Falla, Angel Barrios y otros muchos
intelectuales menos conocidos que éstos,.

En la reconstitucion del Centro Artistico en 1908 aparece un interesante
personaje, Constantino Ruiz Carnero, del cual ya nos hemos ocupado parcial-
mente en otro lugar (G. Alcantud, 2000). Camero no figurard a las pocas se-
manas cuando, se constituya la junta directiva definitiva que asumird Valladar
como presidente. Ruiz Carnero y su pequeiio circulo de jovenes liberal-repu-
blicanos se opusieron desde entonces al Centro Artistico, sociedad en la que
veian reflejados algunos de los males de la ciudad. No ocurri6 igual con el ca-
tedrdtico vy politico Fernando de los Rios, quien asumid desde los primeros
momentos una actitud de colaboracion activa, bien pronunciando numerosos
discursos de los mds diversos temas, bien organizando diferentes actos. Gar-
cia Lorca, cuiiado de don Fernando, también se hizo querer por el Centro Ar-
tistico, procurando no descollar por el cultivo de una estética estridente, y
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dando un giro casticista a su produccién a partir del «Romancero gitano».
Como recordaba Pepin Bello recientemente, Lorca fue el Unico miembro del
circulo de inteiectuales liberales espafioles de la Residencia de Estudiantes,
aficionado a las zarzuelas, género denostado por los demds, por representar lo
mds hondo del casticismo espafiol. Por supuesto que la misica acabd por con-
vertirse en el centro de la vida intelectual y social del Centro Artfstico. Los
homenajes a Beethoven, a Schubert, etc., los conciertos del trio Iberia, luego
cuarteto, dirigido por Angel Barrios; y por supuesto el festival de cante jondo
de 1922, son un buen ejemplo de esta centralidad musical.

El festival de 1922 merece una especial atencion. Sefiala M, Lorente que el
mismo fue planteado por un grupo de intelectuales avanzados con el fin de
«dignificar» el flamenco, asociado hasta entonces a lo més oscuro de la vida
popular. «Al convertirse el flamenco [de manos de esos intelectuales} en un
valor espiritual de la comunidad, hay que protegerio de la degeneracion y de-
cadencia comercial y profana» (Lorente 2001: 39). Este reconocimiento co-
munitario no lo eximié, sin embargo, de polémica desde el primer momento.
Al antiflamengunismo de un Constantino Ruiz Carnero, se unid asimismo la
critica acaso mds retrograda de Francisco de Paula Valladar. Hasta tal punto
fue 4cida la polémica que Manuel de Falla y Federico Garcia Lorca hubieron
de intervenir a favor del evento con sendos articulos y conferencias, que po-
nian el acento en la diferenciacion entre «hondo» y «flamenco», con el fin de
promover el estudio y rehabilitacion de lo «primitivo» y ancestral frente al
mundo tabernario de las clases populares, que si denostaban.

La vida social del Centro Artistico siguid por otras vias pasado el evenio de
1922. Fueron célebres las cabalgatas de Reves, los bailes de carnaval, las fiestas
del Corpus, San Juan o de la Cruz. Cualquier momento era bueno para reunir en
espacios reservados a aquella sociedad local, Las revistas «Granada Gréfica» y
«Reflejos» dieron elocuente testimonio fotogrifico, el mas expresive por otro
lado, de aquel mundillo festivo de los patricios granadinos. La guerra civil trun-
cé definitivamente esta vida social que fue sustituida por fiestas mucho menos
brillantes, para los sobrevivientes y colaboradores del nuevo régimen, en las ca-
setas del Corpus y en el Carmen de los Mdrtires, en plena Althambra. Para en-
tonces el Centro Artistico ya habia sido herido de muerte, desprovisto de algu-
nos de sus mejores instigadores, como Falla, Lorca o De los Rios.

* % ok

La historia de la prensa en Granada como en tantos otros lugares estd uni-
da a la emergencia de la opinién publica como categoria social asociada a los
usos burgueses y pequeiio-burgueses, quienes dominaban por estar alfabetiza-
dos el sentido dltimo de todas las cosas. Por supuesto el papel de la prensa

Revista de Antrepologia Social 158
2001, 10: 151-182



J. A. Gonzdlez Alcantud El espiritu de una cindad...

proletaria es igualmente importantisimo, si bien contrapuesto por fisiones cla-
sistas obvias, al de los patricios. El combate de los liberales por ganarse a una
opinién publica encadenada por el absolutismo fue una de las primeras mani-
festaciones de la oposicién entre elites conservadoras y liberales en Granada.
Fueron periddicos ardorosos, que llegaron a emplear la agresiva politica de
ser voceados por las calles de Granada. El primer periddico que empled seme-
jantes armas en Granada fue el «Demagogo granadino», que aparecié en no-
viembre de 1812 para luchar contra los «serviles» y auspiciar «nuestra liber-
tad politica». Sefiala Molina Fajardo que estaba redactado por «gente joven y
revolucionaria», y que «como periédico combativo que era, luchd hasta con
st propio impresor», inaugurandoe la era de las luchas faccionalistas en el
campo liberal (Molina 1979: 71). La lucha por conquistar la opinién piblica
también interesard a masones y conservadores. Muchos de los masones grana-
dinos de finales del siglo xix estaban fuertemente anclados en la prensa libe-
ral. Fueron ejemplos elocuentes Luis Sansén y Rafael Gago Palomao. Si bien
sobre todos ellos acabaria destacando Constantino Ruiz Carnero, dltimo di-
rector de «El Defensor de Granada» en los afios veinte y treinta. Asi de apa-
sionada estuvo la lucha por la conquista de la opinion publica, en la creencia
de que la prensa representaba su expresion mas acabada. «El transporte de
energia a distancia no ¢s nada comparado a este transporte del pensamiento a
distancia. ;No es el pensamiento la fuerza social por excelencia?», se pregun-
taba afirmativamente Gabriel Tarde (Tarde 1986; 46).

La oposicion liberal-conservador estard presente en la formacion de las
ideologias hasta el tltimo momento, hasta que los patricios conservadores
consigan doblegar esta dualidad aplastando inmisericordemente a los prime-
ros como consecuencia de la vendetta de la guerra civil espafiola. Asi, por
ejemplo, cuando el periddico «El Defensor de Granada», pasé de manos con-
servadoras a liberales, mediante su absorcion por el «pool» mediatico encabe-
zado por «El Liberal» de Madrid, la radicalidad del enfrentamiento se hizo
presente con el flete de otros diarios alternativos de ideologia catdlica (Titos,
1985): «La Gaceta del Sur», que no llegé a hegemonizar la ciudad por su cali-
dad inferior a la de «El Defensor», y el «ldeal», fundado en 1932 y cuya con-
tinuidad llega hasta el dia de hoy, después de haber sobrevivido a cambios
empresariales y haber descabezado a varios intentos de competencia, median-
te técnicas en ocasiones puramente conspirativas;

CONSTRUCCION NARRATIVA DE LOS HEROES LOCALES

La fabricacién o construccion del héroe se presenta como un momento
esencial de la historia de las mentalidades y de la antropologia de las socieda-
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des europeas y mediterrdneas. La conveniencia de distinguir cuatro fases al
menos en la construccidn histérica de los héroes de nuestro entorno parece
pertinente: la primera, la de los héroes de la Antigiiedad, fielmente analizados
por la filologia histérica, y hermeneiiticamente deconstruidos por ¢l estructu-
ralismo. La segunda fase se corresponde con el mundo de la catolicidad, y tie-
ne su concrecién en los santos, La relacién entre la primera y la segunda fase
comenzé a forjarse a fines del siglo x1x, gracias a obras como las del foiclo-
rista Pierre Saintyves, que concebian a los santos como una proyeccién de los
héroes grecorromanos o barbaros (Albert, 1998). La tercera fase, coetdnea de
la anterior, se corresponde con el «desencantamiento» (Entzauberung) del
mundo religioso sefialado por Max Weber, y con la irrupcién de las comuni-
dades nacionales imaginadas ({maginated Communities); entonces aparecen
en toda su significacion los héroes nacionales. En relacién con el cuarto y
probablemente mas efimero tipo de héroe, el medidtico, el «hombre sin atri-
butos» de las sociedades democriticas, sefialado por D. Favre, s¢ manifesta-
ron sobre todo los comunicélogos, entre los que podriamos situar la potente
influencia de la semiologia cultural -—véanse por e¢jemplo, U. Eco o G. Dor-
fles—.

Nuestro discurso va a transitar entre las segunda y tercera fase, entre la ca-
tolicidad y la nacidn, rozando la cuarta, en la medida en que antes de la se-
gunda guerra mundial podamos hablar de presencia mediatica generalizada.
Mas, es nuestro deseo sobrevalorar en esta ocasion la capacidad etic de la
«communitas» urbana, de la comunién en el sentido colectivo a través de la
produccion de éste por las elites. Desde ese punto de vista los héroes acaban
teniendo una matriz profundamente local. Con el empleo del término «local»,
aplicado a las sociedades del Mediterrdneo, nos estamos refiriendo no tanto al
espacio politico y de sentido de la nacién como al territorio puramente urba-
no, singularizado, de la ciudad. Quizas ¢l poligrafo granadino Angel Ganivet
pudo acertar al sefialar a fines de siglo pasado que Espafia como nacion, «era
una interinidad» mientras que lo real y natural era la ciudad; en su caso parti-
cular Granada (Ganivet, 1997).

Existen numerosos datos en el recuerdo histdrico de Granada que son indi-
cativos de los olvidos vy quiebros de la memoria colectiva de la ciudad. Por
supuesto que toda la época drabe es de todo punto obviada, sobre todo en sus
consecuencias. Resulta curioso observar como la nobleza nazari que permane-
ce como conversa en la ciudad, en particular la familia real Granada-Venegas,
deja de tener significacion historica. Esto se traduce en un horizonte nebuloso
en el que los monumentos drabes son desacreditados, poniendo en duda su va-
lia y enalteciendo subsiguientemente las construcciones renacentistas del em-
perador Carlos V en la ciudad (Galera, 2001). Discurso que serd seguido tanto
por ilustrados como Simoén de Argote (Calatrava, 2001), como por historiado-
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res reaccionarios tal que ¢l orientalista Francisco Javier Simonet, quien acha-
caba todo lo atribuido a los arabes a los mozdrabes o en el peor de los casos a
los muladies. Simonet a la biisqueda del elemento indigena escribid, por
ejemplo: «A la influencia de la cristiandad indigena debemos atribuir(...), va-
rias esculturas y representaciones de seres animados que, a despecho de la
prohibicion alcoranica, hubo en los monumentos granadinos, como la estatua
ecuestre del rey Badis-ben-Habbis, que dio su nombre a la famosa Casa del
Gallo; los cuadros de caza y luchas de fieras, entallados en la pila que perte-
necié a la mezquita mayor de la Alhambra; los leones marmdéreos que hoy se
conservan en el Carmen de Arratia, y finalmente, los que dan su nombre al
celebrado cuarto y patio de los Leones» (Simonet, 1896: 170-171). El triagico
y dubitativo rey Boabdil sélo recibird un tratamiento biografico singular en
las obras de Martinez de ia Rosa, «Doiia Isabel de Solis» ([837-46), y sobre
todo en la obra ya bastante tardia del Duque de San Pedro de Galatino «Boab-
dil. Granada y la Alhambra hasta el siglo xvi» (1925), donde la figura de
Boabdil, de otra parte aparece singularizada tinicamente en uno de sus capitu-
fos. 86lo recientemente los herederos de la familia Granada-Venegas han
vuelto a la palestra piblica. como motivo del descubrimiento del dltimo ce-
menterio real nazari en un pueblecito de Granada, donde Boabdil lievo los
restos de sus ancestros camino del exilio.

Inficionado a las anécdotas contaré una que me ha tocado vivir. La antigua
casa solariega de los Granada-Venegas, la llamada casa de los Tiros, era un
museo de etnografia y artes menores identificado con Granada. En torno a la
exposicidn iberoamericana de 1929 celebrada en Sevilla, y de las politicas tu-
ristico-culturales del Comisario regio de turismo, marqués de la Vega-Inclin
(G. Alcantud, e.p.), el politico e intelectual local, entonces radical y luego
franquista, Antonio Gallego Burin, lo convirti6 en un ejemplo de «granadinis-
mo». Cerrado en los afios ochenta por problemas estructurales en su armadu-
ra, se ha reabierto recientemente. Pues bien, yo como miembro de la comisiéon
técnica encargada de reabrirlo modernizandolo en sus contenidos, evitando el
méaximo de «invencién», y eliminando aquellos objetos que no se distinguie-
sen por su excelencia, propuse que dado que aquella habia sido la casa sola-
riega de los Granada Venegas se abriese una sala consagrada a los moriscos.
Las resistencias de algunos notables granadinos presentes en la comisidn a la
aparicién en escena de cualquier resto del «continuum» morisco mereceran
relato aparte en otro lugar, ya que indica a las claras las dificultades de los no-
tables locales a aceptar ese mundo dado por desaparecido tras la conquista de
1492, la guerra de 1568, y la expulsién de 1609,

Los verdaderos héroes modernos de la ciudad seran los propios Reyes Ca-
tolicos, y més en concreto la Reina Isabel sobre la que se tejen diversas histo-
rias relacionadas con la conquista de Granada. También Carlos V, quien im-
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primid a su figura el ideal de heroicidad, centrado en Granada en la fundacidn
de la Umversidad y en la construccién del palacio renacentista de la Alham-
bra. Ahora bien, nos enfrentamos a hérocs universales cuya relacion con lo lo-
cal es circunstancial. Su importancia radica en su proyeccién universal, en
cuyo camino Granada es una clave simbdlica trascendente pero no definitiva.
Los héroes locales se incorporan a la vida citadina en la medida en que avan-
za la ciudad secular, durante el siglo x1x.

Estuvo desprovista Granada de ese horizonte islamico, e incluso la mayor
parte de las veces fue negado, hasta ¢l extremo de haber procurado la ciudad,
como trama del sentido colectivo, una de las mayores imposturas del siglo
xvil, los libros plimbeos del Sacromonte, que tuvieron continuacién en el si-
glo xvirt con las excavaciones fraudulentas de Juan de Flores. Adn hoy dia ha
encontrado eco en la polémica de la mezquita de Granada, situada en un terre-
no arqueoldgico ibérico o romano, argucia empleada para evitar que se cons-
truyese este templo en el corazdén mismo del Albayzin (Malpica, 2000). Los
elementos decorativos renacentistas de la ciudad tras la conquista serdn asimi-
lados igualmente por las elites conversas, como indica la decoracién de la
Casa de los Tiros; serdn grutescos, escudos heraldicos e inscripciones epigra-
ficas de origen goético, pero también algunos elementos escultéricos conme-
morativos introducidos por escultores lombardos, trafdos por el emperador
Carlos (Ldpez, 1987). La pretension de ocultar el periodo isldmico estaba en
todo su esplendor.

Quisiera ahora entrar directamente en la parte etnografica de mi argumen-
tacion. Para ello voy a circunscribirla a un estudio de caso sobre el que llevo
investigando cierto tiempo, en el vértice reflexivo tanto de antropdlogo como
también de autéctono. La funcion reflexiva del conocimiento local ha sido
destacada por la mds reciente antropologia (Geertz, 1994). Trataré de seguir el
proceso de ideacidn y construccion social de los héroes locales en Granada.

Con la capitulacién de la Granada islamica el dos de enero de 1492 ante
Castilla se abre un perfodo de reescritura no sélo de la historia ibérica, sino
asimismo de la historia local de la urbe conquistada. La memoria de la ciudad
zirf y nazari se pierde en las brumas de las leyendas, mientras los conquista-
dores se empeiian en llevar a efecto verdaderos actos fundacionales. La refun-
dacion adquiere dimensiones juridicas, pero también fantasmdticas. La per-
manencia, hasta hoy mismo, de los actos conmemorativos de la Toma de
Granada, como fiesta civico-militar, cada dos de enero, subraya la importan-
cia historica y ritolgica de la conquista de 1492, tanto en lo local como en lo
universal (G. Aicantud y Barrios, 2000b).
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Granada al ser conquistada a los musulmanes nazaries a finales del siglo
xv inicia igualmente un periodo de forzada convivencia entre los moriscos,
que en su mayoria permanecen sobre el territorio, con sus costumbres, reli-
gion y estructuras sociales, protegidos por los pactos de capitulacidn firmados
con los Reyes Catélicos, y los conquistadores. La minoria castellana, integra-
da por gentes de la plebe y pequeiia nobleza, cada vez se hard mds presente en
la vida del reino, presionando a la monarquia castellana para liquidar definiti-
vamente este estado de fragil equilibrio entre vencedores y vencidos, que tan-
to irritaba a los primeros por lo que de logro tenfa en los segundos para la
conservacion de sus propiedades y ciertos privilegios fundados en la excep-
¢ién cultural. Esta situacion finalizard tras la guerra de las Alpujarras de
1568-70, librada por el levantamiento de los moriscos, acuciados ante el in-
cumplimiento sistemadtico de aquellas iniciales capitulaciones que garantiza-
ban su excepcionalidad étnico-cultural. Como en un auténtico modelo de gue-
rra civil —asi 1a llamard uno de sus cronistas coetdneos, Ginés Pérez de
Hita-— luchardn «espaifoles contra espafioles». La fantasmatica del fratricidio
asoma con todas sus consecuencias imaginarias: entre ellas, la de la superiori-
dad cultural morisca, reflejada en el mito socialmente compartido por los cris-
tianos viejos del moroc que amenaza con retornar y establecer su hegemonia
sociopolitica.

En aquel mundo de amenazas imaginarias y reales, los conquistadores crean
de manera consciente y planificada frente a la Alhambra, la expresién maxi-
ma de la fantasmatica isldmica, un auténtico laboratorio de mitos y héroes
fundacionales. Nos referimos a la abadia que corona la colina del Sacromon-
te. La aparicidn de unos «libros plimbeos», entre 1595 y 1599, en los que se
narraba el martirio de San Cecilio, arabe converso, y sus compafieros en ¢l
Sacromonte granadino, desencadend un mito de fundacién contrapuesto al in-
mediato pasado islamico. Empero, la falta de pericia mitogréafica de los pro-
motores, provocd tales equivocos y contradicciones en la construccién del
mito —entre otras la dislocacion temporal entre la arabidad de los mértires y
su pertenencia al universo paleocristiano—, que este incipiente culto fue in-
mediatamente desautorizado por Roma por su evidente impostura. No obstan-
te en la sociedad local el culto, y la abadia que lo encerraba, siguié prosperan-
do en un tono menor y siempre plagada de oscuridades por parte de los
candnigos entregados a su promocién. Las repercusiones de este auténtico
acto fallido de fundacidn, superior en trascendencia a las conmemoraciones
civicas del dia dos de enero, aniversario de la conguista de la ciudad, llegan
hasta hoy mismo, cuando un implicita connivencia entre los excomunistas lo-
cales y el arzobispo catdlico de la ciudad, ideoldgicamente muy conservador,
lograron la devolucién en 1999 de los libros pliimbeos depositados en el Vati-
cano (Barrios, 2000).
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Si los santos sustituyeron eficazmente el rol de los héroes en la Antigiie-
dad, cabe decir que el culto del héroe fundador de la Granada cristiana, San
Cecilio, supuesto discipulo de Santiago, gestado tras la conquista de la ciudad
a los musulmanes, si bien teniendo de fondo un tiempo histdrico anterior a la
presencia isldmica en la peninsula, resulté un auténtico fiasco. Con ello en el
terreno de las mentalidades la ciudad cristiana quedé derrotada frente al poder
utépico emanado de la ciudad-palatina de ia Alhambra (Puerta, 1990). Grana-
da se queda, por tanto sin narracién de fundacion; lo que es muy trascendente
para una ciudad que entonces ocupaba un lugar central en los proyectos caste-
Nlanos e incluso de la Cristiandad. La mitopoética islamica acabé triunfando
frente a la mitografia cristiana en el caso de Granada (G. Alcantud, 1993).

Los nuevos conquistadores ocupan progrestvamente la ciudad, al principio
con timidez, luego de forma abierta, cuando los moriscos la abandonan. Al
ocuparla deberédn dotarse de nuevos héroes locales, al igual que acometerdn la
semantizacion del territorio conquistado. No basta con poblar el territorio de
ermitas y cruces, para combatir el fantasma semantico de lo isldmico. Hacen
falta héroes que den sentido a la refundacion. La via de la santidad constituye
en la Edad Modemna el camino mas normalizado para la construccion de los
héroes locales o universales, puesto que el santo de hecho funda un nuevo
culto, dando con su presencia cultual nuevas dimensiones y sentidos a los lu-
gares donde inserta su actuacion.

k ok Kk

El primer héroe local granadino cuya influencia llega hasta el dia de hoy
es precisamente San Juan de Dios. Este santo nacié en Portugal, en Monte-
mor-0-Novo, y tue pastor en los montes toledanos durante veinticinco afios,
experiencia s6lo interrumpida por su participacion en las guerras contra Fran-
cia, interludio militar en el cual tendra una aparicién mariana {Larios, 1995).
La vida de San Juan de Dios transcurre en pleno siglo xvI, es decir en un
tiempo de obligada convivencia entre moriscos y castellanos, cuando ain no
se ha resuelto el litigio cultural y politico entre las dos culiuras. El rol moral
que destaca en estas dificiles condiciones de convivencia forzada, en una ciu-
dad de mayoritaria impronta islamica que se resiste eficazmente a Castilla, es
¢l de la caridad. «Era tanta y tan grande la caridad de que nuestro Seitor habia
dotado a su siervo, y de las obras tan peregrinas que de ella procedian —ex-
pone su primer biografo—, que algunos juzgandolo con espiritu vano, lo tenian
por prédigo y disipador, no entendiendo como le habia el Sefior metido en la
bodega del vino, y alli ordenado él su caridad, y de tal manera se habia em-
briagado en su amor, que ninguna cosa negaba que por € se le pidiese» (Cas-
tro, 1585). Este hombre practica un misticismo activo, a cuyos origenes no
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son ajenos los restos de misticismo sufi existentes en Granada hasta bien en-
trado el siglo Xvi1, y en particular a la practica del «zagak» o limosna. Ello le
gana todo tipo de simpatias en la ciudad. Su condicién de hombre santo se ob-
serva en especial en el proceso de beatificacion, del cual da testimonio igual-
mente el bidgrafo Francisco de Castro, sefialando que la mayor virtud indica-
da por los testigos del proceso de beatificacién era precisamente la caridad.
San Juan de Dios no era un personaje milagrero en exceso, habiendo centrado
su vida activa en la accién caritativa como un fin en s mismo. Se ha sefialado
que la caridad era una de las virtudes morales compartidas por el Islam y el
cristianismo; de ahi que los moriscos, con graves problemas de integracién, y
muy numerosos en la Granada de mediados del siglo Xv1, tuviesen a Juan de
Dios por un hombre santo desde antes incluso de su muerte (G. Pedraza,
1995). El consenso sobre su persona era anterior, por consiguiente, a cual-
quier otra circunstancia, en una ciudad marcada por los enfrentamientos abier-
tos o soterrados entre moriscos y cristianos viejos.

Es el primer héroe local de Granada que no admite dudas por parte de nin-
gun sector de la ciudadania. El intento de constituir a San Cecilio, como ya
vimos, en un héroe cultural y fundacional previo a la llegada de los musulma-
nes, adquirié desde sus origenes el marchamo de la controversia, ya que al ser
un intento sincretista para incardinar a los moriscos cristianizados en la nueva
sociedad local, y al constituir una invencién puramente mitografica, no pudo
fructificar en la memoria colectiva, habiendo sido rechazado oficialmente
ante las evidencias de impostura. En otros lugares del reino granadino, en par-
ticular en las Alpujarras, Ia herencia martirial, derivada de los martirios a que
fueron sometidos los cristianos por los moriscos en la guerra de 1568-70,
tampoco dio lugar a cultos singularizados y arraigados; no obstante el proceso
martirial y los mitos que suscitaron, sobre todo en las Alpujarras, fueron em-
pleados por las elites locales para lograr nombramientos de hidalguia, y justi-
ficar una cierta superioridad social en el entorno (Barrios y Sanchez, 1988).

Es tal el respeto hacia la figura de San Juan de Dios y la orden hospitalaria
fundada por él, consagrada al cuidado de enfermos y ancianos, en la ciudad,
que cuando en torno al afio 1983 se produce un supuesto milagro en la Iglesia
de su advocacidn en Granada, consistente en que una imagen de la Virgen llo-
raba sangre, segiin el testimonio de un hermano hospitalario, las clases popu-
lares se volcaron en visitas masivas, mientras la ciudad enmudecia ante una
mas que evidente supercheria. Este extremo fue confirmado poco después por
la autoridad eclesidstica sin mayor descrédito para los hermanos hospitala-
rios. La prueba de la impostura descubierta fue suficiente para indicarnos la
aceptacion y prestigio indudable del santo y de su orden, cuyo crédito no que-
dé afectado por la falsedad de un hermano lunatico. Otros santos varones li-
gados a la Granada de la Contrarreforma, coetdneos o muy préximos en el
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tiempo a San Juan de Dios, como fueron los misticos Fray Luis de Granada v
San Juan de la Cruz, siendo mds trascendentes para la historia del catolicismo
en general. no tuvieron en su ¢poca ni tienen actualmente la aceptacion ciuda-
dana de aquél.

No obstante, los héroes locales por excelencia de la ciudad de Granada, al
margen de San Juan de Dios, emergen a partir de la segunda mitad del siglo
X1X, después de un largo interregno, cuando en la ciudad comienza cierto re-
nacer social, politico y econémico. Los principales héroes granadinos serdn a
este tenor, Mariana Pineda, Angel Ganivet, Federico Garcia Lorca y Fray Leo-
poldo de Alpandeire. Uno en el campo historico-religioso, Mariana Pineda,
dos en el terreno literario, Ganivet y Lorca, y un dltimo en el religioso, Fray
Leopolde. Los cuatro, junto a San Juan de Dios, ejercen una amplia influencia
territorial por diversas vias, que se extiende mads alld de la propia cindad, sien-
do la extension de la influencia una de las condiciones para que los héroes
sean reconocidos como tales.

Mariana Pineda constituye el primer caso de héroe faccional asimilado y
reconocido por el conjunto de la sociedad granadina. La cominmente conoci-
da como «heroina de la libertad» fue ajusticiada piblicamente por esconder
un estandarte liberal en su casa, estandarte que habia ayudado a bordar, por
razones muy humanas ——estaba enamorada de un liberal— v muy poco ideo-
logicas. Todo ello ocurre en 1831, en plena época absolutista, Mariana de Pi-
neda era hija de una tamilia notable de Granada, mujer de belleza, a la cual se
opone la figura terrible y antagénica del subdelegado de policia Pedrosa, arti-
fice y represor de liberales, v por afadidura de su propia muerte. La represion
que cae sobre Pineda previamente habia sido compartida por los numerosos
miembros de las sociedades secretas granadinas, y en especial por los maso-
nes, muy numerosos en aquella ciudad. Los testimonios de Richard Ford y del
marqués de Custine, anotados por Antonina Rodrigo, describen el ambiente
de tragedia respirado en Granada el dia 26 de mayo de 1831, jomada del ajus-
ticiamiento. Cinco afios después, muerto Fernando VII y vuelto el liberalis-
mo, el ayuntamiento granadino hard que sean desenterrados sus restos, y asi
durante varios afios se le dardn publicos homenajes, hasta que sean definitiva-
mente inhumados en la catedral. Incluso la proclamacion de la 11 Repiiblica
en abril de 1931, al coincidir con el centenario de la ejecucion de Mariana,
dio lugar a actos muy emotivos, ¢n los que participarian el ministro Fernando
de los Rios, suerte de patriarca local socialista, y su pariente ¢l poeta Federico
Garcia Lorca, Sefiala Rodrigo, que la popularidad de Mariana fue tan grande
que «este pais nuestro, milagrero v tragicémico, intentd también canonizarla»
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(Rodrigo, 1984: 191). Se le adjudicaron milagros diversos, pero donde alcan-
z6 1a fama y gloria fue como prototipo de heroina roméntica. Como héroe tra-
gico y dador de la verdad, en el sentido otorgado por Carlyle. Decia Carlyle
que la sinceridad, por ejemplo, era una de las caracteristicas distintivas de los
héroes paganos escandinavos (Carlyle 1985: 219). Y el drama de Mariana Pi-
neda puso al descubierto, la tragedia social, luego dramatizada por Federico
Garcia Lorca, de la complicidad ciudadana temerosa de 1a reaccion de los eje-
cutores. O sea, un asunto nodal que iluminaba muchas de las miserias huma-
nas y sociales de Granada.

Anade Rodrigo que, «los romances (...) difundieron con profusién, por
toda la geografia nacional, la tragedia versificada de ‘Marianita’», como el
vehiculo mds eficaz para el sostenimiento del mito de Mariana (Rodrigo
1984:201). Luego el teatro de Garcia Lorca acabaria por universalizarla al
convertirla definitivamente en herofna literaria. Un hecho significativo es que
el monumento que le fue levantado en una céntrica plaza de Granada en 1873,
en plena primera reptiblica, atravesé las dictaduras de Primo de Rivera y
Franco sin ser demolido ni reubicado. Tampoco ocurriria con la cruz conme-
morativa levantada en el lugar del suplicio . Otra nueva paradoja: los intentos
que existieron en la contemporaneidad democritica, desde hace veinte afios,
por dotar a su figura de una nueva dimensién unida a la lucha de las mujeres
por su emancipacion no tuvo gran fortuna, y al poco su estatua y ¢l lugar de
su gjecucion volvieron a caer en el mismo olvido conque habia atravesado el
franquismo. La pervivencia del mito, por consiguiente, parece deberse mds a
la universalizacion roméntica y literaria que a ser un acontecimiento local o
un recordatorio de combates mds o menos perecederos. La recurrencia a su
tragica muerte acaso solo se trae a colacion para recordar [a particular necrofi-
lia imaginaria de Granada, donde tres de sus héroes coniemporianeos —Pine-
da,Ganivel y Lorca— tuvieron fines dramaticos, con un cierto acompana-
miento del silencioso coro ciudadano. Durante algin tiempo, el cabildo
municipal antes de inhumar los restos definitivamente bajo 1a proteccion cate-
dralicia, lo que los sustraia al debate piiblico, llevé y trajo a Mariana en pro-
cesion, haciendo patente esa propension necrofila.

En la época actual probablemente la importancia de Granada como ciudad
quizds sea deudora absoluta de sus glorias pasadas, dada la excénirica posi-

* En la cercana ciudad de Almeria, la restauracion en el presente democrético del monumen-
10 a «Jos coloraos» —un grupo de liberales que en los tiempos de Pineda intentaron subvertir el
orden absolutista, siendo ajusticiados finalmente— sigue siendo objeto de vivas controversias
politicas entre 1a izquicrda y la derecha. En particular se discute por parte de la derecha politica
la interpretacién del himno «La Marsellesa» durante los actos conmemorativos, por considerdr-
sele el himno nacional de un Estado extranjero. Constituye la contraposicidn perfecta al arraigo
al culto herdico de Mariana Pineda.
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ciéon de la ciudad en las estructuras productivas y politicas nacionales, ¢ in-
cluso regionales. «El prestigio nacional ¢ internacional de Granada es muy
superior al que pudiera derivarse de su poblacién(...), que solamente la sitda
en el cuarto lugar de las poblaciones andaluzas y en el decimoséptimo de Es-
pafia, y al que implicarfa su significacién econdmica, mas bien mediocre en
el conjunto nacional(...) Apenas es otra cosa que una unidad funcional de
quinto orden(...) pero su extraordinaria universalidad, debida a motivos histé-
ricos y humanos, la sitia entre las ciudades mas conocidas y famosas de Eu-
ropa», se ha escrito (Bosque y Ferrer, 1999: 305). Esta elocuente dependen-
cia del pasado ha llevado a sus elites a refugiarse en la «distincién
cultural»(G. Alcantud, 2000d), en el cultive de las letras, como rasgo de aris-
tocrdtica identidad e incluso de ascenso social. Asi el pasado adquiere no
s6lo para el turismo cultural sino para los propios autéctonos una omnipre-
sencia.

En el culto a Fray Leopoldo de Alpandeire existen las mismas componen-
tes iniciales que en el de San Juan de Dios, mas con la diferencia de que Fray
Leopoldo se consagra a los pobres y no tanto a los enfermos, como el segun-
do. Alpandeire perteneciéd a la orden menor de las capuchinos, que se habian
distinguido como misioneros en los procesos de endoctrinamiento rural, muy
en especial a lo largo de la segunda mitad del siglo xiX. Fray Leopoldo ade-
mds se inserta en una sociedad como la del siglo xx, con problemas muy dis-
tintos a la que se tuvo que enfrentar Juan de Dios. Es una sociedad salida de
la guerra civil del 36-39, donde el anticlericalismo ha sido uno de los motores
mis extremos de movilizacion sociorrevolucionaria en muchos momentos. En
particular el anticlericalismo habia tenido momentos cumbres en la propia
ciudad de Granada con el incendio intencionado de conventos e iglesias. Fray
Leopoldo es victima en su figuracion como héroe local de esta radicalidad
que oponia a clericales y anticlericales. Sin embargo, con posterioridad a su
muerte, acaecida en 1956, la fama de hacedor de milagros le sigue por toda
Andalucia Oriental. Los milagros de Fray Leopoldo se expanden después de
la muerte gracias a la orden de los capuchinos que sostuvo el culto a sus reli-
quias, y en especial a aquellas que eran mas facilmente multiplicables, como
eran los supuestos retazos mintsculos de su hdbito vendidos en escapularios.
Como héroe local la influencia de Fray Leopoldo debera ser circunscrita a las
clases populares de la periferia urbana, y al mundo rurai, y su especializacion
como intercesor se centrard en casos y problemas humanos dificiles o imposi-
bles de resolver. No obstante, en vida el fraile se vio atenazado por los pro-
pios hermanos conventuales, que lo consideraron segtin los relatos populares
recogidos por C. Slater, como un personaje molesto y excéntrico, y también
por las clases altas de la ciudad, las cuales consideraban a las clases pobres,
por las que el fraile intercede, como moralmente «malass. Su figura es refle-
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jada asi en los relatos orales recogidos por Slater: «El iba a pedir a estas casas
en que la sefiora solia dar flores para el altar y estas cosas. Iba la tarde entera
a pedir limosna, descalzo, con sol o con lluvia, con mucha humildad. Y cuan-
do regresaba al monasterio tenfa que aguantar la risa de los demds» (Slater
1990: 210). Era un personaje, pucs, muy andémico. La dificultad para insertar-
lo en el consenso, a pesar de la devocién popular que suscita, lo indica el que
la recentisima ubicacién de una escultura del fraile, erigida por suscripcion
popular, en una popular plaza de la ciudad, sufrié diversos atentados y afren-
tas, en el mejor estilo del anticlericalismo que €] mismo debié conocer en
vida. Por contra, la devocidn de sus ficles estd convirtiendo el lugar en un es-
pacio cultual.

Los dos héroes locales contemporaneos por antonomasia, Angel Ganivet y
Federico Garcia Lorca, son personalidades literarias ¢ intelectuales en el sen-
tido modemo del término. Ambos promueven una analitica sobre la propia so-
ciedad local empleando para ello la expresion literaria. Ganivet utilizé el en-
sayo y la novela en ese cometido, mientras Lorca fue un autor esencialmente
teatral. Al primero le interesa alcanzar la «ciudad ideal», imaginada en Grana-
da, al segundo exponer los «dramas rurales» de esa misma ciudad. El uno ve
Granada como un ideal, el otro como una tragedia. Los dos ademds mueren
de manera tragica, suicidado y asesinado respectivamente. Metaféricamente
le acompaifian en su destino la pasividad ciudadana. I.a muerte tragica de am-
bos confiere un plus de sentido a sus respectivas obras «idealista» y «drama-
tirgica» respectivamente. Los dos son producto de un nuevo tipo de héroe co-
lectivo, cuya proyeccion lega hasta el dia de hoy: se convierten en auténticos
artifices del sentido colectivo. Emplean para ello la opinién piblica, la prensa
y la expresion literaria. Se comportan de esta manera como referentes morales
e intelectuales ineludibles (G. Alcantud, 2000a).

Tante Ganivet como Lorca recibieron el mismo tipo de educacién en
Granada, una ensefianza piblica que les abrié en el Instituto y en la Univer-
sidad a mundos del conocimiento exteriores. Hasta Ganivet pudieron llegar
los ecos del krausismo —corriente de pensamiento idealista, que pretendia
redimir al pais mediante la educacion— a través de alguno de sus maestros;
a Lorca le llegaron directamente las influencias del regeneracionismeo inte-
lectual mutado en republicanismo, heredero del krausismo, a través de don
Fernando de los Rios, catedratico, socialista y ministro. Ganivet muere en
1898, cuando Lorca nace. Sin embargo, el uno, Ganivet, procede de una de-
cafda familia de molineros en el limite entre la vega y la ciudad, y el otro,
Lorca, de una familia de ricos labradores en ascenso social, procedentes de
la parte mas feraz y productiva de la vega granadina. El uno se hace a si
mismo, teniendo que abandonar Granada caminoe del exilio econémico; al
otro le hacen una personalidad social en una medida importante, gracias al
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apoyo familiar, apoyo que llega al extremo de abandonar la familia Granada
para marchar a Madrid, con el d4nimo de arroparle en sus triunfos, Ganivet
es un fracasado en buena medida, y Lorca un triunfador, que conoce el reco-
nocimiento en vida. El uno es semiintimo —se dirige a sus amigos—, ¢l
otro es abiertamente plblico —interpela a la sociedad—. Ganivet estd ro-
deado de provinciana mediocridad, mientras que Lorca cultiva amistades
vanguardistas, muy sagaces y educadas en cuanto a maneras y cultura letra-
da. El interés de Lorca por Ganivet tuvo que existir, y prueba de ello es que
Francisco Garcia Lorca, su hermano, de gran influencia en la personalidad
literaria del poeta, realizaria su tesis doctoral en Nueva York, ya en pleno
exilio republicano, precisamente sobre Angel Ganivet y su idea del hombre,
cuestion esta ultima que liga al ambiente fisico y social de la ciudad de Gra-
nada (Carrasco, 1998).

Separemos momentineamente a estas dos figuras literarias tan unidas por
su apreciacion de las particularidades idiosincraticas de los granadinos. Gani-
vet alfabetizado tardiamente por una lesién que estuvo a punto de dejario
¢ojo, lleva a término unos brillantes estudios medios y universitarios. Marcha
a Madrid en busca de nuevos horizontes, que basicamente eran un empleo en
la administracidn, después de haber intentado infructuosamente acceder a ca-
tedritico de Ia Universidad granadina. Su posterior devenir, hasta los treinta y
tres afos en que se suicida, siendo cénsul de Espafia en Riga, esta ligado a
puestos relativamente subalternos en la diplomacia, tanto en Amberes como
en Helsinki. Durante este periplo, a los confines de un mundo del cual tenfan
escasisimas noticias sus conciudadanos, pudo comprobar por si mismo las ex-
traflezas de la alteridad, tanto por estar en una metropoli colonial, como Bél-
gica, como por haber alcanzado a vivir en uno de los lugares seguramente
mds exdticos dentro de Europa: Finlandia. La extrafia belleza de este pais in-
cluso habia impactado al anarquista principe Kropotkin, buen conocedor de
los mds remotos lugares de Siberia y Asia, recorridos en su juventud en cali-
dad de gedgrafo militar. Ganivet transmitio la extrafieza que le provocara la
experiencia finlandesa a través de cartas dirigidas a los granadinos, publicita-
das en el diario local «El Defensor». También fue en Finlandia donde escribi-
ria y daria a la luz su breve tratado sobre el urbanismo y la sociedad granadi-
na titulado «Granada la bella».

Lorca, como dijimos, pertenece a un medio de labradores ricos, poseedo-
res de tierras muy fértiles, donde existia aprecio por la cultura, en especial por
la musica y el teatro. Siendo muy joven avanza con la autoridad de quien se
sabe llamado a destinos superiores. Asi ha narrado un coetineo suyo su en-
cuentro con ¢l joven Lorca: «Caminaba yo una tarde(...} cuando se me acercod
un jovencito(...) y me detuvo preguntindome: —;Es usted José Mora Guarni-
do? Ante mi respuesta, me tendié la mano con una cordial sonrisa. —Yo soy
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Federico Garcia Lorca. Lo dijo sin ninguna timidez, con ¢l énfasis del que ya
siente en si mismo la certeza de un destino resaltante, el tono del que se sabe
que es alguien» (Mora,1958:46). Esta creencia metahistorica en su propia va-
lia le lleva a estar siempre fotografiable; resulta impresionante contemplar el
albim fotografico lorquiano; Lorca se hara fotografiar junto a las més diver-
sas personalidades ya reconocidas o potenciales de su tiempo, en una época
en que las cAmaras fotograficas eran un bien escaso. Lorca avanza con seguri-
dad, pero también sabe sobre las redes («network») en que deberd apoyarse
para alcanzar la fama: en primer lugar, en la propia Granada en la sociedad
«Centro Artistico y Literario», lugar de promocion ineludible para cualquier
joven que quisicse salir adelante en esos dmbitos. Sus viajes a Cuba, Argenti-
na y a Estados Unidos, todos ellos turisticos, excepto el bonaerense en el que
iba a acompafiar la representacion de una obra suya, sostenidos por el peculio
familiar, le otorgaron el aire cosmopolita y la gloria que Granada por si sola
no pedia ofrecerle. Su trigica muerte, de madrugada en un lugar extremada-
mente hermoso, celebrado por los antiguos drabes por su belleza, al pie de las
estribaciones montanosas de Sierra Nevada, lo lanzaran a la mitologia univer-
sal, de la mano de 1a causa perdida de la IT Repiblica espafiola. Lorca se ins-
tala asi en el sentido universal, como el sinénimo mas acertado de la derrota-
da causa republicana.

De Lorca se ha explorado «todo» en perspectiva biogréfica, pero quizas no
se haya agotado el «sentido» de su obra, sus aperturas y urdimbres. Se espe-
culd con la «tradicion castiza» en la que se inserta la obra lorquiana, como
una de las «mdscaras» mds eficaces que empleara el poeta (Berenguer, 1969).
Mas alla del casticismo de Lorca, lo que explicaria en parte su popularidad,
contemporaneamente se ha recurrido a emplear el concepto de «sentido» y
«verdad», partiendo de la siguiente proposicion: «La posibilidad para una
proposicién de ser verdadera no es otra cosa que la forma de la posibilidad de
la proposicion misma» (Deleuze 1969: 28). Asi pues, para algin critico de
Lorca instalado en este aserto deleuziano la obra se agota en si misma, en su
propia significacion, abierta a un «deseo» y a una «diferencia» encadenados
al texto, ya que «nada hay previo a la libertad, no hay sujeto ontico o frag-
mentario previo a nada». La individualidad, segiin este discurso, existir{a
como «sujeto», «siervo» o «fragmento»: «(O como no/sustancia) es €sa una
cuestion historica que hay que tomarse en serio. Si no caeriamos en nuestro
peor enemigo: la Antropologia» (Rodriguez 1994: 32). Es evidente que nues-
tro discurso sobre el sentido, el antropolégico, procura no agotarse en el texto,
ni siquiera en el intertexto, sino que vuelve a lo Unico conocido desde la
irrupcion de la Jlustracion y el positivismo: al hombre social. Ah{ es donde en
poco o en nada se han explorado las figuras de literatos como Gareia Lorca o
Ganivet.
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Los héroes modernos enuncian la verdad, poseen un vinculo férreo con la
moral; al contrario de los héroes de la Antigiiedad habituados a la traicion y a
la infidelidad. Estos ultimos eran seres amorales, disipativos, cuya trayectoria
biogrifica era muy dificil de seguir ni siquiera en sus vinculos parentales. Los
héroes de la civilizacidn cristiana representan una congruencia dramdtica en
su propia vida, y sostienen en el «mythos» una coherencia ideoldgica que la
sociedad no tenia en si misma. Por eso sus cultos reavivan el fuego de lo que
pudo ser y no es. Ello provoca la nostalgia del héroe vy el anhelo colectivo de
su vuelta. Quizd el ejemplo mds completo en sus atributos rito-mitolégicos de
héroe cultural es ¢l santo. Ocasionalmente al héroe cultural se le ha santifica-
do; son los casos histdricos de San Luis o Santa uana de Arco en Francia o
San Fernando en Espafta. No cabia asi ninguna duda sobre su coherencia y
congruencia,

La trayectoria biogréafica de los héroes modernos exige el despliegue de
dos procesos simultidneos: primero, la universalizacién de su accién u obra;
segundo, el sostenimiento de su «self» por parte de una «network» de segui-
dores y fieles. La fortuna de la personalidad social del héroe depende del éxi-
to de ambos productos, y los dos son interdependientes. No queremos decir
con ello que el logro de la inscripcion en la universalidad dependa tnicamente
de la «network», sino més bien de la consecucion del acceso al conocimiento
y a la expresion de una axiologia temdtica de domnio universal, empleando
para ello recursos propios de la sociedad local.

Las caracteristicas distintivas de los héroes granadinos desde el siglo xv1 al
XX, son de fundamento religioso, politico y literario. Sélo San Juan de Dios
provoca el consenso civico, al acogerse a la compasion activa, es decir a la
prictica de la caridad. Mariana Pineda y Fray Lecpoldo se encuentran sujetos
a las disputas ideologicas de la modernidad. Ganivet y Lorca, sin embargo,
son Iiteratos, la forma mas moderna del héroe, es decir: formuladores de la
verdad. De una verdad que hiere profundamente a los sectores dominantes de
la ciudad. Los ganivetianos y los lorquianos, seguidores declarados de uno u
otro literato, o de ambos simultineamente, seran los sostenedores maximos de
la necrofilia local. Los primeros escorados hacia la derecha, alcanzarian dos
maximos histdricos; con el traslado de los restos desde Riga a Granada, en
1925, y con ¢l centenario del nacimiento del escritor en 1965 (G. Alcantud,
1999). Los lorquianos llegaran al climax en el cincuentenario de su muerte en
1989, y en el centenario de su nacimiento en 1998. En los dos casos los con-
vencidos mantpularon con mayor o menor eficacia la figura del héroe en su
favor, ocultando y destacando en la narracidn algunos de los aspectos de su
personalidad publica y privada.
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Es pertinente interrogarse ahora, siquiera brevemente, por la naturaleza del
intelectual. T. Maldonado sostiene que el intelectual de ahora como el del
Xix, se presenta como «un faro-guia», como «gestor privilegiado del ‘sol del
foturo’» (Maldonado,1998:17). En el siglo XX, y a raiz del «affaire Dreyf-
fus», y los pronunciamientos subsiguientes a favor y en contra del acusado,
debidos a destacados intelectuales, empleando la prensa para ese fin, se com-
prueba la importancia de la opinién publica. La «opinion publica» para G.
Tarde, como vimos, no era mis que el conjunto de individuos aislados que al
leer una noticia u opinién de prensa se formaban el mismo criterio, sin necesi-
dad de compartir simultineamente un espacio fisico comiin, caracteristica que
distinguia a las masas. La opinién pnblica estaria integrada por los «hombres
invisibles», que segin M. Delgado «deviene metafora perfecta del hombre
piblico, gue reclama una invisibilidad relativa, consistente en ser ‘visio y no
visto’, ser tenido en cuenta pero sin dejar de ocultar su verdadero rostro»
(Delgado 1999: 17). Los intelectuales, en especial los novelistas y periodistas,
querran oficiar como «faros-guias», tal que suerte de modernos clérigos dado-
res de «sentido colectivo», mas visibles. Garcia Lorca aciiia como el intelec-
tual granadino ms reconocido colectivamente en la Espafia contemporanea
en la medida en que actiia de «faro-guia» no tanto por su compromiso explici-
to con la politica de su época, como por que abre al sentido colectivo moder-
no a una sociedad caduca; el movimiento operado por Lorca era mas profun-
do que su compromiso politico. Asf ha podido escribir un coetaneo suyo,
Arturo Barea, que en la «Martana Pineda» lorquiana, «ia heroina de una histo-
ria politica se convierte en una mujer apolitica pero enamorada, con una debi-
lidad humana y una dignidad esencial, que se sacrifica por ‘su hombre” que-
riendo que €] sea ambas cosas, realidad e ideal merecedores del sacrificio,
muy en la tradicion espafiola» (Barea, 1956: 29). Lorca va al fondo de las co-
sas al sostener que en «Mariana Pineda», «la dignmidad humana estd violada
por el opresor politico, pero también por la cobarde indiferencia de la gente
en general». Este rol profético sdlo puede ser ejercido por el héroe que pene-
tra agudamente mads alld de la cotidianidad, v la expresa en la misma medida.
Y Lorca conoce el mecanismo; en ese sentido su obra es organica, y ¢l opera
de «faro—guf&»,

Ganivet es sostenido esencialmente por un grupo de escritores casticistas
locales, quienes editan sus episiolas gestadas en Finlandia en «El Defensor»,
publicitan sus libros de reducida circulacion inicial, y pdstumamente se con-
vertirdn en los albaceas testamentarios e ideoldgicos del autor {(G. Alcantud,
1998a, 1998b, 2000c). Entre ellos destacan dos: Nicolds Maria Lépez y Mel-
chor Ferndndez Almagro, quienes pasan respectivamente por ser el primero el
depositario de la correspondencia mds intima, y el segundo uno de sus prime-
ros bidgrafos. Ambos lo ensalzan, pero mantienen una cierta distancia con el
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personaje, al que en algiin momento llegan a motejar de «vulgars (Fdez. Al-
magro). La segunda hornada de ganivetianos son aquellos a los cuales se en-
comiendan los actos de recepcion del cadaver en 1925, procedente de Riga;
sobresalen en la preparacién de los actos dos individuos, Antonio Gallego
Burin, profesor de la Facultad de Letras, y Constantino Ruiz Carnero, director
de «El Defensor», El primero tiene en su haber una estrecha relacion con Fer-
nandez Almagro, mientras el segundo esta unido al liberalismo radical, co-
rriente politico-cultural que lo aupé a la direccidn del periddico, frente al an-
terior director, el conservador Seco de Lucena. Ruiz Carnero sera asesinado
por su militancia republicana en los primeros dias del 36, mientras que Galle-
go Burin, después de ciertos vaivenes politicos, incluido un inicial y tibjo re-
publicanismo, acabari siendo el alcalde de la ciudad en el primer franquismo,
colaborando por omisién con la represion de la intelectualidad granadina de
aquel entonces. Ruiz Camero habia sido probabiemente el actor piblico mds
importante de las ceremonias de traslado de Ganivet a Granada en 1925: €1
fue quien pronuncioé el discurso necrologico de Ganivet, figura que reivindi-
caba en su calidad de exiliado romdntico. A raiz de este segundo revival gani-
vetista, los ganivetianos liberales asumirdn la figura de Ganivet como la del
sempiterno exiliado espafiol que retorna a la patria, mientras que los gantve-
tianos conservadores seguirdn reivindicando el fundamentalismo idealista del
«Idearium espaiiol», y 1a defensa de la tradicion casticista de «Granada la be-
lla». EI traslado de los restes de Ganivet mas que dar fugar al nacimiento de
un héroe local consensuado y universalizado, iniciard la controversia que ha
contribuido a disminuir la talla del «pensadors, sujeto a diatribas sobre todo
de adscripcidn ideologica.

Federico Garcia Lorca ha tenido como principales garantes de su obra y fi-
gura a su propia familia. Esta, exiliada en Nueva York tras la guerra civil, es-
tuvo presidida patriarcalmente por la hermana del poeta, mientras los intere-
ses familiares eran gestionados por el sobrino, hijo a su vez del que fuera
alcalde de Granada en la 11 Republica, Manuel Fernindez Montesinos, La fa-
milia directa de Lorca, habiendo rehecho su vida en el exilio neoyorkino,
siempre ha mostrado desde la guerra civil una gran distancia con Granada.
Durante el franquismo por razones obvias relacionadas con el enfrentamiento
ideolégico con un régimen que se habia inaugurado ajusticiando a su mas bri-
llante pariente. Restablecida la democracia en Espafia, la familia Garcia Lorca
ha seguido, sin embargo, manteniendo actitudes distanciadas con la ciudad de
Granada. El desencuentro es tal, que los archivos de Federico Garcia Lorea si-
guen depositados en Madrid, a pesar de las numerosas gestiones realizadas
por la autoridades locales para traerlos a 1a ciudad. En las primeras elecciones
de la recién restaurada democracia, el sobrino del escritor saldra elegido en
las Jistas socialistas por Granada, pero el rechazo de los Lorca hacia la ciudad
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era muy alto, en especial hacia las elites tradicionales, es decir hacia aquellos
que se habian beneficiado de las depuraciones politicas de Ia guerra civil, aun-
que sin implicarse nunca directamente en la represion. La disociacién entre el
héroe universal Federico Garcia Lorca, su propia familia por extension, y los
notables locales, depositarios del espiritu de la ciudad, que no lo negaron en
publico nunca como literato pero que relativizaron «sotto voce» su figura pi-
blica, es tal que la herencia cultual del héroe permanece dividida entre cuatro
lugares gestionados por distintas, y en ocasiones antagdnicas instituciones y
personas: la casa-museo Garcia Lorca de Fuente Vaqueros, gestionada por la
Diputacion de Granada; el parque Garcia Lorca de Viznar —ubicado en el lu-
gar donde fue asesinado el poeta—, creado igualmente por la Diputacién; la
Huerta de San Vicente —dirigida por una sobrina del poeta-—, administrada
por el Ayuntamiento con el apoyo del gobierno espafiol; y la cdtedra Garcia
Lorca, creada por la Universidad, sin mds significacién que la simbdlica.
Amén de esto la Fundacion Garcia Lorca, de Madrid, auténtica depositaria de
los fondos lorquianos, Los lorquianos pasionales, y entre ellos ¢l mayor espe-
cialista sobre su figura, Ian Gibson —sin vinculos con la burguesia granadi-
na—, procuran separar la personalidad del poeta de la de sus descendientes,
mientras sigue sin operarse la conjuncién entre el espectro fantasmatico de la
muerte tragica del poeta v una ciudad que no acaba de liberarse de su papel de
comparsa en el asesinato. Prueba de ello, es que el centro urbano de Granada,
«locus» sustancial del «espiritu de la ciudad», continua sin otorgar el recono-
cimiento piblico mediante la construccion de un monumento edificio —tea-
tro, conjunto escultdrico o lugar arquitecténico significado—, capaz de expre-
sar la reconciliacion de las elites con el héroe-martir.

UNA COMPARACION ETNOLOGICA PERTINENTE:
CIUDAD ANTIGUA Y URBE MODERNA

En la modernidad se tiende a pensar que 1o local es el contrapeso de la uni-
versalidad representada por el Estado. Vendria a ser una suerte de dispositivo
critico frente al poder: «Lo local es la practica que contesta, es el espiritu que
dice no. Es el dispositivo crilico», se ha escrito (Sfez 1977: 14). 1.os héroes
locales pueden servir de equilibradores de los nacionalismos e incluso de los
universalismos apdiridas. El héroe Ulises anhela [taca, y sufre tremendos tor-
mentos interiores no pudiendo volver a su «locus» axial. Suerte de omnipre-
sencia gue se repite como en un mal suefio: la imposibilidad de reintegrarse
consigo mismo, de unir la trayectoria del héroe a la de la ciudad, en una feliz
conjuncién final. La probable reintegracion exige el partir, el viaje, previos:
«De ahi que la idea de naufragio pertenece intrinsecamente a la idea del viaje,
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No se puede viajar sin naufragar. Sélo en el ‘oikds’, en el lugar natural, en la
casa se puede evitar el naufragio» (Jarauta 1998: 93). Quien sale de si a la
busqueda de los limites, de la posibilidad cierta de naufragio, retorna cargado
de una sélida personalidad social. Ei héroe en ultima instancia es reintegrado
a la identidad cuando se opera su dltimo naufragio, su muerte, entonces pasa a
constituir parte del mythos, de la comunidad de los muertos, y toda una suerte
de eventos rituales renuevan su vinculo con la localidad, con el «axis mundi»
que vela por su universalidad. La ciudad como estructura y como «pneuma»
es su identidad, es la galeria de los espejos donde ve reflejada la imagen del
héroe (Duvignaud, 1994),

La ciudad, sobre todo al emplear muchos de sus recursos econémicos, so-
ciales, politicos y comunicativos en la ideacién y construccidon del Héroe,
quiere proyectarse hacia la historia y a la par competir en el campo de las
mentalidades frente al poderio de otras unidades locales. En los tltimos tiem-
pos Granada, ciudad andaluza venida a menos desde el punto de vista politico
y econémico, ha logrado sobrevivir y hacerse respetar en el mundo de la cul-
tura y de las identidades colectivas gracias a la construccidén y promocién de
sus héroes. La virtualidad del héroe literario moderno exige la competicioén en
otros dominios, y uno de ellos es en el regional. Un Gltimo producto reciente
de las cuidadas y semiconscientes operaciones politico-literarias fue la pro-
mocion de un escritor y ensayista de cerca del siglo de edad, producto indirec-
to de la generacion del exilio republicano, para convertirlo en personalidad
publica consensuada de dimensiones regionales y en candidato auspiciado al
universalismo del premio Nobel de Literatura. Junto a ¢l una piéyade de escri-
tores vy poetas sostienen hdbilmente el peso de la ciudad en el terreno de lag
imaginaciones; terreno que va perdiendo en el resto de los dominios.

La culminacion de las tareas del héroe se produce en nuestras sociedades
en el momento en que le es levantado v consagrado un monumento publico.
Es la ocasion en la cual la memoria converge con el espacio: entonces el re-
cuerdo toma cuerpe en un simbolo material, lo que a la larga dara lugar a que
«les groupes imitent la passivité de la matidre inerte» (Halbwachs 1997: 201).
La memoria colectiva yva posee un recordatorio permanente. Se ha dicho que la
edad de oro del monumento pablico en Espafia transcurmié en el siglo que va
de 1820 a 1914. Entonces hubo una predileccion historicista hacia este tipo de
monumentos, ya que grupos generacionales enteros como los liberales roman-
ticos o los noventayochistas finiseculares tuvieron inclinaciones conmemora-
tivas muy marcadas. La ciudad decimondénica se proyecta en el tiempo procu-
rando alcanzar la «communitas» a través de la narracién histdrica. «En
consecuencia, et orgullo local traspasaba ampliamente las fronteras del pre-
sente, y servia para incorporar a la memoria personajes y hechos pretéritos,
que el ciudadano tendia a reconocer vanidosamente como si fueran algo pro-
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pio. En tal sentido, la escultura monumental tuvo un papel escogido» (Reyero
1999: 368). Un doble significado, hacia adentro, dando sentido a los ciudada-
nos de la existencia de una historia comin, y hacia afuera, completando la
primera con la proyeccion ptiblica de la historia local. Dado que «nuestros re-
cuerdos son muy esquivos y engaiiosos ya que nos suministran generalmente
fragmentos desordenados, sensaciones determinadas que aparentemente no se
conectan con otras sensaciones (Mairal 2000: 102), uno de los anclajes mas
fuertes de la misma serd la materialidad monumental publica.

En Granada, tanto San Juan de Dios como Fray Leopoldo poseen unos
centros cultuales propios en sus respectivos conventos. El monumento a Ga-
nivet instalado en los bosques de la Alhambra, en 1911, obra del escultor Juan
Cristobal, inciuso llevé a la enemistad a dos viejos amigos, José Mora Guar-
nido y Constantino Ruiz Camero, quienes rifieron en piblico por la adecua-
cion y significacion ganivetista del monumento. Dicho conjunto escultérico
fue costeado econdmicamente en su casi totalidad por el cacique local Natalio
Rivas; la cuestacidén popular constituyd un auténtico fracaso, lo que viene a
indicarnos la debilidad de las simpatias populares por Ganivet, a pesar de su
dimensidén de héroe local, El monumento a Mariana Pineda, asi como la cruz
colocada en el lugar de la ejecucion, no pudieron ser eliminados ni demolidos
por la alta significatividad dramitica de Pineda, ni siquiera en épocas dictato-
riales. Sin embargo, Lorca no ha encontrado atin el escultor ni el politico que
lo «inmortalice» en la trama urbana granadina.

Tal que sabia perfectamente Ganivet en su obra pdsturna «El escultor de su
alma», una de las claves mds solidas de la inmortalidad del héroe reside en la
dimension pétrea de su persona inserta en la trama urbana (Ganivet, 1904). Y
¢sta depende sobre todo del consenso citadino sobre el héroe. Cosa que no
siempre ocurre, ni siquiera con las figuras mas universales que haya podido
dar una ciudad, como es el caso de Granada. Los caminos del héroe marchan
en ocasiones por sendas encontradas o acaso divergentes, en lo local y en lo
universal, Pero todo el movimiento de los héroes descrito, en definitiva, no
deja de ser un «relato» moral, mitico e historico, mas siempre verosimil, que
hacemos de nuestro propio pasado, y que «tiene que ver —en opinién de H.
White—— con temas como la ley, la legalidad. la legitimidad o, mas en general,
la autoridad» (White 1992: 28). La historia de esta ciudad andaluza es vista
por sus ciudadanos a través del relato que sus héroes expresan con su presen-
cia 0 ausencia en la trama urbana.

El debate sobre «comunidad» v «asociacion» de F. Tonnies, o la relacion
entre «solidaridad mecédnica» y «solidaridad organica» de E. Durkheim, atra-
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viesan cualquier lectura por nuestra parte de la ciudad v de la concepcién que
de ésta tengamos. También el debate sobre clases sociales y espiritu de la ciu-
dad estd atravesado por la pertinencia de aplicar el concepto de «lucha de cla-
ses» y su idoneidad o no respecto a la idea supraclasista de «comunidad».

De un lado, la ciudad es una estructura urbana jerarquizada sea cual fuere
la época histdrica a que nos refiramos. «Las ciudades —se ha escrito reciente-
mente por parte de A. Signorelli— han sido siempre el punto de maxima ten-
sién de todo el sistema social, a causa de la marcada division del trabajo que
las caracteriza, de la independencia de las funciones y del antagonismo de los
intereses que de ellas derivan» (Signorelli 1999: 37). Esta es una nocion que
entrentamos a cualquier proyecto de «ciudad ideal», de matriz mds o menos
platonica. La ciudad es conflictual, si bien sobre ella se proyectan diversas
utopias reformistas, con vocacion social en especial por parte de los urbanis-
tas contempordneos. La ciudad por su cardcter conflictual anhela darse una
explicacidén a si misma armonica, inclinada hacia la exaltacién de lo comunal.
El ejemplo del Albayzin de Granada resulta bien elocuente, de la disociacion
entre la mitografia paradisiaca, arménica, y la realidad conflictual, Para los
fordneos que en gran niimero visitan Granada, el Albayzin es una suerte de
paraiso; para los habitantes siempre fue un lugar de confrontacién, tanto en
época morisca como contemporanea.

Descartado cualquier idealismo cabe preguntarse cémo se produce la
«identidad local», quiénes la generan, como se transmite el sedimento de la
memoria historica, cudles son los mecanismos de seleccidn en ésta, y qué
personas la administran. Pero el concepto «identidad local» es restrictivo, ya
que no tiene presente a la memoria en toda su plenitud, actuando en los cam-
pos del sentido, y se refiere sobre todo a la formacién de las ideologias loca-
les. Parece pertinente recordar que el «sentido» posee una mayor maleabili-
dad para expresar las quiebras y los logros de la memoria, y sobre todo de la
gestion de ésta. S6lo desde ese punto de vista se pueden comprender obras
como la inclasificable «Granada la bella» de Ganivet, que mds que un tratado
de urbanismo o de simple literatura, es una «obra redonda» que cifra la clave
de su éxito en otorgar sentido colectivo a toda una ciudad mediante la afir-
macién de su identidad iocal: «Para mi la clave de nuestra politica debe ser el
ennoblecimiento de nuestra ciudad. No hay nacién seria donde no hay ciuda-
des fuertes. Si queremos ser patriotas, no nos mezclemos mucho en los asun-
tos de politica general. Aquella ciudad que realice un acto vigoroso, esponta-
neo, original; que Ia muestre como centro de ideas y de hombres que en la
estrechez de la vida comunal obran como hombres de estado, tenga entendi-
do que presta a su nacién un servicio mds grande y duradero que si enviara al
parlamento una docena de Justinianos y otra docena de Cicerones» (Ganivet,
1896).
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El trabajo desconstructivo de historiadores y antrop6logos se ha centrado
sobre todo en mostrar frente a la mitografia comunal gestionada por los pa-
tricios de la ciudad, la conflictualidad obrera (marxismo) o andmica (escuela
de Chicago). Ahora bien, se ha explorado muy poco la construccién y ges-
tion del sentido colectivo, mas alld de los signos de identidad religiosa. La
antropologia del futuro se tendra que enfrentar a la desconstruccion del sen-
tido urbano, para mostrarnos la sustraccién que los patricios han hecho de la
memoria colectiva, alternando espacios de silencio absoluto con otros de hi-
pérbole.

La construccién narrativa del héroe local, y sus expresiones de reconoci-
miento piblico, constituyen el maximo ejemplo de Ia circuiacién del mito lo-
cal. Pero en esta maxima expresion mitoldgica el control del mito escapa a los
deseos de las elites gestionadoras del sentido colectivo. El mito, inferido de la
convulsa vida local, se ha producido a espaldas de los gestores del sentido co-
lectivo, encarnando valores morales que sugieren la naturaleza conflictiva de
la urbe. Asi pues, los héroes granadinos aqui tratados nunca seran héroes de
un mundo paradisiaco, mistico por excelencia, sino personificaciones legen-
darias del «ser urbano».
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RESUMEN

La ciudad mediterrinea —Granada en particular— es encarada como espacio de
gestion del sentido sociocultural, sobre todo a través de Ia construccién imaginaria y
ritual de sus héroes locales San Juan de Dios, Mariana Pineda, Angel Ganivet, Garcia
Lorca y fray Leopoldo de Alpandeire. Son los notables —concepto que confiere a las
élites sociales la distincion cultural—, quienes designan, filtran, crean el sentido co-
tectivo que conocemos como identidad local, y 1o hacen mediante la narracion y el re-
curso a la memoria selectiva. La ciudad mediterrinea se destaca asi frente a la nacién
y la region, por su vida propia clasista y comunal a la vez.

ABSTRACT

The Mediterranean city —particularly Granada— is seen like a place of
gestion of the sociocultural sense, above all trough the imaginary and ritual
construction of her local heroes San Juan de Dios, Mariana Pineda, Angel
Ganivet, Garcia Lorca and fray Leopoldo de Alpandeire. They are the «nota-
bles» —concept which gives cultural distinction of the social elites —who de-
sign, filter and create the collective sense that we know as local identity. They
do it by means of narration and selective memory. In this way, the mediterra-
nean city is outstanding against the concept of natton and region for her own
comunal and class life at the same time.
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