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Señalael profesorAlvarezMunárrizque la luchapor el sentidose ha ido
desplazandoen nuestraépocadel teísmoal egotismoromántico,pasandopor
el racionalismoilustrado(Álvarez, 2000). Paranosotrosese «desencanta-
miento religioso»,en laconocidaacepciónweberiana,del sentido,lo ha he-
choinclinarsedecididamentehacia«lo político» comoespaciototalizadorde
la modernidad(O. Alcantud, 2000c),Masel sentidopuedeconstituirunase-
cuenciasólo de la luchamediática,irrelevanteparacualquierproyecciónan-
tropológica,o un trascendentecombateen el ámbitolocal, lo quesi interesaa
nuestrodiscurso.Paranosotrosla luchaporel sentidolaicizadose libra esen-
cialmenteen elespacioquelees propioa lacomunidadde sentidopolítico: la
polis, ergolo local.

El «locusaxis»de nuestroanálisises unaurbehistórica.Granadaconsti-
tuyeunaciudad de tipo medio,respectoa loscánonesactuales,estancadaen
su demografía,que no alcanzalosdoscientoscincuentamil habitantessegún
el censode 1996. Sinembargo,laaglomeraciónurbanade Granadaconstitui-
dapor unatreintenade localidades,incluida la capitalmisma,desperdigadas
en su vega circundante,alcanzalos 403.704habitantessegúnel censo de
1991. Habiendoperdidopesopolítico enlos últimos veinteañosen la cons-
trucción del Estadoautonómicoespañol,y en particular en la Comunidad
Autónomaandaluza,aúnlo conservaenel sectorserviciosy funcionarial,tu-
rístico, cultural y universitario.Es unaaglomeraciónurbanaen la cual tradi-
cionalmentelos serviciosy la vinculaciónconlaproducciónagrariason las
clavesde suexistencia.No existeenellaunasuertedeculturadel riesgoem-
presarial,lo que se detectaen toda la sociedadgranadinacontemporánea
(Conde,1999).
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LA GESTIÓNDEL SENTIDOCOLECTIVOPORLOSPATRICIOS

Resultabienelocuenteque los obrerosgranadinosde principios de siglo
cuandotomaron«concienciade clase»lo hiciesen,al igual quecualquiera
otros de muchosy diversoslugares,medianteel empleodel término «digni-
dad».Expresiónqueasociabanmetonimicamenteala faltadeculturaquepo-
seíancomocolectividad.Ha escritoaestetenorCaleroAmor conel horizonte
en el movimientoobrerogranadino:«La sociedadenquenacióy se desarrolló
el obreroconscienteeraclasista,levítica y caciquil,muchomásen los pue-
bIos; se cotizabael dinero y las apariencias,el refinamientoy las buenasfor-
mas,el vivir sin trabajar,el serservido;por otrolado, se despreciabael traba-
jo manual, la pobrezay la tosquedadde trato. Las barrerassocialeseran
fuertesy muy difíciles de romper»(Calero1973:197).Frentea esehorizonte
el obreroconscienteafirma su dignidad. En perspectivatiene el superarel
~<décalage»social relacionadoconel analfabetismomediantela cultura, aban-
donandosolidariamentesustoscasformasdevida.

Lospatriciosde todatendenciaejercieronunasuertede paternaltutelaso-
bre esta tosquedad.De la condición«moral»de la claseobrerase dirá en un
informepatricial de 1884,añode unosterremotosfatídicosquefueronsegui-
dos al año siguientepor el cólera,por partede unacomisiónde notablesgra-
nadinos:«Respectoá cultura moral, tan hermanade la religiosa,el juego, la
embriaguez,las mezquinasorgíascampestresó las veladasnocturnas,y el
lujo, con las reyertas,heridas,faltasá sustrabajos,y escuelasquetraenconsí-
go aquellosvicios, son los principalesmalesquese puedenseñalaren laclase
obrerade esta localidad’. Comose ve un diagnósticoque subraya,como en
otros muchoslugaresalo largodel sigloxíx, lasdiferenciasy distanciasentre
las clasespudientesy las obrerasen tocanteacomportamientos.Parasubvenir
a suredenciónmoraly cultural sólo la sociedadelLiceo mantendráen algu-
nos momentosde su historiaclasesdearte, subvencionadaspor la Diputación
provincial, y auspiciadasdesdeel secretopor la masoneríalocal.

De otraparte,el ideario de las MisionesPedagógicas,creadasconformea
un espíritu másmodernizador,inspiradasen la creenciaregeneracionistade
que la cultura seriael cimiento de la transformaciónespañola,respondíaa
unaescenificaciónasimismopaternal,enlacual las clasesburguesasofrecían
filantrópicamentela culturaaunamasade hombresembrutecidospor el tra-
bajo, enalteciendola escuelaprimariasobretodo: «Preguntadíesá todosque
en dónde,en quécentrode educaciónfueroniniciadosen laciencia,en lavir-
tud. en el valor, en el respetoá la Patriay en el amorá Cristo... y todosellos

Men-joriaacercadel estadodc lasclasesobrerasde la provincia (leGranada.In3pr. Ventura
Sabatel.1884.

Revisto ¿it Atttropolog, (o Social
2001, lO: 151-182

152



J. A. González Alcantud El espíritudeunaciudad...

seguramenteos dirán queen laEscuela,enlamaravillosainstituciónde la Es-
cuela,en la preeminenteEscuelaprimaria,porqueella sólo tienelavirtud de
formar a los hijos preclarosde nuestraEspaña».Son palabrasaltisonantes
pronunciadasen un mitin, bajo lapresidenciadel Rectorde laUniversidadde
Granada,FedericoGutiérrez,en suvisita a Motril de 1910,conel patrocinio
delas MisionesPedagógicas2•

En definitiva, los patriciosilustrados,fuesencualfuesensusinclinaciones
políticasúltimas, se considerabana si mismosla representaciónde unacultu-
ray formasde espiritualidadcultivadasquehabíande transmitira los obreros,
quienesconfiabanigualmenteen redimirsea travésdela evitaciónde la tos-
quedaden el tratosocial.

Una característicacomún compartidapor la antiguanoblezay la nueva
burguesíafue el ethosdelas elites relacionadoconladistinción.La noblezala
teníaotorgadapor nacimiento,y laburguesíahabíade conquistarlamediante
la emulaciónde los modos«civilizados»de laprimera.La «sociedadcortesa-
na» (Elias 1982)actuóde intermediariaentreunaposiciónestructuraly otra,
tal quelugarde transmisióndesaberesy códigosdecomportamiento.El nue-
vo ideal quese extiendepor Europa,y quepor supuestollega a las ciudades
del sur, poseeunanaturalezacompleja,comoseñalóensu momentoW. Som-
bart: de unaparte«el espíritudeempresa»,como«unasíntesisde codicia,es-
píritu aventurero,afándescubridor»;de otra,«el espírituburgués,secompone
de prudenciareflexiva, circunspeccióncalculadora,ponderaciónracional y
espíritudeordeny deeconomía»(Sombart1998:30).La noblezagranadinase
verá abocadaa adoptarel espírituburguéso a desaparecersocialmente.El
Duque de SanPedrode Gaiatinoseráel ejemplode nobledevenidoburgués
graciasa susmuchasempresasvanguardistas,entreellas la colonizaciónpro-
ductivade SierraNevada,medianteel fomentodel viaje y el turismo.El mar-
quésde Dflar, al contrariosignificael burguésque accedea la distinciónno-
biliaria mediantelaprácticade la agriculturaavanzada,y por esteméritoes
ennoblecidocomo tantosotros en épocarestauracionista.Ambos sectores
constituiránen la Restauraciónlo queTuilón de Larallamó el «bloqueoligár-
quico».

El estilo interior de estaoligarquia fue catalogadopor J. Varela como
«los amigospolíticos».La amistadfue consideradaun valorsuperiorpracti-
cado entreigualessociales,culturalesy políticos. SobreNatalio Rivas,fa-
mosocaciquegranadino,surgidode lasremotasAlpujarras y elevadoaMi-

2 Discursopronunciadopordon JoaquínRuíz Castilla.Granada,Tip. El Pueblo,1910.
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nistro de la Restauración,dondeejerciósugranadinismocultural conhabili-
dad,escribió con pleno aciertoGregorioMarañón,que habíaun crecendo
queibade la bonhomianaturalpracticadapor estoshombres,a la autocons-
cienciahistórica,parafinalizar conlo mássagradode su ethos: la amistad.
Merecela penatranscribirlaargumentacióncompletadeMarañón:«Esante
todoun hombrebueno,conesabondadinsólita de los políticosde laregen-
ciay post-regencia(...)Hombresbuenosy a fuerzadeserlodemasiadogene-
rososparalos demás,sin serlo de su propia reputación(...)Pasaroncasi sin
excepciónpor el ejercicio reiteradodel Poder, sin lucro material; tal vez
poco dispuestosy poco preparadosparaafrontar la inevitablequiebradel
viejo armazónestatal,peroconel espírituabiertoparacomprenderlasrazo-
nes y las consecuenciasde la caída. Algunos de ellos, cultos, estudiosos,
hacenahoraen los libros, laHistoria del pasado,quejustifica la queellos tu-
vieron que hacermovidospor un horóscopoinevitable(...)Paraestehombre
tan bueno[Natalio Rivas] un simpleconocidoes ya un amigo; un amigoes
un hermano;y los suyos,seressagrados,comodiosesdel hogar.No distin-
guede ideas,de edades,de calidadgrandeo medianadel espíritu.Todo está
bien, en cuantoestédentrodel ámbitotempladode su afecto»(Marañón,
1933). Estaopiniónquedabacompletadapor la anécdotasiguientenarrada
por Marañón:estandode viaje por Franciatuvo un accidentede automóvil,
y habiéndosedirigido a un obrero,éstele contestóen españolqueno lo en-
tendía,entoncesMarañónreconocióporel acentosupertenenciagranadina,
a lo que el obrerodijo: «Sí, señorsoy de Orgiva, repusolleno de alegría.Y
parano sermenoszaheríañadió:«Y ustedseráun amigodedon Natalio Ri-
vas». Como se ve paralaclaseobrera,la amistadentrelos notablesera un
hechonatural.

En generalel accesoa la bondad,ademásde la amistad,constituyeel otro
blasónde bonhomiaquedistinguióa los patriciosdecimónonos.De donMa-
nuel RodríguezAcostay Palacios,creadorde la sagabancariade los Rodrí-
guezAcosta,se dijeron todo tipo de hiperbólicasalabanzas,por partede sus
paisanos.M. Titos los resumióextrayéndolosde las noticias necrológicas:
«Carácterbondadoso,ingenuaafabilidad,exquisitadelicadeza,noblesereni-
dad, dulce y afectuosasonrisa,sanocorazón,clarísimainteligencia,espíritu
justiciero y democrático,lealtad acrisolada,sinceridad,rectitud, caballerosi-
dadperfecta,grandezadealma, sencillezde vida, y claridadcn todossusac-
tos»(Titos 1978: 577).Por supuestono se tratadedudarde que estosperso-
najesencarnaranreal o figuradamenteesasvirtudesmorales,puesal fin y al
cabosomos habladospor las propiasimágenesque nos forjamos, extraídas
muchasde ellas de la literaturaromántica,ensalzadoradel ethoscristiano,y
de las perfectasvirtudesdel caballerocatólico,tal corno nos las lególa tradi-
ción barroca.
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Uno de los primeros lugaresde socializacióny conservacióncultural de
las elitesnobiliariasen Granada,fue laMaestranzade Caballería.«La agrupa-
ción de la noblezade la ciudadde GranadaenunaMaestranzase produjoen
1686 y segúntestimoniode los propiospromotoresestuvoestimuladapor el
ejemplodela corporacióncreadaenSevilla dieciséisañosantes,conel fin de
revitalizaren la noblezala aficiónpor los ejerciciosecuestresde los quepro-
gresivamentese habíaido apartando»(Arias 1988: 27). En esta faseinicial,
quese extiendehasta1725,la Maestranzamantieneciertascaracterísticasde
informalidado al menosde semioficialidad.Los maestrantestienencomoac-
tividad públicamásimportantela participaciónen las fiestaspúblicas,sobre
todo en las patronales,asícomoen las de SanPedroy Santiago,y en las del
domingodecarnaval,en todaslas cualesse exhibíanconjuegosecuestres.A
partir de 1739 la Maestranzatomaráun aireplenamenteoficial a raízde una
real cédula.«De hecho,tras la concesiónde estarealcédulael instituto dejó
de llamarse‘hermandad’,paratitularse ‘real cuerpo’ de la Maestranza.Por
ello susmiembrosaccedieronaun fuero privilegiadoy el instituto consiguió
una fuente de financiaciónsegura,las corridasde toros» (Arias 1988: 38).
Estaúltima actividadla distinguidaplenamentedesdeentonces.Ahorabien,
desdeel puntode vistade la socializaciónnos hallamosanteunasociedadtí-
pica del antiguo régimen,donderesultamuy difícil encontraralguno de los
rasgosde movilidad y permeabilidadsocialde otras sociedadsurgidasya en
el siglo xvííi, comopor ejemplola SociedadEconómicade Amigosdel País.

En las sociedadeseconómicasdeamigosdelpaíshallamosdesplegadasto-
das las contradiccionesde su tiempo. De un lado fueronpromovidaspor los
ministrosilustradosparaincrementarlas iniciativas reformistasenlas ciuda-
desy pueblosde España,de otro lospoderesdel antiguorégimen,jerárquicos
y casticistas,procuraroncontrolarlashaciendoun dobletede los cabildos.En
el casode la de Granadaesto es evidente;segúnha demostradoJuanLuis
Castellanoexistió un pulsoentreel Cabildomunicipal y algunosindividuos
de la Sociedad,por controlarel primeroa la segunda,y por partede los ilus-
tradospor lograr unaautonomíaefectivadeésta.Asimismose habíaestable-
cido en el funcionamientode la sociedaduna ideologíaelitista, ya quemu-
chosde susmiembrosprocedíanprecisamentede laMaestranza,«por la cual
era imposibledarlecabidaen susasambleasa aquelloshombresquereunían
en sí todoslos idealespretendidosporlaIlustraciónparalos obreros»(Caste-
llano 1984: 184).La oposiciónentre«obreros»y «aristocracia»posiblemente
abrala víade un soterradoenfrentamientoentrelas elites locales,quetendrá
su prolongacióndurantelos dos siglos siguientes.En aquellassociedadesya
estabapresentela confrontaciónentreilustradosy reaccionariosque tanto
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afectadaal devenirhistórico granadino.La autoconcienciadeciudad ilustrada
la expresaun informe dela masoneríalocal de 1883, en referenciaa la tradi-
ción masónicade la Granadamoderna:«Puessiemprefue Granadacunade
grandesingeniosy no envanola llama de la Historia, la Atenasde la Franc-

masonería»(Gayy Pinto 1983: 298).
La primerasociedadpropiamentedicha,en la quela burguesíagranadina

se reconocecomotal, es el Liceo.Fundadoen 1834,apocosañosde laejecu-
ción de lanoblegranadinaMarianade Pineda,porel delito de conspiraciónli-
beral, el Liceo surgecomo unainstituciónmarcadapor la frivolidad socialy
el cultivo del gustopor las «beauxarts».El erudito local Franciscode Paula
Valladarresumióel estadodeánimo de semejanteinstitución dondeseconci-
taban los interesesde la pequeñaburguesíaen especial.Allá se daríancita
«los hombresencanecidosen la ciencia,y aquellosjóvenesque nacíaná la
vida del progreso»y finalmente«el bello sexo,favorecedorsiemprede todas
las grandesideas» (Valladar 1882: 43). El Liceo protegió las «bellasartes»
queeranel terrenode confluenciade los interesesde jóvenes,hombresenca-
necidosy bello sexo.No obstante,tuvo un discurrir tortuosopor cuantotuvo
que cambiarde sedeen varias ocasiones.A destacarla paradojade que la
partemás«comprometida»del Liceo laconstituyeronlos masones.Los franc-
masonesde hechohabíanparticipadoen la formaciónen 1879 de la Acade-
mia Científicay Literaria, dependientedel Liceo. Concretamentedelos ciento
vei.ntiséissociosiniciales del CentroArtístico se tienendocumentadosavein-
tisietecomomasones(López2000: 297).

Cincuentaañosdespuésde su nacimiento,en 1885, el Liceo estabaen
trancede desaparecer,tanto por la crisis económicaquearrastrabacomo por
la inacción.En estefatídico año,los terremotosquehabíangolpeadoa la pro-
vincia de Granadaenaño anterior,sirvenparaqueel periódico local«El De-
fensordeGranada»,con sudirector al frente,FranciscoSecodeLucena,ini-
ciaseunacampañaa favor de los damnificados,destacándoseinmediatamente
frente a otrosdiarios,como «El Noticiero Granadino».Tambiénen esteaño
un grupode inquietospequeño-burguesesse agruparánconmotivo de los te-
rremotosy de la necesariasolidaridadquelas clasespudientesdebíanotorgar
a las clasesjornaleras,paraorganizarla celebraciónde unaexposición,con
cuyo productosufragar a las necesidadesgeneradaspor aquellacatástrofe.
Constituyeronen principiobajoel amparodelpropioLiceo «unasociedadde
acualeristas»,a imitación del modelo de la creadapor Mariano Fortuny en
1871 enla mismaGranada.A los pocosmesesel CentroArtístico, denomina-
ción de la nuevafundación,quedóconstituidoen oposiciónal mortecinoLi-
ceo.Tambiénen la formacióndel Centro Artísticojugaráun papelimportante
el inquietogrupode los masonesgranadinos,entrelos quese encontrabauna
numerosarepresentaciónde las elitesintelectuales,entreellosabogados,mé-

Revista de Antropología Social
2001, tÚ: 151-182 156



JA. GonzálezAlcantud El espíritu deunaciudad...

dicos, profesoresdel institutoy dela Universidad,siendoel grupomásnume-
rosoel delos industriales.

La reacciónde estainstituciónfue laorganizacióndela coronaciónde Zo-
rrilla, fijada para1889.El almay motorde la coronacióncomopoetanacional
del escritororientalista,fue Secode Lucena,quien en un golpe de efectose
habíahecho,junto conel político local, Conde las Infantas,con el poder li-
ceísta.Incluso la contestaciónquehubodentrodel Liceo, conunajornadatu-
multuosaenla quelos sociosacudieronmasivamentey abroncarona Seco,se
cortó de raíz, en la medidaenque ésteestablecióuna «dictadura»,como él
mismola denominó,trasladandoa sudomicilio particular todala documenta-
ción del evento,y recibiendoel auxilio de las institucionespúblicas,Diputa-
ción y Ayuntamiento,quesufragaronlos gastosde losempleadosenviadosa
prepararel evento,y los actosmismos, por diferentesvías (G. Alcantud,
2001).Comoanimadorprincipal del CentroArtístico figurabadon Francisco
dePaulaValladar,mientrasquedel Liceo lo eraSecodeLucena.Estapolari-
dad,sin embargo,se mantuvo bajo la especiede la educación,correccióny
composturaburguesa,por lo que se hacemuy difícil rastrearladocumental-
mente.No obstante,la coronaciónde Zorrilla, fue ciertamenteel cantodecis-
ne del Liceo. El grandiosodispositivo puestoen marchacon motivo de las
fiestasdel Corpusde 1889dejó exhaustoal Liceo y asusreflotadores.A par-
tir de entoncesseríael CentroArtístico, el núcleocultural de la Granadabur-
guesa,a pesarde su desapariciónduranteel período1900-1908,por razones
esencialmenteeconómicas—en esenciala retiradade lasubvenciónde la Di-
putación,lo que indica la debilidadfilantrópicade la burguesíagranadina,en
plenaépocade esplendorremolachero.El CentroArtístico nuclearíaa la inte-
lectualidadmásvariopinta,renovándoseesencialmenteenlos añosveintecon
la aportaciónde las nuevaselites republicanas,y en especialde Femandode
Ríos,FedericoGarcíaLorca,ManueldeFalla, Angel Barriosy otros muchos
intelectualesmenosconocidosqueéstos.

En la reconstitucióndel CentroArtístico en 1908 apareceun interesante
personaje,ConstantinoRuiz Carnero,del cualya noshemosocupadoparcial-
menteen otro lugar (G. Alcantud, 2000). Camerono figuraráa las pocasse-
manascuando,se constituyalajuntadirectivadefinitiva queasumiráValladar
comopresidente.Ruiz Carneroy supequeñocirculo dejóvenesliberal-repu-
blicanosse opusierondesdeentoncesal CentroArtístico, sociedaden la que
veíanreflejadosalgunosde losmalesde laciudad.No ocurrióigual conel ca-
tedráticoy político Femandode los Ríos,quien asumiódesdelos primeros
momentosunaactitudde colaboraciónactiva, bienpronunciandonumerosos
discursosde los másdiversostemas,bien organizandodiferentesactos.Gar-
cíaLorca, cuñadode donFemando,tambiénse hizo quererpor el CentroAr-
tístico, procurandono descollarpor el cultivo de unaestéticaestridente,y
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dandoun giro casticistaa su produccióna partir del «Romancerogitano».
ComorecordabaPepínBello recientemente,Lorca fue el único miembrodel
círculo de intelectualesliberalesespañolesde la Residenciade Estudiantes,
aficionadoalas zarzuelas,génerodenostadopor los demás,por representarlo
máshondodel casticismoespañol.Porsupuestoquelamúsicaacabóporcon—
vertirseen el centrode la vida intelectualy social del CentroArtístico. Los
homenajesa Beethoven,aSchubert,etc., los conciertosdel trío Iberia, luego
cuarteto,dirigidopor Ángel Barrios;y por supuestoel festival decantejondo
de 1922, son un buenejemplode estacentralidadmusical.

El festival de 1922 mereceunaespecialatención.SeñalaM. Lorentequeel
mismofue planteadopor un grupo de intelectualesavanzadoscon el fin de
«dignificar»el flamenco,asociadohastaentoncesa lo másoscurode la vida
popular.«Al convertirseel flamenco[de manosde esosintelectuales]en un
valor espiritualde la comunidad,hayqueprotegerlode ladegeneracióny de-
cadenciacomercialy profana»(Lorente2001: 39). Estereconocimientoco-
munitario no lo eximió, sin embargo,de polémicadesdeel primer momento.
Al antifiamenquismode un ConstantinoRuíz Carnero, se unió asimismola
críticaacasomásretrógradade Franciscode PaulaValladar.Hastatal punto
fue ácidala polémicaqueManuelde Fallay FedericoGarcíaLorca hubieron
de intervenira favor del eventocon sendosartículosy conferencias,que po-
níanel acentoenla diferenciaciónentre«hondo»y «flamenco»,conel fin de
promoverel estudioy rehabilitaciónde lo «primitivo» y ancestralfrente al
mundotabernariode las clasespopulares,quesídenostaban.

La vida socialdel CentroArtístico siguiópor otrasvíaspasadoel eventode
1922.Fueroncélebreslascabalgatasde Reyes,los bailesde carnaval,las fiestas
del Corpus,SanJuano de la Cruz.Cualquiermomentoera buenoparareuniren
espaciosreservadosa aquellasociedadlocal. Las revistas«GranadaGráfica»y
~<Reflejos»dieron elocuentetestimoniofotográfico, el más expresivopor otro
lado,de aquelmundillo festivode los patriciosgranadinos.La guerracivil trun-
có definitivamenteestavida social quefue sustituidaporfiestasmuchomenos
brillantes,paralos sobrevivientesy colaboradoresdel nuevorégimen,en las ca-
setasdel Corpusy en el Carmende losMártires, enplenaAlhambra.Paraen-
toncesel CentroArtístico ya habíasido herido de muerte,desprovistode algu-
nos de susmejoresinstigadores,comoFalla,Lorca o De los Ríos.

La historia delaprensaenGranadacomoen tantosotros lugaresestáuni-
daa la emergenciadela opiniónpúblicacomocategoríasocialasociadaa los
usosburguesesy pequeño-burgueses,quienesdominabanpor estaralfabetiza-
dos el sentidoúltimo de todaslas cosas.Por supuestoel papelde la prensa
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proletariaesigualmenteimportantísimo,si biencontrapuestoporfisionescla-
sistasobvias,al delos patricios.El combatede los liberalespor ganarseauna
opiniónpúblicaencadenadaporelabsolutismofue unade lasprimerasmani-
festacionesde la oposiciónentreelitesconservadorasy liberalesenGranada.
Fueronperiódicosardorosos,que llegaron a emplearla agresivapolítica de
servoceadospor las callesdeGranada.El primerperiódicoqueempleóseme-
jantesarmasen Granadafue el «Demagogogranadino»,queaparecióen no-
viembrede 1812 paralucharcontra los «serviles»y auspiciar«nuestraliber-
tad política».SeñalaMolina Fajardoqueestabaredactadopor «gentejoven y
revolucionaria»,y que «comoperiódicocombativoqueera, luchó hastacon
su propio impresor»,inaugurandola era de las luchasfaccionalistasen el
campoliberal (Molina 1979: 71>. La luchapor conquistarla opinión pública
tambiéninteresaráa masonesy conservadores.Muchosde ]os masonesgrana-
dinosde finalesdel siglo xíx estabanfuertementeancladosen la prensalibe-
ral. FueronejemploselocuentesLuis Sansóny RafaelGagoPalomo.Si bien
sobretodosellos acabaríadestacandoConstantinoRuíz Carnero,último di-
rectorde «El Defensorde Granada»en los añosveintey treinta. Así de apa-
sionadaestuvola lucha por la conquistadela opiniónpública,en lacreencia
de que la prensarepresentabasu expresiónmásacabada.«El transportede
energíaa distanciano es nadacomparadoaestetransponedel pensamientoa
distancia.¿Noes el pensamientola fuerzasocialpor excelencia?»,sepregun-
tabaafirmativamenteGabrielTarde(Tarde 1986: 46).

La oposiciónliberal-conservadorestarápresenteen la formación de las
ideologíashastael último momento,hastaque los patricios conservadores
consigandoblegarestadualidadaplastandoinmisericordementea los prime-
ros como consecuenciade la vendettade la guerracivil española.Así, por
ejemplo,cuandoel periódico«El Defensorde Granada»,pasóde manoscon-
servadorasa liberales,mediantesu absorciónporel «pooí»mediáticoencabe-
zadopor «El Liberal» de Madrid, la radicalidaddel enfrentamientose hizo
presenteconel flete de otros diariosalternativosde ideologíacatólica(Titos,
1985): «La Gacetadel Sur»,queno llegó a hegemonizarlaciudadpor su cali-
dadinferior a la de «El Defensor»,y el «Ideal»,fundadoen 1932 y cuyacon-
tinuidad llega hastael día de hoy, despuésde habersobrevividoa cambios
empresarialesy haberdescabezadoavariosintentosdecompetencia,median-
te técnicasenocasionespuramenteconspirativas.

CONSTRUCCIÓNNARRATIVA DE LOS HÉROESLOCALES

La fabricacióno construccióndel héroe se presentacomo un momento
esencialdela historia de las mentalidadesy dela antropologíade las socieda-
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des europeasy mediterráneas.La convenienciade distinguir cuatro fasesal
menosen la construcciónhistóricade los héroesde nuestroentornoparece
pertinente:laprimera,lade loshéroesde laAntigUedad,fielmenteanalizados
porla filología histórica,y hermeneúticamentedeconstruidospor el estructu-
ralismo.La segundafasese correspondeconel mundodela catolicidad,y tie-
ne suconcreciónen los santos.La relaciónentrela primeray la segundafase
comenzóa forjarsea fines del siglo xix, graciasaobrascomolas del folelo-
ristaPierreSaintyves,queconcebíana los santoscomounaproyeccióndelos
héroesgrecorromanoso bárbaros(Albert, 1998).La tercerafase,coetáneade
la anterior,se correspondecon el «desencantamiento»(Entzauberung)del
mundoreligioso señaladopor Max Weber, y con la irrupción delas comuni-
dadesnacionalesimaginadas(Imaginated Comrnunities); entoncesaparecen
en toda su significación los héroesnacionales.En relación con el cuartoy
probablementemásefímerotipo de héroe,el mediático,el «hombresin atri-
butos»de las sociedadesdemocráticas,señaladopor D. Favre, semanifesta-
ron sobretodo los comunicólogos,entrelos quepodríamossituar la potente
influenciade la semiologíacultural—véansepor ejemplo,U. Eco o O. Dor-
fles

Nuestrodiscursovaa transitarentrelas segunday tercerafase,entrela ca-
tolicidad y la nación, rozandola cuarta,en la medidaen que antesde la se-
gundaguerramundial podamoshablarde presenciamediáticageneralizada.
Mas, es nuestro deseosobrevaloraren estaocasiónla capacidadetic de la

«communitas»urbana,de la comuniónen el sentidocolectivo a travésde la
produccióndeéstepor las elites. Desdeesepuntode vista los héroesacaban
teniendounamatrizprofundamentelocal. Conel empleodel término«local»,
aplicadoa las sociedadesdel Mediterráneo,nosestamosrefiriendono tanto al
espaciopolítico y de sentidode la nacióncomo al territorio puramenteurba-
no, singularizado,de la ciudad. Quizásel polígrafogranadinoÁngel Ganivet
pudo acertaral señalara fines de siglo pasadoqueEspañacomonación, «era
unainterinidad»mientrasquelo real y naturalerala ciudad;en su casoparti-
cularGranada(Ganivet,1997).

Existennumerososdatosenel recuerdohistóricode Granadaqueson indi-
cativos de los olvidos y quiebrosde la memoriacolectivade la ciudad. Por
supuestoquetoda la épocaárabees de todopuntoobviada,sobretodoen sus
consecuencias.Resultacuriosoobservarcomo la noblezanazaríquepermane-
cecomoconversaen la ciudad,en particularla familiarealGranada-Venegas,
dejade tenersignificaciónhistórica.Estose traduceen un horizontenebuloso
en el quelos monumentosárabessondesacreditados,poniendoen duda suva-
lía y enalteciendosubsiguientementelasconstruccionesrenacentistasdel em-
peradorCarlosVenía ciudad(Galera,2001).Discursoqueseráseguidotanto
por ilustradoscomoSimóndeArgote (Calatrava,2001),comopor historiado-
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res reaccionariostal queel orientalistaFranciscoJavierSimonet,quienacha-
cabatodo lo atribuido a losárabesa los mozárabeso en el peorde loscasosa
los muladíes.Simonet a la búsquedadel elementoindígenaescribió, por
ejemplo: «A la influenciade la cristiandadindígenadebemosatribuir(...),va-
rias esculturasy representacionesde seresanimadosque, a despechode la
prohibición alcoránica,hubo enlos monumentosgranadinos,como la estatua
ecuestredel rey Badis-ben-Habbús,quedio su nombrea la famosaCasadel
Gallo; los cuadrosde cazay luchasde fieras,entalladosen la pila queperte-
necióa lamezquitamayorde la Alhambra;los leonesmarmóreosquehoy se
conservanen el Carmende Arratía, y finalmente, los quedan su nombreal
celebradocuartoy patio delos Leones»(Simonet,1896: 170-171).El trágico
y dubitativo rey Boabdil sólo recibirá un tratamientobiográfico singularen
las obrasde Martínezde la Rosa,«DoñaIsabelde Solís» (1837-46),y sobre
todoen laobraya bastantetardíadel DuquedeSanPedrode Galatino«Boab-
dii. Granaday la Alhambra hastael siglo xví» (1925), donde la figura de
Boabdil,de otraparteaparecesingularizadaúnicamenteen unode suscapítu-
los. Sólo recientementelos herederosde la familia Granada-Venegashan
vuelto a la palestrapública,como motivo del descubrimientodel último ce-
menterioreal nazaríen un pueblecitode Granada,dondeBoabdil llevó los
restosdesusancestroscaminodel exilio.

Inficionado a las anécdotascontaréunaquemeha tocadovivir. La antigua
casasolariegade los Granada-Venegas,la llamadacasade los Tiros, eraun
museode etnografíay artesmenoresidentificadocon Granada.En torno a la
exposicióniberoamericanade 1929celebradaen Sevilla,y de laspolíticastu-
rístico-culturalesdel Comisarioregio de turismo, marquésde la Vega-Inclán
(G. Alcantud, e.p.), el político e intelectuallocal, entoncesradical y luego
franquista,Antonio GallegoBurín, lo convirtió enun ejemplode «granadinis-
mo». Cerradoen los añosochentapor problemasestructuralesen suarmadu-
ra, seha reabiertorecientemente.Puesbien,yo comomiembrode lacomisión
técnicaencargadadereabrirlomodemizándoloensuscontenidos,evitandoel
máximode «invención»,y eliminando aquellosobjetosqueno sedistinguie-
senpor suexcelencia,propusequedadoqueaquellahabíasido la casasola-

riegade los GranadaVenegasseabrieseunasalaconsagradaa los moriscos.
Las resistenciasde algunosnotablesgranadinospresentesen la comisióna la
apariciónen escenade cualquierrestodel «continuum»moriscomerecerán
relato aparteenotro lugar,yaque indicaa las claraslas dificultadesdelos no-
tableslocalesa aceptaresemundodadopordesaparecidotrasla conquistade
1492,la guerrade 1568,y la expulsiónde 1609.

Los verdaderoshéroesmodernosde la ciudadseránlos propiosReyesCa-
tólicos,y másenconcretola ReinaIsabelsobrelaque se tejendiversashisto-
rias relacionadascon la conquistadeGranada.TambiénCarlos V, quien ím-
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primió a sufigurael ideal deheroicidad,centradoen Granadaen la fundación
de la Universidady en la construccióndel palaciorenacentistade la Alham-
bra.Ahorabien,nos enfrentamosahéroesuniversalescuyarelacióncon lo lo-
cal es circunstancial.Su importanciaradica en su proyecciónuniversal,en
cuyo caminoGranadaes unaclavesimbólicatrascendenteperono definitiva.
Los héroeslocalesse incorporana lavidacitadinaen la medidaenqueavan-
za la ciudadsecular,duranteel siglo xíx.

EstuvodesprovistaGranadade esehorizonteislámico, e inclusola mayor
partede las vecesfue negado,hastael extremode haberprocuradola ciudad,
como trama del sentidocolectivo, una de las mayoresimposturasdel siglo
xvíí, los libros plúmbeosdel Sacromonte,quetuvieroncontinuaciónen el si-
glo xviii conlasexcavacionesfraudulentasdeJuandeFlores.Aún hoy díaha
encontradoecoen la polémicadela mezquitade Granada,situadaen un terre-
no arqueológicoibérico o romano,arguciaempleadaparaevitar quese cons-
truyeseestetemploen el corazónmismodel Albayzín (Malpica, 2000). Los
elementosdecorativosrenacentistasde la ciudadtraslaconquistaseránasimi-
lados igualmentepor las elites conversas,como indica la decoraciónde la
Casadelos Tiros; serángrutescos,escudosheráldicose inscripcionesepigrá-
ficas de origen gótico, perotambiénalgunoselementosescultóricosconme-
morativos introducidospor escultoreslombardos,traídospor el emperador
Carlos(López,1987). La pretensiónde ocultarel períodoislámicoestabaen
todo suesplendor.

Quisieraahoraentrardirectamenteen la parteetnográficade mi argumen-
tación. Paraello voy a circunscribiríaa un estudiode casosobreel que llevo
investigandocierto tiempo,en el vértice reflexivo tanto de antropólogocomo
tambiénde autóctono.La función reflexiva del conocimientolocal ha sido
destacadapor lamásrecienteantropología(Geertz, 1994).Trataráde seguirel
procesodeideacióny construcciónsocialde los héroeslocalesen Granada.

Con la capitulaciónde la Granadaislámicael dos de enerode 1492 ante
Castillase abreun períodode reescriturano sólo de la historia ibérica,sino
astmismodela historialocal de la urbeconquistada.La memoriade la ciudad
zirí y nazaríse pierdeen las brumasde las leyendas,mientraslos conquista-
doresse empeñanen llevar aefectoverdaderosactosfundacionales.La refun-
dación adquieredimensionesjurídicas,pero tambiénfantasmátie-as.La per-
manencia,hastahoy mismo, de los actos conmemorativosde la Toma de
Granada,comofiestacívico-militar, cadados de enero,subrayala importan-
cíahistóricay ritológicade la conquistade 1492,tantoen lo local comoen lo
universal(O. Alcantudy Barrios,2000b).
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Granadaal serconquistadaa los musulmanesnazaríesa finales del siglo
xv inicia igualmenteun periodode forzadaconvivenciaentrelos moriscos,
que en su mayoríapermanecensobreel territorio, con sus costumbres,reli-
gión y estructurassociales,protegidospor los pactosde capitulaciónfirmados
con los ReyesCatólicos,y losconquistadores.La minoríacastellana,integra-
dapor gentesde laplebey pequeñanobleza,cadavezseharámáspresenteen
la vida del reino,presionandoa la monarquíacastellanaparaliquidar definiti-
vamenteesteestadodefrágil equilibrioentrevencedoresy vencidos,quetan-
to irritaba a los primerospor lo que de logro tenía en los segundosparala
conservaciónde suspropiedadesy ciertosprivilegios fundadosen la excep-
ción cultural. Estasituación finalizará tras la guerrade las Alpujarras de
1568-70,librada por el levantamientode losmoriscos,acuciadosanteel in-
cumplimientosistemáticode aquellasinicialescapitulacionesque garantiza-
bansuexcepcionalidadétnico-cultural.Comoenun auténticomodelodegue-
rra civil —así la llamaráuno de sus cronistascoetáneos,GinésPérezde
Hita—lucharán«españolescontraespañoles».La fantasmáticadel fratricidio
asomacontodassusconsecuenciasimaginarias:entreellas,lade la superiori-
dadcultural morisca,reflejadaenel mito socialmentecompartidopor loscris-
tianos viejos del moro queamenazacon retornary establecersuhegemonía
sociopolítica.

En aquelmundode amenazasimaginariasy reales,losconquistadorescrean
de maneraconscientey planificada frentea la Alhambra,la expresiónmáxi-
ma de la fantasmáticaislámica,un auténticolaboratoriode mitos y héroes
fundacionales.Nos referimosa la abadíaque coronala colinadel Sacromon-
te. La apariciónde unos«libros plúmbeos»,entre1595 y 1599,en los que se
narrabael martirio de SanCecilio, árabeconverso,y suscompañerosen el
Sacromontegranadino,desencadenóun mito defundacióncontrapuestoal in-
mediatopasadoislámico. Empero,la falta de periciamitográficade los pro-
motores,provocó tales equívocosy contradiccionesen la construccióndel
mito —entreotrasla dislocacióntemporalentrela arabidadde losmártiresy
su pertenenciaal universopaleocristiano—,queeste incipienteculto fue in-
mediatamentedesautorizadopor Romapor su evidenteimpostura.No obstan-
te en la sociedadlocal el culto,y laabadíaquelo encerraba,siguióprosperan-
do en un tono menor y siempreplagadade oscuridadespor partede los
canónigosentregadosa su promoción.Las repercusionesde este auténtico
actofallido de fundación,superioren trascendenciaa las conmemoraciones
cívicasdel día dos de enero.aniversariode laconquistade la ciudad, llegan
hastahoy mismo,cuandoun implícita connivenciaentrelosexeomunistaslo-
calesy el arzobispocatólicode la ciudad, ideológicamentemuy conservador,
lograronla devoluciónen 1999 de los libros plúmbeosdepositadosenel Vati-
cano(Barrios,2000).
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Si los santossustituyeroneficazmenteel rol de los héroesen la Antigile-
dad, cabedecirque el culto del héroefundadordela Granadacristiana,San
Cecilio, supuestodiscipulodeSantiago,gestadotras la conquistadela ciudad
a los musulmanes,si bienteniendode fondo un tiempohistórico anteriora la
presenciaislámicaen la península,resultóun auténticofiasco.Con ello en el
terrenodelas mentalidadesla ciudadcristianaquedóderrotadafrenteal poder
utópicoemanadode la ciudad-palatinade laAlhambra(Puerta,1990).Grana-
da se queda,por tantosin narracióndefundación; lo quees muy trascendente
paraunaciudadqueentoncesocupabaun lugarcentralen los proyectoscaste-
llanos e inclusode la Cristiandad.La mitopoéticaislámicaacabótriunfando
frentea la mitografíacristianaen el casodeGranada(G. Alcantud, 1993).

Los nuevosconquistadoresocupanprogresivamentelaciudad, alprincipio
con timidez, luego de forma abierta,cuandolos moriscosla abandonan.Al
ocuparladeberándotarsede nuevoshéroeslocales,al igual queacometeránla
semantizacióndel territorio conquistado.No bastaconpoblarel territorio de
ermitasy cruces,paracombatirel fantasmasemánticode lo islámico. Hacen
faltahéroesquedensentidoa larefundación.La víade la santidadconstituye
en la Edad Modernael camino másnormalizadoparala construcciónde los
héroeslocaleso universales,puestoque el santode hecho funda un nuevo
culto, dandocon supresenciacultual nuevasdimensionesy sentidosa los lu-
garesdondeinsertasuactuación.

El primer héroe local granadinocuya influenciallega hastael día de hoy
esprecisamenteSanJuande Dios. Estesantonacióen Portugal,en Monte-
mor-o-Novo,y fue pastoren los montestoledanosduranteveinticinco años,
experienciasólointerrumpidapor su participaciónenlas guerrascontraFran-
cia, interludiomilitar en el cual tendráunaapariciónmariana(Lados, 1995).
La vida de San Juande Dios transcurreen pleno siglo xví, es deciren un
tiempode obligadaconvivenciaentremoriscosy castellanos,cuandoaúnno
se ha resueltoel litigio cultural y político entrelas dos culturas.El rol moral
quedestacaenestasdifíciles condicionesde convivenciaforzada,en unaciu-
dadde mayoritariaimprontaislámicaquese resisteeficazmentea Castilla,es
el dela caridad.«Eratantay tan grandela caridadde quenuestroSeñorhabía
dotadoa susiervo, y de las obrastan peregrinasquede ella procedían—ex-
pone su primerbiógrafo—,quealgunosjuzgándoloconespírituvano, lo tenían
por pródigo y disipador,no entendiendocómole habíael Señormetido en la
bodegadel vino, y allí ordenadoél su caridad,y de tal manerase habíaem-
briagadoensuamor,queningunacosanegabaqueporél sele pidiese»(Cas-
tro, 1585). Estehombrepracticaun misticismo activo, a cuyosorígenesno
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son ajenos losrestosdemisticismo sufí existentesenGranadahastabienen-
tradoel sigloxvii, y en paniculara laprácticadel «zaqak»o limosna.Ello le
ganatodo tipo desimpatíasenlaciudad.Sucondicióndehombresantoseob-
servaen especialen el procesodebeatificación,del cual datestimonioigual-
menteel biógrafoFranciscodeCastro,señalandoquela mayorvirtud indica-
da por los testigosdel procesodebeatificacióneraprecisamentela caridad.
SanJuande Diosno eraun personajemilagreroenexceso,habiendocentrado
suvidaactivaen la accióncaritativacomoun fin en símismo. Seha señalado
quela caridadera unade las virtudesmoralescompartidaspor el Islam y el
cristianismo;deahíquelos moriscos,congravesproblemasde integración,y
muy numerososenla Granadade mediadosdel siglo xvi, tuviesena Juande
Dios por un hombre santodesdeantes incluso de su muerte(O. Pedraza,
1995). El consensosobresu personaera anterior,por consiguiente,a cual-
quierotra circunstancia,enunaciudadmarcadapor los enfrentamientosabier-
tos o soterradosentremoriscosy cristianosviejos.

Es el primerhéroelocal deGranadaqueno admitedudaspor partede nin-
gún sectorde la ciudadanía.El intentode constituiraSanCecilio, como ya
vimos,en un héroeculturaly fundacionalprevioa la llegadade losmusulma-
nes,adquirió desdesusorígenesel marchamodela controversia,ya queal ser
un intentosincretistaparaincardinaralos moriscoscristianizadosenlanueva
sociedadlocal, y al constituirunainvenciónpuramentemitográfica,no pudo
fructificar en la memoriacolectiva, habiendosido rechazadooficialmente
antelas evidenciasde impostura.En otros lugaresdel reinogranadino,enpar-
ticular en las Alpujarras,la herenciamartirial, derivadade losmartirios a que
fueron sometidoslos cristianospor los moriscosen la guerrade 1568-70,

tampocodio lugara cultossingularizadosy arraigados;no obstanteel proceso
martirial y los mitos quesuscitaron,sobretodoen las Alpujarras,fueron em-
pleadospor las eliteslocalesparalograrnombramientosdehidalguía,y justi-
ficar unacierta superioridadsocialene] entorno(Baniosy Sánchez,1988).

Es tal el respetohacialafigura de SanJuandeDios y la ordenhospitalaria
fundadapor él, consagradaal cuidadode enfermosy ancianos,en la ciudad,
quecuandoen tomo al año 1983 se produceun supuestomilagro enla Iglesia
de suadvocaciónenGranada,consistenteen queunaimagendela Virgenllo-
rabasangre,segúnel testimoniode un hermanohospitalario,las clasespopu-
laresse volcaronen visitas masivas,mientrasla ciudadenmudecíaanteuna
másqueevidentesuperchería.Esteextremofue confirmadopocodespuéspor
la autoridadeclesiásticasin mayor descréditoparalos hermanoshospitala-
ríos. La pruebade la imposturadescubiertafue suficienteparaindicarnosla
aceptacióny prestigioindudabledelsantoy desu orden,cuyo créditono que-
dó afectadopor la falsedadde un hermanolunático. Otros santosvaronesli-
gadosa la Granadade la Contrarreforma,coetáneoso muy próximosen el
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tiempoa San JuandeDios, como fueron los místicosFray Luis de Granaday
SanJuande la Cruz, siendomástrascendentesparala historia del catolicismo
en general,no tuvieron ensu épocani tienenactualmentela aceptaciónciuda-
danadeaquél.

No obstante,los héroeslocalespor excelenciade la ciudadde Granada,al
margende SanJuande Dios, emergena partir de la segundamitad del siglo
xíx, despuésde un largo interregno,cuandoen la ciudadcomienzacierto re-
nacersocial,político y económico.Los principaleshéroesgranadinosserána
estetenor,MarianaPineda,Angel Ganivet,FedericoGarcíaLorca y Fray Leo-
poldo de Alpandeire.Uno en el campohistórico-religioso,Mariana Pineda,
dosenel terrenoliterario, Ganivety Lorca,y un último en el religioso,Fray
Leopoldo.Loscuatro,junto a SanJuande Dios,ejercenunaampliainfluencia
territorialpor diversasvías,queseextiendemásalládela propiaciudad, sien-
do la extensiónde la influencia una de las condicionespara quelos héroes
seanreconocidoscomo tales.

MarianaPinedaconstituyeel primer casode héroefaccionalasimiladoy
reconocidopor el conjuntodela sociedadgranadina.La comúnmenteconoci-
da como «heroínade la libertad» fue ajusticiadaptiblicamentepor esconder
un estandarteliberal en su casa,estandarteque habíaayudadoa bordar,por
razonesmuy humanas—estabaenamoradade un liberal— y muy pocoideo-
lógicas.Todo ello ocurreen 1831,en plenaépocaabsolutista.Marianade Pi-
nedaerahija de unafamilia notablede Granada,mujerde belleza,a la cual se
oponela figuraterrible y antagónicadel subdelegadodepolicíaPedrosa,artí-
fice y represorde liberales,y por añadidurade supropiamuerte.La represión
que caesobrePinedapreviamentehabíasido compartidapor los numerosos
miembrosde las sociedadessecretasgranadinas,y en especialpor los maso-
nes,muy numerososen aquellaciudad.Los testimoniosdeRichardFord y del
marquésde Custine, anotadospor Antonina Rodrigo, describenel ambiente
detragediarespiradoenGranadael día 26 demayo de 1831,jornadadel ajus-
ticiamiento.Cinco añosdespués,muerto FernandoVII y vuelto el liberalis-
mo,el ayuntamientogranadinoharáque seandesenterradossusrestos,y así
durantevarios añossele daránpúblicoshomenajes,hastaque seandefinitiva-
menteinhumadosen la catedral.Incluso la proclamaciónde la II República
en abril de 1931, al coincidir con el centenariode la ejecuciónde Mariana,
dio lugara actosmuyemotivos,en losqueparticiparíanel ministro Femando
de ¡os Ríos,suertede patriarcalocal socialista,y suparienteel poetaFederico

GarcíaLorca. SeñalaRodrigo,quela popularidadde Mañanafue tan grande
que«estepaísnuestro,milagreroy tragicómico,intentótambiéncanonizaría»
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(Rodrigo, 1984: 191).Se le adjudicaronmilagrosdiversos,perodondealcan-
zó la famay gloriafue comoprototipode heroínaromántica.Comohéroetrá-
gico y dadorde la verdad,en el sentidootorgadopor Carlyle. Decía Carlyle
quela sinceridad,por ejemplo,eraunade las característicasdistintivas de los
héroespaganosescandinavos(Carlyle 1985: 219).Y el dramade MarianaPi-
nedapusoal descubierto,la tragediasocial, luegodramatizadaporFederico
GarcíaLorca,de la complicidadciudadanatemerosade la reaccióndelos eje-
cutores.O sea,un asuntonodal que iluminabamuchasdelas miseriashuma-
nasy socialesdeGranada.

Añade Rodrigo que,«los romances(...) difundieron con profusión,por
toda la geografíanacional, la tragediaversificadade ‘Marianita’», como el
vehículo más eficaz para el sostenimientodel mito de Mariana (Rodrigo
1984:201).Luego el teatro de GarcíaLorca acabaríapor universalizaríaal
convertirladefinitivamenteenheroínaliteraria. Un hechosignificativo es que
el monumentoquele fue levantadoen unacéntricaplazade Granadaen 1873,
en plena primerarepública, atravesólas dictadurasde Primo de Rivera y
Fraíícosin serdemolidoni reubicado.Tampocoocurriríacon la cruz conme-
morativalevantadaen el lugardel suplicio t Otranuevaparadoja:los intentos
que existieronen la contemporaneidaddemocrática,desdehaceveinte años,
por dotara sufigura deunanuevadimensiónunidaa la luchadelas mujeres
por suemancipaciónno tuvo granfortuna,y al poco su estatuay el lugar de
suejecuciónvolvieron a caeren el mismo olvido conquehabíaatravesadoel
franquismo.La pervivenciadel mito, por consiguiente,parecedebersemása
la universalizaciónrománticay literaria que a serun acontecimientolocal o
un recordatoriode combatesmás o menosperecederos.La recurrenciaa su
trágicamuerteacasosólo se trae acolaciónpararecordarla particularnecrofi-
lia imaginariade Granada,dondetresde sushéroescontemporáneos—Pine-
da,Ganivety Lorca— tuvieron fines dramáticos,con tín cierto acompaña-
miento del silenciosocoro ciudadano.Durantealgún tiempo, el cabildo
municipal antesde inhumarlos restosdefinitivamentebajo la proteccióncate-
dralicia, lo quelos sustraíaal debatepúblico, llevó y trajo aMarianaen pro-
cesión,haciendopatenteesapropensiónnecrófila.

En la épocaactualprobablementela importanciade Granadacomociudad
quizásseadeudoraabsolutade susglorias pasadas,dadala excéntricaposi-

EnlacercanaciudaddeAlmería,la restauraciónenel presentedemocráticodelmonumen-
I.o a«los colonos»—tín grupodeliberalesqueen lostiemposdePinedaintentaronsubvertirci
ordenabsolutista,siendoajusticiadosfinalmente—siguesiendoobjetode vivas controversias
políticasentrela izquierday la derecha.Enpanicularsediscuteporpartedeladerechapolítica
la interpretacióndelhimno «LaMarsellesa»durantelos actosconmemorativos,porconsiderár-
seleel himno nacionalde un Estadoextranjero.Constituyela contraposiciónperfectaal arraigo
al culto heróicodeMarianaPineda,
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ción de la ciudad en las estructurasproductivasy políticas nacionales,e in-
cluso regionales.«El prestigionacionale internacionalde Granadaes muy
superioral quepudieraderivarsede supoblación(...),quesolamentela sitúa
en el cuartolugarde laspoblacionesandaluzasy enel decimoséptimodeEs-
paña,y al queimplicaríasusignificacióneconómica,másbienmediocreen
el conjunto nacional(...) Apenases otra cosaque una unidad funcional de
quinto orden(...)perosuextraordinariauniversalidad,debidaamotivoshistó-
ricos y humanos,la sitúaentrelas ciudadesmásconocidasy famosasde Eu-
ropa»,se ha escrito(Bosquey Ferrer, 1999: 305).Estaelocuentedependen-
cia del pasadoha llevado a sus elites a refugiarse en la «distinción
cultural»(G.Alcantud,2000d),en elcultivo delas letras,comorasgode aris-
tocráticaidentidade incluso de ascensosocial. Así el pasadoadquiereno
sólo parael turismo cultural sino paralos propios autóctonosuna omnipre-
senda.

En el culto a Fray Leopoldode Alpandeireexistenlas mismascomponen-
tes inicialesqueen el de SanJuande Dios, mascon la diferenciadequeFray
Leopoldo seconsagraa los pobresy no tanto a los enfermos,comoel segun-
do. Alpandeirepertenecióa laordenmenorde los capuchinos,quesehabían
distinguido como misionerosen los procesosde endoctrinamientorural, muy
en especiala lo largo de la segundamitad del siglo xíx. Fray Leopoldo ade-
mas se insertaen unasociedadcomo la del siglo xx, con problemasmuy dis-
tintos a la quese tuvo que enfrentarJuandeDios. Es unasociedadsalidade
la guerracivil del 36-39,dondeel anticlericalismoha sidouno de los motores
másextremosde movilización sociorrevolucionariaen muchosmomentos.En

particular el anticlericalismohabíatenido momentoscumbresen la propia
ciudadde Granadacon el incendiointencionadode conventose iglesias.Fray
Leopoldo es víctima en su figuración como héroelocal de esta radicalidad
que oponíaa clericalesy anticlericales.Sin embargo,con posterioridada su
muerte,acaecidaen 1956, la famade hacedorde milagros le siguepor toda
Andalucía Oriental. Los milagrosde FrayLeopoldo seexpandendespuésde
la muertegraciasa la ordende los capuchinosquesostuvoel culto a susreli-
quias,y en especialaaquellasqueeran másfácilmentemultiplicabies, como
eran los supuestosretazosminúsculosde suhábito vendidosen escapularios.
Comohéroelocal la influenciade Fray Leopoldodeberásercircunscritaa las
clasespopularesde la periferiaurbana,y al mundorural, y su especialización
como intercesorsecentraráen casosy problemashumanosdifíciles o imposi-
bles de resolver. No obstante,en vida el fraile sevio atenazadopor los pro-
pios hermanosconventuales,que lo consideraronsegúnlos relatospopulares
recogidospor C. Siater,como un personajemolestoy excéntrico,y también
por las clasesaltas de la ciudad, las cualesconsiderabanalas clasespobres,
por las queel fraile intercede,como moralmente«malas».Su figura es refle-
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jadaasí en los relatosoralesrecogidospor Síater:«Él iba apedir a estascasas
en quela señorasolíadarflores parael altar y estascosas.Iba la tardeentera
apedir limosna,descalzo,consolo conlluvia, conmuchahumildad.Y cuan-
do regresabaal monasteriotenía que aguantarla risade los demás»(Síater
1990: 210). Era un personaje,pues,muyanómico.La dificultad parainsertar-
lo en el consenso,apesardela devociónpopularquesuscita,lo indicael que
la recentísimaubicaciónde una esculturadel fraile, erigidapor suscripción
popular,en unapopularplazadela ciudad, sufrió diversosatentadosy afren-
tas, en el mejor estilo del anticlericalismoque él mismo debióconoceren
vida. Porcontra,ladevociónde susfielesestáconvirtiendoel lugaren un es-
paciocultual.

Los dos héroeslocalescontemporáneosporantonomasia,Ángel Ganivety
FedericoGarcíaLorca, son personalidadesliterariase intelectualesenel sen-
tido modernodel término.Ambospromuevenunaanalíticasobrelapropiaso-
ciedadlocal empleandoparaello la expresiónliteraria.Ganivetutilizó el en-
sayoy la novelaenese cometido,mientrasLorca fue un autoresencialmente
teatral.Al primemle interesaalcanzarla «ciudadideal»,imaginadaen Grana-
da, al segundoexponerlos «dramasrurales»deesamismaciudad. El uno ve
Granadacomo un ideal, el otro comouna tragedia.Los dos ademásmueren
de maneratrágica,suicidadoy asesinadorespectivamente.Metafóricamente
le acompañanensu destinola pasividadciudadana.La muertetrágicade am-
bosconfiereun plus de sentidoa susrespectivasobras«idealista»y ~<drama-
túrgica»respectivamente.Los dos sonproductodeun nuevotipo dehéroeco-
lectivo, cuyaproyecciónllega hastael día de hoy: se conviertenenauténticos
artíficesdel sentidocolectivo. Empleanparaello la opiniónpública, laprensa
y la expresiónliteraria. Se comportande estamaneracomoreferentesmorales
e intelectualesineludibles(G. Alcantud,2000a).

Tanto GanivetcomoLorca recibieronel mismo tipo de educaciónen
Granada,unaenseñanzapúblicaque les abrió enel Institutoy en laUniver-
sidadamundosdel conocimientoexteriores.HastaGanivetpudieronllegar
los ecosdel krausismo—corriente de pensamientoidealista,que pretendía
redimir al paísmediantela educación—a travésde algunode susmaestros;
a Lorca le Ijegarondirectamentelas influenciasdel regeneracionismointe-
lectual mutadoen republicanismo,herederodel krausismo,a través dedon
Femandode los Ríos,catedrático,socialistay ministro. Ganivetmuereen
1898,cuandoLorcanace.Sin embargo,el uno,Ganivet,procedede unade-
caída familia de molineros en el límite entrela vegay la ciudad, y el otro,
Lorca, de unafamilia de ricos labradoresen ascensosocial,procedentesde
la partemás feraz y productivade la vegagranadina.El uno se hace a sí
mismo, teniendoqueabandonarGranadacaminodel exilio económico;al
otro le hacenunapersonalidadsocial en unamedidaimportante,graciasal
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apoyofamiliar, apoyoquellega al extremode abandonarla familia Granada
paramarchara Madrid, conel ánimode arroparloen sus triunfos. Ganivet
esun fracasadoenbuenamedida,y Lorcaun triunfador,queconoceel reco-
nocimientoen vida. El uno es semiintimo—se dirige a sus amigos—,el
otro es abiertamentepúblico —interpelaa la sociedad—.Ganivetestáro-
deadode provincianamediocridad,mientrasqueLorca cultiva amistades
vanguardistas,muy sagacesy educadasen cuantoamanerasy culturaletra-
da. El interésdeLorcaporGanivettuvo queexistir, y pruebade ello es que
FranciscoGarcíaLorca, su hermano,de gran influenciaen la personalidad
literaria del poeta,realizaríasu tesisdoctoral en NuevaYork, ya en pleno
exilio republicano,precisamentesobreÁngel Ganivety su ideadel hombre,
cuestiónestaúltima que liga al ambientefísico y socialdela ciudadde Gra-
nada(Carrasco,1998).

Separemosmomentáneamentea estasdosfigurasliterariastan unidaspor
suapreciacióndelas particularidadesidiosincráticasde losgranadinos.Gani-
vet alfabetizadotardíamentepor una lesión que estuvo a punto de dejarlo
cojo, lleva a términounosbrillantesestudiosmediosy universitarios.Marcha
a Madriden buscade nuevoshorizontes,quebásicamenteeranun empleoen
la administración,despuésde haberintentadoinfructuosamenteaccederaca-
tedráticode la Universidadgranadina.Su posteriordevenir,hastalos treintay
tres añosen que se suicida,siendocónsul de Españaen Riga, estáligado a
puestosrelativamentesubalternosen la diplomacia,tanto en Amberescomo
en Helsinki. Duranteesteperiplo, alosconfinesde un mundodel cual tenían
escasísimasnoticiassusconciudadanos,pudo comprobarpor símismolas ex-
trañezasde la alteridad,tanto por estaren unametrópolicolonial, comoBél-
gica, como por haber alcanzadoa vivir en uno de los lugaresseguramente
másexóticosdentrode Europa:Finlandia. La extrañabellezade estepaísin-
cítiso habíaimpactadoal anarquistapríncipe Kropotkin, buenconocedorde
losmás remotoslugaresde Siberiay Asia, recorridosen sujuventuden cali-
dad de geógrafomilitar. Ganivettransmitió la extrañezaque le provocarala
experienciafinlandesaa travésde cartasdirigidasa los granadinos,publicita-
dasen el diario local «El Defensor».Tambiénfue en Finlandiadondeescribi-
ríay daríaa la luz subrevetratadosobreel urbanismoy La sociedadgranadi-
natitulado«Granadalabella».

Lorca,como dijimos, pertenecea un medio de labradoresricos,poseedo-
resdetierrasmuy fértiles, dondeexistíaapreciopor la cultura,enespecialpor
la músicay el teatro. Siendomuy joven avanzaconla autoridadde quiense
sabellamado a destinossuperiores.Así ha narradoun coetáneosuyo su en-
cuentroconel joven Lorca:«Caminabayo unatarde(...)cuandose meacercó
un jovencito(...)y medetuvopreguntándome:—¿EsustedJoséMora Guarni-
do? Ante mi respuesta,me tendióla manocon unacordial sonrisa.—Yo soy
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FedericoGarcíaLorca. Lo dijo sinningunatimidez,conelénfasisdel queya
sienteen si mismola certezade un destinoresaltante,el tono del quese sabe
quees alguien»(Mora,1958:46).Estacreenciametahistóricaen supropiava-
lía le lleva a estarsiemprefotografiable;resultaimpresionantecontemplarel
albúmfotográficolorquiano; Lorca se haráfotografiarjunto a las másdiver-
saspersonalidadesya reconocidaso potencialesde su tiempo, en unaépoca
en quelas cámarasfotográficaseranun bienescaso.Lorcaavanzaconseguri-
dad,pero tambiénsabesobrelas redes(«network»)en que deberáapoyarse
paraalcanzarla fama: en primer lugar, en la propiaGranadaen la sociedad
«CentroArtístico y Literario», lugar de promociónineludibleparacualquier
jovenquequisiesesaliradelanteenesosámbitos.SusviajesaCuba,Argenti-
na y a EstadosUnidos,todosellos turísticos,exceptoel bonaerenseenel que
iba aacompañarla representaciónde unaobrasuya,sostenidosporel peculio
familiar, le otorgaronel aire cosmopolitay lagloria queGranadapor si sola
no podíaofrecerle.Su trágicamuerte,de madrugadaen un lugarextremada-
mentehermoso,celebradoporlos antiguosárabespor subelleza,al pie delas
estribacionesmontañosasde SierraNevada,lo lanzarána la mitologíauniver-
sal,de lamanode la causaperdidade la II Repúblicaespañola.Lorcase ms-
talaasí enel sentidouniversal,comoel sinónimomásacertadodela derrota-
da causarepublicana.

De Lorcase ha explorado«todo»enperspectivabiográfica,peroquizásno
sehayaagotadoel «sentido»de suobra, susaperturasy urdimbres.Se espe-
culiS con la «tradición castiza»en la que se insertala obra !orquiana,como
unade las «máscaras»máseficacesqueemplearaelpoeta(Berenguer,1969).
Más allá del casticismode Lorca, lo que explicaríaen partesu popularidad,
contemporáneamentese ha recurrido a emplear el conceptode «sentido»y
«verdad»,partiendode la siguienteproposición: «La posibilidad parauna
proposiciónde serverdaderano es otra cosaquela formade laposibilidadde
la proposiciónmisma»(Deleuze 1969: 28). Así pues,paraalgún crítico de
Lorca instaladoen esteasertodeleuzianola obrase agotaen sí misma,en su
propia significación,abiertaa un «deseo»y a una«diferencia»encadenados
al texto, ya que«nadahayprevio a la libertad, no hay sujeto óntico o frag-
mentario previo a nada».La individualidad,segúnestediscurso,existiría
como«sujeto»,«siervo»o «fragmento»:~<(Ocomo no/sustancia)es ésauna
cuestiónhistóricaquehay que tomarseen serlo.Si no caeríamosen nuestro
peorenemigo:la Antropología»(Rodríguez1994: 32). Esevidentequenues-
tro discursosobreel sentido,el antropológico,procurano agotarseen el texto,
ni siquieraen el intertexto,sino quevuelve a lo único conocidodesdela
irrupción de la Ilustracióny el positivismo: al hombresocial. Ahí es dondeen
pocoo en nadase hanexploradolas figurasde literatoscomoGarcíaLorcao
Ganivet.
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Los héroesmodernosenuncianla verdad,poseenun vínculoférreo con la
moral; al contrariodelos héroesde la Antiguedadhabituadosala traición y a
la infidelidad.Estosúltimos eranseresamorales,disipativos,cuyatrayectoria
biográficaeramuydifícil de seguirni siquieraen susvínculosparentales.Los
héroesde la civilización cristianarepresentanunacongruenciadramáticaen
su propia vida, y sostienenen el «mythos»unacoherenciaideológicaquela
sociedadno teníaen símisma. Poresosus cultos reavtvanel fuego de lo que
pudo sery no es.Ello provocala nostalgiadel héroey el anhelocolectivode
suvuelta.Quizáelejemplomáscompletoen susatributosrito-mitológicosde
héroecultural es el santo.Ocasionalmenteal héroecultural se leha santifica-
do; son los casoshistóricosde San Luis o SantaJuanade Arco en Franciao
San Fernandoen España.No cabíaasíningunaduda sobresu coherenciay
congruencia.

La trayectoriabiográficade los héroesmodernosexige el desplieguede
dos procesossimultáneos:primero, la universalizaciónde su acciónu obra;
segundo,el sostenimientode su ~<self»por partede una«network»de segui-
doresy fieles. La fortunadela personalidadsocial del héroedependedel éxi-
to de ambosproductos,y ¡os dos son interdependientes.No queremosdecir
conello queel logro de la inscripciónenla universalidaddependaúnicamente
de la «network»,sino másbiende laconsecucióndel accesoal conocimiento
y a la expresiónde unaaxiologíatemáticade dominio universal,empleando
paraello recursospropiosde la sociedadlocal.

Lascaracterísticasdistintivasdeloshéroesgranadinosdesdeel siglo xví al
xx, son de fundamentoreligioso, político y literario. Sólo San Juande Dios
provocael consensocívico, al acogersea la compasiónactiva, es decira la
prácticade la caridad.MarianaPineday Fray Leopoldoseencuentransujetos
a las disputasideológicasde la modernidad.Ganivety Lorca, sin embargo,
son literatos, la forma másmodernadel héroe,es decir: formuladoresde la
verdad.De unaverdadquehiereprofundamentea los sectoresdominantesde
la ciudad.Los ganivetianosy los lorquianos,seguidoresdeclaradosde uno u
otro literato,o de ambossimultáneamente,seránlos sostenedoresmáximosde
la necrofilia local. Los primerosescoradoshacia la derecha,alcanzarándos
máximoshistóricos:con el trasladode los restosdesdeRiga a Granada,en
l925, y con el centenariodel nacimientodel escritoren 1965 (0. Alcantud,
1999).Los lorquianosllegaránal clímaxen el cincuentenariode su muerteen
1989, y en el centenariode su nacimientoen 1998. En los doscasoslos con-
vencidosmanipularoncon mayor o menoreficaciala figura del héroeen su
favor, ocultandoy destacandoen la narraciónalgunosde los aspectosde su
personalidadpúblicay privada.
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Es pertinenteinterrogarseahora,siquierabrevemente,por la naturalezadel
intelectual.T. Maldonadosostieneque el intelectualde ahoracomo el del
xix, sepresentacomo «un faro-guía»,como «gestorprivilegiado del ‘sol del
futuro’» (Maldonado,1998:l7).En el siglo xx, y a raíz del «aflaire Dreyf-
fus», y los pronunciamientossubsiguientesa favor y en contradel acusado,
debidosadestacadosintelectuales,empleandola prensaparaesefin, se com-
pruebala importanciade la opinión pública. La «opinión pública»paraG.
Tarde,comovimos,no eramásqueel conjuntodeindividuos aisladosqueal
leer unanoticia u opinióndeprensase formabanelmismocriterio, sinnecesi-
daddecompartirsimultáneamenteun espaciofísicocomún,característicaque
distinguíaa lasmasas.La opiniónpúblicaestaríaintegradapor los «hombres
invisibles», que segúnM. Delgado«devienemetáforaperfectadel hombre
público, quereclamaunainvisibilidad relativa, consistenteen ser ‘visto y no
visto’, ser tenido en cuentapero sin dejar de ocultar su verdaderorostro»
(Delgado1999: 17). Los intelectuales,en especiallos novelistasy periodistas,
querránoficiar como~<faros-guías>~,tal quesuertede modernosclérigosdado-
res de «sentidocolectivo»,másvisibles. GarcíaLorcaactúacomoel intelec-
tual granadinomásreconocidocolectivamenteen la Españacontemporánea
en la medidaen queactúade «faro-guía»no tanto porsucompromisoexplíci-
to con la políticade suépoca,comopor queabreal sentidocolectivomoder-
no a una sociedadcaduca;el movimientooperadopor Lorcaeramásprofun-
do que su compromisopolítico. Así ha podido escribir un coetáneosuyo,
Arturo Barea,queen la«MarianaPineda»lorquiana,«laheroínade unahisto-
ria políticase convierteen unamujerapolíticaperoenamorada,conunadebi-
lidad humanay unadignidadesencial,quese sacrificapor ‘su hombrr’ que-
riendo que él seaambascosas,realidade ideal merecedoresdel sacrificio,
muy enla tradiciónespañola»(Barta, 1956: 29). Lorca va al fondode las co-
sasal sostenerque en «MarianaPineda»,«la dignidadhumanaestáviolada
por el opresorpolítico, pero tambiénpor la cobardeindiferenciade la gente
en general».Esterol proféticosólo puedeserejercidopor el héroequepene-
traagudamentemásallá de la cotidianidad,y la expresaen lamismamedida.
Y Lorcaconoceel mecanismo;en ese sentidosu obraes orgánica,y él opera
de «faro-guía».

Ganivetes sostenidoesencialmentepor un grupode escritorescasticistas
locales,quieneseditansusepístolasgestadasen Finlandiaen «El Defensor»,
publicitan sus libros de reducidacirculacióninicial, y póstumamentesecon-
vertiránen los albaceastestamentariose ideológicosdel autor (G. Alcantud,
1998a,1998b,2000c).Entreellosdestacandos: NicolásMaria Lópezy Mel-
chor FernándezAlmagro, quienespasanrespectivamentepor serel primeroel
depositariode la correspondenciamásíntima,y el segundouno de susprime-
rosbiógrafos.Amboslo ensalzan,peromantienenunaciertadistanciaconel
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personaje,al queen algúnmomentollegan a motejarde «vulgar»(Fdez.Al-
magro).La segundahornadade ganivetianosson aquellosa los cualesse en-
comiendanlos actosde recepcióndel cádaveren 1925, procedentede Riga;
sobresalenen la preparaciónde los actosdos individuos, Antonio Gallego
Burín, profesordela FacultaddeLetras,y ConstantinoRuízCamero,director
de «El Defensor».El primerotieneen suhaberunaestrecharelaciónconFer-
nándezAlmagro, mientrasel segundoestá unido al liberalismoradical,co-
rrientepolítico-culturalque lo aupóa la direccióndel periódico,frenteal an-
tenordirector,el conservadorSecode Lucena.Ruíz Carneroseráasesinado
por su militanciarepublicanaen los primerosdíasdel 36, mientrasqueGalle-
go Burín, despuésde ciertosvaivenespolíticos,incluido un inicial y tibio re-
publicanismo,acabarásiendoel alcaldedela ciudaden elprimer franquismo,
colaborandopor omisióncon la represiónde la intelectualidadgranadinade
aquelentonces.RuízCarnerohabíasido probablementeel actorpúblico más
importantede las ceremoniasde trasladode Ganiveta Granadaen 1925: él
fue quien pronuncióel discursonecrológicode Ganivet,figura quereivindi-
cabaen sucalidadde exiliado romántico.A raízde estesegundorevival gani-
vetista,los ganivetianosliberalesasumiránla figura de Ganivetcomo la del

sempiternoexiliado españolque retornaa la patria,mientrasque los ganive-
tianosconservadoresseguiránreivindicandoel fundamentalismoidealistadel
«ldeariumespañol»,y la defensade la tradición casticistade «Granadala be-
lía». El trasladode los restosde Ganivetmásque darlugar al nacimientode

un héroelocal consensuadoy universalizado,iniciará la controversiaqueha
contribuidoa disminuir la talla del «pensador»,sujeto a diatribassobretodo
de adscripciónideológica.

FedericoGarcíaLorca hatenido como principalesgarantesde su obray fi-
guraa su propiafamilia.Esta,exiliadaen NuevaYork tras la guerracivil, es-
tuvo presididapatriarcalmentepor la hermanadel poeta,mientraslos intere-
ses familiareseran gestionadospor el sobrino,hijo a su vez del que fuera
alcaldede Granadaen la II República,Manuel FernándezMontesinos.La fa-
milia directade Lorca, habiendorehechosu vida en el exilio neoyorkino,
siempreha mostradodesdela guerracivil una gran distanciacon Granada.
Duranteel franquismopor razonesobviasrelacionadasconel enfrentamiento
ideológicocon un régimenquesehabíainauguradoajusticiandoa su más bri-
llante pariente.Restablecidala democraciaen España,la familia GarcíaLorca
haseguido,sinembargo.manteniendoactitudesdistanciadascon la ciudadde
Granada.El desencuentroes tal,quelos archivosde FedericoGarcíaLorcasi-
guendepositadosen Madrid, a pesarde las numerosasgestionesrealizadas
por laautoridadeslocalesparatraerlosa la ciudad.En las primeraselecciones
de la recién restauradademocracia,el sobrino del escritorsaldráelegidoen
laslistassocialistasporGranada,peroel rechazodelos Lorcahacialaciudad
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eramuy alto, enespecialhacialas elites tradicionales,es decirhaciaaquellos
quese habíanbeneficiadodelas depuracionespolíticasde laguerracivil, aun-
quesin implicarsenuncadirectamenteenla represión.La disociaciónentreel
héroeuniversalFedericoGarcíaLorca, su propiafamilia porextensión,y los
notableslocales,depositariosdel espíritude la ciudad, queno lo negaronen
público nuncacomoliteratoperoquerelativizaron«sottovoce»su figurapú-
blica, estal quela herenciacultualdel héroepermanecedividida entrecuatro
lugaresgestionadospor distintas,y en ocasionesantagónicasinstitucionesy
personas:la casa-museoGarcíaLorca de FuenteVaqueros,gestionadapor la
Diputaciónde Granada;el parqueGarcíaLorcadeViznar—ubicadoenel lu-
gar dondefue asesinadoel poeta—,creadoigualmenteporla Diputación; Ja
Huertade San Vicente—dirigida por unasobrinadel poeta—,administrada
por el Ayuntamientoconel apoyodel gobiernoespañol;y la cátedraGarcía
Lorca, creadapor la Universidad,sin mássignificaciónque la simbólica.
Aménde estolaFundaciónGarcíaLorca,deMadrid, auténticadepositariade
los fondoslorquianos.Los lorquianospasionales,y entreellosel mayor espe-
cialista sobresu figura, Lan Gibson—sin vínculos conla burguesíagranadi-
na—, procuransepararla personalidaddel poetade la de sus descendientes,
mientrassiguesin operarsela conjunciónentreel espectrofantasmáticode la
muertetrágicadelpoetay unaciudadqueno acabadeliberarsedesu papelde
comparsaen elasesinato.Pruebadeello, es que elcentrourbanodeGranada,
«locus»sustancialdel «espíritude la ciudad»,continuasin otorgarel recono-
cimiento público mediantela construcciónde un monumentoedificio —tea-
tro, conjuntoescultóricoo lugar arquitectónicosignificado—,capazde expre-
sarla reconciliaciónde las elites conel héroe-mártir.

UNA COMPARACIÓN ETNOLÓGICA PERTINENTE:
CIUDAD ANTIGUA Y URBEMODERNA

En la modernidadse tiendeapensarquelo local es el contrapesodela uni-
versalidadrepresentadapor el Estado.Vendríaa serunasuertede dispositivo
crítico frenteal poder: «Lo local es laprácticaquecontesta,es el espírituque
dice no. Es el dispositivo crítico», se ha escrito (Sfez 1977: 14). Los héroes
localespuedenservir de equilibradoresde los nacionalismose incluso delos
universalismosapátridas.El héroeUlisesanhelaItaca,y sufretremendostor-
nientosinterioresno pudiendovolver a su«locus»axial. Suertede omnipre-
senciaque se repitecomo en un mal sueño:la imposibilidad dereintegrarse
consigomismo,de unir la trayectoriadel héroea la de laciudad, en unafeliz
conjunciónfinal. La probablereintegraciónexigeel partir, el viaje, previos:
«De ahíquela ideadenaufragioperteneceintrínsecamentea la ideadelviaje.
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No se puedeviajar sin naufragar.Sólo en el ‘oikós’, en el lugar natural,en la
casase puedeevitar el naufragio»(Jarauta1998: 93). Quien sale de si a la
búsquedade los limites, dela posibilidadciertadenaufragio,retornacargado
de unasólida personalidadsocial.El héroeen última instanciaes reintegrado
ala identidadcuandose operasuúltimo naufragio,sumuerte,entoncespasaa
constituirpartedel mythos,dela comunidadde los muertos,y todaunasuerte
de eventosritualesrenuevansuvínculo con la localidad,conel «axismundi»
quevela por su universalidad.La ciudad comoestructuray como«pneuma>~
es su identidad,es la galeríade los espejosdondeve reflejadala imagendel
héroe(Duvignaud,1994).

La ciudad, sobretodo al emplearmuchosde susrecursoseconómicos,so-
ciales,políticos y comunicativosen la ideacióny construccióndel Héroe,
quiereproyectarsehacia la historia y a la par competiren el campode las
mentalidadesfrenteal poderíode otrasunidadeslocales.En losúltimos tiem-
posGranada,ciudadandaluzavenidaa menosdesdeel punto de vistapolítico
y económico,halogradosobreviviry hacerserespetaren el mundode la cul-
tura y de las identidadescolectivasgraciasa la construccióny promociónde
sushéroes.La virtualidaddel héroeliterario modernoexigelacompeticiónen
otros dominios,y uno de elloses en el regional. Un últimó productoreciente
de las cuidadasy semiconscientesoperacionespolítico-literariasfue la pro-
moción de un escritory ensayistade cercadel siglo de edad,productoindirec-
to de la generacióndel exilio republicano,paraconvertirlo en personalidad
públicaconsensuadade dimensionesregionalesy en candidatoauspiciadoal
universalismodel premioNobel de Literatura.Juntoa él unapléyadede escri-
tores y poetassostienenhábilmenteel pesode la ciudaden el terrenode las
imaginaciones;terrenoqueva perdiendoen el restodc losdominios.

La culminaciónde las tareasdel héroese produceen nuestrassociedades
en el momentoen quele es levantadoy consagradoun monumentopúblico.
Es la ocasiónen la cual la memoriaconvergecon el espacio:entoncesel re-
cuerdo toma cuerpoen un símbolomaterial, lo quea la largadarálugara que
«les groupesimitent lapassivitéde la matiéreinerte»(Halbwachs1997: 201).
La memoriacolectivaya poseeun recordatoriopermanente.Se hadicho quela
edadde oro del monumentopúblico enEspañatranscurrióenel siglo queva
de 1820a 1914.Entonceshubo unapredilecciónhistoricistahaciaestetipo de
monumentos,yaquegruposgeneracionalesenteroscomolos liberalesromán-
ticoso los noventayochistasfinisecularestuvieroninclinacionesconmemora-
tivasmuy marcadas.La ciudaddecimonónicase proyectaen el tiempoprocu-
rando alcanzarla «communitas»a travésde la narraciónhistórica. «En
consecuencia,el orgullo local traspasabaampliamentelas fronterasdel pre-
sente,y servíaparaincorporara la memoriapersonajesy hechospretéritos,
queel ciudadanotendíaa reconocervanidosamentecomosi fueranalgopro—
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pio. En tal sentido,la esculturamonumentaltuvo un papelescogido»(Reyero
1999: 368).Un doblesignificado,haciaadentro,dandosentidoalos ciudada-
nos de la existenciade una historia común,y hacia afuera, completandola
primeracon laproyecciónpúblicade lahistoria local. Dadoque«nuestrosre-
cuerdosson muy esquivosy engañososyaque nos suministrangeneralmente
fragmentosdesordenados,sensacionesdeterminadasqueaparentementeno se
conectancon otras sensaciones(Mairal 2000: 102), uno de los anclajesmás
fuertesde la mismaserála materialidadmonumentalpública.

En Granada,tanto SanJuande Dios como Fray Leopoldo poseenunos
centroscultualespropiosen susrespectivosconventos.El monumentoa Ga-

nivet instaladoen los bosquesde la Alhambra,en 1911,obradel escultorJuan
Cristobal, inclusollevó a la enemistada dos viejos amigos,JoséMora Guar-
nido y ConstantinoRuíz Carnero,quienesriñeron en público por la adecua-
ción y significaciónganivetistadel monumento.Dicho conjuntoescultórico
fue costeadoeconómicamenteen sucasi totalidadporel caciquelocal Natalio
Rivas; la cuestaciónpopularconstituyó un auténticofracaso,lo que viene a
indicamosla debilidaddelas simpatíaspopularespor Ganivet,a pesarde su
dimensiónde héroelocal. El monumentoa MarianaPineda,asícomola cruz
colocadaen el lugar de laejecución,no pudieronsereliminadosni demolidos
por la alta significatividaddramáticade Pineda,ni siquieraenépocasdictato-
riales.Sin embargo,Lorca no haencontradoaúnel escultorni el políticoque
lo «inmortalice»en latramaurbanagranadina.

Tal quesabíaperfectamenteGaniveten su obrapóstuma«El escultorde su
alrna>~,unade las clavesmássolidasdela inmortalidaddel héroeresideenla
dimensiónpétreadesu personainsertaen la tramaurbana(Gaiiivet, 1904).Y
éstadependesobretodo del consensocitadino sobreel héroe. Cosaque no
siempreocurre,ni siquieracon las figuras másuniversalesquehayapodido
darunaciudad,comoes el casode Granada.Los caminosdel héroemarchan
en ocasionespor sendasencontradaso acasodivergentes,en lo local y en lo
universal. Pero todo el movimiento de los héroesdescrito,en definitiva, no
dejade serun «relato»moral,mítico ehistórico, massiempreverosímil,que
hacemosde nuestropropio pasado,y que «tieneque ver—en opinión de H.
White— contemascomola ley, la legalidad,la legitimidad o, másen general,
la autoridad»(White 1992: 28). La historia de estaciudad andaluzaes vista
por susciudadanosa travésdel relatoquesushéroesexpresancon supresen-
cia o ausenciaen la tramaurbana.

El debatesobre «comunidad»y «asociación»deF. Tónnies,o la relación
entre«solidaridadmecánica»y «solidaridadorgánica»de E. Durkheim,atra-
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viesancualquierlecturapor nuestrapartede la ciudady de la concepciónque
de éstatengamos.Tambiénel debatesobreclasessocialesy espíritudela ciu-
dadestáatravesadopor lapertinenciadeaplicarel conceptode«luchadecla-
ses»y su idoneidado no respectoa la ideasupraclasistade «comunidad».

De un lado, la ciudades unaestructuraurbanajerarquizadaseacual fuere
la épocahistóricaa quenos refiramos.«Lasciudades—seha escritoreciente-
mentepor partedeA. Signorelli— hansido siempreel punto de máximaten-
síonde todo el sistemasocial, a causade la marcadadivisión del trabajoque
las caracteriza,de la independenciade las funcionesy del antagonismode los
interesesque de ellasderivan»(Signorelli 1999: 37). Estaes unanociónque
enfrentamosa cualquierproyectode «ciudadideal>~, de matrizmáso menos
platónica.La ciudad es conflictual, si bien sobreella se proyectandiversas
utopiasreformistas,convocaciónsocialen especialpor partede los urbanis-
tas contemporáneos.La ciudad por su carácterconflictual anheladarse una
explicacióna sí mismaarmónica,inclinadahaciala exaltacióndelo comunal.
El ejemplodel Albayzin de Granadaresultabien elocuente,dela disociación
entrela mitografíaparadisiaca,armónica,y la realidadconflictual. Paralos
foráneosque en gran númerovisitan Granada,el Albayzín es una suertede
paraiso;para los habitantessiemprefue un lugar de confrontación,tanto en
épocamoriscacomocontemporánea.

Descartadocualquieridealismocabepreguntarsecómo se producela
«identidad local»,quiénesla generan,cómo se transmiteel sedimentode la
memoriahistórica,cuálesson los mecanismosde selecciónen ésta, y qué
personasla administran.Peroel concepto«identidadlocal» es restrictivo,ya
queno tienepresentea la memoriaentodasuplenitud,actuandoenlos cam-
posdel sentido,y se refieresobretodoa la formaciónde las ideologíasloca-
les. Parecepertinenterecordarqueel «sentido»poseeunamayormaleabili-
dadparaexpresarlas quiebrasy los logros de la memoria,y sobretodode la
gestión deésta.Sólo desdeese punto de vista se puedencomprenderobras
comola inclasificable«Granadalabella»de Ganivet,quemásqueun tratado
de urbanismoo de simple literatura,es una«obraredonda»quecifra la clave
de suéxito en otorgarsentidocolectivo a todaunaciudad mediantela afir-
maciónde su identidadlocal: «Paramí la clavede nuestrapolítica debeserel
ennoblecimientode nuestraciudad.No haynaciónseriadondeno hayciuda-
desfuertes.Si queremosserpatriotas,no nos mezclemosmuchoen los asun-
tos depolítica general.Aquellaciudadquerealiceun actovigoroso,espontá-
neo,original; que la muestrecomo centrode ideasy de hombresque en la
estrechezde la vida comunalobrancomo hombresde estado,tengaentendi-
do queprestaa su naciónun serviciomásgrandey duraderoquesi enviaraal
parlamentounadocenade Justinianosy otra docenade Cicerones»(Ganivet,
1896).
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El trabajodesconstructivode historiadoresy antropólogosse ha centrado
sobretodoen mostrarfrentea la mitografíacomunalgestionadaporlos pa-
tricios dela ciudad,la conflictualidadobrera(marxismo)o anómica(escuela
de Chicago).Ahorabien,se ha exploradomuy pocola construccióny ges-
tión del sentidocolectivo, másallá de los signos de identidadreligiosa.La
antropologíadel futuro se tendráqueenfrentara la desconstruccióndel sen-
tido urbano,paramostrarnosla sustracciónquelospatricioshanhechodela
memoriacolectiva,alternandoespaciosde silencioabsolutoconotros dehi-
pérbole.

La construcciónnarrativadel héroelocal, y susexpresionesde reconoci-
mientopúblico,constituyenel máximoejemplode la circulacióndel mito lo-
cal. Peroen estamáximaexpresiónmitológicael control del mito escapaa los
deseosdelas elites gestionadorasdel sentidocolectivo.El mito, inferido de la
convulsavida local, sehaproducidoa espaldasdelos gestoresdel sentidoco-
lectivo, encamandovaloresmoralesquesugierenla naturalezaconflictiva de
la urbe. Así pues,los héroesgranadinosaquí tratadosnuncaseránhéroesde
un mundoparadisíaco,místicopor excelencia,sino personificacioneslegen-
dariasdel «serurbano».
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RESUMEN

La ciudadmediterránea—Granadaen particular—es encaradacomo espaciode
gestióndel sentidosociocultural,sobretodo a travésde la construcciónimaginariay
ritual desushéroeslocalesSanJuandeDios,MarianaPineda,Angel Ganivet,García
Lorca y fray Leopoldode Alpandeire.Son los notables—conceptoque confierea las
élites socialesla distincióncultural—, quienesdesignan,filtran, creanel sentidoco-
lectivo queconocemoscomo identidadlocal,y lo hacenmediantela narracióny el re-
cursoa la memoriaselectiva.La ciudadmediterránease destacaasífrente a la nación
y la región, por suvida propiaclasistay comunala la vez.

ABSTRACT

The Mediterraneancity —particularlyGranada—is seen like a placeof
gestionof the socioculturalsense,abox’e ah trough the irwaginary andritual
constructionof her local heroesSan Juande Dios, Mariana Pineda,Angel
Ganivet,GarcíaLorcaandfray Leopoldode Alpandeire.They are the «nota-
bIes»—conceptwhich givescultural distioctionof the socialelites—who de-
sign,filter andcreatethe collectivesensethat we know as local identity. They
do it by meansof narrationandselectivememory.In this way, the mediterra-
neancity is outstandingagainstthe conceptof nationandregion for her own
comunalandclasslife at the sametime.
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