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«;Qué otra cosa he aprendido de los maestros

que he escuchado, de los filésofos que he leido,

de las sociedades que he visitado y de esa ciencia
misma de la que Occidente se enorgullece,

sino mendrugos de lecciones que, unas junto a otras,
reconstituyen la meditacion del sabio al pié del drbol? »

CLAUDE LEVI-STRAUSS, Tristes tropicos

I. UN LARGO CAMINO QUE SE HACE AL ANDAR

El objetivo de este texto es compartir con ustedes, esto es, debatir y po-
ner(me) en cuestion, algunas reflexiones, parciales, sobre los problemas ac-
tuales que afronta la sociologia del trabajo (aunque podria decirse simple-
mente, la sociologia), tal y como se encarnan en uno mismo: un cientifico
social, un ciudadano, con un particular perfil epistemoldgico, para decirlo
como Bachelard.

Para ello he tratado de identificar algunas de las preocupaciones mayores
en un programa de trabajo cuyo eje central es la reflexion sobre la propia disci-
plina, lo que conlleva, claro est4, una reflexién sobre uno mismo, tratando de
llegar al borde de aquello que podria poner en cuestion la propia integridad,
hasta donde el cuerpo aguante. En esto creo seguir estando de acuerdo con

* Ponencia invitada al III Congreso Latinoamericano de Sociologia del Trabajo, Buenos
Aires, mayo de 2000.
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aquel rector de Salamanca que tanto me influyé en mi primera juventud, Don
Miguel de Unamuno que escribia alld por 1911: «He conocido tristes tragedias
de éstas, la del que acaba en lamentable insinceridad por mantener ante las
gentes un prestigio de austera consecuencia, y la del que calla o disfraza lo que
siente respecto a otros para no aparecer humano, acaso demasiado humano.
Pero yo creo —y yo también, por supuesto— que un escritor debe pasar por
todo menos por decir en privado lo contrario de lo que en publico dice» .

En todo caso, creo que el esfuerzo reflexivo y publico vale la pena, pues
tengo para mi por buena la reflexién de Espinosa, por méds que pueda a uno
dejarlo en cueros, en estos frios tiempos tecnocraticos: «cudnto mas vale el
sabio, y cudnto mas poderoso es que el ignaro [que] vive casi inconsciente de
si mismo, de Dios y de las cosas» 2.

No teman, sin embargo, que les vaya a contar mi vida aunque, claro esta,
dificil es, como queria en otro terreno el conocido mercader, hablar de obras
sin hablar de obreros, de carne sin sangre. Ademads, «ain cuando se quiera ser
sincero es muy raro que se consiga tal propésito. La culpa es en primer lugar
del publico, que gusta de que uno se acuse, pero no tolera que uno se elogie
[...]. De tal suerte que la sinceridad se convierte en una profesién muy ingrata,
en la que sélo pueden tenerse pérdidas y ninguna ganancia» >.

Este programa reflexivo ha corrido parejo, a lo largo de los tdltimos diez
afios, con mis preocupaciones de investigacion, e incluso, creo, se ha ido en-
tretejiendo tanto con las investigaciones concretas que es dificilmente sepa-
rable de ellas. Vale la pena remitir brevemente a esas etapas y con ellas a al-
gunos de los textos publicados para que quien me lea (u oiga) pueda hacerse
una idea mds cabal del momento en que se sitian. En «;De qué posfordismo
me hablas?», en 1993, intenté contraponer, hasta en el mismo titulo, una re-
flexién critica a tanta palabreria que cubre la realidad social con metaforas
espumosas que consiguen no sélo apagar cualquier fuego de reflexién, sino
que también sofocan el marco de expectativas de los actores sociales.
«¢;Adoénde va la sociologia del trabajo?» fue, por invitacién de los organiza-
dores del I Congreso Latinoamericano de Sociologia del Trabajo, en México,
mi primer abordaje sobre los limites, socialmente construidos, por supuesto,
de la sociologia del trabajo, tomando como punto de partida la observacion
mads que andémala de que se investigara lo mismo por los cientificos sociales
en cualquier lugar del mundo, sin influir en ello la especifica situacion de
cada pais. En «El paraiso perdido de la interdisciplinariedad» hacia una
apuesta por volver a releer, con nuestras (mis) preocupaciones actuales, los

' Miguel de Unamuno, «Sobre la tumba de Costa», Nuestro Tiempo, n.° 147, marzo de 1911.
2 Baruch Espinosa, Etica, p. 392 (final).
3 Alexis de Tocqueville, Recuerdos de la revolucion de 1848, p. 98.
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clasicos de nuestra disciplina, que, por cierto, era entonces —en los clési-
cos— bastante interdisciplinaria. Un buen ejemplo de lo fecundo de esta
aproximacién ha sido, recientemente, el viaje al pasado para seguir de cerca
c6mo hacia investigacion social, hace cien afios, Beatrice Webb: sus preocu-
paciones, sus métodos, su trabajo directo de campo son una auténtica cima
de la mejor sociologia comprometida con la reforma social de su tiempo. «A
la busqueda del trabajo perdido» volvia a la carga llamando a la reconstruc-
cién o refundacion de la sociologia del trabajo para poder asi localizar e
identificar su propio objeto de estudio, el trabajo, disuelto ahora entre las
nubes de la ideologia del fin del trabajo, y la invisibilizacién social (y a ve-
ces fisica) de trabajo y trabajadores. Y en €sas (y en éstas) estoy hoy con una
investigacion en marcha que contintia esta lucha cientifica y politica, «El tra-
bajo invisible en Espafia: una evaluacién y valoracién del trabajo realmente
existente, de su condicion, problemas y esperanzas» *.

No llegaré a ser, como una querida colega me decia hace tiempo, icono-
clasta, aunque quizd parezca un tanto irénico con nuestro gremio o comuni-
dad cientifica. Pero si asi le pareciera a alguien, me gustaria que se entendiera
bien que al primero al que aplico lo que digo es a mi mismo, y que nada me
gustaria mas que parecerme a lo que Alvin Gouldner decia de C. W. Mills:
«los mds agudos criticos actuales de la sociologia suelen ser socidlogos y es-
tudiosos de la sociologia»°. Y no digamos ya al ideal de Gaston Bachelard:
«Unicamente una filosofia iconoclasta puede emprender esta pesada tarea: se-
parar todos los sufijos de la belleza, atreverse a encontrar, detras de las image-
nes que se muestran, las imigenes que se ocultan, ir a la raiz misma de la
fuerza imaginante» °.

En fin, «aunque callarse es a menudo mads dificil que hablar», para seguir
con Bachelard, uno aprende de los maestros que este esfuerzo de reflexién es
un ejercicio que no siempre se ve coronado por el éxito, porque mudan las co-
sas, los enfoques, las personas, y nosotros mismos. Por eso he creido ttil con-
trastarlo con ustedes .

4 Para las referencias de publicacion, véase la bibliografia final.

5 Alvin Gouldner, La crisis de la sociologia occidental, Buenos Aires, Amorrortu, 1973,
p-23.

¢ Gaston Bachelard, L’eau et les réves, 1942, p. 3. «Seule une philosophie iconoclaste peut
entreprendre cette lourde besogne: détacher tous les suffixes de la beauté, s’évertuer a trouver,
derriere les images qui se montren, les images qui se cachent, aller a la racine méme de la force
imaginante».

7 La cita de Bachelard es de Matérialisme rationel, p. 29. El maestro de referencia es Clif-
ford Geertz en Tras los hechos, p. 12. Alli nos dice que las ciudades que ha estudiado han cam-
biado «pero, al mismo tiempo, ha cambiado el antropélogo. Y lo mismo se puede decir de la
disciplina en la cual trabaja el antropdlogo, de los principios intelectuales que la conforman y de
las bases morales en las cuales ésta se asienta».
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II. PENSAR PARA INVESTIGAR, INVESTIGAR PARA PENSAR

Los senderos que uno explora o recorre, a algunos de los cuales ya me he
referido, acaban constituyendo el camino, un particular perfil epistemoldgico
«que vale s6lo para un espiritu particular que se examina en un estadio parti-
cular de su cultura» 8.

La direccién hacia donde mira ese camino o perfil y la orientacién del mis-
mo puede decirse en pocas palabras. Ese camino mira hacia un horizonte: la
cabal comprension de la vida humana y la creacién de posibilidades de contri-
buir a su mejora, a que haya mas felicidad para cada vez mas personas °. Y
para ello coincidimos muchos en que «queremos entender la vida social en su
riqueza y complejidad». Y para ello «debemos centrarnos menos en barreras
disciplinarias y reconocer que dentro y a través de las disciplinas hay distintas
perspectivas que arrojan luz sobre un tema inherentemente comin, la vida hu-
mana» '°. El camino que seguimos necesita, pues, cien senderos. Y necesita,
sobre todo, que los recorramos. El pavimento de ese camino estd constituido
medularmente, en torno al trabajo de campo como una «teoria social para la
accién», como una «manera tedricamente informada de trabajar» sobre el te-
rreno, tal y como ha sido la marca o sefa de identidad de la sociologia del tra-
bajo desde sus origenes: teoria que interpreta la realidad sobre fuertes bases
empiricas. O, como lo hemos dicho en mds de una ocasién, una sociologia que
necesita pensar para investigar, y, simultineamente investigar para pensar.
Después de todo, podemos compartir «una idea comun del trabajo sociolégico
como una colaboracién fecunda de una exigencia tedrica asumida y de un tra-
bajo sobre el terreno indispensable, que da lugar a un compromiso politico» .

Mi énfasis en esta vision inseparable de teoria e investigacién concreta
esta intimamente unido a esa necesidad de reflexion sobre la propia practica
socioldgica que hoy en dia me parece imprescindible. Porque sélo sobre la so-
ciologia realmente existente, la que se hace, se puede reflexionar con los pies
(y la cabeza) en la tierra. Evidentemente, en esto estamos de acuerdo muchos
cientificos sociales 2. Pero, como si fuera una redundancia argumental, una

8 Gaston Bachelard, La filosofia del no, Buenos Aires, Amorrortu, 1973, p. 37. Aunque no
sea el momento de completar esta presentacion, extiendo por mi parte el uso de la «nocién de
perfil epistemoldgico» también en el sentido de «estilo de conocimiento» de Fleck.

® German Bernacer, Sociedad y felicidad. Ensayo de mecdnica social, Madrid, Beltran,
1916, 585 p.

10" Craig Calhoum: «Sociology, other disciplines, and the project of a general understanding
of social life», en Janovitz y Halliday, 1992, cap. 4, pp. 137-195.

1 Esta dltima cita es de Bénatouil, 1999, p. 282. Las anteriores, por orden son de William F.
Whyte, 1991 y de Howard Becker, Tricks of the trade, 1998.

12 «Es imprescindible unir lo tedrico con lo practico para obtener una produccién etnografi-
ca que se pretenda seria», dicen los estudiantes que aprendieron su oficio con E. Aguilar, al rea-
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cosa es estar de acuerdo «en teoria», y otra bien distinta es la aplicacién prac-
tica, como ya destaqué en su dia al hablar del notable consenso «tedrico», es
decir declarativo, en torno a la interdisciplinariedad '*. O como lo ha resalta-
do, con una coincidencia argumental notable, Robert Thomas en su espléndi-
da investigacién Lo que no pueden hacer las mdquinas: insistiendo en la dife-
rencia entre las grandes teorias y los minuciosos casos que deben
«soportarlas»; insistiendo en la diferencia que encuentra cualquier investiga-
dor entre lo dicho y lo hecho por las empresas; y con ello, la necesidad de una
estrategia de investigacion que tenga presente, que cuente con las dificultades
e insustituibilidad del trabajo de campo directo, en su caso, por el mismo in-
vestigador principal, las dificultades para conseguir to get in, la necesaria pre-
paracion para poder ser un «entrevistador creible», la necesidad de no hacer
descripciones teéricamente consistentes en el aire, o como lo remata, no hacer
grandes elucubraciones que luego sélo se contrastan con algunos, pocos, dias
de «turismo industrial» 4. 'Y eso en el mejor de los casos.

La posibilidad misma de una «elucidacién critica de las condiciones de la
préctica del trabajo sociol6gico» puede abordarse con rigor s6lo sobre la so-
ciologia que se hace, con un objetivo reflexivo que, obviamente no comenza-
mos hoy, pero que parece una perentoria ({0 permanente?) necesidad de hacer
sociologia de la sociologia, porque, como todo agente social estamos «ex-
puestos» y trabajamos bajo el peso, en muchas ocasiones, de la «urgencia so-
cial» de proponer andlisis y diagndsticos que tendran consecuencias, o que se
podran transformar en la argumentacion que sostenga politicas de interven-
cion social 3.
lizar su estudio sobre las bordadoras de mantones de Manila en Sevilla (Aguilar, 1998, p. 197).
Estos entonces estudiantes, Santiago Amaya, Alejandra Gonzdlez y Anastasia Tellez, que refle-
xionan sobre su practica de trabajo de campo (pp.183-204), rematan su balance de la experiencia
asi: «aprendimos que no es lo mismo —y que a veces tiene poco que ver— la teoria que nos in-
culcan con la hora de la verdad en el campo» (p.203).

13 Véase mi «El paraiso perdido de la interdisciplinariedad: volver a los clésicos», incluido
en el volumen A la biisqueda del trabajo perdido, Madrid, Tecnos, 1998.

14 La obra de Thomas es What machines can’t do. Politics and technology in the industrial
entreprise, 1994. Las referencias citadas estdn en la introduccién y el apéndice I, «Talking tech-
nology», pp. 37, 261-278. Lo de workplae tourism esta en la p. 263.

15 La cita entrecomillada es de J. Romano: «Du travail a I’entreprise, d’une sociologie a une
autre. Quelques reflexions epistemologiques», en Sociologia del Lavoro, Bolonia, n. 66-67,
1997 [pero, marzo de 1998], p. 93. Obviamente, al menos hay que volver a leer a Alvin Gould-
ner (hace treinta afios), en La crisis..., «La vida de un sociélogo: Hacia una sociologia reflexi-
va», pp. 437-464. Buford Junker sustancia este argumento magnificamente en el capitulo VI, y
ultimo, de su Fieldwork, «Social science, training for field work and living in society», (The
University of Chicago Pess, 1960, pp. 138-157). Afortunadamente tenemos una traduccion al
castellano, Introduccion a las ciencias sociales: el trabajo de campo, Buenos Aires, Marymar,

1972. Y este capitulo, concretamente, lo hemos incluido en el libro Ergonomia. Conceptos y
métodos (Castillo y Villena, 1998, pp.309-331).
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Y para ello, cada vez mds, es necesario abrir las puertas de la cocina de la
investigacion, mostrar y discutir los senderos, y los desvios, que nos llevan al
argumento terminado. Un buen ejemplo reciente de lo que digo, y, a la vez
una muestra de lo poco extendida que estd esta actitud en nuestra comunidad
cientifica, es el debate abierto por Sociologie du Travail, en su dltimo nimero
de 1999. Didier Demazi¢re y Claude Dubar se han aventurado a presentar en
un libro «una narracién de sus practicas de socidlogos», en un intento de lle-
var a cabo «un retorno reflexivo [sobre esas practicas], para darles forma,
para fundarlas tedrica y practicamente», como una forma de «testimonio de su
préctica de investigacién». Pues bien las criticas de Olivier Schwartz y Cathe-
rine Paradeise, en lo que nos concierne ahora, toman el libro como una pres-
cripcién antes que como una descripcién de una prictica concreta y contin-
gente. Les cuesta llegar a entender que se trata de una voluntad de mostrar la
sociologia concreta en la prictica, y que, en modo alguno, se estd proponien-
do un suceddneo de manual para realizar entrevistas biograficas sobre la in-
sercion laboral '6.

III. EPISTEMOLOGIA Y PEDAGOGIA:
EL TRABAJO DE CAMPO

En un libro reciente, Sociologia del Trabajo: un proyecto docente ya plan-
teo, continuando una tradicion sociolégica que tiene, segin creo, su primer
gran impulso en la década de los afios veinte, el orientar la ensefianza univer-
sitaria sobre la base de que se aprende sociologia haciendo sociologia '”. Y
que, en buena légica, no existe «manual» ni libro de cocina socioldgica que
pueda contener la contingente relacion entre quien estudia y quien es estudia-
do, situacién que puede ser, ella misma, intercambiable: el sujeto que investi-
ga forma parte de la misma situacién social. Una vez que a uno le han conta-
do los «trucos» del oficio, lo que falta es, ni mds ni menos, que ponerse a
practicarlos, como con fina ironia nos dice el maestro Howard Becker, quien
despide su Tricks of the trade invitando a esa manera de incorporar un saber:
aplicarlo. Como la musica, recuerda este amante de la misma, una cosa son

16 Los comentarios de O. Schwartz y C. Paradeise, junto con la respuesta de Demaziére y
Dubar, se recogen bajo la rubrica «Symposium sur “Analyser les entretiens biographiques.
L’exemple des récits d’insertion”, de Didier Demaziere y Claude Dubar, Paris, Nathan, 1997»,
en Sociologie du Travail, 41, 1999, pp. 453-479. Las citas en el texto, en pp. 469 y 479. En la
pagina 470 dicen, coincidiendo con mi propia expresion, «il s’agit pour nous d’ouvrir les portes
de notre cuisine».

17" Remito, por muchos otros y por su excelencia al texto de Vivian Palmer, Field studies in
sociology. A student’s manual, publicado por la Universidad de Chicago en 1928.
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las corcheas y otra bien distinta las sinfonias '®. Pero no es este aspecto el que
quiero destacar ahora, sino en qué medida, como acabamos de recordar, el
trabajo de campo es un eje articulador, que sirve para una reflexioén de gran
calado, tanto metodolégica como tedrica.

Tomemos el caso de la tan traida y llevada interdisciplinariedad, sea ésta
invocada para situar diacrénica o sincrénicamente los saberes que tratan de
interpretar los hechos sociales.En los cursos especializados, de alto nivel, que
hemos dirigido en la Universidad Complutense de Madrid Jesuds Villena y yo
mismo, en el drea de la ergonomia, se termina tratando de comprender a las
personas en el trabajo en los sistemas complejos de produccién actuales .
Con el fin de mostrar la filiacién, de dénde viene, ese arte de interpretar y
diagnosticar, ese conjunto de saberes complejos, de procedencia disciplinaria
tan dispar, que toma al trabajo como objeto y objetivo de su interés, rastrea-
mos algunos precedentes «histéricos» que mostraran que es la mirada, el
abordaje, el foco en el trabajo directo, de campo, sobre el terreno lo que aglu-
tina y retne saberes de distinta procedencia y les devuelve un aire de familia.

Traigo aqui un ejemplo que es también un homenaje personal y la evoca-
cion de un gigantesco esfuerzo del que seguimos siendo tributarios: la Enci-
clopedia. En el «Discurso preliminar» que firma D’Alembert y donde se nos
cuenta la «metodologia» de la investigacion, en lo que se refiere a las «artes
mecanicas», se nos introduce, en primer lugar, en las dificultades de compilar
esos saberes, por lo cual dice D’ Alembert: «todo nos llevaba, pues, a recurrir
a los obreros. Nos hemos dirigido a los mas habiles de Paris y del reino: nos
hemos tomado la molestia de ir a sus talleres, de interrogarlos, de escribir a su
dictado, de desarrollar sus pensamientos, de sacar de ellos los términos pro-
pios de sus profesiones, de trazar cuadros y definirlos, de conversar con aque-
llos que conservaban recuerdos y (precaucion casi indispensable) de rectificar
en largos y frecuentes entrevistas con unos lo que otros habian imperfecta-
mente, oscuramente, y a veces infielmente, explicado». Y cuando los oficios
eran especialmente singulares «nos hemos hecho, por asi decir, aprendices y
hemos hecho nosotros mismos malos trabajos para ensefiar a los demés como
se hacen los buenos». Y si aun se presenta la dificultad de explicar las cosas
como son con claridad, para ello estan los dibujos: «Hemos enviado a los di-
bujantes a los talleres», y hemos restringido las figuras «a los movimientos
importantes del obrero y a los tinicos momentos de la operacién, que es muy

18 H. Becker, Tricks of the trade, 1998, p. 215. Vale la pena tener presente el subtitulo de
este magnifico libro: «How to think about your research while doing it». Una buena presenta-
cién a partir de investigaciones concretas de estudiantes en formacion, en el citado capitulo final
de Junker, 1960-1972. El «linaje» de ambos viene de Everett Hughes, a quien he dedicado aten-
cién en Sociologia del trabajo: un proyecto docente.

19 Véase Castillo y Villena, 1998.
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facil pintar y muy dificil de explicar» 2°. No creo que hagamos cosas muy dis-
tintas a éstas hoy en dia, aunque, claro estd, los instrumentos técnicos que
manejamos sean un poco mas modernos, cuando, como marca de un tipo de
investigacién cuya orientacidon fundamental es ir al terreno, contamos con las
representaciones e imagenes operativas de los «operadores», para los ergéno-
mos, los artesanos de entonces, los obreros después, los trabajadores «flui-
dos», precarizados y clandestinos a la mirada socioldgica tradicional, hoy.
Tanto mas tradicional cuanto més lejos estd de los lugares de trabajo, la c6-
moda «sociologia de despacho»; y tanto menos elaborada teéricamente, pues
sus fundamentos no se anclan en la realidad real del trabajo, sino en una espe-
cie de reedicién actual del Mr. Gradgrind de Dickens quien ya puede vivir en
medio (o encima) de la ciudad obrera, que los obreros sélo existen en los blue
books de la estadistica®'.

Si en la ensefianza de la ergonomia s6lo se puede mostrar la teoria hacién-
dose trabajo concreto, de terreno, con la «arqueologia industrial» podemos
avanzar un poco mds en este punto. Durante la década de los afios noventa (y
seguimos en ello) hemos abierto en la universidad espaiola este territorio de
saberes o plataforma necesariamente apoyada en «disciplinas» consolidadas:
sociologia del trabajo, historia social y de la tecnologia, geografia, arqueolo-
gia propiamente dicha, historia del arte, etc. De esta experiencia hemos dado
cuenta reciente en la Revista Latinoamericana de Estudios del Trabajo, y no
es el caso de repetir aqui lo alli dicho 2. Ahora bien, piénsese que si el centro
de atencion de la Arqueologia Industrial era, sobre todo, los restos fisicos de
la actividad productiva, hoy todo confluye hacia un interés de lo que podria-
mos llamar mas propiamente Arqueologia del Trabajo, hacia una reconstruc-
cién de los procesos productivos donde los trabajadores, como no podia ser

20 D’Alembert, Discours préliminaire de I' Enciclopédie, 1754. Cito por la edicién de 1984,
Paris, Vrin, p. 144, 145, 147 y 148. Hay traduccidn al castellano en Madrid-Buenos Aires-Méxi-
co, Aguilar, 1953. Hemos reproducido un amplio fragmento de este texto en Castillo y Villena,
1998, pp. 3-6.

2 Al igual que este hombre de «realidades», Thomas Gradgrind, cuya definicién de «caba-
1lo» se parece mucho a la que algunos sociélogos hacen de «obrero»: una férmula por la cual se
puede tener encima un elefante sin saber lo que es, pero en cuanto se aleja unos cientos de me-
tros, entonces ya se lo ha identificado y clasificado. Véanse los primeros capitulos de Tiempos
dificiles, de Dickens, y lo del caballo en p. 89.

22 Véase J. J. Castillo; M. Lépez y P. Candela, «Arqueologia industrial en Madrid: un pro-
grama de investigacion en las ciencias sociales del trabajo», en Revista Latinoamericana de Es-
tudios del Trabajo, afio 5,n.° 9, 1999, pp. 173-189. Especialmente hemos destacado en ese texto
la necesidad de recuperar la memoria del trabajo, de quienes «encarnan en si mismos las huellas
de los procesos de trabajo, de la historia laboral, de sus formas de vivirlas o sufrirlas». Y aunque
no podemos alargar mas aqui estas reflexiones, diré que comparto la idea de que «nuestra me-
moria colectiva [es] el mejor patrimonio que disponemos como ciudadania» (Revert, 1997,
p. 113).
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menos, son el foco de atencién. Y siendo asi, jen qué podria diferenciarse un
estudio actual de las «situaciones reales de trabajo», de un abordaje como el
de la arqueologia industrial que, creemos, hace lo mismo, pero para situacio-
nes pasadas?. Desde luego mi respuesta estd en la pregunta: en poco o nada
en cuanto a la necesidad de ir al terreno, de recurrir a los obreros y sus recuer-
dos y representaciones. Pero, y por eso he elegido este ejemplo, la arqueolo-
gia industrial precisamente destaca y realza la necesidad de ir a los lugares de
trabajo, de recomponerlos, de situar a los obreros y las obreras, de reconstruir
sus condiciones de trabajo. Y ello, literalmente, por necesidad. Dificilmente
se puede hacer arqueologia de despacho, aunque todo es posible para los
Gradgrings reacios a calzarse las botas, salir a la calle y hablar con la gente.
Hoy interesa mucho a los arquedlogos industriales, arquedlogos del trabajo
como prefiero llamarlos, el registro de los procesos industriales. Y lo razonan
abonando nuestro argumento, porque «cudnta informacion se pierde cuando
un proceso industrial cesa; incluso se pierde mas cuando se retiran las anti-
guas maquinas del edificio, que es la situacién con la que se encuentra el his-
toriador industrial cuando llega para registrarlo» **. Esta reconstruccién de los
procesos de trabajo se hace por necesidad metodoldgica, si se quiere, pero
s6lo puede verse cuando uno pisa el terreno, en lugar de, como solian hacer
muchos, «darlo por hecho», sélo porque se sabia la rama o sector productivo
de la empresa. «La aplicacién local de miquinas a cada tarea y los métodos
de operacién varian también, y por ello la prdctica puede a veces ser signifi-
cativamente distinta de la teoria; asi que es potencialmente fuente de error el
tomar los procesos por dados(...); y hay que hacer [el registro] pronto. Una in-
formacion y registro de primera mano puede ser hecha tinicamente cuando las
industrias estan atin funcionando; una alternativa mas pobre es recoger la in-
formacién de plantas difuntas pero intactas, con el suplemento de la informa-
cién que proporcionan las personas que trabajaron alli» 2%, Frente a esa «fébri-
ca que se convierte en una abstraccion, vacia de hombres y de procesos reales
de produccién» ?°, constatamos «la enorme cantidad de conocimiento humano
sobre la construccion de los sistemas sociotécnicos que ha sido, desgraciada e

2 James Douet: «Arqueologia industrial en Gran Bretafia», en Boletin del Instituto Andaluz
del Patrimonio Historico.PH, afio V, n. 21, diciembre de 1997, p. 111.

24 Brian Malaws: «Process recording at industrial sites», en Industrial Archaeoly Review,
vol. XIX, 1997, pp. 75 y 78. El subrayado es mio, JJC.

2 Alain Dewerpe: «Miroirs d’usines: photographie industrielle et organisation du travail a
I’Ansaldo, 1900-1920», en Annales E.S.C, 1987, n.° 5, pp. 1084. La excelente investigacién de
Dewerpe sobre un archivo fotografico tinico es también critica con las fuentes: «la photo peut
impliquer I’arrét total du travail: peu significative, elle montre alors tous les ouvriers en pose,
debout devant leur machine» (p. 1100). Subrayo lo de «posando», porque recuerda la acertada
frase de Aris Accornero en su cldsico L’ideologia del lavoro: esas fotografias son el obrero ves-
tido de domingo.
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irremisiblemente perdida» ?°. Puesto que el silencio es la caracteristica mas
notable de los restos fisicos, ello nos ha llevado a argumentar (y practicar) esa
forma «mds pobre» de reconstruccién de los procesos productivos, tratando
de recuperar la memoria del trabajo: una trabajadora o trabajador encarna en
si mismo como individuo y como grupo las huellas de los procesos de trabajo,
de la historia laboral, de su forma de vivirla o sufrirla. Por ello, los trabajado-
res proporcionan informacién sobre las situaciones reales de trabajo directa-
mente por la «marca» o «modelado» que en las personas dejan, a través de las
condiciones de trabajo, las relaciones de produccién, que las transforman en
fuerza de trabajo. El trabajador o trabajadora lleva sobre si las trazas fisicas e
intelectuales de los procesos de trabajo a los que se ha visto sometido. Y es
tarea del investigador el saber profundizar en esas capas del cuerpo y la me-
moria para sacar a la luz lo que estéd oculto?’.

Pues bien, en la ensefianza del curso mencionado mds atras, «Arqueologia
industrial, arqueologia del trabajo en Madrid», el trabajo de campo ordena
nuestro programa de trabajo de dos modos, obviamente muy entrelazados
entre si. Los he llamado pomposamente «vector epistemolégico» y «vector
pedagogico». Respecto del primero, el curso se organiza en torno a hacer
trabajo directo de investigacion original sobre el terreno. Fomentar, y en su
caso desarrollar, la capacidad de enfrentarse al estudio de las situaciones rea-
les de trabajo, orienta los contenidos del curso: a una presentacion de la pro-
blematica planteada en la mejor investigacion actual, le sigue inmediatamen-
te una muy préctica presentacién de los recursos y medios para tocar el
terreno. Como una flecha, este vector determina los contenidos sustantivos
necesarios a la practica de los estudiantes. Ni que decir tiene que para mi hay
una gran coincidencia en este argumento con la necesidad del terrain de los
antrop6logos o del estudio minucioso de caso de los ergénomos. Todo lo
contrario de quienes quieren construir la diferencia entre antropologia, socio-
logia o historia. El trabajo de campo es también fuente de reflexion: las fuen-
tes son datos que provocan encadenamientos tedricos explicativos. Obvia-
mente si, en buena reciprocidad, se tiene alguna percha tedrica de los que

2% Brian Pfaffenberger: «Social antropology of technology», en Annual Review of Anthropo-
logy, vol. 21, 1992, pp. 491-516.

¥ Las dltimas lineas retoman lo dicho en Castillo, Lépez y Candela, 1999. Aunque sea en
nota quiero dejar constancia de la utilidad de la «definicién» que da Pfaffenberger «contra la
exagerada» vision tecnologista de un «sistema sociotécnico»: «es una concepcion universal de
la actividad tecnoldgica humana, en la cual estructuras sociales complejas, sistemas de activi-
dad no verbal, comunicacién lingiiistica avanzada, el ritual de la coordinacién del trabajo, la
fabricacion avanzada de artefactos, la vinculacion entre actores sociales y no sociales fenome-
nalmente diversos, y el uso social de distintos artefactos son todos reconocidos como partes
de un tnico complejo que es simultdneamente adaptativo y expresivo» (Pfaffenberger, 1992,
p.513.)
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colgarlos. Que se pueda aplicar esta mirada al pasado como al presente es mi
conviccion personal 8,

El «vector pedagégico» que supone el énfasis en el trabajo de campo se
muestra en enseflar como se hace una investigacion, en que cada presenta-
cidén en clase vaya acompafiada de una presentacién de la trastienda de la in-
vestigacion, del cémo se hizo. Y otro tanto respecto de los textos, trabajos,
investigaciones o propuestas que se utilizan o discuten. Mostrar el funciona-
miento interno de la caja negra de la fabricacién en las ciencias sociales del
trabajo, se convierte asi en una aplicacién de cuanto vengo diciendo: cémo
se hizo el estudio, a que recursos metodolégicos se apela, cémo se desarrolld
concretamente el trabajo de campo... De este modo el estudiante comienza a
aprender que: «los conceptos de su disciplina estdn enraizados en observa-
ciones de primera mano»; y, ademads, que «los puntos de vista de su discipli-
na derivan de conjuntos de intereses, y por ello mismo problemas para la in-
vestigacién que requieren trabajo de campo y otros procedimientos en su
investigacion».

Ambos argumentos, epistemoldgico y pedagdgico, los enlaza y cierra
ejemplarmente Buford Junker: «una ciencia social debe incluir no sélo una
ciencia del trabajo de campo, sino también las actividades de preparacion de
los estudiantes para llevar a cabo su tarea aprendiendo sus fundamentos en si-
tuaciones apropiadas de observacion» %°.

IV. LA SOCIOLOGIA QUIERE SER CONOCIMIENTO
COMPARTIDO

Como indicaba al principio, este texto forma parte de un programa de re-
flexién que trata de analizar criticamente las propias limitaciones de la Socio-
logia del Trabajo. La visién trivializadora del trabajo en la actualidad, en la
que se anclan muchas politicas y el common wisdom que las refuerza, y que
les da terreno en el que asentarse, se construye socialmente en torno a ideas
sin reflejo empirico y real, pero que, a fuerza de ser repetidas e interiorizadas,
acaban siendo la realidad misma: la fantasmatica reaparicion de la «unman-
ned factory», de la fabrica sin hombres (ni mujeres, por supuesto), no es mas
que una sefial de ello.

2 Véase Daniel Fabre: «L’ethnologie et ses sources», 1992, pp. 47 y 50. Para lo dicho en las
frases inmediatamente anteriores en el texto, viene bien volver a leer a Glaser y Strauss, 1967,
The discovery of grounded theory: strategies for qualitative research.

2 Buford Junker, Fieldwork, 1960, p. 157. Las anteriores citas en el texto son del mismo au-
tor, p. 149. Véase esta argumentacion detallada en mi libro Sociologia del Trabajo: un proyecto
docente.

61 Revista de Antropologia Social
2000, 9: 51-74



Juan José Castillo Un camino y cien senderos...

Ideas (ideologias, habria que decir) que se dan por hechos estdn en la base
de la sempiterna demanda de «reforma» del mercado de trabajo (que suele
también sempiternamente tender a debilitar la posicién negociadora de los
trabajadores), o de la necesidad de estimular a los parados para que busquen
trabajo «liberdndolos» de cualquier proteccion social. Por ello, a mi entender,
para abrir una problemadtica que esté cerrada por el discurso unilineal y perse-
verante de la ideologia (competitividad, globalizacién, autopistas de la infor-
maciodn...) es preciso desconstruir y desmontar ese discurso monolitico. Para
que la razén socioldgica pueda nuevamente abrirse paso en la jungla del senti-
do comiin imperante. Esa nos parece la forma en la que las ciencias sociales
pueden contribuir, desde la raiz, a crear un mundo de posibilidades para el
trabajo del futuro més halagiiefio que el que, con aires funerarios, se nos pre-
senta como un camino dnico.

Desde luego, uno de los principales problemas (;0 sintomas?) que se nos
plantea, en este sentido, es ;como, y con qué dificultades, las ciencias sociales
se «encarnan» en los actores sociales y en la sociedad como sentido comun,
como llegamos a la gente comin y corriente? ;Cémo una sociedad reflexiva
incorpora los saberes sociales?. ;Por qué tantos no-saberes sobre el trabajo se
manejan como moneda corriente contra la experiencia directa de la mayoria?
Se trata de volver a un asunto explorado, pero hoy poco transitado: la retdrica
de la sociologfia, escribir, razonar, argumentar, convencer. «Impregnar» la so-
ciedad, como quiza hubiera escrito un fabiano. En suma, cémo llega la socio-
logia a disolverse como conocimiento compartido y base de la accidn social
reflexiva.

La comparacién o el contraste con la literatura es un problema que ya ha
sido abordado en numerosas ocasiones, y, por ello podemos beneficiarnos de
esas reflexiones. Desde la preocupacion de Beatrice Webb por hallar la for-
mula de llegar a todo el mundo con sus escritos sociolégicos, que necesaria-
mente debian someterse a presentar hechos o documentos que no pueden ser
narrados como una novela, hasta su misma voluntad de presentar una «novela
sociolégica» que nunca escribié. Pero nos queda, en toda su obra, y especial-
mente en su autobiografia, Mi aprendizaje, los ecos de su primer (y dnico,
como ella misma dird) «éxito literario», «El diario de una chica trabajadora»,
que en 1888 publicé como resultado de su primera investigacién-participa-
cion, cuando atn se llamaba Beatrice Potter **. Desde la obra seminal de Ro-
bert Nisbet, Sociology as an art form, cuya primera formulacién se hizo en
1962, hasta el jalon para mi fundamental de la obra de Wolf Lepenies, Tres

3 Para una presentacion detallada véase mi «En la jungla de lo social: Beatrice Webb, nues-
tra contempordnea», Conferencia de apertura de las II Jornadas de Historia Econdmica de las
Relaciones Laborales, Sevilla, 25 de octubre de 1999, 36 p.
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culturas. La emergencia de la sociologia entre literatura y ciencia, de 1985,
pasando por piezas importantes como el «Escribir la sociologia» de Daniel
Bertaux, una misma preocupacion aflora, aunque se presente con distintos as-
pectos, como enseguida mostraré 3!,

La preocupacién es mostrar «las relaciones que oponen pero que igual-
mente unen literatura y sociologia», desde luego, desde una perspectiva en la
cual la sociologia se ha inspirado en el «espiritu de su tiempo», en la literatura
y el arte, «pero con igual verdad se puede describir una gran cantidad de lite-
ratura y arte de este tiempo como formas imaginativas de sociologia» *2. Esa
preocupacion se desgrana en distintos aspectos: el primero, desde luego es la
propia construccién de la argumentacién, como hacer un texto socioldgico le-
gible, y no digamos ya que pueda convertirse en un punto de referencia de los
actores sociales. Y aqui, a su vez, se desgranan nuevos aspectos de la cues-
tidén: cémo se desarrolla la argumentacion, como se construye la «mise en in-
trigue», cdmo se plantea la forma de contar.

Que esta habilidad sea un arte o un oficio es otra cuestion: todos conoce-
mos la particular destreza de algunos andaluces para contar una desgracia con
gracia. Y también sabemos que la ironia como recurso narrativo supone y
presupone, antes que nada, un conjunto de formas de argumentar donde quiza
la primera habilidad consistird en saber (o creer saber, intentar situarse) en
como ven el problema de que se trata (si es uno) quienes oyen o leen, el pu-
blico, para poder llevar esas ideas hacia la conciencia critica de las mismas,
hacerlas explicitas, romper con las creencias establecidas. Y en ese empefio,
hay que ser «consciente de que nuestra propia existencia es en s{ misma una
contradiccién» para lograr una mayor inteligencia y comprension de la reali-
dad social que ademas se hace mas compartida **.

Una forma convincente de plantear este «problema» en los mismos afios
sesenta en que escribe Nisbet es la que desarrollaron Glaser y Strauss para
«hacer creible» sus hallazgos socioldgicos, a la que llamaron grounded the-

31 Véanse, por ahora, las obras de Nisbet, Sociology as an art form, 1976. Lepenies, Les
trois cultures. Entre science et literature I’avénement de la sociologie, 1990, del que hay una
edicion en castellano en México, F.C.E. Y Daniel Bertaux, «Ecrire la sociologie», 1979.

32 La primera cita en Bertaux, 1979, p. 14. La segunda es de Nisbet, 1976, p. 67. En este te-
rreno, en Espaiia, hay que remitirse a la obra de José Maria Gonzilez, del que ahora destacaré
solo dos libros: La mdquina burocrdtica. Afinidades electivas entre Max Weber y Kafka, 1989,
donde se propuso y logré hallar los «elementos comunes entre la obra socioldgica de Max We-
ber y la literaria de Kafka, de una manera especial en el tratamiento de la burocracia, en la que
ambos, por muy distintos motivos, son “especialistas”» (p. 13). Y el no menos fascinante Las
huellas de Fausto. La herencia de Goethe en la sociologia de Max Weber, 1992.

3 Richard Brown, «Literary form and sociological theory. Dialectical irony as emancipated
discourse», capitulo 8 de R. Brown, Society as text, 1987, p. 192. Véase, también de Brown, A
poetic for sociology, 1977, sobre la ironia el capitulo 5, pp. 172-220.
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ory, esto es, «el descubrimiento de la teoria desde los datos», o trabajo de
campo. Para ello proponen, en primer lugar, presentar a los lectores de sus
obras su marco tedrico. Para, seguidamente, tratar de «describir los datos del
mundo social estudiado tan vividamente que el lector, como los investigado-
res, pueda casi literalmente ver y oir a la gente, pero en relacion con la teo-
ria». Y terminan apostillando en nota que «la tarea del investigador para vehi-
cular credibilidad es finalmente muy parecida a la del novelista realista(...).
Los grandes novelistas han transmitido visiones de la sociedad que los lecto-
res han sentido durante mucho tiempo que eran a la vez complejas y reales,
esto es creibles» 34,

Un aspecto de esta habilidad con la que sofiamos los sociélogos, la capaci-
dad de argumentar y convencer, la credibilidad, estd vinculado también a los
métodos de la creacién literaria, aunque en este punto nos interese especial-
mente la forma de documentarse, de inquirir, de encuestar, de entrevistar: to-
das aquellas tareas que para un sociélogo son el abc de su oficio, el trabajo de
campo sobre el que se edifican libros, informes, articulos, «papeles»... 3.

Un caso paradigmatico es el de Emile Zola, de quien disponemos, en una
cuidada edicion de Henri Miterrand, de sus Carnets d’enquétes, es decir, de
sus cuadernos de campo, de sus anotaciones, dibujos, entrevistas y documen-
tacién que precede a su obra literaria. Leyendo esas notas uno tiene la sensa-
cién de hallarse ante un hermano gemelo de la sociologia o el periodismo de
investigacion *°.

Si tomamos el caso de Au bonheur des dames, publicado en 1883, nos en-
contramos con la historia de unos grandes almacenes, en Paris, con lo que uno
de sus editores ha llamado «un documental novelado», donde con la historia
de Denise asistimos a la emergencia de esta decisiva forma de comercio «mo-
derno», de su funcionamiento, de la organizacion del trabajo, de las formas de
retribucién. Para escribir esta novela, cuyas descripciones sirven hoy en dia
de referencia histérica comparativa®’, Zola se inspira en los que eran modelos

3 Las udltimas citas en el texto son todas de Glaser y Strauss, The discovery..., 1976, pp. 1,
228,y 229 nota 6. El subrayado en relacion con la teoria es mio.

3 Véase el cldsico Chaim Perelman, «Les cadres sociaux de I’argumentation», en Cahiers
Internationaux de Sociologie, 1959. Y, desde luego, su Tratado de la argumentacién, con Ol-
brechts-Tyteca, de 1958.

36 Emile Zola, Carnets d’ enquétes. Une ethnographie inédite de la France, edicién de H.
Miterrand, 1986.

37 Pienso aqui en el libro de Margaret Maruani y Chantal Nicole Au labeur des dames, 1989.
En un capitulo cuyo titulo homenajea nuevamente a Zola, «Au bon magasin, le marché et la seg-
mentation», las autoras comentan la «guelte» una suerte de comision sobre ventas, ya existente
en tiempos de Zola y que las autoras lo dan tan por sabido como para no mencionarlo, aunque si
juegan con las palabras, incluyendo la felicidad de las sefioras, «le bonheur de dames», la ropa
intima, etc.
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del comercio parisino de la época: el Bon Marché, el Louvre y Le Printemps,
aunque tomard como centro de su «trabajo de campo» el Bon Marché, donde
pasard tardes enteras al final de 1881 y comienzos de 1882. Como lo resume
Miterrand: «en el Bon Marché circul6 por todos los servicios desde el s6tano
hasta la caja central, familiriarizindose con el oficio y el vocabulario de los
empleados del magasin. Sigui6 el trayecto de una mercancia desde su llegada
hasta la entrega. Se detuvo en las cocinas, en el salén de lectura, en el servicio
de envios (...). Se interes6 en los movimientos de la multitud, en la composi-
cién de los escaparates, en la publicidad», anotaba los nombres de todos los
tipos de tela, entrevistaba a los jefes de servicio y a los directivos. Recurrié
igualmente a su mujer, a sus amigos, incluyendo arquitectos expertos en las
estructuras de los grandes almacenes. Colecciond catdlogos, e incluso encargé
un andlisis de la evolucién del Bon Marché desde 1861 hasta 1882 y el creci-
miento de los departamentos. Puesto que Denise era vendedora, se documen-
tard en detalle sobre las costumbres, formas de vida, habitos profesionales...
«El conjunto da la imagen de un oficio aleatorio, fatigoso, estrechamente je-
rarquizado y vigilado (...), un proletariado de corbatas y vestidos de seda, de
pie doce a trece horas por las exigencias de vender» .

El resultado es una novela que se lee de un tirén, y que a los cultores de
las novedades de dltima hora les descubre que las trabajadoras del sector ser-
vicios (y sus condiciones de vida, esperanzas, trabajo y explotacién) no son
un producto de anteayer. Con un tratamiento muy convincente de los cambios
y transformaciones que el gran almacén trajo consigo, la lucha de los peque-
flos comerciantes, el papel de la moda y la publicidad, las transformaciones
urbanas inducidas, etc.

No entro ahora en la propia creacion literaria, claro estd: cémo, una vez
que la informacion estd recogida y ordenada, se escribe una buena (o mala)
novela, como llega, como deciamos antes, esa novela a formar parte del ima-
ginario de una época, de una generacion. Y menos atn en el contexto creativo
de un autor que le lleva, a veces, por senderos dificiles. Ni siquiera en identi-
ficar la creacion literaria *°.

Ahora bien, trayendo aqui —para terminar— un caso ejemplar como el de
la novela de Upton Sinclair, La jungla, cuya primera edicién es de 1906, po-
demos mirar con mas agudeza las dificultades y problemas de la sociologia
contemporanea.

8 Véase Carnets d’enquéte, pp.147-149. Como sefiala Henri Miterrand, este carnet, que
comprende las pp. 151-233, y que uno reencuentra, soterrado, leyendo Au bonheur..., «est par sa
composition et son abondance un des plus caractéristiques de la méthode de travail de Zola, et
de I'intérét qu’il porte aux sociologies professionnelles».

3 Por ahora puede verse José Marfa Gonzélez, La mdquina burocrdtica, citado, para el caso
de Franz Kafka.
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Corria el verano de 1904, cuando, en su camino hacia San Luis, Max We-
ber y su esposa Marianne hacen escala en Chicago. Weber habia sido invitado
por Hugo Miinsterberg, a la sazén en la Universidad de Harvard, para concu-
rrir a un congreso cientifico mundial con ocasién de la exposiciéon univer-
sal °, Marianne Weber nos ha legado en su monumental biografia de Weber
un conjunto de impresiones, muchas de ellas epistolares, tanto suyas como de
su marido, que son Unicas para conocer las impresiones que esa América de
principio de siglo causa a uno de los grandes socidlogos de todos los tiempos.

Tanto para Marianne como para Max, Chicago es, mds que Nueva York,
«el punto de cristalizacion del espiritu americano», donde se dan «todos los
contrastes pero aumentados» entre ricos y pobres, con la interminable mezco-
lanza de inmigrantes, gentes venidas de todo el mundo. Las descripciones
epistolares de ambos esposos testimonian su gran capacidad de observacion.
Aqui la de Max Weber sobre los mataderos: «Por todas partes llama la aten-
cion la enorme intensidad del trabajo: sobre todo en los stockyards con su
“océano de sangre”, donde mueren diariamente miles de vacas y cerdos. Des-
de el instante en que la vaca entra en el matadero sin sospechar nada, cae al-
canzada por el martillo, a continuacién es agarrada por una pinza de hierro y
elevada para dar comienzo a su peregrinacion; el trabajo prosigue sin descan-
so para destriparla, despellejarla, etc., pero el ritmo del trabajo siempre esta
determinado por la maquina que transporta a la vaca. Es increible cémo traba-
jan en esta atmosfera de humo, excrementos, sangre y pellejos (...) siguiendo
al cerdo desde que entra hasta que se convierte en chorizo y lata de conser-
vas» 4,

Dos afios més tarde se publica La Jungla, novela escrita por un joven repor-
tero de un periddico socialista de Kansas, Appeal to Reason, y en la que la lle-
gada del inmigrante Jurgis a los mataderos es descrita con minuciosidad y de-
talle: «suspendido el animal de otro trolley, partia para un nuevo viaje; esta vez
el cuerpo pasaba por entre dos filas de operarios sentados en una plataforma, y
cada uno de los cuales ejecutaba una operacién distinta a medida que el cerdo
sacrificado pasaba delante de €I(...). En suma, mirando a lo largo de la nave, se
vefa avanzar lentamente una fila de cerdos colgados y de mds de cien metros

40 Weber pronunciaria una conferencia «sobre la situacién de la agricultura alemana en el
pasado y en presente», la primera después de seis afios y medio de silencio, que le hacen conce-
bir a su esposa grandes esperanzas en su recuperacién. Marianne Weber, Max Weber. Una bio-
grafia, 1995, pp. 448-449.

41 Marianne Weber, Max Weber, p. 444. Las observaciones de Weber, sus visitas y contac-
tos, lecturas de estos meses, me parecen importantes para entender sus posteriores estudios es-
pecificos sobre la «psicofisica del trabajo industrial», que lleva a cabo en 1908-9. Véase, en la
misma obra, pp. 498-500. Ambos trabajos se han publicado en castellano: Madrid, Editorial
Trotta, 1994.
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de largo. De metro en metro habia un hombre trabajando como un demonio.
Al fin de esta peregrinacion del cerdo sacrificado, cada pulgada de su cuerpo
habia sido reconocida y tratada varias veces(...). Estaban presenciando la ma-
tanza tecnificada, la industrializacion del cerdo mediante las matemaéticas» *2.

La jungla se public6 en Estados Unidos en 1906 y todos los analistas afir-
man que si no fue la dnica causa, si estuvo entre las decisivas para que se pro-
mulgara una legislacién sobre el control de calidad e higiene de los alimentos
(las Pure Food and Drug y la Meat Inspection acts) ese mismo afio. No era
ésa la intencion del joven socialista Upton Sinclair, quien en octubre de 1904
(casi coincidiendo con Max Weber) se fue a Chicago para tratar de investigar
y luego narrar las condiciones de trabajo y vida de los obreros y obreras de
los stockyards, los mataderos de Chicago. Le enviaba el periddico Appel to
Reason, quien publicara en primer lugar y por entregas la novela. Entrevist6 a
los trabajadores en sus casas, se desplazé con ayuda de sus amigos por los
centros de trabajo, consulté a doctores, abogados, enfermeras, policias, politi-
cos y trabajadores sociales. Comia, y comprobaba sus datos, sobre todo, en el
University Settlement de Mary MacDowell y Jane Addams **.

La jungla, como ha escrito uno de los mejores conocedores de Sinclair y
del Chicago de su tiempo, James Barret, es ante todo «un documento de histo-
ria social». Lo que mueve a Sinclair es su «fe en el poder de la investigacién
empirica». Y su objetivo es desvelar «el mundo de un trabajador descalificado
que trabaja en una gigantesca fabrica de produccién de masa». Un andlisis
que coincide en mucho con los estudios contemporaneos, y que, desde luego,
es una aplicacién de la cadena de (des)montaje, aplicada en los mataderos
mucho antes de que las cadenas de Ford se hicieran famosas y emblematicas
del trabajo moderno a principios de este siglo *.

Sus perspicaces descripciones de los procesos de produccion, tanto en los
mataderos como en otras industrias a donde llevara a sus protagonistas, supe-
ran con mucho el «arte» de muchos soci6logos profesionales. Véase, si no,
una muestra:

«El ritmo con que se desarrollaba aqui el trabajo exigia que todas las
facultades del individuo estuviesen constantemente en funcién y los cin-
co sentidos siempre atentos desde que caia la primera res hasta que so-
naba el silbato del mediodia, y desde las doce y media hasta sabe Dios

42 Upton Sinclair, La Jungla, 1977, p. 43 y 44. La industria puede verse en el contexto de la
rational factory, en el libro de Biggs, 1996, pp. 26y ss.

4 Todo esto lo narra Sinclair en The autobiography of Upton Sinclair, 1962, pp. 108-110.

4 Las referencias de Barret en la «Introduccién» a la edicién critica de The jungle, 1988, pp.
xiv-xv. Sobre esto mismo, con reproducciones fotograficas y una interpretacién excelente, «La
mecanizacion de la carne», en Giedion, La mecanizacion toma el mando, 1978.
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qué hora de la tarde o de la noche. En tan larga jornada nadie podia te-
ner un segundo de respiro, ni para la mano, ni para los ojos, ni para el
cerebro. Jurgis [el protagonista] vio entonces como se lograba esto. En
la ejecucion del trabajo general habia ciertas fases que gobernaban al
ritmo de las demas: y estas fases estaban confiadas a hombres bien ele-
gidos, bien pagados y renovados con frecuencia. Estos obreros, encar-
gados de dar el tono y la marcha del trabajo podian distinguirse perfec-
tamente de todos los demds. Operaban bajo la vista inmediata de los
capataces y trabajaban como demonios. Esto se llamaba “apresurar a la
gente”; y si, por acaso, habia algiin obrero que no podia seguir la velo-
cidad de los demads, fuera, en la calle, esperaban centenares de otros im-
plorando una oportunidad». Ademads, «todos los dias entraba en funcio-
namiento alguna nueva maquina que aceleraba el ritmo de las tareas.
Deciase, incluso, que en el matadero de cerdos la velocidad con que
eran sacrificados los animales estaba regulada por relojeria, y que, aun-
que de un modo insensible, su cadencia iba aumentando cada dia» %.

El método de trabajo de Sinclair era en el fondo sencillo y claro. Superan-
do la «visita guiada» de los mataderos hizo lo que le hace consciente a su pro-
tagonista de la forma en que se «acelera a la gente» (speeding up the gang):
«esto no pudo apreciarlo hasta el momento en que, cambiando de ropa, fue
uno de tantos y se puso a trabajar. Entonces vio las cosas de otra manera por-
que las veia por dentro» .

Trabajo de campo, directo, sobre el terreno, observacion participante, con-
traste con distintos «informantes privilegiados», todo nos recuerda lo que
debe ser la base de una buena investigacion socioldgica. S6lo hay que afiadir
que, segun dice el editor reciente espafiol de esta obra, que se sigue editando
en libro de bolsillo en colecciones populares, «se han hecho 772 traducciones
a cuarenta y siete idiomas». Desde luego al castellano o espafiol no tardé mu-
cho en traducirse: El Socialista del 8 de marzo de 1907 publicaba un suelto
publicitario en su cuarta pagina donde se decia «La “jungle” (los envenenado-
res de Chicago), por Upton Sinclair. Se ha puesto a la venta la grandiosa no-
vela del escritor socialista norteamericano U.S., de quien tanto ha hablado la
prensa en general, y en particular la de nuestro partido» /.

4 Sinclair, La jungla, 1977, p. 67.

46 Sinclair, La jungla, 1977, p. 66. Lo mismo dice Barret, en la mencionada introduccién:
«his method was ingenious in its simplicity: he simply put on a pair or overalls, picked un a me-
tal lunch pail, and blended in with the crowds of butcher workmen» (p. xvi).

47 El Socialista, 8 de marzo 1907, p. 4. Se vendia al precio de 3 pesetas en casa de J. A. Me-
lid, Plaza del Rastro, 7. El Socialista de 7 de junio de 1907, en pp. 3-4, «Un buen libro», repro-
duce el prélogo del traductor, Vicente Vera: «yo lo he visto —dice—. Yo he vivido largo tiem-
po en Chicago y he presenciado los horrores de los stockyards». Tras leer el libro, es «Como si
hubieras estado en Chicago».
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(Qué obra socioldgica contempordnea ha conseguido tanto? Dejemos la
bisqueda para otro momento. Y recordemos que Chicago, que tiene desde
mediados de los noventa del siglo pasado el primer Departamento de Sociolo-
gia en su Universidad, es uno de los referentes fundamentales, precisamente,
de un abordaje de la investigacion social que sigue influyendo vivamente hoy
en dia en la polémica sobre la investigacion de terreno. Y si no, ;cdmo tomar
la afirmacién de Hans Joas (una de cal...) que, en lo que nos interesa discutir
aqui, afirma de la llamada «Escuela de Chicago» lo siguiente?: «lo que de
este modo se logré fue un mosaico de estudios de la vida metropolitana, cua-
jado de descripciones de primera mano de porte casi literario, pero no una
ciencia social que progresara metodoldgicamente por medio de la contrasta-
cion de hipétesis o de la generalizacion tedrica» 5.

Por mi parte creo que la voluntad del investigador social o del novelista de
implicarse personalmente en una situacién, para una vez comprendida tratar
de compartirla con otros, es la caracteristica fundamental de poner en primer
lugar el trabajo de campo, a la hora de privilegiar una «sociologia a la intem-
perie», que sale a la calle, entra en las fabricas, oye el latir de los sentimientos
y vivencias de las personas y se atreve a interpretar esa situacion *°. Para asi,
con intuicion trabajada, proponer, casi siempre, avanzar no sélo en la com-
prensién del mundo sino, sobre todo, en su transformacién. O al menos en su
reforma, que en muchos casos, al mds lego de los soci6logos no le cabe la
menor duda de que se trata, en realidad, de una revolucion.
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RESUMEN

Continuando un programa de trabajo reflexivo sobre la sociologia del trabajo, y
sobre la sociologia tout court, el autor propone, con el ejemplo de su propia practica
profesional, que el abordaje o perspectiva que toma el trabajo de campo como contra-
punto necesario de la reflexion tedrica (y viceversa) es el crisol donde se mezclan
distintas disciplinas en las ciencias sociales: antropologia, ergonomia, sociologia, his-
toria, arqueologia industrial...Se aboga, pues, mds que por una enésima llamada a la
interdisciplinariedad, por un estilo de conocimiento donde se piensa para investigar y
se investiga para pensar. La diferencia, sostiene el autor, no estd entre las disciplinas,
sino entre los enfoques dentro y a través de las disciplinas constituidas. Este argumen-
to, el trabajo de campo directo, sobre el terreno, actual o pasado, como aglutinador de
saberes de distinta procedencia, se ilustra con la prictica de investigacién y la ense-
flanza en sociologia del trabajo, ergonomia y arqueologia industrial, contraponiendo
este enfoque a la «sociologia de despacho» que prefiere los «modelos limpios» y dis-
tantes a «mancharse» las manos con la realidad concreta. Finalmente se plantean algu-
nos de los problemas de la «socializacién» de los conocimientos sociolgicos con un
contraste con la literatura que se basa, también, en el trabajo de campo y el conoci-
miento directo sobre el terreno.

ABSTRACT

As an step in a reflexive program of research about the Sociology of Work (and
more widely about sociology tout court), the author proposes, with his own professio-
nal practice as reference, that the approach or perspective that takes fieldwork as ne-
cessary correlate of theorical thinking (and viceversa), is the melting pot where con-
verge different disciplines in social sciences: sociology, anthropology, ergnonomics,
history, industrial archaeology...The enphasis is, instead of a new call for interdiscipli-
narity, in an approach, or knwoledge style, where we think for doing fieldwork, and
we do fieldwork for think again. Differences are more through disciplines and inside
them. This argument, fieldwork (in past or present), as a convergence of different kn-
woledges is illustrated with the praxis of research and teaching in ergonomics, sociol-
goy and industrial archaeology, and is contrasted with «desk sociology». Finally, the
author explores some of the problems of «socialization» of sociological findings,
comparing it with literature based, also, in fieldwork.
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