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«¿Qué otra cosa he aprendido de los maestros
que he escuchado, de los filósofos que he leído,

de las sociedades que he visitado y de esa ciencia
misma de la que Occidente se enorgullece,

sino mendrugos de lecciones que, unas junto a otras,
reconstituyen la meditación del sabio al pié del árbol?»

CLAUDE LÉVI-STRAUSS, Tristes trópicos

I. UN LARGO CAMINO QUE SE HACE AL ANDAR

El objetivo de este texto es compartir con ustedes, esto es, debatir y po-
ner(me) en cuestión, algunas reflexiones, parciales, sobre los problemas ac-
tuales que afronta la sociología del trabajo (aunque podría decirse simple-
mente, la sociología), tal y como se encarnan en uno mismo: un científico
social, un ciudadano, con un particular perfil epistemológico, para decirlo
como Bachelard.

Para ello he tratado de identificar algunas de las preocupaciones mayores
en un programa de trabajo cuyo eje central es la reflexión sobre la propia disci-
plina, lo que conlleva, claro está, una reflexión sobre uno mismo, tratando de
llegar al borde de aquello que podría poner en cuestión la propia integridad,
hasta donde el cuerpo aguante. En esto creo seguir estando de acuerdo con

* Ponencia invitada al III Congreso Latinoamericano de Sociología del Trabajo, Buenos
Aires, mayo de 2000.
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aquel rector de Salamanca que tanto me influyó en mi primera juventud, Don
Miguel de Unamuno que escribía allá por 1911: «He conocido tristes tragedias
de éstas, la del que acaba en lamentable insinceridad por mantener ante las
gentes un prestigio de austera consecuencia, y la del que calla o disfraza lo que
siente respecto a otros para no aparecer humano, acaso demasiado humano.
Pero yo creo —y yo también, por supuesto— que un escritor debe pasar por
todo menos por decir en privado lo contrario de lo que en público dice» 1.

En todo caso, creo que el esfuerzo reflexivo y público vale la pena, pues
tengo para mí por buena la reflexión de Espinosa, por más que pueda a uno
dejarlo en cueros, en estos fríos tiempos tecnocráticos: «cuánto más vale el
sabio, y cuánto más poderoso es que el ígnaro [que] vive casi inconsciente de
sí mismo, de Dios y de las cosas» 2.

No teman, sin embargo, que les vaya a contar mi vida aunque, claro está,
difícil es, como quería en otro terreno el conocido mercader, hablar de obras
sin hablar de obreros, de carne sin sangre. Además, «aún cuando se quiera ser
sincero es muy raro que se consiga tal propósito. La culpa es en primer lugar
del público, que gusta de que uno se acuse, pero no tolera que uno se elogie
[...]. De tal suerte que la sinceridad se convierte en una profesión muy ingrata,
en la que sólo pueden tenerse pérdidas y ninguna ganancia» 3.

Este programa reflexivo ha corrido parejo, a lo largo de los últimos diez
años, con mis preocupaciones de investigación, e incluso, creo, se ha ido en-
tretejiendo tanto con las investigaciones concretas que es difícilmente sepa-
rable de ellas. Vale la pena remitir brevemente a esas etapas y con ellas a al-
gunos de los textos publicados para que quien me lea (u oiga) pueda hacerse
una idea más cabal del momento en que se sitúan. En «¿De qué posfordismo
me hablas?», en 1993, intenté contraponer, hasta en el mismo título, una re-
flexión crítica a tanta palabrería que cubre la realidad social con metáforas
espumosas que consiguen no sólo apagar cualquier fuego de reflexión, sino
que también sofocan el marco de expectativas de los actores sociales.
«¿Adónde va la sociología del trabajo?» fue, por invitación de los organiza-
dores del I Congreso Latinoamericano de Sociología del Trabajo, en México,
mi primer abordaje sobre los límites, socialmente construidos, por supuesto,
de la sociología del trabajo, tomando como punto de partida la observación
más que anómala de que se investigara lo mismo por los científicos sociales
en cualquier lugar del mundo, sin influir en ello la específica situación de
cada país. En «El paraíso perdido de la interdisciplinariedad» hacía una
apuesta por volver a releer, con nuestras (mis) preocupaciones actuales, los

1 Miguel de Unamuno, «Sobre la tumba de Costa», Nuestro Tiempo, n.o 147, marzo de 1911.
2 Baruch Espinosa, Ética, p. 392 (final).
3 Alexis de Tocqueville, Recuerdos de la revolución de 1848, p. 98.
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clásicos de nuestra disciplina, que, por cierto, era entonces —en los clási-
cos— bastante interdisciplinaria. Un buen ejemplo de lo fecundo de esta
aproximación ha sido, recientemente, el viaje al pasado para seguir de cerca
cómo hacía investigación social, hace cien años, Beatrice Webb: sus preocu-
paciones, sus métodos, su trabajo directo de campo son una auténtica cima
de la mejor sociología comprometida con la reforma social de su tiempo. «A
la búsqueda del trabajo perdido» volvía a la carga llamando a la reconstruc-
ción o refundación de la sociología del trabajo para poder así localizar e
identificar su propio objeto de estudio, el trabajo, disuelto ahora entre las
nubes de la ideología del fin del trabajo, y la invisibilización social (y a ve-
ces física) de trabajo y trabajadores. Y en ésas (y en éstas) estoy hoy con una
investigación en marcha que continúa esta lucha científica y política, «El tra-
bajo invisible en España: una evaluación y valoración del trabajo realmente
existente, de su condición, problemas y esperanzas» 4.

No llegaré a ser, como una querida colega me decía hace tiempo, icono-
clasta, aunque quizá parezca un tanto irónico con nuestro gremio o comuni-
dad científica. Pero si así le pareciera a alguien, me gustaría que se entendiera
bien que al primero al que aplico lo que digo es a mí mismo, y que nada me
gustaría más que parecerme a lo que Alvin Gouldner decía de C. W. Mills:
«los más agudos críticos actuales de la sociología suelen ser sociólogos y es-
tudiosos de la sociología» 5. Y no digamos ya al ideal de Gaston Bachelard:
«únicamente una filosofía iconoclasta puede emprender esta pesada tarea: se-
parar todos los sufijos de la belleza, atreverse a encontrar, detrás de las imáge-
nes que se muestran, las imágenes que se ocultan, ir a la raíz misma de la
fuerza imaginante» 6.

En fin, «aunque callarse es a menudo más difícil que hablar», para seguir
con Bachelard, uno aprende de los maestros que este esfuerzo de reflexión es
un ejercicio que no siempre se ve coronado por el éxito, porque mudan las co-
sas, los enfoques, las personas, y nosotros mismos. Por eso he creído útil con-
trastarlo con ustedes 7.

4 Para las referencias de publicación, véase la bibliografía final. 
5 Alvin Gouldner, La crisis de la sociología occidental, Buenos Aires, Amorrortu, 1973,

p.23.
6 Gaston Bachelard, L’eau et les rêves, 1942, p. 3. «Seule une philosophie iconoclaste peut

entreprendre cette lourde besogne: détacher tous les suffixes de la beauté, s’évertuer à trouver,
derrière les images qui se montren, les images qui se cachent, aller à la racine même de la force
imaginante».

7 La cita de Bachelard es de Matérialisme rationel, p. 29. El maestro de referencia es Clif-
ford Geertz en Tras los hechos, p. 12. Allí nos dice que las ciudades que ha estudiado han cam-
biado «pero, al mismo tiempo, ha cambiado el antropólogo. Y lo mismo se puede decir de la
disciplina en la cual trabaja el antropólogo, de los principios intelectuales que la conforman y de
las bases morales en las cuales ésta se asienta».
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II. PENSAR PARA INVESTIGAR, INVESTIGAR PARA PENSAR

Los senderos que uno explora o recorre, a algunos de los cuales ya me he
referido, acaban constituyendo el camino, un particular perfil epistemológico
«que vale sólo para un espíritu particular que se examina en un estadio parti-
cular de su cultura» 8.

La dirección hacia donde mira ese camino o perfil y la orientación del mis-
mo puede decirse en pocas palabras. Ese camino mira hacia un horizonte: la
cabal comprensión de la vida humana y la creación de posibilidades de contri-
buir a su mejora, a que haya más felicidad para cada vez más personas 9. Y
para ello coincidimos muchos en que «queremos entender la vida social en su
riqueza y complejidad». Y para ello «debemos centrarnos menos en barreras
disciplinarias y reconocer que dentro y a través de las disciplinas hay distintas
perspectivas que arrojan luz sobre un tema inherentemente común, la vida hu-
mana» 10. El camino que seguimos necesita, pues, cien senderos. Y necesita,
sobre todo, que los recorramos. El pavimento de ese camino está constituido
medularmente, en torno al trabajo de campo como una «teoría social para la
acción», como una «manera teóricamente informada de trabajar» sobre el te-
rreno, tal y como ha sido la marca o seña de identidad de la sociología del tra-
bajo desde sus orígenes: teoría que interpreta la realidad sobre fuertes bases
empíricas. O, como lo hemos dicho en más de una ocasión, una sociología que
necesita pensar para investigar, y, simultáneamente investigar para pensar.
Después de todo, podemos compartir «una idea común del trabajo sociológico
como una colaboración fecunda de una exigencia teórica asumida y de un tra-
bajo sobre el terreno indispensable, que da lugar a un compromiso político» 11.

Mi énfasis en esta visión inseparable de teoría e investigación concreta
está íntimamente unido a esa necesidad de reflexión sobre la propia práctica
sociológica que hoy en día me parece imprescindible. Porque sólo sobre la so-
ciología realmente existente, la que se hace, se puede reflexionar con los pies
(y la cabeza) en la tierra. Evidentemente, en esto estamos de acuerdo muchos
científicos sociales 12. Pero, como si fuera una redundancia argumental, una

8 Gaston Bachelard, La filosofía del no, Buenos Aires, Amorrortu, 1973, p. 37. Aunque no
sea el momento de completar esta presentación, extiendo por mi parte el uso de la «noción de
perfil epistemológico» también en el sentido de «estilo de conocimiento» de Fleck.

9 Germán Bernacer, Sociedad y felicidad. Ensayo de mecánica social, Madrid, Beltrán,
1916, 585 p.

10 Craig Calhoum: «Sociology, other disciplines, and the project of a general understanding
of social life», en Janovitz y Halliday, 1992, cap. 4, pp. 137-195.

11 Esta última cita es de Bénatouil, 1999, p. 282. Las anteriores, por orden son de William F.
Whyte, 1991 y de Howard Becker, Tricks of the trade, 1998. 

12 «Es imprescindible unir lo teórico con lo práctico para obtener una producción etnográfi-
ca que se pretenda seria», dicen los estudiantes que aprendieron su oficio con E. Aguilar, al rea-
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cosa es estar de acuerdo «en teoría», y otra bien distinta es la aplicación prác-
tica, como ya destaqué en su día al hablar del notable consenso «teórico», es
decir declarativo, en torno a la interdisciplinariedad 13. O como lo ha resalta-
do, con una coincidencia argumental notable, Robert Thomas en su espléndi-
da investigación Lo que no pueden hacer las máquinas: insistiendo en la dife-
rencia entre las grandes teorías y los minuciosos casos que deben
«soportarlas»; insistiendo en la diferencia que encuentra cualquier investiga-
dor entre lo dicho y lo hecho por las empresas; y con ello, la necesidad de una
estrategia de investigación que tenga presente, que cuente con las dificultades
e insustituibilidad del trabajo de campo directo, en su caso, por el mismo in-
vestigador principal, las dificultades para conseguir to get in, la necesaria pre-
paración para poder ser un «entrevistador creíble», la necesidad de no hacer
descripciones teóricamente consistentes en el aire, o como lo remata, no hacer
grandes elucubraciones que luego sólo se contrastan con algunos, pocos, días
de «turismo industrial» 14. Y eso en el mejor de los casos.

La posibilidad misma de una «elucidación crítica de las condiciones de la
práctica del trabajo sociológico» puede abordarse con rigor sólo sobre la so-
ciología que se hace, con un objetivo reflexivo que, obviamente no comenza-
mos hoy, pero que parece una perentoria (¿o permanente?) necesidad de hacer
sociología de la sociología, porque, como todo agente social estamos «ex-
puestos» y trabajamos bajo el peso, en muchas ocasiones, de la «urgencia so-
cial» de proponer análisis y diagnósticos que tendrán consecuencias, o que se
podrán transformar en la argumentación que sostenga políticas de interven-
ción social 15.

lizar su estudio sobre las bordadoras de mantones de Manila en Sevilla (Aguilar, 1998, p. 197).
Estos entonces estudiantes, Santiago Amaya, Alejandra González y Anastasia Tellez, que refle-
xionan sobre su práctica de trabajo de campo (pp.183-204), rematan su balance de la experiencia
así: «aprendimos que no es lo mismo —y que a veces tiene poco que ver— la teoría que nos in-
culcan con la hora de la verdad en el campo» (p.203).

13 Véase mi «El paraíso perdido de la interdisciplinariedad: volver a los clásicos», incluido
en el volumen A la búsqueda del trabajo perdido, Madrid, Tecnos, 1998.

14 La obra de Thomas es What machines can’t do. Politics and technology in the industrial
entreprise, 1994. Las referencias citadas están en la introducción y el apéndice I, «Talking tech-
nology», pp. 37, 261-278. Lo de workplae tourism está en la p. 263.

15 La cita entrecomillada es de J. Romano: «Du travail à l’entreprise, d’une sociologie à une
autre. Quelques reflexions epistemologiques», en Sociologia del Lavoro, Bolonia, n. 66-67,
1997 [pero, marzo de 1998], p. 93. Obviamente, al menos hay que volver a leer a Alvin Gould-
ner (hace treinta años), en La crisis..., «La vida de un sociólogo: Hacia una sociología reflexi-
va», pp. 437-464. Buford Junker sustancia este argumento magníficamente en el capítulo VI, y
último, de su Fieldwork, «Social science, training for field work and living in society», (The
University of Chicago Pess, 1960, pp. 138-157). Afortunadamente tenemos una traducción al
castellano, Introducción a las ciencias sociales: el trabajo de campo, Buenos Aires, Marymar,
1972. Y este capítulo, concretamente, lo hemos incluido en el libro Ergonomía. Conceptos y
métodos (Castillo y Villena, 1998, pp.309-331). 
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Y para ello, cada vez más, es necesario abrir las puertas de la cocina de la
investigación, mostrar y discutir los senderos, y los desvíos, que nos llevan al
argumento terminado. Un buen ejemplo reciente de lo que digo, y, a la vez
una muestra de lo poco extendida que está esta actitud en nuestra comunidad
científica, es el debate abierto por Sociologie du Travail, en su último número
de 1999. Didier Demazière y Claude Dubar se han aventurado a presentar en
un libro «una narración de sus prácticas de sociólogos», en un intento de lle-
var a cabo «un retorno reflexivo [sobre esas prácticas], para darles forma,
para fundarlas teórica y prácticamente», como una forma de «testimonio de su
práctica de investigación». Pues bien las críticas de Olivier Schwartz y Cathe-
rine Paradeise, en lo que nos concierne ahora, toman el libro como una pres-
cripción antes que como una descripción de una práctica concreta y contin-
gente. Les cuesta llegar a entender que se trata de una voluntad de mostrar la
sociología concreta en la práctica, y que, en modo alguno, se está proponien-
do un sucedáneo de manual para realizar entrevistas biográficas sobre la in-
serción laboral 16.

III. EPISTEMOLOGÍA Y PEDAGOGÍA:
EL TRABAJO DE CAMPO

En un libro reciente, Sociología del Trabajo: un proyecto docente ya plan-
teo, continuando una tradición sociológica que tiene, según creo, su primer
gran impulso en la década de los años veinte, el orientar la enseñanza univer-
sitaria sobre la base de que se aprende sociología haciendo sociología 17. Y
que, en buena lógica, no existe «manual» ni libro de cocina sociológica que
pueda contener la contingente relación entre quien estudia y quien es estudia-
do, situación que puede ser, ella misma, intercambiable: el sujeto que investi-
ga forma parte de la misma situación social. Una vez que a uno le han conta-
do los «trucos» del oficio, lo que falta es, ni más ni menos, que ponerse a
practicarlos, como con fina ironía nos dice el maestro Howard Becker, quien
despide su Tricks of the trade invitando a esa manera de incorporar un saber:
aplicarlo. Como la música, recuerda este amante de la misma, una cosa son

16 Los comentarios de O. Schwartz y C. Paradeise, junto con la respuesta de Demazière y
Dubar, se recogen bajo la rubrica «Symposium sur “Analyser les entretiens biographiques. 
L’exemple des récits d’insertion”, de Didier Demazière y Claude Dubar, París, Nathan, 1997»,
en Sociologie du Travail, 41, 1999, pp. 453-479. Las citas en el texto, en pp. 469 y 479. En la
página 470 dicen, coincidiendo con mi propia expresión, «il s’agit pour nous d’ouvrir les portes
de notre cuisine». 

17 Remito, por muchos otros y por su excelencia al texto de Vivian Palmer, Field studies in
sociology. A student’s manual, publicado por la Universidad de Chicago en 1928.
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las corcheas y otra bien distinta las sinfonías 18. Pero no es este aspecto el que
quiero destacar ahora, sino en qué medida, como acabamos de recordar, el
trabajo de campo es un eje articulador, que sirve para una reflexión de gran
calado, tanto metodológica como teórica.

Tomemos el caso de la tan traída y llevada interdisciplinariedad, sea ésta
invocada para situar diacrónica o sincrónicamente los saberes que tratan de
interpretar los hechos sociales.En los cursos especializados, de alto nivel, que
hemos dirigido en la Universidad Complutense de Madrid Jesús Villena y yo
mismo, en el área de la ergonomía, se termina tratando de comprender a las
personas en el trabajo en los sistemas complejos de producción actuales 19.
Con el fin de mostrar la filiación, de dónde viene, ese arte de interpretar y
diagnosticar, ese conjunto de saberes complejos, de procedencia disciplinaria
tan dispar, que toma al trabajo como objeto y objetivo de su interés, rastrea-
mos algunos precedentes «históricos» que mostraran que es la mirada, el
abordaje, el foco en el trabajo directo, de campo, sobre el terreno lo que aglu-
tina y reúne saberes de distinta procedencia y les devuelve un aire de familia.

Traigo aquí un ejemplo que es también un homenaje personal y la evoca-
ción de un gigantesco esfuerzo del que seguimos siendo tributarios: la Enci-
clopedia. En el «Discurso preliminar» que firma D’Alembert y donde se nos
cuenta la «metodología» de la investigación, en lo que se refiere a las «artes
mecánicas», se nos introduce, en primer lugar, en las dificultades de compilar
esos saberes, por lo cual dice D’Alembert: «todo nos llevaba, pues, a recurrir
a los obreros. Nos hemos dirigido a los más hábiles de París y del reino: nos
hemos tomado la molestia de ir a sus talleres, de interrogarlos, de escribir a su
dictado, de desarrollar sus pensamientos, de sacar de ellos los términos pro-
pios de sus profesiones, de trazar cuadros y definirlos, de conversar con aque-
llos que conservaban recuerdos y (precaución casi indispensable) de rectificar
en largos y frecuentes entrevistas con unos lo que otros habían imperfecta-
mente, oscuramente, y a veces infielmente, explicado». Y cuando los oficios
eran especialmente singulares «nos hemos hecho, por así decir, aprendices y
hemos hecho nosotros mismos malos trabajos para enseñar a los demás cómo
se hacen los buenos». Y si aún se presenta la dificultad de explicar las cosas
como son con claridad, para ello están los dibujos: «Hemos enviado a los di-
bujantes a los talleres», y hemos restringido las figuras «a los movimientos
importantes del obrero y a los únicos momentos de la operación, que es muy

18 H. Becker, Tricks of the trade, 1998, p. 215. Vale la pena tener presente el subtítulo de
este magnífico libro: «How to think about your research while doing it». Una buena presenta-
ción a partir de investigaciones concretas de estudiantes en formación, en el citado capítulo final
de Junker, 1960-1972. El «linaje» de ambos viene de Everett Hughes, a quien he dedicado aten-
ción en Sociología del trabajo: un proyecto docente.

19 Véase Castillo y Villena, 1998.



Revista de Antropología Social
2000, 9: 51-74 58

Juan José Castillo Un camino y cien senderos…

fácil pintar y muy difícil de explicar» 20. No creo que hagamos cosas muy dis-
tintas a éstas hoy en día, aunque, claro está, los instrumentos técnicos que
manejamos sean un poco más modernos, cuando, como marca de un tipo de
investigación cuya orientación fundamental es ir al terreno, contamos con las
representaciones e imágenes operativas de los «operadores», para los ergóno-
mos, los artesanos de entonces, los obreros después, los trabajadores «flui-
dos», precarizados y clandestinos a la mirada sociológica tradicional, hoy.
Tanto más tradicional cuanto más lejos está de los lugares de trabajo, la có-
moda «sociología de despacho»; y tanto menos elaborada teóricamente, pues
sus fundamentos no se anclan en la realidad real del trabajo, sino en una espe-
cie de reedición actual del Mr. Gradgrind de Dickens quien ya puede vivir en
medio (o encima) de la ciudad obrera, que los obreros sólo existen en los blue
books de la estadística 21.

Si en la enseñanza de la ergonomía sólo se puede mostrar la teoría hacién-
dose trabajo concreto, de terreno, con la «arqueología industrial» podemos
avanzar un poco más en este punto. Durante la década de los años noventa (y
seguimos en ello) hemos abierto en la universidad española este territorio de
saberes o plataforma necesariamente apoyada en «disciplinas» consolidadas:
sociología del trabajo, historia social y de la tecnología, geografía, arqueolo-
gía propiamente dicha, historia del arte, etc. De esta experiencia hemos dado
cuenta reciente en la Revista Latinoamericana de Estudios del Trabajo, y no
es el caso de repetir aquí lo allí dicho 22. Ahora bien, piénsese que si el centro
de atención de la Arqueología Industrial era, sobre todo, los restos físicos de
la actividad productiva, hoy todo confluye hacia un interés de lo que podría-
mos llamar más propiamente Arqueología del Trabajo, hacia una reconstruc-
ción de los procesos productivos donde los trabajadores, como no podía ser

20 D’Alembert, Discours préliminaire de l’Enciclopédie, 1754. Cito por la edición de 1984,
París, Vrin, p. 144, 145, 147 y 148. Hay traducción al castellano en Madrid-Buenos Aires-Méxi-
co, Aguilar, 1953. Hemos reproducido un amplio fragmento de este texto en Castillo y Villena,
1998, pp. 3-6.

21 Al igual que este hombre de «realidades», Thomas Gradgrind, cuya definición de «caba-
llo» se parece mucho a la que algunos sociólogos hacen de «obrero»: una fórmula por la cual se
puede tener encima un elefante sin saber lo que es, pero en cuanto se aleja unos cientos de me-
tros, entonces ya se lo ha identificado y clasificado. Véanse los primeros capítulos de Tiempos
difíciles, de Dickens, y lo del caballo en p. 89.

22 Véase J. J. Castillo; M. López y P. Candela, «Arqueología industrial en Madrid: un pro-
grama de investigación en las ciencias sociales del trabajo», en Revista Latinoamericana de Es-
tudios del Trabajo, año 5, n.o 9, 1999, pp. 173-189. Especialmente hemos destacado en ese texto
la necesidad de recuperar la memoria del trabajo, de quienes «encarnan en sí mismos las huellas
de los procesos de trabajo, de la historia laboral, de sus formas de vivirlas o sufrirlas». Y aunque
no podemos alargar más aquí estas reflexiones, diré que comparto la idea de que «nuestra me-
moria colectiva [es] el mejor patrimonio que disponemos como ciudadanía» (Revert, 1997,
p. 113).
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menos, son el foco de atención. Y siendo así, ¿en qué podría diferenciarse un
estudio actual de las «situaciones reales de trabajo», de un abordaje como el
de la arqueología industrial que, creemos, hace lo mismo, pero para situacio-
nes pasadas?. Desde luego mi respuesta está en la pregunta: en poco o nada
en cuanto a la necesidad de ir al terreno, de recurrir a los obreros y sus recuer-
dos y representaciones. Pero, y por eso he elegido este ejemplo, la arqueolo-
gía industrial precisamente destaca y realza la necesidad de ir a los lugares de
trabajo, de recomponerlos, de situar a los obreros y las obreras, de reconstruir
sus condiciones de trabajo. Y ello, literalmente, por necesidad. Difícilmente
se puede hacer arqueología de despacho, aunque todo es posible para los
Gradgrings reacios a calzarse las botas, salir a la calle y hablar con la gente.

Hoy interesa mucho a los arqueólogos industriales, arqueólogos del trabajo
como prefiero llamarlos, el registro de los procesos industriales. Y lo razonan
abonando nuestro argumento, porque «cuánta información se pierde cuando
un proceso industrial cesa; incluso se pierde más cuando se retiran las anti-
guas máquinas del edificio, que es la situación con la que se encuentra el his-
toriador industrial cuando llega para registrarlo» 23. Esta reconstrucción de los
procesos de trabajo se hace por necesidad metodológica, si se quiere, pero
sólo puede verse cuando uno pisa el terreno, en lugar de, como solían hacer
muchos, «darlo por hecho», sólo porque se sabía la rama o sector productivo
de la empresa. «La aplicación local de máquinas a cada tarea y los métodos
de operación varían también, y por ello la práctica puede a veces ser signifi-
cativamente distinta de la teoría; así que es potencialmente fuente de error el
tomar los procesos por dados(...); y hay que hacer [el registro] pronto. Una in-
formación y registro de primera mano puede ser hecha únicamente cuando las
industrias están aún funcionando; una alternativa más pobre es recoger la in-
formación de plantas difuntas pero intactas, con el suplemento de la informa-
ción que proporcionan las personas que trabajaron allí» 24. Frente a esa «fábri-
ca que se convierte en una abstracción, vacía de hombres y de procesos reales
de producción» 25, constatamos «la enorme cantidad de conocimiento humano
sobre la construcción de los sistemas sociotécnicos que ha sido, desgraciada e

23 James Douet: «Arqueología industrial en Gran Bretaña», en Boletín del Instituto Andaluz
del Patrimonio Histórico.PH, año V, n. 21, diciembre de 1997, p. 111.

24 Brian Malaws: «Process recording at industrial sites», en Industrial Archaeoly Review,
vol. XIX, 1997, pp. 75 y 78. El subrayado es mío, JJC.

25 Alain Dewerpe: «Miroirs d’usines: photographie industrielle et organisation du travail à
l’Ansaldo, 1900-1920», en Annales E.S.C, 1987, n.o 5, pp. 1084. La excelente investigación de
Dewerpe sobre un archivo fotográfico único es también crítica con las fuentes: «la photo peut
impliquer l’arrêt total du travail: peu significative, elle montre alors tous les ouvriers en pose,
debout devant leur machine» (p. 1100). Subrayo lo de «posando», porque recuerda la acertada
frase de Aris Accornero en su clásico L’ideologia del lavoro: esas fotografías son el obrero ves-
tido de domingo.
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irremisiblemente perdida» 26. Puesto que el silencio es la característica más
notable de los restos físicos, ello nos ha llevado a argumentar (y practicar) esa
forma «más pobre» de reconstrucción de los procesos productivos, tratando
de recuperar la memoria del trabajo: una trabajadora o trabajador encarna en
sí mismo como individuo y como grupo las huellas de los procesos de trabajo,
de la historia laboral, de su forma de vivirla o sufrirla. Por ello, los trabajado-
res proporcionan información sobre las situaciones reales de trabajo directa-
mente por la «marca» o «modelado» que en las personas dejan, a través de las
condiciones de trabajo, las relaciones de producción, que las transforman en
fuerza de trabajo. El trabajador o trabajadora lleva sobre sí las trazas físicas e
intelectuales de los procesos de trabajo a los que se ha visto sometido. Y es
tarea del investigador el saber profundizar en esas capas del cuerpo y la me-
moria para sacar a la luz lo que está oculto 27.

Pues bien, en la enseñanza del curso mencionado más atrás, «Arqueología
industrial, arqueología del trabajo en Madrid», el trabajo de campo ordena
nuestro programa de trabajo de dos modos, obviamente muy entrelazados
entre sí. Los he llamado pomposamente «vector epistemológico» y «vector
pedagógico». Respecto del primero, el curso se organiza en torno a hacer
trabajo directo de investigación original sobre el terreno. Fomentar, y en su
caso desarrollar, la capacidad de enfrentarse al estudio de las situaciones rea-
les de trabajo, orienta los contenidos del curso: a una presentación de la pro-
blemática planteada en la mejor investigación actual, le sigue inmediatamen-
te una muy práctica presentación de los recursos y medios para tocar el
terreno. Como una flecha, este vector determina los contenidos sustantivos
necesarios a la práctica de los estudiantes. Ni que decir tiene que para mí hay
una gran coincidencia en este argumento con la necesidad del terrain de los
antropólogos o del estudio minucioso de caso de los ergónomos. Todo lo
contrario de quienes quieren construir la diferencia entre antropología, socio-
logía o historia. El trabajo de campo es también fuente de reflexión: las fuen-
tes son datos que provocan encadenamientos teóricos explicativos. Obvia-
mente si, en buena reciprocidad, se tiene alguna percha teórica de los que

26 Brian Pfaffenberger: «Social antropology of technology», en Annual Review of Anthropo-
logy, vol. 21, 1992, pp. 491-516.

27 Las últimas líneas retoman lo dicho en Castillo, López y Candela, 1999. Aunque sea en
nota quiero dejar constancia de la utilidad de la «definición» que da Pfaffenberger «contra la
exagerada» visión tecnologista de un «sistema sociotécnico»: «es una concepción universal de
la actividad tecnológica humana, en la cual estructuras sociales complejas, sistemas de activi-
dad no verbal, comunicación lingüística avanzada, el ritual de la coordinación del trabajo, la
fabricación avanzada de artefactos, la vinculación entre actores sociales y no sociales fenome-
nalmente diversos, y el uso social de distintos artefactos son todos reconocidos como partes
de un único complejo que es simultáneamente adaptativo y expresivo» (Pfaffenberger, 1992,
p. 513.)
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colgarlos. Que se pueda aplicar esta mirada al pasado como al presente es mi
convicción personal 28.

El «vector pedagógico» que supone el énfasis en el trabajo de campo se
muestra en enseñar cómo se hace una investigación, en que cada presenta-
ción en clase vaya acompañada de una presentación de la trastienda de la in-
vestigación, del cómo se hizo. Y otro tanto respecto de los textos, trabajos,
investigaciones o propuestas que se utilizan o discuten. Mostrar el funciona-
miento interno de la caja negra de la fabricación en las ciencias sociales del
trabajo, se convierte así en una aplicación de cuanto vengo diciendo: cómo
se hizo el estudio, a que recursos metodológicos se apela, cómo se desarrolló
concretamente el trabajo de campo... De este modo el estudiante comienza a
aprender que: «los conceptos de su disciplina están enraizados en observa-
ciones de primera mano»; y, además, que «los puntos de vista de su discipli-
na derivan de conjuntos de intereses, y por ello mismo problemas para la in-
vestigación que requieren trabajo de campo y otros procedimientos en su
investigación».

Ambos argumentos, epistemológico y pedagógico, los enlaza y cierra
ejemplarmente Buford Junker: «una ciencia social debe incluir no sólo una
ciencia del trabajo de campo, sino también las actividades de preparación de
los estudiantes para llevar a cabo su tarea aprendiendo sus fundamentos en si-
tuaciones apropiadas de observación» 29.

IV. LA SOCIOLOGÍA QUIERE SER CONOCIMIENTO
COMPARTIDO

Como indicaba al principio, este texto forma parte de un programa de re-
flexión que trata de analizar críticamente las propias limitaciones de la Socio-
logía del Trabajo. La visión trivializadora del trabajo en la actualidad, en la
que se anclan muchas políticas y el common wisdom que las refuerza, y que
les da terreno en el que asentarse, se construye socialmente en torno a ideas
sin reflejo empírico y real, pero que, a fuerza de ser repetidas e interiorizadas,
acaban siendo la realidad misma: la fantasmática reaparición de la «unman-
ned factory», de la fábrica sin hombres (ni mujeres, por supuesto), no es más
que una señal de ello.

28 Véase Daniel Fabre: «L’ethnologie et ses sources», 1992, pp. 47 y 50. Para lo dicho en las
frases inmediatamente anteriores en el texto, viene bien volver a leer a Glaser y Strauss, 1967,
The discovery of grounded theory: strategies for qualitative research.

29 Buford Junker, Fieldwork, 1960, p. 157. Las anteriores citas en el texto son del mismo au-
tor, p. 149. Véase esta argumentación detallada en mi libro Sociología del Trabajo: un proyecto
docente.
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Ideas (ideologías, habría que decir) que se dan por hechos están en la base
de la sempiterna demanda de «reforma» del mercado de trabajo (que suele
también sempiternamente tender a debilitar la posición negociadora de los
trabajadores), o de la necesidad de estimular a los parados para que busquen
trabajo «liberándolos» de cualquier protección social. Por ello, a mi entender,
para abrir una problemática que está cerrada por el discurso unilineal y perse-
verante de la ideología (competitividad, globalización, autopistas de la infor-
mación...) es preciso desconstruir y desmontar ese discurso monolítico. Para
que la razón sociológica pueda nuevamente abrirse paso en la jungla del senti-
do común imperante. Ésa nos parece la forma en la que las ciencias sociales
pueden contribuir, desde la raíz, a crear un mundo de posibilidades para el
trabajo del futuro más halagüeño que el que, con aires funerarios, se nos pre-
senta como un camino único.

Desde luego, uno de los principales problemas (¿o síntomas?) que se nos
plantea, en este sentido, es ¿cómo, y con qué dificultades, las ciencias sociales
se «encarnan» en los actores sociales y en la sociedad como sentido común,
cómo llegamos a la gente común y corriente? ¿Cómo una sociedad reflexiva
incorpora los saberes sociales?. ¿Por qué tantos no-saberes sobre el trabajo se
manejan como moneda corriente contra la experiencia directa de la mayoría?
Se trata de volver a un asunto explorado, pero hoy poco transitado: la retórica
de la sociología, escribir, razonar, argumentar, convencer. «Impregnar» la so-
ciedad, como quizá hubiera escrito un fabiano. En suma, cómo llega la socio-
logía a disolverse como conocimiento compartido y base de la acción social
reflexiva.

La comparación o el contraste con la literatura es un problema que ya ha
sido abordado en numerosas ocasiones, y, por ello podemos beneficiarnos de
esas reflexiones. Desde la preocupación de Beatrice Webb por hallar la fór-
mula de llegar a todo el mundo con sus escritos sociológicos, que necesaria-
mente debían someterse a presentar hechos o documentos que no pueden ser
narrados como una novela, hasta su misma voluntad de presentar una «novela
sociológica» que nunca escribió. Pero nos queda, en toda su obra, y especial-
mente en su autobiografía, Mi aprendizaje, los ecos de su primer (y único,
como ella misma dirá) «éxito literario», «El diario de una chica trabajadora»,
que en 1888 publicó como resultado de su primera investigación-participa-
ción, cuando aún se llamaba Beatrice Potter 30. Desde la obra seminal de Ro-
bert Nisbet, Sociology as an art form, cuya primera formulación se hizo en
1962, hasta el jalón para mí fundamental de la obra de Wolf Lepenies, Tres

30 Para una presentación detallada véase mi «En la jungla de lo social: Beatrice Webb, nues-
tra contemporánea», Conferencia de apertura de las II Jornadas de Historia Económica de las
Relaciones Laborales, Sevilla, 25 de octubre de 1999, 36 p.
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culturas. La emergencia de la sociología entre literatura y ciencia, de 1985,
pasando por piezas importantes como el «Escribir la sociología» de Daniel
Bertaux, una misma preocupación aflora, aunque se presente con distintos as-
pectos, como enseguida mostraré 31.

La preocupación es mostrar «las relaciones que oponen pero que igual-
mente unen literatura y sociología», desde luego, desde una perspectiva en la
cual la sociología se ha inspirado en el «espíritu de su tiempo», en la literatura
y el arte, «pero con igual verdad se puede describir una gran cantidad de lite-
ratura y arte de este tiempo como formas imaginativas de sociología» 32. Esa
preocupación se desgrana en distintos aspectos: el primero, desde luego es la
propia construcción de la argumentación, cómo hacer un texto sociológico le-
gible, y no digamos ya que pueda convertirse en un punto de referencia de los
actores sociales. Y aquí, a su vez, se desgranan nuevos aspectos de la cues-
tión: cómo se desarrolla la argumentación, cómo se construye la «mise en in-
trigue», cómo se plantea la forma de contar.

Que esta habilidad sea un arte o un oficio es otra cuestión: todos conoce-
mos la particular destreza de algunos andaluces para contar una desgracia con
gracia. Y también sabemos que la ironía como recurso narrativo supone y
presupone, antes que nada, un conjunto de formas de argumentar donde quizá
la primera habilidad consistirá en saber (o creer saber, intentar situarse) en
cómo ven el problema de que se trata (si es uno) quienes oyen o leen, el pú-
blico, para poder llevar esas ideas hacia la conciencia crítica de las mismas,
hacerlas explícitas, romper con las creencias establecidas. Y en ese empeño,
hay que ser «consciente de que nuestra propia existencia es en sí misma una
contradicción» para lograr una mayor inteligencia y comprensión de la reali-
dad social que además se hace más compartida 33.

Una forma convincente de plantear este «problema» en los mismos años
sesenta en que escribe Nisbet es la que desarrollaron Glaser y Strauss para
«hacer creíble» sus hallazgos sociológicos, a la que llamaron grounded the-

31 Véanse, por ahora, las obras de Nisbet, Sociology as an art form, 1976. Lepenies, Les
trois cultures. Entre science et literature l’avènement de la sociologie, 1990, del que hay una
edición en castellano en México, F.C.E. Y Daniel Bertaux, «Écrire la sociologie», 1979.

32 La primera cita en Bertaux, 1979, p. 14. La segunda es de Nisbet, 1976, p. 67. En este te-
rreno, en España, hay que remitirse a la obra de José María González, del que ahora destacaré
sólo dos libros: La máquina burocrática. Afinidades electivas entre Max Weber y Kafka, 1989,
donde se propuso y logró hallar los «elementos comunes entre la obra sociológica de Max We-
ber y la literaria de Kafka, de una manera especial en el tratamiento de la burocracia, en la que
ambos, por muy distintos motivos, son “especialistas”» (p. 13). Y el no menos fascinante Las
huellas de Fausto. La herencia de Goethe en la sociología de Max Weber, 1992.

33 Richard Brown, «Literary form and sociological theory. Dialectical irony as emancipated
discourse», capítulo 8 de R. Brown, Society as text, 1987, p. 192. Véase, también de Brown, A
poetic for sociology, 1977, sobre la ironía el capítulo 5, pp. 172-220. 
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ory, esto es, «el descubrimiento de la teoría desde los datos», o trabajo de
campo. Para ello proponen, en primer lugar, presentar a los lectores de sus
obras su marco teórico. Para, seguidamente, tratar de «describir los datos del
mundo social estudiado tan vívidamente que el lector, como los investigado-
res, pueda casi literalmente ver y oír a la gente, pero en relación con la teo-
ría». Y terminan apostillando en nota que «la tarea del investigador para vehi-
cular credibilidad es finalmente muy parecida a la del novelista realista(...).
Los grandes novelistas han transmitido visiones de la sociedad que los lecto-
res han sentido durante mucho tiempo que eran a la vez complejas y reales,
esto es creíbles» 34.

Un aspecto de esta habilidad con la que soñamos los sociólogos, la capaci-
dad de argumentar y convencer, la credibilidad, está vinculado también a los
métodos de la creación literaria, aunque en este punto nos interese especial-
mente la forma de documentarse, de inquirir, de encuestar, de entrevistar: to-
das aquellas tareas que para un sociólogo son el abc de su oficio, el trabajo de
campo sobre el que se edifican libros, informes, artículos, «papeles»... 35.

Un caso paradigmático es el de Émile Zola, de quien disponemos, en una
cuidada edición de Henri Miterrand, de sus Carnets d’enquêtes, es decir, de
sus cuadernos de campo, de sus anotaciones, dibujos, entrevistas y documen-
tación que precede a su obra literaria. Leyendo esas notas uno tiene la sensa-
ción de hallarse ante un hermano gemelo de la sociología o el periodismo de
investigación 36.

Si tomamos el caso de Au bonheur des dames, publicado en 1883, nos en-
contramos con la historia de unos grandes almacenes, en París, con lo que uno
de sus editores ha llamado «un documental novelado», donde con la historia
de Denise asistimos a la emergencia de esta decisiva forma de comercio «mo-
derno», de su funcionamiento, de la organización del trabajo, de las formas de
retribución. Para escribir esta novela, cuyas descripciones sirven hoy en día
de referencia histórica comparativa 37, Zola se inspira en los que eran modelos

34 Las últimas citas en el texto son todas de Glaser y Strauss, The discovery..., 1976, pp. 1,
228, y 229 nota 6. El subrayado en relación con la teoría es mío.

35 Véase el clásico Chaïm Perelman, «Les cadres sociaux de l’argumentation», en Cahiers
Internationaux de Sociologie, 1959. Y, desde luego, su Tratado de la argumentación, con Ol-
brechts-Tyteca, de 1958.

36 Émile Zola, Carnets d’enquêtes. Une ethnographie inédite de la France, edición de H.
Miterrand, 1986.

37 Pienso aquí en el libro de Margaret Maruani y Chantal Nicole Au labeur des dames, 1989.
En un capítulo cuyo título homenajea nuevamente a Zola, «Au bon magasin, le marché et la seg-
mentation», las autoras comentan la «guelte» una suerte de comisión sobre ventas, ya existente
en tiempos de Zola y que las autoras lo dan tan por sabido como para no mencionarlo, aunque sí
juegan con las palabras, incluyendo la felicidad de las señoras, «le bonheur de dames», la ropa
íntima, etc.
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del comercio parisino de la época: el Bon Marché, el Louvre y Le Printemps,
aunque tomará como centro de su «trabajo de campo» el Bon Marché, donde
pasará tardes enteras al final de 1881 y comienzos de 1882. Como lo resume
Miterrand: «en el Bon Marché circuló por todos los servicios desde el sótano
hasta la caja central, familiriarizándose con el oficio y el vocabulario de los
empleados del magasin. Siguió el trayecto de una mercancía desde su llegada
hasta la entrega. Se detuvo en las cocinas, en el salón de lectura, en el servicio
de envíos (...). Se interesó en los movimientos de la multitud, en la composi-
ción de los escaparates, en la publicidad», anotaba los nombres de todos los
tipos de tela, entrevistaba a los jefes de servicio y a los directivos. Recurrió
igualmente a su mujer, a sus amigos, incluyendo arquitectos expertos en las
estructuras de los grandes almacenes. Coleccionó catálogos, e incluso encargó
un análisis de la evolución del Bon Marché desde 1861 hasta 1882 y el creci-
miento de los departamentos. Puesto que Denise era vendedora, se documen-
tará en detalle sobre las costumbres, formas de vida, hábitos profesionales...
«El conjunto da la imagen de un oficio aleatorio, fatigoso, estrechamente je-
rarquizado y vigilado (...), un proletariado de corbatas y vestidos de seda, de
pie doce a trece horas por las exigencias de vender» 38.

El resultado es una novela que se lee de un tirón, y que a los cultores de
las novedades de última hora les descubre que las trabajadoras del sector ser-
vicios (y sus condiciones de vida, esperanzas, trabajo y explotación) no son
un producto de anteayer. Con un tratamiento muy convincente de los cambios
y transformaciones que el gran almacén trajo consigo, la lucha de los peque-
ños comerciantes, el papel de la moda y la publicidad, las transformaciones
urbanas inducidas, etc.

No entro ahora en la propia creación literaria, claro está: cómo, una vez
que la información está recogida y ordenada, se escribe una buena (o mala)
novela, cómo llega, como decíamos antes, esa novela a formar parte del ima-
ginario de una época, de una generación. Y menos aún en el contexto creativo
de un autor que le lleva, a veces, por senderos difíciles. Ni siquiera en identi-
ficar la creación literaria 39.

Ahora bien, trayendo aquí —para terminar— un caso ejemplar como el de
la novela de Upton Sinclair, La jungla, cuya primera edición es de 1906, po-
demos mirar con más agudeza las dificultades y problemas de la sociología
contemporánea.

38 Véase Carnets d’enquête, pp.147-149. Como señala Henri Miterrand, este carnet, que
comprende las pp. 151-233, y que uno reencuentra, soterrado, leyendo Au bonheur..., «est par sa
composition et son abondance un des plus caractéristiques de la méthode de travail de Zola, et
de l’intérêt qu’il porte aux sociologies professionnelles».

39 Por ahora puede verse José María González, La máquina burocrática, citado, para el caso
de Franz Kafka.
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Corría el verano de 1904, cuando, en su camino hacia San Luis, Max We-
ber y su esposa Marianne hacen escala en Chicago. Weber había sido invitado
por Hugo Münsterberg, a la sazón en la Universidad de Harvard, para concu-
rrir a un congreso científico mundial con ocasión de la exposición univer-
sal 40. Marianne Weber nos ha legado en su monumental biografía de Weber
un conjunto de impresiones, muchas de ellas epistolares, tanto suyas como de
su marido, que son únicas para conocer las impresiones que esa América de
principio de siglo causa a uno de los grandes sociólogos de todos los tiempos.

Tanto para Marianne como para Max, Chicago es, más que Nueva York,
«el punto de cristalización del espíritu americano», donde se dan «todos los
contrastes pero aumentados» entre ricos y pobres, con la interminable mezco-
lanza de inmigrantes, gentes venidas de todo el mundo. Las descripciones
epistolares de ambos esposos testimonian su gran capacidad de observación.
Aquí la de Max Weber sobre los mataderos: «Por todas partes llama la aten-
ción la enorme intensidad del trabajo: sobre todo en los stockyards con su
“océano de sangre”, donde mueren diariamente miles de vacas y cerdos. Des-
de el instante en que la vaca entra en el matadero sin sospechar nada, cae al-
canzada por el martillo, a continuación es agarrada por una pinza de hierro y
elevada para dar comienzo a su peregrinación; el trabajo prosigue sin descan-
so para destriparla, despellejarla, etc., pero el ritmo del trabajo siempre está
determinado por la máquina que transporta a la vaca. Es increíble cómo traba-
jan en esta atmósfera de humo, excrementos, sangre y pellejos (...) siguiendo
al cerdo desde que entra hasta que se convierte en chorizo y lata de conser-
vas» 41.

Dos años más tarde se publica La Jungla, novela escrita por un joven repor-
tero de un periódico socialista de Kansas, Appeal to Reason, y en la que la lle-
gada del inmigrante Jurgis a los mataderos es descrita con minuciosidad y de-
talle: «suspendido el animal de otro trolley, partía para un nuevo viaje; esta vez
el cuerpo pasaba por entre dos filas de operarios sentados en una plataforma, y
cada uno de los cuales ejecutaba una operación distinta a medida que el cerdo
sacrificado pasaba delante de él(...). En suma, mirando a lo largo de la nave, se
veía avanzar lentamente una fila de cerdos colgados y de más de cien metros

40 Weber pronunciaría una conferencia «sobre la situación de la agricultura alemana en el
pasado y en presente», la primera después de seis años y medio de silencio, que le hacen conce-
bir a su esposa grandes esperanzas en su recuperación. Marianne Weber, Max Weber. Una bio-
grafía, 1995, pp. 448-449.

41 Marianne Weber, Max Weber, p. 444. Las observaciones de Weber, sus visitas y contac-
tos, lecturas de estos meses, me parecen importantes para entender sus posteriores estudios es-
pecíficos sobre la «psicofísica del trabajo industrial», que lleva a cabo en 1908-9. Véase, en la
misma obra, pp. 498-500. Ambos trabajos se han publicado en castellano: Madrid, Editorial
Trotta, 1994.
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de largo. De metro en metro había un hombre trabajando como un demonio.
Al fin de esta peregrinación del cerdo sacrificado, cada pulgada de su cuerpo
había sido reconocida y tratada varias veces(...). Estaban presenciando la ma-
tanza tecnificada, la industrialización del cerdo mediante las matemáticas» 42.

La jungla se publicó en Estados Unidos en 1906 y todos los analistas afir-
man que si no fue la única causa, sí estuvo entre las decisivas para que se pro-
mulgara una legislación sobre el control de calidad e higiene de los alimentos
(las Pure Food and Drug y la Meat Inspection acts) ese mismo año. No era
ésa la intención del joven socialista Upton Sinclair, quien en octubre de 1904
(casi coincidiendo con Max Weber) se fue a Chicago para tratar de investigar
y luego narrar las condiciones de trabajo y vida de los obreros y obreras de
los stockyards, los mataderos de Chicago. Le enviaba el periódico Appel to
Reason, quien publicará en primer lugar y por entregas la novela. Entrevistó a
los trabajadores en sus casas, se desplazó con ayuda de sus amigos por los
centros de trabajo, consultó a doctores, abogados, enfermeras, policías, políti-
cos y trabajadores sociales. Comía, y comprobaba sus datos, sobre todo, en el
University Settlement de Mary MacDowell y Jane Addams 43.

La jungla, como ha escrito uno de los mejores conocedores de Sinclair y
del Chicago de su tiempo, James Barret, es ante todo «un documento de histo-
ria social». Lo que mueve a Sinclair es su «fe en el poder de la investigación
empírica». Y su objetivo es desvelar «el mundo de un trabajador descalificado
que trabaja en una gigantesca fábrica de producción de masa». Un análisis
que coincide en mucho con los estudios contemporáneos, y que, desde luego,
es una aplicación de la cadena de (des)montaje, aplicada en los mataderos
mucho antes de que las cadenas de Ford se hicieran famosas y emblemáticas
del trabajo moderno a principios de este siglo 44.

Sus perspicaces descripciones de los procesos de producción, tanto en los
mataderos como en otras industrias a donde llevará a sus protagonistas, supe-
ran con mucho el «arte» de muchos sociólogos profesionales. Véase, si no,
una muestra:

«El ritmo con que se desarrollaba aquí el trabajo exigía que todas las
facultades del individuo estuviesen constantemente en función y los cin-
co sentidos siempre atentos desde que caía la primera res hasta que so-
naba el silbato del mediodía, y desde las doce y media hasta sabe Dios

42 Upton Sinclair, La Jungla, 1977, p. 43 y 44. La industria puede verse en el contexto de la
rational factory, en el libro de Biggs, 1996, pp. 26 y ss.

43 Todo esto lo narra Sinclair en The autobiography of Upton Sinclair, 1962, pp. 108-110.
44 Las referencias de Barret en la «Introducción» a la edición crítica de The jungle, 1988, pp.

xiv-xv. Sobre esto mismo, con reproducciones fotográficas y una interpretación excelente, «La
mecanización de la carne», en Giedion, La mecanización toma el mando, 1978.
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qué hora de la tarde o de la noche. En tan larga jornada nadie podía te-
ner un segundo de respiro, ni para la mano, ni para los ojos, ni para el
cerebro. Jurgis [el protagonista] vio entonces cómo se lograba esto. En
la ejecución del trabajo general había ciertas fases que gobernaban al
ritmo de las demás: y estas fases estaban confiadas a hombres bien ele-
gidos, bien pagados y renovados con frecuencia. Estos obreros, encar-
gados de dar el tono y la marcha del trabajo podían distinguirse perfec-
tamente de todos los demás. Operaban bajo la vista inmediata de los
capataces y trabajaban como demonios. Esto se llamaba “apresurar a la
gente”; y si, por acaso, había algún obrero que no podía seguir la velo-
cidad de los demás, fuera, en la calle, esperaban centenares de otros im-
plorando una oportunidad». Además, «todos los días entraba en funcio-
namiento alguna nueva máquina que aceleraba el ritmo de las tareas.
Decíase, incluso, que en el matadero de cerdos la velocidad con que
eran sacrificados los animales estaba regulada por relojería, y que, aun-
que de un modo insensible, su cadencia iba aumentando cada día» 45.

El método de trabajo de Sinclair era en el fondo sencillo y claro. Superan-
do la «visita guiada» de los mataderos hizo lo que le hace consciente a su pro-
tagonista de la forma en que se «acelera a la gente» (speeding up the gang):
«esto no pudo apreciarlo hasta el momento en que, cambiando de ropa, fue
uno de tantos y se puso a trabajar. Entonces vio las cosas de otra manera por-
que las veía por dentro» 46.

Trabajo de campo, directo, sobre el terreno, observación participante, con-
traste con distintos «informantes privilegiados», todo nos recuerda lo que
debe ser la base de una buena investigación sociológica. Sólo hay que añadir
que, según dice el editor reciente español de esta obra, que se sigue editando
en libro de bolsillo en colecciones populares, «se han hecho 772 traducciones
a cuarenta y siete idiomas». Desde luego al castellano o español no tardó mu-
cho en traducirse: El Socialista del 8 de marzo de 1907 publicaba un suelto
publicitario en su cuarta página donde se decía «La “jungle” (los envenenado-
res de Chicago), por Upton Sinclair. Se ha puesto a la venta la grandiosa no-
vela del escritor socialista norteamericano U.S., de quien tanto ha hablado la
prensa en general, y en particular la de nuestro partido» 47.

45 Sinclair, La jungla, 1977, p. 67.
46 Sinclair, La jungla, 1977, p. 66. Lo mismo dice Barret, en la mencionada introducción:

«his method was ingenious in its simplicity: he simply put on a pair or overalls, picked un a me-
tal lunch pail, and blended in with the crowds of butcher workmen» (p. xvi).

47 El Socialista, 8 de marzo 1907, p. 4. Se vendía al precio de 3 pesetas en casa de J. A. Me-
liá, Plaza del Rastro, 7. El Socialista de 7 de junio de 1907, en pp. 3-4, «Un buen libro», repro-
duce el prólogo del traductor, Vicente Vera: «yo lo he visto —dice—. Yo he vivido largo tiem-
po en Chicago y he presenciado los horrores de los stockyards». Tras leer el libro, es «Como si
hubieras estado en Chicago».
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¿Qué obra sociológica contemporánea ha conseguido tanto? Dejemos la
búsqueda para otro momento. Y recordemos que Chicago, que tiene desde
mediados de los noventa del siglo pasado el primer Departamento de Sociolo-
gía en su Universidad, es uno de los referentes fundamentales, precisamente,
de un abordaje de la investigación social que sigue influyendo vivamente hoy
en día en la polémica sobre la investigación de terreno. Y si no, ¿cómo tomar
la afirmación de Hans Joas (una de cal...) que, en lo que nos interesa discutir
aquí, afirma de la llamada «Escuela de Chicago» lo siguiente?: «lo que de
este modo se logró fue un mosaico de estudios de la vida metropolitana, cua-
jado de descripciones de primera mano de porte casi literario, pero no una
ciencia social que progresara metodológicamente por medio de la contrasta-
ción de hipótesis o de la generalización teórica» 48.

Por mi parte creo que la voluntad del investigador social o del novelista de
implicarse personalmente en una situación, para una vez comprendida tratar
de compartirla con otros, es la característica fundamental de poner en primer
lugar el trabajo de campo, a la hora de privilegiar una «sociología a la intem-
perie», que sale a la calle, entra en las fábricas, oye el latir de los sentimientos
y vivencias de las personas y se atreve a interpretar esa situación 49. Para así,
con intuición trabajada, proponer, casi siempre, avanzar no sólo en la com-
prensión del mundo sino, sobre todo, en su transformación. O al menos en su
reforma, que en muchos casos, al más lego de los sociólogos no le cabe la
menor duda de que se trata, en realidad, de una revolución.
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RESUMEN

Continuando un programa de trabajo reflexivo sobre la sociología del trabajo, y
sobre la sociología tout court, el autor propone, con el ejemplo de su propia práctica
profesional, que el abordaje o perspectiva que toma el trabajo de campo como contra-
punto necesario de la reflexión teórica (y viceversa) es el crisol donde se mezclan
distintas disciplinas en las ciencias sociales: antropología, ergonomía, sociología, his-
toria, arqueología industrial...Se aboga, pues, más que por una enésima llamada a la
interdisciplinariedad, por un estilo de conocimiento donde se piensa para investigar y
se investiga para pensar. La diferencia, sostiene el autor, no está entre las disciplinas,
sino entre los enfoques dentro y a través de las disciplinas constituidas. Este argumen-
to, el trabajo de campo directo, sobre el terreno, actual o pasado, como aglutinador de
saberes de distinta procedencia, se ilustra con la práctica de investigación y la ense-
ñanza en sociología del trabajo, ergonomía y arqueología industrial, contraponiendo
este enfoque a la «sociología de despacho» que prefiere los «modelos limpios» y dis-
tantes a «mancharse» las manos con la realidad concreta. Finalmente se plantean algu-
nos de los problemas de la «socialización» de los conocimientos sociológicos con un
contraste con la literatura que se basa, también, en el trabajo de campo y el conoci-
miento directo sobre el terreno.

ABSTRACT

As an step in a reflexive program of research about the Sociology of Work (and
more widely about sociology tout court), the author proposes, with his own professio-
nal practice as reference, that the approach or perspective that takes fieldwork as ne-
cessary correlate of theorical thinking (and viceversa), is the melting pot where con-
verge different disciplines in social sciences: sociology, anthropology, ergnonomics,
history, industrial archaeology...The enphasis is, instead of a new call for interdiscipli-
narity, in an approach, or knwoledge style, where we think for doing fieldwork, and
we do fieldwork for think again. Differences are more through disciplines and inside
them. This argument, fieldwork (in past or present), as a convergence of different kn-
woledges is illustrated with the praxis of research and teaching in ergonomics, sociol-
goy and industrial archaeology, and is contrasted with «desk sociology». Finally, the
author explores some of the problems of «socialization» of sociological findings,
comparing it with literature based, also, in fieldwork.


