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Los engaños temporales del oso. La producción de una 
reserva en el Pirineo catalán basada en la restauración de 

un paisaje1
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ES Resumen: El éxito biológico del programa de reintroducción del oso pardo en los Pirineos, pasando 
de cinco ejemplares en 1996 a más de setenta en la actualidad, contrasta con la permanencia de un 
conflicto social con el sector ganadero. Para entender mejor esa conflictividad, este artículo examina 
cómo la producción de la reserva del oso se basa en un engaño temporal: la restauración de un paisaje 
pretérito al amparo del discurso de la patrimonialización. Este análisis se desarrolla comparativamente con 
la producción de la reserva de Baqueira Beret, sustentada en el reemplazo de un pasado ganadero por un 
presente turístico. Sin embargo, desde el prisma de la historicidad etnográfica, tanto la restauración como el 
reemplazo se fundamentan en el engaño temporal de diluir los nexos entre pasado, presente y futuro propios 
de cualquier transformación paisajística.
Palabras clave: engaños temporales; historicidad etnográfica; oso pardo; patrimonialización; Pirineos; 
transformación del paisaje.

ENG The temporal tricks of the bear. The production of a reserve in the 
Catalan Pyrenees based on landscape restoration

Abstract: The biological success of the brown bear reintroduction program in the Pyrenees, expanding from 
five individuals in 1996 to over seventy today, contrasts with the enduring social conflict with the livestock 
sector. To better understand this conflict, this article examines how the production of the bear reserve is 
based on a temporal trick: the restoration of a past landscape under the aegis of a heritage discourse. This 
analysis is developed in comparison to the production of the Baqueira Beret reserve, which is sustained 
by the replacement of a past pastoral landscape with a present tourism-oriented one. However, from the 
perpective of ethnographic historicity, both restoration and replacement are grounded in the temporal trick 
of blurring the connections between the past, present, and future inherent to any landscape transformation.
Keywords: Time-tricking; Ethnographic historicity; Brown Bear; Heritage-making; Pyrenees; Landscape 
transformation.
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1.  El programa de reintroducción del oso 
pardo: cronología, éxito y conflicto

Entre 1923 y 1995, la población de osos pardo 
(Ursus arctos arctos) en los Pirineos se vio reducida 

drásticamente, desde aproximadamente un cente-
nar hasta apenas cinco ejemplares.

Un par de años antes, en 1993, Francia, España y 
Andorra, con el apoyo de los gobiernos autonómicos 
de Catalunya, Aragón y Navarra, habían firmado un 
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acuerdo para llevar a cabo un proyecto transfronteri-
zo LIFE con fondos de la Unión Europea cuyo objetivo 
era la recuperación del oso pardo en los Pirineos. En 
1996, teniendo en cuenta que algunos estudios pre-
vios ya habían advertido que la viabilidad de la pobla-
ción autóctona de osos estaba supeditada a la toma 
de decisiones proactivas como la translocación de 
ejemplares (Alonso y Toldrà, 1993), ese acuerdo sir-
vió para dar el pistoletazo de salida al programa de 
reintroducción del oso pardo −de ahora en adelante, 
programa del oso− en los Pirineos. El país elegido 
para proporcionar esos ejemplares fue Eslovenia, 
de manera que en 1996 dos hembras procedentes 
de las reservas de Jelen-Sneznik y Medved-Kocejce 
fueron trasladadas en furgoneta y liberadas en el 
Pirineo central francés, en terrenos pertenecien-
tes al municipio de Mèles, en el departamento de 
Haute-Garonne, a pocos kilómetros de la Val d’Aran. 
Esa primera fase de translocación de ejemplares se 
completó al año siguiente mediante la liberación de 
un macho en esa misma zona, y a su vez se vio re-
forzada por un hecho inesperado: las dos hembras 
liberadas el año anterior resultó que estaban emba-
razadas, dando a luz a sus respectivas crías.

Aunque en ese momento ya se produjeron al-
gunas movilizaciones sociales en el Pirineo catalán 
oponiéndose a esas translocaciones en paralelo con 
algunas reuniones con representantes políticos de la 
administración pública, el programa del oso tiró ha-
cia adelante bajo el amparo discursivo de “a ver qué 
pasa”, expresado por el entonces director de Medio 
de Ambiente de la Generalitat de Catalunya (Salvat i 
Saladrigas, 1996). Lo cierto es que, aparentemente, 
sobre todo si solo miramos los daños sobre el gana-
do registrados por ataques de oso, así como la evo-
lución de la población ursina durante esos primeros 
años después del inicio del programa de reintroduc-
ción (ver Figura 1), no pareció que pasara demasiado. 
Sin embargo, más allá de esos datos, la semilla del 
malestar entre la población local y, específicamente, 
entre el sector ganadero, ya había sido sembrada. 
Un malestar claramente vinculado a un sentimiento 

2 Para un análisis etnográfico sobre el concepto de imposición insidiosa, ver Li (2014) o Franquesa (2018). Para una reflexión más 
exhaustiva sobre cómo esas dos tipologías de imposición han convergido en el programa del oso, ver Pons-Raga, Ferrer, Beltran, 
et al. (2021).

3 Esa cifra comprende toda la cordillera pirenaica, mientras que en el Alto Pirineo catalán se calcula que hay una población más o 
menos estable de unos 38 ejemplares dentro de la denominada “zona nuclear” que abasta un área de 1.300 quilometros cuadra-
dos e incluye la totalidad de la comarca de la Val d’Aran y las regiones septentrionales de la comarca del Pallars Sobirà.

de imposición ante una medida tangible y concreta 
−la reintroducción de un gran carnívoro− que iba a 
suponer presuntamente cambios en el manejo de 
sus rebaños y en las formas de usar los pastos de 
alta montaña durante la temporada estival. Desde 
entonces, esta imposición se ha bifurcado en dos 
planos o tipologías distintas: a) la imposición directa 
con relación a la renovada presencia de osos; y b) la 
imposición indirecta o insidiosa a través de los cam-
bios en el manejo del ganado a los que los ganade-
ros locales se han tenido que adaptar2.

Esa primera fase de translocación enlazó con una 
segunda en el año 2006. El gobierno francés, una 
vez el linaje pirenaico de osos autóctonos había des-
aparecido después de que una hembra fuera abatida 
por un cazador y ante la presión de ONGs ecologis-
tas bajo el amparo del documento firmado en 1993, 
resolvió la necesidad de realizar otra translocación 
de ejemplares para asegurar la viabilidad de la po-
blación ursina que en ese momento se mantenía es-
tabilizada en menos de diez ejemplares.

En ese caso, se translocaron seis ejemplares −
cinco hembras y un macho−, en lo que puede afir-
marse que constituyó, a la vista del crecimiento de 
la población de osos desde ese momento, el punto 
de inflexión en términos de la consolidación de la es-
pecie en los Pirineos. A partir de ese momento −ver 
Figura 2−, la población ha ido creciendo a un ritmo 
exponencial hasta alcanzar los aproximadamente 80 
ejemplares en 2023 gracias a una tasa actual de cre-
cimiento del 10-12%3. Unos números que superan el 
censo publicado en 1953 (Casanova, 2002; ver Figura 
1). Diez años después, en 2016, el gobierno catalán 
impulsó una nueva translocación, en ese caso de 
un macho, con el objetivo de solucionar un proble-
ma de consanguinidad que se preveía ante la edad 
avanzada y el monopolio reproductivo que había ad-
quirido el primer macho liberado en 1997 (Cerrillo, 
2016; Departament Territori i Sostenibilitat (DTS), s. f.). 
Finalmente, en 2018, el gobierno francés culminó el 
proceso de translocación de ejemplares liberando 
a dos hembras más, por primera vez en los distritos 

Figura 1. Número de osos en los Pirineos en el siglo XX antes del inicio del programa de reintroducción (1923-1995)

Elaboración propia basada en Casanova (2002).
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del Pirineo atlántico, y en esa ocasión en helicóptero 
ante la oposición del sector ganadero en esos territo-
rios (ONCFS Office national de la chasse, 2018).

A la vista de los números expuestos a nivel del 
crecimiento de la población ursina en los Pirineos y 
de la oposición sostenida en el tiempo por parte del 
sector ganadero, cabe resaltar que el programa del 
oso oscila permanentemente y ha tenido que lidiar 
en los últimos años con el contraste evidente entre 
el éxito biológico y las dificultades para apaciguar o 
solucionar el conflicto social que se originó en los 
años 90 y que ha perdurado, con menor o mayor in-
tensidad, hasta la actualidad. Ni las medidas de pro-
tección para los rebaños de ganado menor −ovejas y 
cabras−, que se empezaron a implementar en 2010 
una vez se constató que el aumento de osos estaba 
suponiendo un incremento en el número de bajas 
en los rebaños que pastaban en los pastos de alta 
montaña sin vigilancia permanente, ni los espacios 
de diálogo abiertos desde 2019 por la Generalitat de 
Catalunya para mediar entre las partes involucradas 
y/o afectadas por la reintroducción de esa especie 
dentro del denominado Espai Os han logrado ese 
objetivo. Considero que ese fracaso a nivel social se 
ha producido porque ni las medidas de protección, 
basadas en el soporte financiero y logístico por par-
te de la administración pública para la contratación 
de pastores, la adquisición de perros guardianes de 
ganado y la instalación de cercados eléctricos móvi-
les cerca de las cabañas de pastores situadas en los 

4 Para una revisión de la genealogía de esa pérdida de control sobre los usos de los recursos naturales por parte de las poblacio-
nes locales y de cómo el programa del oso se inserta dentro de ese proceso histórico de territorialización de mayor alcance, ver 
Pons-Raga, Ferrer, Beltran, et al. (2021). 

pastos de alta montaña, ni el Espai Os han reconoci-
do adecuadamente el origen y la genealogía de ese 
conflicto social. La conjunción de dos sentimientos 
que miran al pasado y al futuro desde el presente, 
como son la imposición y la incertidumbre, consi-
dero que son fundamentales a la hora de abordar 
esa conflictividad, puesto que ambos confluyen en 
la pérdida de control por parte del sector ganadero 
sobre la gestión de sus recursos naturales4.

Sin pretender dar con la tecla que permita so-
lucionar el conflicto entre las políticas públicas de 
conservación ambiental y el sector ganadero, este 
artículo analiza un aspecto discursivo del programa 
del oso que precede o subyace a esos sentimien-
tos de imposición e incertidumbre. La creación de 
la “reserva del oso” mediante el diseño de un nuevo 
paisaje verde, salvaje o natural como si simplemen-
te se estuviera restaurando uno antiguo y ancestral 
conforma lo que denomino los “engaños tempora-
les” del programa del oso. Estos engaños permiten 
poner en diálogo dos conceptos clave: el patrimonio 
y el paisaje. En efecto, el lenguaje o los discursos del 
patrimonio resultan fundamentales para sustentar la 
narrativa de diseñar un paisaje nuevo como si se es-
tuviera restaurando uno antiguo.

2. Marco teórico, método y estructura
Los resultados presentados en este artículo se 
sustentan en la combinación de distintos mar-
cos teóricos y de varias técnicas etnográficas. Una 

Figura 2. Evolución de la población de osos en los Pirineos desde el inicio del programa de reintroducción hasta la actualidad

Elaboración propia basada en Palazón (2023). *El número de osos correspondiente al 2022 será presumiblemente superior una vez 
se haga el recuento de muestras a finales de 2023. Este número suele siempre aumentar al tener en cuenta lo que se denomina 

“población retenida”, es decir, ejemplares que no se contabilizaron el año anterior, pero que aparecen en las muestras recolectadas 
al año siguiente.
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aproximación antropológica al concepto de histori-
cidad (Hirsch y Stewart, 2005; Stewart, 2016) den-
tro del campo de la antropología del tiempo (Munn, 
1992; Gell, 1992; Zeitlyn, 2015) constituye el marco de 
referencia para establecer un diálogo entre los cam-
pos teóricos de la antropología del patrimonio (Prats 
1996; Graham, Ashworth, y Tunbridge 2000; Smith 
2010; Alonso González, 2017) y la antropología del 
paisaje (Hirsch y O’Hanlon, 1995; Cosgrove y Daniels, 
2013; Tilley y Cameron-Daum, 2017).

Este corpus teórico ha centrado parcialmente el 
desarrollo de la investigación etnográfica en el mar-
co de una tesis doctoral acerca de la producción de 
paisajes verdes y de la persistencia de los comuna-
les en los municipios de Naut Aran, en la comarca de 
la Val d’Aran, y de Alt Àneu, en la comarca del Pallars 
Sobirà, en el Alto Pirineo catalán, a raíz de la compleja 
interacción entre, por un lado, una ganadería exten-
siva en declive y, por el otro, la estación de esquí alpi-
no de Baqueira Beret y el programa del oso pardo en 
los Pirineos (Pons Raga, 2022). Los resultados aquí 
presentados derivan, pues, de un trabajo de campo 
comprendido entre mediados de 2017 y finales de 
2019, y de un contacto directo con el área de estudio 
que se ha extendido hasta la actualidad. Las reflexio-
nes y argumentos expuestos en este artículo surgen 
de la combinación de distintas técnicas etnográficas 
más allá o alrededor de los pilares fundamentales 
de casi toda etnografía: observación participante y 
entrevistas semiestructuradas. En concreto, salidas 
de campo mediante conversaciones móviles sobre 
el terreno con distintos informantes pertenecientes 
a diferentes grupos de interés −técnicos o expertos 
del programa del oso de la administración pública o 
de alguna ONG ecologista, ganaderos y pastores−, 
siguiendo la técnica que Strang definió como “going 
walkabout” (2010), han sido suplementadas por la 
asistencia a jornadas y simposios acerca de la in-
teracción entre grandes carnívoros, en concreto el 
oso pardo, y la ganadería en extensivo en Europa, así 
como la consulta de documentos históricos en los 
archivos municipales y la visita al museo dedicado al 
oso pardo, La casa de l’os, inaugurado en 2012 en el 
pueblo de Isil, comarca del Pallars Sobirà.

En base a la combinación de esos cuerpos teóri-
cos y de estas metodologías, el texto se estructura en 
las siguientes tres secciones. La primera toma forma 
de viñeta etnográfica para ilustrar los puntos en co-
mún, pero también las diferencias, en la creación de 
dos reservas en el Alto Pirineo catalán. Estas diferen-
cias pueden entenderse mediante el análisis de dos 
parámetros: la gobernanza y los contenidos de cada 
una de las reservas. Centrándome en los contenidos, 
sostengo que estos se producen a través del tiempo, 
es decir, la creación de una reserva territorial, refle-
jada por y desarrollada mediante una transformación 
paisajística, se confecciona en base a una particular 
manera de entender la conexión entre el pasado, el 
presente y el futuro. Acotando el análisis a la reser-
va de Alt Àneu y al papel desempeñado en la con-
figuración de esta por el programa del oso, la tesis 
argumental de este artículo se centra en cómo este 
programa puede entenderse como un caso paradig-
mático en la producción, creación o diseño de una 
reserva en base a la legitimación patrimonial de la re-
cuperación o restauración de un pasado transpuesto 
en el paisaje del presente. La segunda sección gira 

en torno a lo que, siguiendo a Ringel (2016), denomi-
no “los engaños temporales” del programa del oso 
para entender mejor, basándome en una aproxima-
ción desde la economía política sobre los proce-
sos de patrimonialización (Franquesa, 2013), cómo 
el programa del oso se enmarca en la restauración 
tanto de valores naturales como culturales dentro 
de la esfera patrimonial siguiendo las fases de pér-
dida, latencia y revaloración, para presentarse así 
en forma de oportunidad o incluso salvación ante la 
incertidumbre creciente dentro del sector primario. 
Finalmente, la tercera sección conforma las conclu-
siones, que se despliegan sobre un doble plano. Por 
un lado, la recopilación de los principales argumen-
tos expuestos en el artículo; por el otro, incidir en una 
mirada crítica hacia las nociones de reemplazo y res-
tauración del pasado en la producción de reservas 
territoriales, propuestas respectivamente por la es-
tación de esquí de Baqueira Beret y el programa del 
oso, mediante un método analítico que denomino la 
historicidad etnográfica del paisaje.

3.  De logos y reservas: reemplazo y res-
tauración en el Alto Pirineo catalán

Dirigiéndome a Vielha por la carretera principal que 
sigue el curso del río Garona desde los pueblos del 
municipio de Naut Aran, en la comarca de la Val 
d’Aran, me veo sorprendido por un cartel que sobre-
sale a mano izquierda. Un cielo azul radiante ocupa 
la mitad superior, mientras que cuatro campanarios 
se sitúan en el centro de la imagen. La luz deslum-
brante de un día soleado de invierno brilla sobre 
un paisaje nevado. Árboles, prados y tejados están 
cubiertos de nieve polvo recién caída. Al fondo, las 
cumbres más altas y famosas de esa zona de la cor-
dillera pirenaica, limítrofes con el territorio de la Val 
d’Aran, se elevan a través de unas nubes finas; son 
el Aneto y el macizo de la Maladeta. El mensaje, es-
crito en aranés, parece claro y conciso: “Naut Aran. 
Era Reserva [La Reserva]”. Letras mayúsculas y en 
negrita, de color verde, son seguidas por otras más 
delgadas en negro debajo de aquellas. En blanco, un 
copo de nieve partido por la mitad parece envolver el 
mensaje por la parte izquierda. Se trata del logo del 
municipio.

Una de las personas que regentaba una cafetería 
en el pueblo de Salardú, capital de Naut Aran, solía 
mantener su transistor cerca de la oreja y lo usaba 
para informar a los habitantes del pueblo sobre no-
ticias locales. En mayo de 2019, una vez que ya ha-
bíamos cubierto una amplia gama de temas a través 
de varias conversaciones informales, en su mayoría 
relacionados con la política local, regional y nacional, 
le pregunté acerca de ese cartel. Sus respuestas me 
generaron una gran curiosidad. En primer lugar, me 
aseguró que tanto el cartel como el logotipo de Naut 
Aran eran recientes. Más específicamente, me dijo 
que este último fue impulsado por el ayuntamien-
to durante ese mandato presidencial −entre 2015 y 
2019. En segundo lugar, relacionó el uso del término 
“reserva” con dos orígenes aparentemente indepen-
dientes: a) la creación en 1966, de una reserva na-
cional de caza, cuya gestión fue traspasada desde 
el Instituto para la Conservación de la Naturaleza 
(ICONA) a la Generalitat de Catalunya a raíz de su 
restitución en 1977, y anulada en 2012 por el gobierno 
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de la Val d’Aran, el Conselh Generau d’Aran, en res-
puesta a una solicitud municipal; y b) la idea arraiga-
da en el imaginario popular de la Val d’Aran, que ha 
concebido el Naut Aran como un “mundo aparte”. 
Sus palabras me alertaron sobre la forma en la que 
los propios araneses habían considerado histórica-
mente a los territorios y la población que conforma 
actualmente el municipio de Naut Aran como una re-
gión diferenciada, inferior al resto de la Val d’Aran. En 
definitiva, ese logotipo me llevó a pensar en el Naut 
Aran como una unidad territorial: “una reserva”.

Unos días después, visité el ayuntamiento para 
preguntar si podía hablar con el alcalde. Él no estaba 
presente, pero logré concertar una reunión para esa 
semana mientras mantenía una breve conversación 
con el secretario del ayuntamiento. Este funcionario 
público estableció los mismos comentarios sobre el 
cartel publicitario y el logotipo. Por un lado, la anu-
lación de la reserva nacional de caza parecía haber 
llevado a la creación de ese logo. Por el otro, en su 
confección se habría tenido en cuenta el hecho de 
que “esta parte más elevada” (Naut Aran significa 
literalmente “Alto Aran”) siempre había sido etique-
tada por los habitantes de la Val d’Aran como “La 
Reserva”. Dado que el término “reserva” suele estar 
vinculado a una noción de naturaleza prístina −wil-
derness−, apenas tocada por la humanidad, bajo el 
amparo de lo sublime y la noción de frontera (Cronon, 
1996), también le pregunté por qué la imagen elegida 
mostraba un paisaje habitado, bastante urbanizado. 

5 El libro ha sido más recientemente publicado en castellano bajo el título: Molinos y gigantes. La lucha por la dignidad, la soberanía 
energética y la transición ecológica (Franquesa 2023).

6 Una percepción similar es relatada por Heatherington en su libro Wild Sardinia (2010), “donde los residentes locales [de Cerdeña] 
se sienten injustamente culpados, anulados y tratados como indios en una reserva” (Krauss 2013: 81) ante la creación de un par-
que nacional en la isla.

Sin cambiar su expresión facial, me contó que tam-
bién había “un punto irónico” en el mensaje, y añadió 
con orgullo: “¿Por qué no?... ¡Una reserva!”. Según él, 
la fotografía se eligió porque la nieve es “el símbolo 
[turístico] de la Val d’Aran”.

Influenciado por mi reciente lectura del libro 
Power Struggles… (Franquesa, 2018)5, me descon-
certó la connotación positiva asociada a un senti-
miento local de orgullo con la que el secretario del 
ayuntamiento, explicándome ese cartel, usaba el tér-
mino “reserva”. Franquesa relata cómo las luchas de 
los movimientos sociales contra las dinámicas capi-
talistas del sector energético en el sur de Catalunya 
reivindicaban el siguiente mensaje: “¡No somos una 
reserva!” (2018: 114). Estas protestas estaban desti-
nadas a contrarrestar la voluntad tanto de las corpo-
raciones dentro del sector de la energía eólica como 
de la administración pública de convertir el paisaje 
agrícola de esas comarcas del sur de Catalunya en 
un enclave de parques eólicos. Como argumenta 
Franquesa, la oposición manifiesta al término “re-
serva” se alineaba con el sentimiento local de “ser 
tratados como ... una ‘colonia interna’” (2018: 114-15)6. 
Teniendo en cuenta la connotación explícitamente 
negativa que el término “reserva” adquirió en el con-
texto rural del sur de Catalunya a principios de los 
años 2000 y en la actualidad, me pregunté acerca 
de qué tipo de reserva el municipio de Naut Aran afir-
maba ser con orgullo.

Figura 3. Cartel de “Naut Aran. Era Reserva”

Autor: Ferran Pons Raga (2019).
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Mi reunión con el alcalde de Naut Aran tuvo lu-
gar unos días después y sirvió para esclarecer esa 
pregunta. El alcalde me confirmó que el logotipo 
fue creado entre 2016 y 2017, y también me indicó 
que “este nuevo logotipo trata de resaltar las ca-
racterísticas de Naut Aran como una reserva... ya 
no de la caza, sino de la nieve”. El logo “Naut Aran. 
Era Reserva” pretendía, pues, reflejar una transición 
completa en Naut Aran; el reemplazo de una socie-
dad que pasaba recurrentemente por penurias eco-
nómicas, basada en la ganadería por una floreciente, 
centrada en el ocio, cuyo motor económico ya no era 
el sector primario, sino más bien una estación priva-
da de esquí alpino: Baqueira Beret.

Mientras que el logo de Naut Aran sirve para com-
prender la genealogía y la connotación positiva del 
término “reserva” en ese municipio, el logotipo ac-
tual de Baqueira Beret, que incluye los topónimos de 
dos valles, “Aran” y “Àneu” (ver Figura 4), me lleva a 
desplazar la mirada hacia otra reserva al otro lado del 
puerto de montaña de la Bonaigua.

Figura 4. Logo actual de Baqueira Beret

Obtenido en: https://www.baqueira.es/noticias/horarios-
especiales-de-navidad.

Dejando atrás las instalaciones de la estación de 
esquí situadas en el Plan de Beret, uno de los lugares 
más emblemáticos de Naut Aran y también una de 
las principales entradas a Baqueira Beret, un cami-
no de tierra conecta el santuario de Montgarri y las 
casas en ruinas que se construyeron a pocos metros 
de ese recinto hacia el siglo XVIII, en uno de los ex-
tremos de Naut Aran, con los primeros pueblos del 
municipio de Alt Àneu, Isil y Alós d’Isil −Alós en ade-
lante. Un denso bosque de pinos da paso a prados 
atravesados por barrancos que siguen el curso del 
río y las cumbres, a mano izquierda, que marcan la 
frontera con Francia. El paisaje es homogéneo has-
ta que un cartel que señala la entrada a un espacio 
natural protegido emerge en el lado derecho de la 
pista forestal: “Parc Natural de l’Alt Pirineu. Reserva 
Natural Alt Àneu”.

Nos adentramos en el valle de Bonabé, en el mu-
nicipio de Alt Àneu. Bonabé ilustra la coexistencia 
de una amplia gama de usos y representaciones de 

7 El parque natural de l’Alt Pirineu, con una extensión de unas 80.000 hectáreas, junto con otras reservas naturales parciales, 
incluyendo la Reserva Natural Alt Àneu, ocupan buena parte del territorio municipal. Algunas veces, estas designaciones se su-
perponen entre ellas y con otras etiquetas de protección de ámbito nacional y europeo, tales como la Red Natura 2000 o el Pla 
d’Àrees d’Interès Natural (PEIN).

los recursos naturales desde principios del siglo XX. 
Su paisaje es un auténtico palimpsesto en el que se 
superponen varias capas que nos informan sobre la 
transición parcial y la coexistencia duradera entre los 
sectores primario, secundario y terciario de la eco-
nomía pirenaica. El uso histórico de los pastos de 
alta montaña con rebaños locales o trashumantes 
se ha ido superponiendo con proyectos industriales 
de grandes dimensiones, pero de corta duración, 
como la intensa explotación de los bosques de pi-
nos por una empresa maderera extranjera a princi-
pios del siglo XX (Matussière et Forest), y también 
con otros frustrados más recientemente, como el 
intento de extraer tungsteno por una empresa mine-
ra transnacional (Apollo Minerals). Finalmente, el uso 
y la mirada contemplativa de los recursos naturales 
bajo el amparo de la conservación ambiental ha sido 
la que ha prevalecido. Así lo constatan las distintas 
áreas naturales protegidas7 que se superponen en 
este valle, pero también cómo Bonabé se ha erigido 
en el principal enclave institucional del proyecto de 
conservación de fauna salvaje más importante de los 
Pirineos: el programa del oso.

A mediados de la década de 1990, la Generalitat 
de Catalunya planeó liberar los primeros osos en 
este valle, pero finalmente se decidió no tirar adelan-
te esa propuesta ante la oposición expresada por la 
población local (Jiménez Setó, 2003: 63). A lo largo 
de la década de 2010, el valle también albergó otros 
proyectos relacionados con el programa del oso: a) 
en 2011 se constituyó uno de las primeras agrupa-
ciones de rebaños de ovejas en el que se implemen-
taron las tres medidas de protección financiadas y 
promovidas por la administración pública: pastores, 
perros mastines y cercados eléctricos; b) en 2012 
se abrió el único museo dedicado al oso pardo en 
la vertiente española de los Pirineos en el pueblo de 
Isil; c) en 2016, el gobierno catalán liberó un oso en 
el valle de Bonabé; d) alrededor de esa misma épo-
ca, la administración pública financió la construcción 
de una cabaña energéticamente sostenible, hecha 
de madera sobre palafitos y equipada con paneles 
solares, para alojar a uno de los pastores recien-
temente contratados con fondos públicos; y e) en 
2018 la Fundación Oso Pardo (FOP), con el apoyo de 
la Entidad Municipal Descentralizada (EMD) de Isil y 
Alós, plantó miles de árboles frutales para mejorar 
los corredores naturales de los osos.

Hoy en día, Bonabé se enmarca y se define prin-
cipalmente a través de los valores naturales que 
contiene. “La pequeña joya de la corona”, como lo 
describió la que fuera presidente de la EMD de los 
pueblos de Isil y Alós, aludiendo a sus característi-
cas geológicas y ecológicas: suelo calcáreo, clima 
atlántico y orientación hacia la cuenca mediterránea. 
Unas características que han proporcionado a este 
valle abundantes pastos de alta montaña y han per-
mitido, en el pasado y en la actualidad, que la espe-
cie de fauna más emblemática, el oso pardo, pros-
pere en paralelo a la presencia abundante de ovejas, 
vacas y caballos.

https://www.baqueira.es/noticias/horarios-especiales-de-navidad
https://www.baqueira.es/noticias/horarios-especiales-de-navidad
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Dos viñetas etnográficas ilustran los contenidos 
y el tipo de gobernanza que enmarca el valle de 
Bonabé, y por extensión el municipio de Alt Àneu, 
como “la otra reserva” en contraposición a la “la re-
serva” de Naut Aran.

En verano de 2018, un vecino del pueblo de Isil 
me acompañó hasta uno de los lugares más idiosin-
crásicos de este valle, “el Ras de Bonabé”, donde los 
pastos de alta montaña están cubiertos de un ver-
de reluciente y los cencerros de las vacas suenan 
incesantemente.

Mi compañero de excursión es originario de 
Barcelona, pero reside en Isil desde la década de 
1980. Casado con una mujer perteneciente a una de 
las familias históricas de Isil, ha mantenido un fuer-
te vínculo con este valle, parcialmente derivado del 
hecho de que solía administrar una granja de vacas, 
utilizando como base una borda −cabaña de monta-
ña− en el valle de Bonabé propiedad de la familia de 
su esposa. Contemplando el paisaje montañoso que 
se erige ante nosotros, un comentario suyo reflejó un 
contraste sorprendente: “¡Es increíble que dos kiló-
metros más allá [refiriéndose al Plan de Beret, detrás 
de las cumbres que emergen en el borde de esos 
pastos de alta montaña] haya tanto bullicio, y aquí 
no venga ni Dios!”. Esta comparación fue reveladora. 
Hoy en día, mi compañero de excursión considera 
este rincón del Alto Pirineo catalán como “un lugar 
tranquilo que no debe ser tocado” y “que debe ser 
preservado debido al valor que tiene en términos de 
naturaleza y paisaje en este momento, y el que ten-
drá para las generaciones futuras”. Sin embargo, la 
tranquilidad de Bonabé contrasta con el ambiente 
bullicioso de Baqueira Beret. Ese contraste fue con-
venientemente ilustrado un año después mediante 
otra viñeta etnográfica.

En verano de 2019, una conversación inespera-
da en el ayuntamiento de Alt Àneu con la arquitec-
ta municipal me permitió empezar a desgranar ese 
contraste. Yo había ido al archivo municipal para 
revisar los planes urbanísticos que se aprobaron a 
principios de la década de 2000, cuando Baqueira 
Beret estaba considerando instalar un telesilla en 
Sorpe, el primer pueblo de Alt Àneu después de cru-
zar el puerto de la Bonaigua, y ya había comprado 
terrenos rústicos para desarrollar viviendas tanto en 
Sorpe como en Isil. La fuerte oposición al programa 
del oso por parte de la población local en Alt Àneu 
en la década de 1990 estaba parcialmente relacio-
nada con las expectativas locales en torno a “la ex-
pansión de Baqueira Beret [hacia Alt Àneu] y todos 
los subsiguientes proyectos [urbanísticos]”, ya que 
“la ‘gran esperanza blanca’ del invierno hacía impen-
sable cualquier intento de recuperación de la fauna 
que hipotecara, ni que fuera de manera remota, el 
futuro de esta anhelada actividad” (Jiménez Setó, 
2003: 66). De hecho, numerosos documentos del 
Archivo Municipal de Alt Àneu demuestran que tan-
to el ayuntamiento como gran parte de la población 
local estaban abiertamente a favor de la expansión 
de Baqueira Beret hacia sus tierras, mientras que 
organizaciones ecologistas catalanas e internacio-
nales, incluyendo DEPANA −Defensa del Patrimoni 
Natural− o Greenpeace, se opusieron al proyecto 
de expansión y propusieron alternativas que fueron 
desestimadas por la estación de esquí.

La conversación con la arquitecta municipal tuvo 
lugar justo un mes después de que una ordenanza, 
emitida por la Comisión Territorial de Urbanismo 
de la Generalitat de Catalunya, anulara una serie de 
planes urbanísticos en los pueblos de Alt Àneu que 
habían sido aprobados por la misma comisión entre 
1998 y 2006. La arquitecta valoró con amargura ese 

Figura 5. El Ras de Bonabé. Al fondo las montañas que separan el valle de Bonabé (Alt Àneu)  
de la estación de esquí de Baqueira Beret y el Plan de Beret (Naut Aran).

Fotografía del autor.
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nuevo posicionamiento al considerar que era un tra-
to injusto hacia Alt Àneu. La respuesta diferencial del 
gobierno catalán parecía especialmente evidente 
considerando la serie de proyectos que se estaban 
llevando a cabo a pocos kilómetros, en el municipio 
de Naut Aran: la reciente aprobación de un nuevo 
embalse en el Plan de Beret para producir más nieve 
en esa zona de la estación; los planes urbanísticos 
para expandir el pueblo de Bagergue en Naut Aran; 
y la construcción de nuevas unidades de vivienda al 
pie de la estación de esquí en la carretera del pueblo 
de Baqueira al Plan de Beret. Ante este nuevo conjun-
to de directivas urbanísticas, la arquitecta municipal 
se preguntaba: “¿Quieren que seamos un parque? 
Entonces que nos lo digan y que nos paguen para 
mantener el territorio”. Las medidas gubernamenta-
les parecían basarse, según esta misma interlocu-
tora, en la idea de que “Alt Àneu debe permanecer 
intacto para preservar su esencia”. El gobierno ca-
talán parecía inclinado, pues, a expandir la “tranqui-
lidad” de Bonabé al resto del municipio de Alt Àneu. 
Dado el contraste en la postura institucional hacia 
las dos regiones, Naut Aran y Alt Àneu, la arquitec-
ta se preguntó retóricamente, con tono irónico: “¿De 
qué quieren que vivamos? ¿Haciendo mermelada?” 
El uso del término “parque”, junto con la imagen de 
recoger bayas del bosque para hacer mermelada, 
se alineaba con el significado otorgado a la pala-
bra “reserva” por el director del Ecomuseu de les 
Valls d’Àneu. Este museo, creado en 1993 en Esterri 
d’Àneu, el pueblo más grande cerca del municipio de 
Alt Àneu, se ha convertido en uno de los museos más 
importantes del Pirineo catalán. En uno de nuestros 
múltiples encuentros, él y yo tuvimos una larga con-
versación informal sobre lo que se espera que sean 
estas regiones montañosas en el futuro próximo. “Si 
el Alto Pirineo tiene que convertirse en una especie 
de reserva, deberían decírnoslo y nos vestiremos 
para la ocasión”, me dijo, con un toque de sarcasmo 
similar al usado por la arquitecta municipal.

La connotación con la que apareció nuevamente 
el término “reserva” parecía bien distinta a la trans-
mitida a través el logo de Naut Aran y los distintos 
interlocutores con los que mantuve conversaciones 
al respecto al otro lado del puerto de la Bonaigua. En 
Alt Àneu, el término ‘reserva’ es percibido como una 
imposición externa, orquestada desde los centros 
de poder urbanos, y es cuestionado en gran parte 
por la población local, mientras que el objeto que se 
está “reservando” o los contenidos de la reserva si-
guen sin estar claros, a diferencia de la reserva de 
la nieve en Naut Aran, que está claramente definida 
y respaldada desde dentro, abrazada con orgullo 
por la mayoría de sus residentes. La connotación 
negativa que el director del Ecomuseu dio a la pala-
bra “reserva” se alineaba perfectamente, de hecho, 
con el análisis de Franquesa, y aún más importante 
para el argumento de este artículo, con otras mani-
festaciones populares de carácter reivindicativo en 
relación con el programa del oso. En la década de 

8 Otro elemento diferencial clave para entender el posicionamiento completamente distinto de los ganaderos entre la expansión 
territorial de Baqueira Beret y el crecimiento de la población de osos en el Pirineo, es la compatibilidad y la incompatibilidad es-
tacional de esas dos expansiones con las prácticas ganaderas. De hecho, la mayoría de ganaderos locales ejercen de monitores 
de esquí durante el invierno, complementando las tareas dentro de la granja a primera hora de la mañana y a última de la tarde 
con clases de esquí durante el resto de la mañana. Sin embargo, el oso comparte espacio y tiempo con los rebaños en los pastos 
de alta montaña durante la temporada estival, y también en los prados cercanos a los pueblos en primavera y otoño.

1990, una manifestación contra ese programa cortó 
la carretera de la Bonaigua, en Alt Àneu. Al frente de 
la protesta, se podía leer el siguiente lema: “Osos 
al Parlament, políticos a la reserva”. A través de una 
transposición de los términos, que pretendía rever-
tir el orden prestablecido por las acciones guber-
namentales, “políticos en el Parlament” y “osos en 
la reserva de los Pirineos”, el mensaje subyacente 
estaba claro: los manifestantes no querían que Alt 
Àneu fuera una reserva [de osos] impuesta desde el 
gobierno catalán, insignia del poder central sobre las 
realidades periféricas del Pirineo. A pesar del apoyo 
de algunas instituciones locales, como el caso de la 
EMD de Isil y Alós, la oposición de los residentes a la 
conceptualización de Alt Àneu como una “reserva” 
ha ido acompañada por el rechazo al programa del 
oso, ya que este, desde sus inicios y en gran parte 
hasta la actualidad, se ha considerado “un ejemplo 
de alienación de los derechos sobre el territorio y la 
legitimidad de su gestión” (Jiménez Setó, 2003: 64).

Dos reservas encuadradas en dos marcos de de-
sarrollo aparentemente opuestos, encabezados por 
la estación de esquí alpino de Baqueira Beret y el 
programa de conservación ambiental del oso pardo, 
quedan encuadradas, sin embargo, bajo un mismo 
marco de desarrollo económico, el modelo alpino, el 
cual se basa en la oscilación entre el turismo blanco 
en invierno y el turismo verde o de parques en verano 
(Campillo y Font, 2004). Lo que me interesa resaltar 
aquí es que estos dos elementos que componen ese 
modelo alpino dialogan, aunque de manera distinta, 
con la presencia menguante de la ganadería exten-
siva, y guardan a su vez un punto en común y otro 
diferencial. El primero hace referencia al discurso, y 
en cierta manera también a las acciones comparti-
das por la estación de esquí de Baqueira Beret y el 
programa del oso, consistentes, siguiendo “la nueva 
visión de la naturaleza”, en mejorar el paisaje a través 
de su reverdecimiento como si no se hubiera toca-
do (Büscher y Fletcher, 2020: 73); uno de los aspec-
tos diferenciales reside en la relación que uno y otro 
proyecto establecen con el pasado8 Mientras que el 
discurso de éxito que sostiene a y es sostenido por 
Baqueira Beret se basa en una relación de reempla-
zo −de una reserva, connotada por la miseria de un 
pasado ganadero, por otra marcada por el orgullo lo-
cal y la prosperidad económica alrededor del esquí 
y, más concretamente, de la estación de Baqueira 
Beret−, el discurso del programa del oso gira en 
torno a las nociones de recuperación y restauración 
de un paisaje pretérito que se desvanece. En otras 
palabras, aunque ambas reservas hayan sido cons-
truidas a través del tiempo, es decir, a través de una 
particular relación y uso del pasado para definir el 
presente y proyectar el futuro, Naut Aran ha creado 
una historia del progreso hacia un futuro utópico 
alrededor del esquí alpino basada en el reemplazo 
o supresión de ese pasado, mientras que Alt Àneu 
pretende sustentarse en el marco de la restauración 
de un pasado edénico en declive bajo el marco de 
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la conservación ambiental, y más concretamente el 
programa del oso (Zeitlyn, 2015: 385).

Como argumentaré en la última sección, la crea-
ción de ambas reservas resulta ser problemática al 
estar sustentada por una ficción o engaño tempo-
ral. Es decir, ni Baqueira Beret ha conseguido llevar 
a cabo un reemplazo completo de un paisaje por 
otro, ni el programa del oso ha logrado restaurar 
ningún paisaje del pasado. Aunque esos dos tipos 
de engaño temporal merecerían ser comentados 
por igual, en la siguiente sección me centraré en el 
análisis discursivo del programa del oso basado en 
la noción de restauración para constatar cómo esta 
dialoga con los mecanismos o engaños temporales 
que sustentan los procesos de patrimonialización de 
la naturaleza (Santamarina 2009).

4.  La restauración de un paisaje verde y 
los engaños temporales del programa 
del oso

“El oso es coetáneo. Aunque la gente no fuera 
consciente, había osos hasta hace muy poco”

(Miembro de la ONG ecologista DEPANA. 
13/10/2018)

Aunque la translocación de osos de Eslovenia a 
los Pirineos es definida como un programa de rein-
troducción, también se concibe como un proyecto de 
recuperación. En su día, el antiguo director de Medio 
Ambiente de la Generalitat de Catalunya señaló la 
diferencia entre estos dos términos, reintroducción 
y recuperación, en el Parlament de Catalunya. El 
primero de ellos asume que una especie se ha ex-
tinguido, mientras que el segundo implica un plan 
activo para evitar su extinción. Paradójicamente, el 
programa del oso en los Pirineos combina ambas 
opciones. El director de Medio Ambiente explicó im-
plícitamente esta paradoja mediante las siguientes 
palabras:

Cuando comienza eso que llaman “la reintro-
ducción”, que en realidad es un proyecto de 
recuperación, quedaban cuatro o cinco osos 
en los Pirineos occidentales. En la parte cen-
tral, que es la nuestra, ya no quedaba ninguno.

En un simposio sobre la prevención de daños 
frente al retorno de grandes carnívoros en Europa, 
celebrado en el municipio de Alt Àneu en septiem-
bre del 2019, un experto francés involucrado en los 
inicios del programa del oso aclaró esta paradoja 
recordando quién y por qué se tomó la decisión de 
liberar los osos procedentes de Eslovenia en la re-
gión central de los Pirineos donde ya no quedaban 
ejemplares:

Siempre resulta sorprendente que los últimos 
osos estuvieran en los Pirineos occidentales 
a finales de la década de 1980, el oso había 
desaparecido en los Pirineos centrales, y deci-
dimos liberarlos en los Pirineos centrales... En 
los Pirineos occidentales... la situación política 
nunca fue favorable a la translocación... [mien-
tras que] en los Pirineos centrales teníamos un 
acuerdo local con varios alcaldes, y la pobla-
ción local [en los Pirineos centrales franceses] 
estaba a favor de la restauración del oso par-
do. Y por eso el Ministerio francés decidió la 

translocación en esta área. Fue una decisión 
oportunista.

En resumen, lo que se suponía que sería un pro-
yecto de recuperación para reforzar la exigua y men-
guante población de osos en los Pirineos occidenta-
les resultó ser un programa de reintroducción en la 
parte central de la cordillera, donde los osos ya es-
taban extintos en 1996. En una entrevista en profun-
didad, un miembro de DEPANA −ver cita de apertura 
de esta sección−, quien monitoreó las escasas evi-
dencias de osos en la Val d’Aran a finales de la déca-
da de 1980 y principios de la década de 1990, añadió 
un factor socioeconómico a esta decisión:

Los valles franceses al otro lado [de la cordille-
ra] son los más pobres de Francia. ¡No tienen 
ni un duro! Están completamente arruinados. 
Y [los gobiernos locales] franceses, que siem-
pre son más astutos con el tema internacional, 
se dijeron a sí mismos: “Bueno, pues monta-
remos algo... Por la pasta”. Es así... Y aquí [en 
los Pirineos centrales franceses], hubo una 
oportunidad política... Y ellos [alcaldes de los 
Pirineos centrales franceses] dijeron: “Si estos 
[alcaldes del Pirineo occidental] están hacien-
do el tonto y aquí se mueve pasta, nos la que-
damos nosotros [Pirineo central]”. Y ya está. 
Por eso tienes estos letreros: “Bienvenido al 
país del oso”. Todo esto que tienen por aquí: 
“Casas del oso” [museos dedicados al oso 
pardo], y todo esto. Y sí, aceptación relativa… 
pero bueno, al final dijeron, mira, esto va de lo 
que va. Y bueno, por eso [el oso] fue colocado 
aquí [en los Pirineos centrales].

La disonancia geográfica entre dónde debían ha-
ber sido liberados los osos en los noventa siguiendo 
criterios de biología de la conservación de la espe-
cie, es decir, en los Pirineos occidentales, y dónde 
realmente fueron translocados por razones políticas 
y socioeconómicas, en los Pirineos centrales fran-
ceses, revela hasta qué punto la política prevaleció 
sobre la biología en los actos fundacionales de este 
programa de reintroducción. Para comprender me-
jor los conflictos que han surgido con el sector ga-
nadero desde el inicio de este programa es crucial, 
pues, centrarse en la política espacio-temporal que 
ha regido la toma de decisiones alrededor de este 
proyecto.

Teniendo en cuenta que “el espacio está vincu-
lado a relaciones de poder” (Darby, 2000: 15) y si-
guiendo el enfoque espacio-temporal al concepto 
de localidad propuesto por Appadurai, quien enfa-
tiza que la producción de localidad está “destinada 
a abrir la cuestión del ‘tiempo’ y la ‘temporalidad’” 
(1995: 227), sostengo que el programa del oso opera 
a través de la política no solo del espacio, sino tam-
bién, y principalmente, del tiempo. En otras palabras, 
el “país del oso”, el “paisaje del oso” o la “reserva del 
oso” argumento que se han construido en el espacio, 
pero sobre todo a través del tiempo mediante un tipo 
concreto de “engaño temporal”. La noción de res-
tauración del paisaje respaldada por el lenguaje del 
patrimonio resulta crucial en este punto.

Según el director del Parc Natural de l’Alt 
Pirineu y el antiguo director de Medio Ambiente de 
la Generalitat de Catalunya, el programa del oso 
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consiste básicamente en restaurar un paisaje que 
ha perdurado desde tiempos inmemoriales. Bajo el 
amparo de esa premisa temporal, los representan-
tes de esos dos entes pertenecientes a la adminis-
tración pública catalana solicitaron a los ganaderos 
locales “hacer un poco de lo que [sus] abuelos solían 
hacer... desde el Neolítico”, es decir, “cuidar y cercar 
[los rebaños]”. Aplicar la noción de restauración a 
este intervalo de tiempo tan extenso y vago, desde 
mediados del siglo XX −la época de los abuelos− 
hasta el Neolítico, es problemático porque omite 
dos aspectos importantes. En primer lugar, porque 
tal afirmación no tiene en consideración, siguiendo 
lo que Zeitlyn denomina “la omisión del pasado re-
ciente” (2015: 383), los abundantes y transcendentes 
cambios históricos que el sector ganadero ha expe-
rimentado a lo largo del siglo XX y lo que llevamos de 
siglo XXI (Ferrer y Pons-Raga, 2022); en segundo lu-
gar, porque también esa afirmación omite las trans-
formaciones en las prácticas pastorales que la reno-
vada presencia de osos ha implicado para la mayoría 
de los ganaderos locales (Pons-Raga, Ferrer, Beltran, 
et al., 2021).

Este enfoque crítico con la noción de restaura-
ción se inspira y dialoga con el término time-tricking 
o “engaño temporal”, entendido como “las múltiples 
maneras en las que las personas individual o co-
lectivamente intentan modificar, manejar, doblegar, 
distorsionar, acelerar, frenar o estructurar los tiem-
pos en los que viven” (Moroşanu y Ringel, 2016: 17). 
En concreto, la noción de restauración asociada al 
programa del oso es concebida como un “engaño 
temporal” que dialoga con las dos principales for-
mas que toman estos engaños según Ringel: “past-
tricking”, o el engaño del conocimiento sobre los 
procesos temporales −es decir, la construcción y 
el contenido de la sucesión entre el antes y el des-
pués−; y “future-tricking” o el engaño del contenido 
del tiempo (2016), es decir, la premisa que “el pasado 
es fijo e inmutable en contraposición al flujo siem-
pre cambiante del presente y las fantasías flexibles 
del futuro” (Cottle y Klineberg en Zeitlyn 2015: 381). 
La restauración involucra ambas acepciones, ya 
que no solo intenta moldear el conocimiento sobre 
el pasado, sino también trazar una línea temporal 
continua desde el pasado hacia el futuro. La restau-
ración combina, así, la política temporal del pasado, 
en la que “el engaño se basa en la referencia social 
concreta y contextual a un presunto pasado” (Ringel, 
2016: 25), y la política sobre el futuro, en la que el 
engaño reside en “la presunta apertura ontológica 
del futuro” (Ringel, Op. cit.: 28). En otras palabras, la 
restauración nos obliga a preguntarnos qué tiempos 
pasados estamos restaurando, pero también si real-
mente estamos lidiando, solo, con el pasado cuando 
hablamos de restauración.

En lo que queda de esta sección trataré de de-
mostrar cómo el programa del oso produce un nuevo 
paisaje mientras pretende restaurar uno antiguo, su-
puestamente constante y estático. A través de lo que 
llamo “diseñar como si se restaurara”, el programa 
del oso pretende restaurar un paisaje anterior al re-
cuperar algunos de sus componentes socio-ecoló-
gicos −es decir, osos, pastores y perros mastines−, 
mientras que en realidad lo que produce es el dise-
ño de un nuevo paisaje verde, más salvaje o natural. 

La transición de la restauración al diseño sigue dos 
pasos.

Primero, el programa del oso como estrategia de 
rewilding a través de la translocación, con su enfo-
que en “introducciones y reintroducciones de es-
pecies como una forma de restaurar los ecosiste-
mas... antes de que fueran profundamente alterados 
por el impacto humano” (Nogués-Bravo, Simberloff, 
Rahbek, et al., 2016: 87), concuerda con el análisis de 
Castree y Braun sobre cómo se ha construido la na-
turaleza en las últimas décadas. “Los paisajes antes 
productivos”, como podrían ser la mayoría de prados 
y pastos del Alto Pirineo catalán, “se desvanecen o 
se rehacen tanto material como semióticamente a 
través de las prácticas de ‘restauración ecológica’”, 
encabezadas por la renovada presencia de osos en 
los Pirineos (Castree y Braun, 1998: 2). El primer paso, 
pues, resulta de una dialéctica entre lo residual o so-
brante −waste− y lo valorado (Gidwani, 2012). El se-
gundo paso de esta restauración ecológica consiste 
en un proceso de ingeniería ambiental a través del 
cual la naturaleza ya no solo es protegida sino que 
también es diseñada (Beltran y Vaccaro, 2019), aun-
que ese diseño debe presentarse como si no hubie-
ra existido para que el paisaje verde producido sea 
visto como natural o salvaje. Mediante la combina-
ción de esas dos fases, los engaños temporales de 
la restauración ecológica se sustentan en una mane-
ra particular de combinar las miradas hacia atrás, el 
pasado, y hacia adelante, el futuro. “La flecha irrever-
sible del tiempo”, como lo describe Lowenthal, hace 
que la restauración sea un ideal en última instancia 
imposible que, no obstante, “habitualmente se niega 
o se desea, como se ve especialmente en los esfuer-
zos por recuperar... paisajes ‘naturales’” (2015: 20).

El engaño temporal del diseño o producción de 
paisajes basado en la restauración se alinea con lo 
que el geógrafo Pèlachs señaló de manera crítica y 
sucinta en referencia a la arraigada ambigüedad on-
tológica y epistemológica de cualquier paisaje:

Los paisajes están en continuo cambio, y esto 
forma parte de la propia naturaleza del paisa-
je. Por lo tanto, pretender recuperar paisajes 
del pasado no tiene ningún sentido. El paisaje 
solo se piensa en clave de futuro, aunque se 
estudia en clave de pasado.

Baird, quien considera que la “antropología de 
los paisajes patrimoniales trata sobre los contextos 
sociopolíticos de los paisajes como patrimonio” y 
que “los paisajes patrimoniales... incluyen... la ges-
tión de la vida salvaje y de las áreas naturales pro-
tegidas” (2017: 4), nos permite trazar un puente en-
tre las nociones de paisaje y patrimonio. De hecho, 
el patrimonio también es crucial para comprender 
las argumentaciones sostenidas por los defensores 
del programa del oso. Específicamente, sostengo 
que el programa del oso debe entenderse como un 
proceso de patrimonialización que produce un pai-
saje patrimonial salvaje siguiendo una necesaria se-
cuencia de valoración que se divide en tres etapas: 
pérdida, latencia y restauración (Pons Raga, 2015, 
2020). A través de esta secuencia, se agregan nue-
vos valores a elementos tangibles −objetos, lugares, 
especies− o intangibles −conocimientos y prác-
ticas− cuando entran en la esfera patrimonial. La 
primera fase de pérdida presupone la desaparición 
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de un cierto elemento en un momento dado en el 
tiempo; la segunda fase de latencia generalmente 
no se menciona explícitamente, pero en realidad es 
un factor crucial para agregar un valor patrimonial a 
un determinado elemento perdido. Los elementos 
que pueden convertirse en patrimonio deben pasar 
por este estado liminal en el que ya no se utilizan ni 
se conciben como lo habrían sido en el pasado, es 
decir que han perdido su valor de uso, pero tampoco 
se valoran como lo serán en el futuro mediante un 
nuevo valor de cambio. No son ni una cosa ni la otra, 
usando la terminología de Turner (1970). De manera 
interesante, la duración del estado liminal o latente 
puede ser relevante para la dotación de valor patri-
monial del elemento a restaurar. Finalmente, la fase 
de restauración consiste en un proceso que afirma 
salvar elementos de un pasado previamente frag-
mentado o escindido del presente, pero mediante 
una transposición de usos y valores (Del Mármol, 
2012). Tomando como referencia ese marco analítico 
para los procesos de patrimonialización canónicos, 
se puede afirmar que a través del programa del oso 
“la esencia pretérita del pasado se cristaliza en los 
esfuerzos por presentar [el oso y la prácticas pasto-
rales] como objetos [elementos] separados del pre-
sente” (Gordillo, 2014: 8). Es así como una concep-
ción esencialista del patrimonio enfatiza la esencia 
pretérita del pasado en contraposición con la con-
temporaneidad del presente mediante procesos de 
resignificación y revaloración de los elementos patri-
monializados (Kirshenblatt-Gimblett, 1998).

En la producción de un paisaje patrimonial sal-
vaje basada en la noción de restauración ecológica, 
el oso se ha convertido en el elemento crucial de un 
proyecto de rewilding por translocación que sigue 
precisamente esa secuencia y esa mirada esencia-
lista del patrimonio. La eliminación de los osos de la 
mente de los ganaderos locales, o lo que un técnico 
del programa de reintroducción describió como la 
“extinción mental del oso”, durante un período apro-
ximado de dos generaciones, equivaldría a la fase 
liminal o latente, en la que los osos no eran ni caza-
dos ni protegidos, sino simplemente considerados 
socialmente extintos. Como resultado, el oso pardo, 
como un joven pastor de un rebaño agrupado me dijo 
una vez, “desapareció... [y ahora] es ‘nuestro panda’”. 
Esta secuencia de valoración se basa en el análisis 
de los procesos de patrimonialización a través del 
“guardar y vender”, desarrollado por Franquesa a 
la luz de los trabajos realizados por Weiner (1992). 
Abordado de este prisma, el patrimonio es un me-
canismo económico en el que un objeto, un lugar o, 
en este caso, una especie protegida de fauna salva-
je, que ha estado alejada del mercado durante algún 
tiempo, puede convertirse en un activo “en la com-
pleja intersección de factores temporales, cultura-
les y sociales” (Appadurai, 1986: 15), ya sea porque 
se haya guardado, para o en contra de su entrada en 
el mercado como un recurso (Franquesa, 2013). En 
este caso, el oso es valorado y agrega valor al paisaje 
del que forma parte al activar un doble proceso de 
patrimonialización: el oso se presenta como el sello 
de calidad ambiental por excelencia para la conser-
vación de la biodiversidad, cuya renovada presencia 
sirve para restaurar en los Pirineos valores patrimo-
niales naturales perdidos en un pasado no muy leja-
no; el oso, mediante la implementación de medidas 

de protección para los rebaños, también es un ca-
talizador de la restauración de valores patrimoniales 
socioculturales, representados por la figura social 
del pastor así como por las prácticas pastorales que 
en al Alto Pirineo catalán habían desaparecido des-
de el último cuarto del siglo XX. En consecuencia, el 
oso a menudo se presenta como una oportunidad e, 
incluso, como el salvador del sector primario, que se 
considera inmerso en una crisis profunda indepen-
dientemente de la presencia de osos en los Pirineos. 
Dada esta situación apocalíptica, o al menos incier-
ta y devaluada del sector ganadero en la actualidad, 
tanto la oportunidad como la salvación son términos 
que insinúan futuros esperanzadores vinculados a 
una economía basada en el ocio, respaldada por el 
lenguaje del patrimonio. Y, aunque en la actualidad 
el número de osos en los Pirineos no se traduce en 
un reclamo turístico estable y relevante, su presen-
cia es considerada “muy positiva para el sector tu-
rístico vinculado a la naturaleza” (Presidente de la 
Fundación Oso Pardo, FOP, 12/6/2018), hasta el pun-
to que, siguiendo la estela de otros muchos países, 
“debería ser explotada turísticamente”, según Ferran 
Miralles, antiguo director de Medio Ambiente de la 
Generalitat de Catalunya (18/9/2018).

5.  La producción de reservas a través del 
tiempo: una mirada crítica desde una 
aproximación etnográfica a la historici-
dad del paisaje

El programa del oso se ha erigido como el proyec-
to de conservación ambiental de mayor resonancia 
de los Pirineos. Las cuatro fases de translocación de 
ejemplares desde Eslovenia a la cordillera pirenaica 
desde 1996 hasta 2018 han demostrado que el há-
bitat pirenaico resulta fructífero para la prosperidad 
de esta especie, superando en la actualidad los va-
lores poblacionales estimados a mediados del siglo 
XX. Sin embargo, el éxito biológico del programa del 
oso no ha podido resolver la inmanente conflictivi-
dad social, especialmente con el sector ganadero, a 
lo largo de casi tres décadas. La imposición de un 
nuevo elemento paisajístico en los territorios del Alto 
Pirineo en la década de los 90 se ha combinado con 
la creciente incertidumbre sobre el umbral de ejem-
plares que los Pirineos podrán asumir teniendo en 
cuenta la tasa de crecimiento de la población, la pre-
sumible llegada del lobo en un futuro próximo y, en 
general, el devenir de las zonas de alta montaña ante 
el marcado declive de la ganadería en extensivo y el 
auge del turismo como aparentemente única salida 
para las próximas generaciones.

En ese contexto es donde se enmarcan tanto la 
estación de esquí de Baqueira Beret como el progra-
ma del oso. Dos proyectos aparentemente antagóni-
cos, pero que representan los dos pilares del modelo 
alpino de desarrollo, basado en el turismo de esquí 
en invierno y el turismo de naturaleza en verano; dos 
proyectos que conforman los dos lados de una mis-
ma moneda o, tomando la expresión de Hall, una 
“unidad diferenciada” (2003) que contrasta con los 
usos históricos de los recursos naturales en torno a la 
ganadería en los municipios de Naut Aran y Alt Àneu. 
En este artículo he pretendido abordar dos cuestio-
nes: 1) desgranar esa unidad diferenciada ilustrando 
los puntos en común y las diferencias en la creación 
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de dos reservas a través del tiempo, una basada en 
Baqueira Beret y el esquí; la otra en el programa del 
oso y la conservación ambiental; y 2) ahondar en 
cómo el programa del oso se fundamenta alrededor 
de la restauración de un paisaje del pasado en el pre-
sente sustentado por el lenguaje del patrimonio me-
diante un determinado “engaño temporal”.

Basándome en una aproximación antropológica 
al término historicidad que enfatiza los “nexos entre 
pasado, presente y futuro” (Hirsch y Stewart, 2005: 
262), en estas últimas líneas propongo la necesidad 
de abordar las transformaciones paisajísticas rehu-
yendo de las nociones tanto de reemplazo como de 
restauración. Teniendo en cuenta que tanto la reserva 
de Naut Aran como la de Alt Àneu han sido construi-
das en base a los nexos temporales imbricados de 
pasado-presente-futuro, concebir la implantación de 
la estación de esquí de Baqueira Beret en Naut Aran 
en clave del reemplazo de una sociedad ganadera 
por otra volcada al turismo resulta tan poco perti-
nente como concebir el programa del oso y la con-
siguiente confección a su alrededor de una reserva 
natural en el municipio de Alt Àneu en términos de 
restauración de un paisaje pretérito. Los cambios o 
transformaciones paisajísticas pueden ser de distin-
to grado, pero su esencia siempre debe entenderse 
del mismo modo. Desde una aproximación etnográfi-
ca a la historicidad, el presente se mira y se construye 
en base a las múltiples voces que establecen cone-
xiones simultáneamente tanto con el pasado como 
con el futuro. Es así como es posible entender cómo 
el reemplazo de un paisaje agrario por uno turístico 
en Naut Aran siempre es incompleto, puesto que esa 
transformación presentada en forma de transición se 
sustenta e incluso se rige por el mantenimiento de 
determinados derechos históricos de los pueblos de 
este municipio. El ejemplo más claro y paradigmático 
de ello es constatar cómo la cantidad de dinero que 
debe recibir cada uno de los siete pueblos históricos 
del municipio por la ocupación y explotación de sus 
montañas por parte de Baqueira Beret, en lo que se 
conoce como el canon entre la estación de esquí y el 
municipio de Naut Aran, se calcula, entre otras con-
sideraciones, en base a los fuegos que cada uno de 
esos pueblos tenía en el siglo XVII (Bruna Moralejo y 
Bruna Moralejo, 2021). De igual forma, la patrimonia-
lización de elementos naturales (el oso) y sociocul-
turales (el pastor y las prácticas pastorales supues-
tamente ancestrales) que promulga el programa del 
oso no debe entenderse como la restauración o recu-
peración de un paisaje pretérito en el presente, sino 
como una transformación paisajística que, en vez de 
rechazar el pasado, toma partes de este como un 
valor añadido, esencializándolas y desvinculándolas 
del presente. Sin embargo, concebir esas partes del 
pasado como un proceso social, económico, ecoló-
gico y cultural altamente complejo resulta imprescin-
dible para reconocer el componente político de toda 
transformación paisajística. Desgranar los engaños 
temporales del programa del oso se presenta, pues, 
como un primer paso para desvelar las relaciones de 
poder que subyacen entre el sector ganadero y la ad-
ministración pública debajo de los sentimientos de 
imposición e incertidumbre a raíz de la implementa-
ción y desarrollo del programa de reintroducción del 
oso pardo en los Pirineos.
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