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La nocion de “riesgo” invade nuestras sociedades. Hay una prospera industria alrededor de este concepto
en la bancay los seguros, existen normas basadas en riesgos que regulan vastos ambitos de nuestra vida
publica y privada, la ciencia que busca la prediccion tiene en el célculo del riesgo su némesis, hay una esti-
listica de los riesgos para aquellos que se toman por distincion o placer. De todas estas dimensiones se han
ocupado investigaciones que constituyen un mar de publicaciones especializadas. Sin embargo, ¢sabemos
el origen de este artefacto conceptual que es el “riesgo” disefiado para reducir la incertidumbre y prevenir
dafos?, ;conocemos doénde esta el fundamento de esta formulacion sobre el futuro con base en la preme-
ditacion y la conjetura? Existen innumerables tentativas y exploraciones al respecto, repartidas por diversos
campos de estudio, que miran un periodo concreto, o una particularidad tematica, con cierto detalle —de
los seguros, la matematica, la salud, el derecho, la tecnologia, el trabajo ...—. y ningun intento por explicar
organicamente, como conjunto evolutivo coherente, el devenir esencial de la idea. A este objetivo se dedica
el libro de Gaspar Mairal, al que hay que considerar por ello necesario.

Con el subtitulo del libro, Imaginar el futuro antes de la modernidad, Mairal quiere dejar consciente-
mente fuera de su foco de busqueda las ultimas derivas contemporaneas del término, representadas en
el canon de las investigaciones sociales sobre el riesgo —Foucault, Beck, Douglas, Giddens, Luhmann,
... —, a las que el autor ha prestado atencion en otros trabajos. Mairal propone aqui una reconstruccion
historiografica de la red de sentidos que se acumulan en la palabra “riesgo”, una red urdida sobre hechos
que han producido diferentes capas narrativas y metamorfosis a lo largo del tiempo. Para establecer la
genealogia y densidad semantica del riesgo dibuja un periplo histérico en cinco etapas: comienza por
fijar el origen del término en el islam del siglo VII. Pasa después a considerar la relacién con el riesgo que
muestran las navegaciones atlanticas durante la colonizacién americana del XVI. Dedica mas tarde su
atencion a la invencion de la inferencia probabilistica. El siguiente tramo de analisis se concentra en la
peste londinense de 1665 narrada por Defoe en El diario del afio de la peste. Para terminar esta historia
cultural del riesgo examina la literatura ocasionada por el terremoto de Lisboa, al que dedica la parte mas
extensa del ensayo.

Las unicas huellas que podemos utilizar para componer una historia antigua del término “riesgo” son tex-
tos. El autor asume que realiza una “etnografia textual”, lo cual supone admitir ciertos retos epistemologicos
y heuristicos propios del analisis exclusivo de lo literal. Por supuesto, la escritura y sus textos manuscritos o
impresos representan una tecnologia, un saber hacer que se encontraba a disposicion de pocas manos en
la antigliedad. De manera que, casi inmediatamente, suponemos la aparicion de la palabra riesgo asociada
al interés experto y podemos llegar a concluir que resulta “axiomatico el principio segun el cual el riesgo na-
cio en la escritura” (pag. 329). Es posible que asi fuera. Hoy la locucion “riesgo” se emplea mas en el medio
escrito que en el habla. Aun asi, antes de que aparezca un término en su formato escrito puede haber vivido
una larga experiencia hablada. A propdsito de una investigacion sobre las lenguas romances, que hibrida
lingliistica con andlisis de ADN y técnicas computacionales, Schulte (2023) indica: “La creencia del origen
medieval de las lenguas romances procede de que es entonces cuando aparecen los primeros escritos en
castellano, catalan o francés, pero se hablaban ya siglos antes”. Luego cabe la posibilidad probable del uso
del término “riesgo” antes de su plasmacion “culta” escrita, aunque no hay modo apodictico de comprobarlo
cuando solo disponemos de algunos documentos.

Conocemos que desde la antigiiedad remota las sociedades se han valido de métodos para tratar con
la incertidumbre, sin necesidad de recurrir a la expresion o la hocion de “riesgo”. Es el caso del foenus nau-
ticum del derecho romano, una version de procedimientos financiero-mercantiles anteriores, de griegos y
fenicios, para salvaguardarse de los reveses del comercio maritimo. Siglos mas tarde, el término “riesgo”
surge en una sociedad y con un propdsito concretos. La mayoria de especialistas proponen que ese origen
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del vocablo es arabe, puesto que se revela escrito primeray copiosamente en el Coran como rizq —Corriente
sefala su antecedente en el persa antiguo, rézig, (1997: 67). Nace, por tanto, mucho antes de la Modernidad
y de unaraiz religiosa. El rizqg, es decir, el “sustento” o la “providencia” de Dios, abarca en el Coran un campo
semantico que incluye la provision de alimento y agua y la bonanza en el matrimonio, la familia, el comercio
y el dinero. Por otra parte, parece evidente que el rizq tiene la funcion de alentar al viaje, infundiendo en el
viajero la fe que emana de un dios proveedor. Asegura Castany (2022: 104) que “existe una larga tradicion
de demonizacion del viaje” porque se consideraba peligroso para el orden religioso y ontologico del mundo.
En cambio, el islam lo promueve: Muévete, siervo mio, en busqueda de tu rizq y yo te acompaniaré, declara
una de sus paremias (Sharab, Baya y al-Momani 2019: 407). En tanto la teodicea cristiana predica contra la
aventuray la avaricia del mercadeo, el dios islamico protege al que se arriesga en la ruta inquietante. Mairal
lo describe con elocuencia:

El contexto en el que deberiamos situar el rizq es la ruta de las caravanas del desierto. Quienes inicia-
ban su largo viaje por un espacio vacio e inmenso como los desiertos de Arabia, Oriente Medio o el
norte de Africa, ponian su confianza en Dios para obtener el rizq tanto para si mismos como para las
mercancias que transportaban (pag.21).

Habria que afadir que, aparte de una semantica religiosa, el rizqg comportaba una pragmatica, esto es,
un entorno normativo e instrumental que regia la conducta del musulman, también en los intercambios co-
merciales. La hegemonia arabe durante los siglos VIII, IXy X impuso estas practicas por la via de estructu-
ras mercantiles y monetarias nuevas, acompanadas de una terminologia que se propago por las orillas del
Mediterraneo. De Epalza (1988) menciona que fue el término asociado con el “seguro maritimo contra los
peligros” lo que se instald en las lenguas mediterraneas, al no existir mejor palabra para expresarlo, ya que
los mercaderes musulmanes aluden a sus seguros bajo el nombre genérico del “rizq de Dios”. Esta pudo ser
la primordial traslacion de sentido, la metonimia inicial que sufriera el término relacionada directamente con
los navios mercantes.

La idea de riesgo heredada del arabe posee, en mi opinion, una novedad que perdura. Sustituye el con-
cepto de “peligro” por el de “riesgo”. A diferencia del “peligro”, el “riesgo” surge de una accion deliberada.
El peligro nos asalta sin que hayamos prevenido su presencia, como una tormenta o la guerra, mientras que
el riesgo refiere a un plan premeditado de actuacion que imagina el curso de acontecimientos venideros.
Esta intencion de andlisis sobre el futuro aborda la prediccion desde la idea de “azar”, también de proce-
dencia arabe, la cual remite a un universo de intersecciones multiples y heterogéneas, aunque no infinitas.
La primera acepcion de azar fue “flor” y mas tarde “dado” o taba que llevaba una flor en uno de sus lados.
Dicha idea cruzé la brumosa edad media, por ejemplo, en la obra El juego que llaman de azar que Alfonso
X mando traducir (Basulto, Camufiez y Ortega, 2007). Con el tiempo, la voluntad de vaticinar determinado
horizonte de sucesos en los juegos origind los balbuceos de la probabilidad y la prognosis cientificas en el
XVI. Domesticar el futuro por medio de la medicién del riesgo se convertiria en el ulterior suefio incumplido
de una racionalidad extrema.

La “carta Picena” es el indicio documentado concerniente al riesgo mas antiguo que se conoce en una
lengua distinta al arabe. Esta fechada en 1193 y se cita permanentemente entre los manuscritos tempranos
de la naciente lengua italiana. En ella se expone, en un registro vulgar, un trato de riesgo entre dos personas
por unas tierras. El texto es decisivo —sorprende su mencion en una nota al pie— ya que demuestra el uso
ordinario o extendido y no maritimo del término.

Apenas unos pocos hallazgos documentales mas pueden citarse hasta llegar a la eclosion conocida
de la voz “riesgo” asociada al masivo trafico de Indias en el XVI. Las singladuras americanas supusieron un
detonante en el empleo del vocablo, que amplia su sentido a nuevas areas: el clima americano, el caracter
indigena, las enfermedades, etc. Mairal, que elige la literatura como fuente principal, traza con verosimilitud
la cadena de registros sobre el riesgo que discurre desde la colonizacion americana hasta el XVIII: las croni-
cas de viajes de ultramar dan lugar a las novelas de aventuras, que, a su vez, influyen en la escritura de textos
como El diario del afio de la peste de Defoe, los cuales propician una emergente prensa efectista que cuenta
fendmenos impactantes.

Durante la llustracion el riesgo se tecnifica y provoca reflexiones de indole filosofica y de tendencia
cientifica. Afirma Maderuelo (2020: 407) que la idea coetanea de “naturaleza” aflora definitivamente en la
Encyclopédie de Diderot y d’Alembert. La naturaleza se desacralizada y requiere una aproximacion empirista
que impregna toda discusion sobre los desastres o0 sobre cualquier hecho considerado ya “natural”. Puede
encontrarse variada documentacion de la época en la que se discute, con argumentos matematicos, acerca
del poder de Dios frente a la indeterminacion. Sirva de ejemplo el estudio titulado “El fisico ‘s Gravesande Vs
Nicolas Bernoulli: la voluntad divina contra el azar” (Ruiz y Ruiz 2018), en torno a la intervencion sobrenatural
en la sex ratio o proporcion de nifios y nifias que nacen. Devino una contienda a campo abierto entre la igle-
siay la ciencia por la preeminencia de una u otra légica sobre la razén del mundo y sus catastrofes. Mairal
ilustra este proceso de sedimentacién narrativa alrededor de los cruciales y asombrosos hechos y textos
que siguieron al terremoto de Lisboa en 1755. Por medio de los escritos de Voltaire y Rousseau, asistimos a
la negacion de la participacion de Dios y de los pecados en el suceso devastador. Al mismo tiempo, y esto
es lo notorio a mi entender, se inaugura una novedosa forma de responsabilidad por no ser previsores con el
riesgo que suponian barrios masificados y desatendidos. Porque, desde ese momento y en alguna medida,
ya siempre participaremos en la autoria de los siniestros, por mas que los consideremos originados en la
naturaleza.
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