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ES Resumen: El alerce, denominado /ahugn o lahual en mapudungun y de nombre cientifico Fitzroya
cupressoides, es una especie arborea de considerable altura y longevidad excepcional, endémica de un
area del sur de Chile y Argentina. La facilidad con que puede trabajarse, su bajo peso y resistencia a la
humedad, hicieron a su madera altamente valorada. En este articulo, basado en una etnografia del territorio
de Cochamo en la Patagonia chilena, se analizan las formas de relacion entre humanos y alerces desde una
perspectiva diacronica que se enfoca en los procesos de creacion del valor, ubicandolos dentro de redes
locales y globales de poder, comercio y significado. En este sentido, se abordan tres formas de valoracion del
alerce: el valor mercantil que se afirma en la época colonial; el valor comunal vinculado a su uso doméstico
en el contexto una sociedad de “colonos marginales”; el valor patrimonial que impulsa los procesos de
turistificacion y conservacion actuales.
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ENGThe (in)commensurable values of Fitzroya cupressoides.
Mercantile, communal, and patrimonial dynamics throughout the
socioenvironmental history of Cochamo, Chile

Abstract: The alerce, named /lahuan or lahual en mapuche language and Fitzroya cupressoides as a scientific
name, is a tree species of considerable height and exceptional longevity, which is endemic to Chilean and
Argentinean south. Its wood has been highly valued for its low weight, resistance to humidity and malleability.
This paper is based on an ethnography of Cochamd'’s territory, in Chilean Patagonia, and it analyzes the forms
of relation between human and alerces from a diachronic perspective, focusing on the processes of creation
of value by understanding them in the context of local and global nets of power, commerce and meaning. In
this sense, we highlight three systems of values: the commodity value of the colonial era; the communal value
related to the domestic use of alerce wood of a society of marginal settlers; the patrimonial value that fosters
contemporary processes of turistification and conservation.
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1. Introduccion. Como una mina de oro

Al sur del rio Puelo, la geografia del Estuario del
Reloncavi se abre en una planicie que interrumpe
momentaneamente el contacto directo entre el mar
y la cordillera. El llano es dominado por la masa del
volcan Yates, cuya cima nevada irradia la luz de un in-
solitamente soleado dia invernal. Estamos buscando
los vestigios de unas instalaciones madereras que la
memoria local atribuye a la empresa alemana Faber
Castell, abandonadas a causa de un incendio ocu-
rrido en los afios 60. Se dice que el mismo predio,
donde se talaban alerces milenarios para la confec-
cion de lapices, esta a punto de convertirse en uno de
los “loteos ecoldgicos” masivos que amenazan con
transformar la comuna rural de Cochamé (X Region
de Los Lagos) en un concurrido destino vacacional
patagonico. Otras voces relatan que los actuales pro-
pietarios quieren convertir el terreno en un parque na-
tural privado. En un territorio donde el juego entre la
inmensidad sublime del paisaje y las constricciones
de la propiedad privada favorecen la contemplacion
y limitan la movilidad, los sitios historicos tienden a
ocultarse. Tardamos unas horas en encontrar el lugar
que, segun creemos, nos puede proporcionar infor-
macion sobre el trabajo alercero de antanoy los inte-
reses verdes de hoy, dos formas de otorgar valor a los
recursos locales de alguna manera relacionadas.

Alejandro? deja de arreglar una maquinaria agricola
y se da el tiempo de atender a los forasteros que lo
solicitan; quedamos un rato conversando apoyados
en los dos lados de la tranquera que da acceso a su
propiedad. “Un dia”, relata Alejandro, “se me perdio
una vaca. La busqué por todos lados y nada, el ani-
mal no aparecia.” Se adentro a caballo en la cordillera
y logré encontrar sus huellas, que siguié hasta que el
anochecer detuvo forzosamente su busqueda. Hizo
fuego, tomd mate, y descansdé unas horas. La mafana
siguiente localiz6 la vaca en una pampa de la cual no
recordaba la existencia. Se encontraba en proximidad
de las ruinas de las antiguas instalaciones de Faber
Castell. El animal pastaba placido al lado de un cumulo
de madera aserrada. Alejandro entendio de inmediato
de qué se trataba, pero quiso estar seguro: dio un gol-
pe de machete que desprendio la capa mas superfi-
cial oscurecida por la intemperie. El rojo vivo del alerce
brillé frente a sus ojos. “Habia como 20, 30 basas® de
alerce. ;Se dan cuenta? Eso es como encontrarse una
mina de oro”. Volvié a su casa con el animal perdido
para reunirlo con el resto del ganado, el principal me-
dio de su esforzada subsistencia campesina, y dejo
la fortuna accidental ahi donde la encontré. Un dia un
caballero toco a su puerta y le preguntd si por casua-
lidad no sabia de unas basas de alerce perdidas en la
cordillera, pues la explotacion intensiva de la empresa
alemana debia haber dejado remanentes de esta ma-
dera de gran valor. Alejandro le explico el camino para
llegar a su valioso hallazgo. Sin embargo, el caballero
llegd al punto exacto y no encontro el alerce. “Las bus-
¢0 harto rato. Estuvo como tres dias en la cordillera 'y
cuando bajo venia re enojado. Pensaba que yo le habia
dado mal el camino, pero no, po. Lo que pasa es que
cuando uno lo busca, el alerce se esconde”.
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Si bien ya estabamos familiarizados con la épi-
ca de las proezas gauchas en la cordillera y con los
astutos artificios retdricos de los narradores loca-
les, el relato de Alejandro nos dejo fascinados y nos
sugirid una clave para comprender las relaciones
entre seres humanos y alerces en la comuna de
Cochamo. La moraleja del cuento, que el narrador
enuncia explicitamente al final, nos hizo pensar en
Taussig (1980) y en la naturaleza diabdlica imputada
al capitalismo por la moralidad de las economias
campesinas. La codicia de la explotacion con fines
comerciales y de la riqueza conseguida sin esfuer-
zo lleva fatalmente al fracaso, insinua Alejandro,
pues termina en llamas o en un vagabundeo sin
rumbo, vano y resentido. Como entendimos duran-
te el trabajo etnografico, a lo largo del siglo XX la
explotacion del alerce fue destinada en Cochamo
principalmente a la construccion de la vivienda fa-
miliar, embarcaciones y otros artefactos esenciales
para la subsistencia, ademas de ser acompanada
por practicas de reciprocidad. Las arduas expedi-
ciones en la cordillera para llegar a los alerzales, la
dificultad del trabajo de tala y transporte de la ma-
dera compensada por la camaraderia generada a
lo largo de dias y noches acampando en la monta-
fa, las técnicas de confeccion de las tejuelas y los
trueques basados en las mismas, fueron la trama
imprescindible del tejido social local por lo menos
hasta la prohibicion de la tala del arbol en 1976. Sin
embargo, seria ingenuo pensar en una contrapo-
sicién inconmensurable entre esta forma de uso
y la modernidad capitalista: el territorio en cues-
tion formo parte, durante el periodo colonial, de la
provincia de Chiloé, aislado enclave espanol cuya
principal fuente de ingresos fue la venta de madera
de alerce a los principales centros del virreinato de
Peru. Ademas, la actual comuna de Cochamo fue
poblada dentro de un proceso de expansion del
Estado y de los capitales de finales del siglo XIX e
intentos de explotacion del alerce con fines comer-
ciales se dieron en esta area a lo largo del siglo XX.
La centralidad de la preciada madera dentro de es-
tos procesos continuos de colonizacién y, al mismo
tiempo, su rol fundamental en plasmar vinculos de
reciprocidad comunitarios y una forma especifica
de habitar el territorio, dan lugar a una dialéctica
que creemos necesario abordar desde una pers-
pectiva diacrénica que se enfoque en los procesos
de creacion del valor en torno al alerce. A partir de
la perspectiva del valor, el objetivo de este articulo
es dar cuenta del amplio repertorio de significados,
discursos, practicas y normas sociales generados a
partir de las interacciones entre alerces y humanos
en el territorio de Cochamo.

El articulo procede resefiando algunos antece-
dentes histéricos y demograficos de la comuna, mas
la metodologia y técnicas utilizadas para producir la
informacion de este articulo. Posteriormente, se re-
visan los principales abordajes antropoldgicos sobre
los bosques y el valor, adoptando una postura cer-
cana a los planteamientos de autores como Anna
Tsing (2005; 2013) y David Graeber (2013; 2018),

Por razones de confidencialidad, todos los nombres de personas son seudénimos.

Localmente se denomina basa a una gran pieza de madera con forma de viga, extraida del tronco del arbol para su transporte y

posterior elaboracién de tablas u otras piezas menores.
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enfocandose en las formas de convivencia y depen-
dencia entre humanos y no-humanos, sin entender
sus relaciones en los términos esenciales de armo-
niay conquista, sino ubicandolas dentro de trayecto-
ria historicas especificas que articulan redes locales
y globales de poder, comercio y significados. Dentro
de este marco conceptual se abordan tres formas de
valoracion del alerce en el area de estudio, cuya divi-
sion sigue una logica cronoldgica y conceptual: 1) el
valor mercantil del alerce que se afirma en la época
colonial y prosigue durante el periodo republicano
por medio de intentos de explotacion industrial; 2) el
valor comunal del alerce vinculado a su uso domés-
tico, que se forja a lo largo del siglo XX en el contexto
de la sociedad de “colonos marginales” del territorio
cochamonino; 3) el valor patrimonial del alerce que
se inaugura con la prohibicion de la tala en 1976 e
impulsa los procesos de turistificacion y conserva-
cion actuales.

2. Antecedentes del caso de estudio y
consideraciones metodoldgicas

El area en estudio posee caracteristicas ecoldgicas e
histéricas peculiares. La actual comuna de Cochamo
comprende aproximadamente 3.900 km?y es habi-
tada por cerca de 4.000 personas (Instituto Nacional
de Estadisticas, 2017), que se concentran en sus dos
principales centros poblados, Cochamoé y Rio Puelo.
Con cerca de un habitante por km?, Cochamod es
uno de los territorios menos densamente poblados
del pais. Se estima que antes del comienzo de la
explotacion de la especie, a mediados del siglo XVI,
el territorio de la actual comuna de Cochamo fue el
espacio con mayor cobertura de bosques de alerce.
Cesada su explotacion hacia fines del siglo XX, poco
mas de la mitad de esta superficie permanecia en
pie (Pizarro y Zoloezzi, 2004), siendo hoy la comuna
una de las areas con mayor concentracion de la es-
pecie, dentro de su actual area de distribucion.
Histéricamente, el territorio de Cochamd ha
sido un lugar de transito y contacto entre los espa-
cios cordilleranos y las costas del océano pacifico
(Podestd, Bellelliy Scheinsohn, 2008; Moya, Sierralta
y Gutiérrez, 2019). Durante la segunda mitad del si-
glo XIX los Estados chileno y argentino pusieron
sus esfuerzos en incorporar, sin escatimar el uso
de la violencia genocida, los territorios australes
todavia en posesion de pueblos originarios. En este
nuevo embate colonizador, Cochamo se configura
como espacio de frontera, esta vez en los marge-
nes del territorio de colonizacion que tuvo como
centro en esta parte de Chile las areas de Puerto
Montty Llanquihue. A diferencia de estas comunas,
en Cochamg, al igual que en territorios de Palena
y Aysén, la ocupacion se dio de manera mas bien
espontanea por parte de familias campesinas de la
zona de Chiloé y de pobladores que se vieron ex-
pulsados por la “colonizacion blanca” promovida
por el Estado en las tierras mas productivas del sur

m

de Chile. Los intentos del Estado, desde comien-
zos del siglo XX, por llevar hasta este territorio el
latifundio, el desarrollo industrial y la acumulacion
capitalista, por medio de concesiones de tierras
a companias ganaderas y madereras, no tuvieron
la continuidad esperada. Asi, los pobladores de
estas tierras permanecieron en una condicion de
aislamiento geografico y marginalidad, y, a lo largo
del siglo XX, sostuvieron la economia del territorio
sobre una produccion agroganadera de caracter
campesino?, con facilidad de acceso a las tierras
pero escasa conexion a la economia monetaria. Se
conforma asi una sociedad ubicada en los marge-
nes del Estado donde colonos “nacionales”, el gru-
po mayoritario, y colonos de origen indigena y eu-
ropeo tienen que convivir en unas condiciones de
relativa igualdad, si bien existio cierta estratifica-
cion social, debido primariamente a la cantidad de
ganado o al acceso privilegiado a recursos como
el alerce®.

Los datos que se presentan a continuacion se
basan en un trabajo de campo desarrollado entre
enero de 2020 y junio de 2023, el cual incluyo es-
tadias en los principales poblados y en localida-
des costeras y cordilleranas menores, dentro del
territorio de la comuna de Cochamo y en sectores
aledanos en Chile y Argentina. Se utilizaron diver-
sas herramientas de investigacion etnogréfica.
Entendemos la etnografia como una metodologia
capaz de caracterizar conexiones globales, dando
cuenta de procesos que forman parte de una trama
que conectan puntos a través del espacio y con-
textos culturalmente diversos que son capaces de
particularizar y cuestionar las narrativas universales
(Tsing, 2005). Como parte de las técnicas caracte-
risticas de la etnografia, realizamos entrevistas e
historias de vida con pautas abiertas, profundizando
en aquellos aspectos asociados al alerce. Ademas,
empleamos recorridos comentados para estudiar
las practicas espaciales de los sujetos de estudio in
situ, acompanandolos en las antiguas rutas usadas
para extraer y trabajar la conifera y asi comprender
“el rol constitutivo y el significado trascendental de
ambiente fisico” (Kusenbach, 2003: 458), aden-
trandose en las percepciones y vinculos biografi-
cos entre las personas y los espacios. A partir de la
triangulacion de los datos obtenidos en las entre-
vistas y recorridos comentados, georreferenciamos
algunos caminos y los principales puntos de ex-
plotacion del alerce, utilizando las herramientas de
los Sistemas de Informacion Geografica Cualitativa
(QGIS por sus siglas en inglés), para representar
cartograficamente los testimonios sobre procesos
y experiencias locales asociados a la extraccion del
alerce (Boschmanny Cubbon, 2013), complementa-
do con informacion oficial georreferenciada por la
Infraestructura de Datos Espaciales y “Cochamo¢ a
un Click™s.

En este contexto, desde la tercera década del siglo XX, con la entrada en vigencia de las leyes de propiedad austral, se dio un

proceso de constitucion de propiedad de la tierra, a la fecha aun inconcluso, en base a la regularizacion paulatina de la posesion
efectiva por parte de estos colonos, de las que eran consideradas tierras fiscales.

Estos rasgos histéricos y etnograficos propios de las poblaciones de la Norpatagonia chilena se tratan con mayor profundidad en

otras publicaciones resultado del mismo proceso de investigacion (Freddi 2022; 2023).

https://cochamoaunclick.cl/
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Figura 1. Bosque de alerces en Cochamg, sector Las Gualas. Autoria: Pablo Fernandez.

3. Los valores del bosque

Nuestrointerés por el alerce nos lleva a considerar los
distintos abordajes conceptuales propuestos por la
antropologia para comprender el bosque, el ambien-
te, y su interaccion con los humanos. Generalmente,
se ha puesto el énfasis en las interacciones entre
distintos grupos sociales, que han debido negociar
diferentes maneras de relacionarse con los bosques
y las entidades que alli habitan. Los procesos histori-
cos y politicos que estan a la base de estos (des)en-
cuentros contemplan un espectro temporal bastante
amplio, desde contextos coloniales hasta procesos
contemporaneos de turistificaciéon y conservacion
ambiental (Harper, 2003; Turner, 2003, 2008; Tsing,
2005, 2013; West, 2005; Kockelman, 2016).

El colonialismo suele ser visto como un proceso
de desposesion a través del cual se erradican for-
mas preexistentes de vinculacion entre humanos
y no-humanos, para imponer una légica cultural de
tipo instrumental que ve en la naturaleza una tabu-
la rasay convierte sus recursos en mercancias, para
ser intercambiadas en un mercado mundial de in-
cipiente consolidacion (Burow, Brock y Dove, 2018;
Di Giminiani y Fonck, 2015; Harper, 2003; Skewes,
Guerra, Rebolledo, et al., 2020; Tsing, 2005, 2013).
Como una forma de enfrentarse a esta ldgica, va-
rias reflexiones antropolégicas han adoptado enfo-
ques neomaterialistas, cuestionando los paradig-
mas constructivistas y/o representacionales que
tienden a subestimar los aspectos materiales de la
vida y fortalecer la distincién entre naturaleza y cul-
tura. Precisamente, Ingold (2000) cuestiona las in-
terpretaciones que postulan que la naturaleza sea

construida culturalmente, por suponer artificialmen-
te una division entre el mundo intencional de los hu-
manos Y la realidad material de la naturaleza. Por el
contrario, plantea la importancia del involucramiento
practico de las personas con el ambiente, lo que no
proviene de cosmovisiones diferentes, sino de dis-
tintas maneras practicas de aprehender el mundo.
Otros autores han optado por formulaciones que
postulan la existencia de ontologias radicalmente
diferentes a las de Occidente, constituidas por prac-
ticas y formas de vida que vinculan un complejo te-
jido de materiales organicos e inorganicos (Escobar,
2017). En esta linea, algunos autores argumentan
que en el bosque habitan seres con capacidad co-
municativa y puntos de vistas propios (Kohn, 2013);
asi como espiritus que hacen indiscernible lo huma-
no y no humano (Viveiros de Castro, 2007).

Este tipo de reflexiones han sido el fundamento
para que muchos estudios antropolégicos postulen
la imposibilidad de deslindar la historia natural de la
historia social de los bosques, pues alli convergen e
interactuan seres humanos y no humanos que son
parte fundamental para la reproduccién material y
simbdlica de lavida (Harper, 2003; Tsing, 2005, 2013;
West, 2013; Di Giminiani y Fonck, 2015; Kockelman,
2016; Skewes, 2016; Skewes, Guerra, Rebolledo, et
al., 2020). En este trabajo adoptamos este punto
de vista relacional, aunque creemos imprescindible
comprender estas practicas a partir de contextos
histéricos y politicos especificos, para evitar caer en
simplificaciones esencialistas. En este sentido, re-
cogemos la invitacion de Anna Tsing (2005, 2013) de
reconocer el caracter desordenado del capitalismo
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global, cuestionado su caracter totalizante, univoco,
coherente, y capacidad de permear el mundo entero
con una misma logica cultural. La antropodloga pro-
pone, en cambio, comprenderlo a partir de las ma-
neras concretas en que éste opera en el mundo, es
decir cdmo en su proceso de expansion se entrela-
za a contingencias historicas y culturales especifi-
cas, estableciendo asinuevos y diversos arreglos de
cultura y poder (Tsing, 2005, 2013). Estos encuen-
tros, heterogéneos y desiguales, que Tsing invita a
pensar a través de la metafora de la friccion (Tsing
2005, 2013), dan cuenta de un mundo que dificil-
mente podemos leer en los términos excluyentes
de una inconmensurabilidad entre modos de pro-
ducciodn, culturas, o incluso ontologias, unas afines
al capitalismo y otras que se les oponen. Dones y
mercancias, nos dice, retomando una distincion cla-
sica del debate antropoldgico, nunca se encuentran
de forma pura, sino que se imbrican reciprocamen-
te. Como dice Tsing, a pesar de la propiedad priva-
da, los mercados, y el fetichismo de la mercancia,
eliminar el don de las mercancias nunca es sencillo
(2013: 21).

Esta acotacion resuena con las criticas que la an-
tropologia contemporanea ha hecho a la distincion
entre dones y mercancias por imputar a los primeros
el rasgo definitorio de las economias precapitalistas,
habitualmente idealizadas y romantizadas bajo la
idea de reciprocidad (Appadurai 1986; Myers, 1996).
En tal sentido, se cuestiona que la interpretacion de
este tipo de intercambio enfatice la funcion social
que cumplen, por encima de los objetos intercam-
biados, descuidando la materialidad de las cosas
(Appadurai, 1986; Myers, 1996). Si bien Appadurai
(1986) tratdé de resolver esta problematica postulan-
do que cualquier objeto es una mercancia en poten-
cia, dependiendo de la fase de su vida social y como
su valor es establecido y negociado durante el inter-
cambio entre distintos regimenes de valor, hay por lo
menos tres criticas que pueden ser planteadas des-
de los enfoques neomaterialistas y la teoria antropo-
I6gica del valor. Primero, los objetos son entendidos
como entidades discretas y autocontenidas, inde-
pendientes de sus conexiones y relaciones con las
personas (Strathern, 1992). Segundo, el énfasis en
los intercambios como instancias de valorizacion de
las cosas supone pasar por alto como es que ciertos
objetos adquirieron determinado valor e importan-
cia, que los hizo meritorios de ser intercambiados en
primera instancia (Graeber, 2013, 2018; Eiss, 2018).
Tercero, establecer la universalidad de la mercan-
cia y diluir la distincion entre dones y mercancias no
permite distinguir las caracteristicas que distinguen
a los regimenes de valor que entran en contacto
(Graeber, 2013, 2018), ni los contextos histéricos en
que estos intercambios tienen lugar (Gregory, 1997,
Eiss, 2018).

En tal sentido comprendemos que el valor es un
fendmeno relacional, puesto que se cristaliza en
ciertos objetos en los que se invierten determinadas
actividades y afectos, siendo reconocidos como im-
portantes y significativos para la reproduccién de los
miembros de una comunidad y, por tanto, consus-
tanciales a sus identidades individuales e identidad
colectiva (Weiner, 1980, 1985; Munn, 1992; Comaroff
y Comaroff, 2005; Graeber, 2013, 2018). Entendemos
que hay una relacion de mutua incorporacion entre
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las cosas y las personas que trascienden, pero no
excluyen necesariamente el interés utilitario, puesto
que implican historias, biografias, memorias y nocio-
nes de personhood (Weiner, 1980, 1985; Strathern,
1992; Gregory, 1997; Kockelman, 2016). Graeber
(2013) enfatiza que las sociedades donde predomi-
nan las llamadas economias del don se caracterizan
por producir personas, resaltando la importanciay la
creatividad del trabajo reproductivo sin subordinarlo
a la reproduccion de fuerza de trabajo, por lo que la
principal finalidad del trabajo es formar ciudadanos
adecuados para sus comunidades mas que generar
riguezas. Por estos motivos resulta pertinente hacer
uso de la distincién entre dones y mercancias con
fines analiticos. Mientras que los dones correspon-
den a objetos intercambiados que generan y rea-
firman alianzas entre las personas, pues contienen
cualidades de las personas que impelen a la recipro-
cacion continua, cuyo valor radica precisamente en
las obligaciones sociales y conexiones que implican
(Tsing, 2005, 2013); las mercancias, por otro lado,
son transadas segun un valor de cambio estandari-
zado por el mercado, tendiendo a la impersonalidad
de los vinculos. Esta distincion es analitica y no pre-
tende escindir hechos que en la practica concurren
simultaneamente, sino reconocer el caracter cadtico
del capitalismo y la contemporaneidad de distintos
sistemas de valor que les son propios para su ex-
pansion, reproduccion y cuestionamientos (Gregory,
1997; Tsing, 2005, 2013).

Con estas premisas teodricas, nuestro analisis
busca resaltar al valor como un fendmeno depen-
diente de las cualidades materiales de ciertos ob-
jetos que, a su vez, son indisociables de la accion
practica de las personas. Ofrecemos una interpreta-
cion del alerce a través de la teoria del valor comple-
mentaria a enfoques neomaterialistas, en tanto esta
especie arborea presenta ciertas cualidades que la
hacen particularmente vital para comprender la ac-
cion y la organizacion social de los pobladores de
Cochamo, pues hay objetos que encapsulan relacio-
nes, historias, recuerdos, afectos, etc., que desafian
cualquier simple oposicion entre naturaleza y cultu-
ra, o economia y moralidad (Myers, 1996; Graeber,
2013, 2018; Kockelman, 2016).

4. El valor mercantil: reales de maderay
modernidades frustradas

Para comprender los procesos de valoracion del
alerce y la manera en que estos forjan relaciones so-
ciales en el territorio de Cochamo, es imprescindible
mirar al contexto historico de Chiloé insular y con-
tinental. Sin afan de ser exhaustivos, se presentan
aca algunos hitos significativos acontecidos desde
la colonizacién espafiola hasta mediados del siglo
XX que nos muestran como la madera de alerce se
convierte en preciada mercancia y su explotacion
en uno de los principales atractivos econémicos de
estaregion. Se considera, por lo tanto, el valor funda-
cional de las faenas alerceras al plasmar una forma
de habitar propia de un contexto marginal y fronteri-
zo articulado al capitalismo global.

La historia del uso humano del alerce puede ras-
trearse desde los 10000 afios AP, encontrandose ar-
tefactos confeccionados con su madera asociados
a las primeras evidencias de ocupacion humana en
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la Norpatagonia occidental (Dillehay, 1990). La utiliza-
cion prehispanica del alerce habria estado principal-
mente asociada a usos medicinales, la elaboracion
de utensilios y la construccion de la dalca, una pe-
quefa embarcacion compuesta de tablones cosidos
(Latcham,1930; Molina, Correa, Smith-Ramirez, et al.,
2006; Torrejon, Cisternas, Alvial, et al., 2011). Desde
su llegada a la zona, a mediados del siglo XVI, el aler-
ce fue para los europeos objeto de particular admira-
cion (De Rosales, 1877; Urbina, 2011). La facilidad con
que puede trabajarse sin necesidad de ser aserrada,
su bajo peso y resistencia a la humedad, hicieron a
su madera altamente valorada para uso, en forma de
tablas y tejuelas, como revestimiento de todo tipo de
construcciones. Ello impulsé tempranamente una
explotacion intensiva de la especie, que mostraria
desde entonces un incremento constante durante
casi cuatro siglos, hasta la segunda mitad del siglo
XX (Lara, Echeverria, Thiers, et al., 2008; Torrejon,
Cisternas, Alvial, et al., 2011).

Fue en la colonial provincia de Chiloé donde esta
actividad cobrd la mayor importancia, contando su
territorio continental con vastos alerzales y hallando-
se en buena parte despoblado de nativos a conse-
cuencia de la guerra de frontera. En el marco de la
encomienda, el trabajo alercero fue una de las tareas
principales en que se utilizé la mano de obra indige-
na y, terminada la encomienda, los nativos debie-
ron continuar pagando tributo casi exclusivamente
en tablas de alerce (Torrejon, Cisternas, Alvial et al.,
2011). Asi, desde el siglo XVII la explotacion del aler-
ce se convirtié en la mayor actividad econdmica de
Chiloé, siendo su madera el bien mas relevante para
sSu conexion con el circuito comercial del Virreinato, y
el principal sustento del aislado enclave espaiol. Las
autoridades administrativas y los comerciantes de la
provincia de Chiloé fueron quienes lograron hacerse
de las ganancias del negocio alercero a nivel local
(Urbina, 2011; Morales, 2014), aprovechando el acce-
so libre a los bosques y el bajo costo de la mano de
obra de indigenas, mestizos y espafioles pobres, que
cada verano se convirtieron en “tableros” o “hache-
ros” (Urbina, 2011). La enorme gravitacion econémica
del alerce, sumada a la escasez de dinero circulante
en la provincia, llevo a la tabla de alerce a convertirse
durante todo el periodo colonial, y hasta bien entrado
el siglo XIX, en la moneda de cambio del comercio
local, ganandose asi el nombre de “real de madera”
(Fonck, 1896; Reiche, 2013). Asimismo, se puede ad-
vertir su relevancia en la esfera de la vida cotidiana,
que propicié el desarrollo de multiples y variados
elementos culturales de uso comun que hacen re-
ferencia a formas de trabajo alercero, tales como
unidades de medicion de tiempo y de distancia, o el
hito del paso de la juventud a la adultez (Gunkel 1979;
Urbina, 2011; Reiche, 2013).

A los ojos de observadores externos, el oficio
de los tableros ya poseia la épica ambivalente que
expresan también las narraciones recolectadas en
terreno. La enorme dificultad del trabajo y el esca-
so valor pagado por este, contrastan con la valora-
cion del sentido de aventura, del compafierismo, y
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de las habilidades adquiridas. A fines del siglo XIX,
Francisco Fonck, planteaba que:

Aunque este trabajo esté lleno de penasy pri-
vaciones, como lo pinta Menéndez, no deja de
ofrecer sus atractivos y cierto aire de poesia,
que son la causa que los tableros se dedi-
quen a él con la mayor aficion. Parece que a él
principalmente se deben la robustez, la agili-
dad, las buenas aptitudes para andar por mar
y tierra y el espiritu franco de los vecinos de
Calbucoy Chiloé (Fonck 1896: 20).

El rol fundante de las aptitudes e incluso de la psi-
cologia de los chilotes, que Fonck atribuye al traba-
jo alercero, se corresponde con el valor fundacional
que tuvieron las faenas alerceras como origen de los
poblados del estuario del Reloncavi, donde actual-
mente se concentra la mayor parte de la poblacién
de la comuna de Cochamd. Los primeros astilleros,
como se llamo a los lugares de explotacion alercera,
empezaron a aparecer alli a mediados del siglo XVII
(Molina, Correa, Smith-Ramirez, et al., 2006; Urbina
2011). En ellos la explotacion se daba durante los me-
ses de verano, para el posterior traslado de la made-
ra a Chacao y Ancud donde era comerciada y expor-
tada. Estos astilleros, aunque fueron instalaciones
temporales en un comienzo, durante los siglos ve-
nideros se fueron convirtiendo en asentamientos
permamentes.

5. Los intentos frustrados de extraccion
industrial del alerce

Con el advenimiento del Estado republicano la ex-
plotacion de las antiguas coniferas se vio significati-
vamente intensificada, quintuplicandose el volumen
de produccion entre 1780 y 1870 (Torrejon, Cisternas,
Alvial, et al., 2011). La demanda principal de esta pro-
duccidn paso a ser el pujante mercado nacional, espe-
cialmente de lazona norte, en proceso de industrializa-
cion producto del auge minero. A esto se sumao la cada
vez mayor demanda local, producto de la colonizacion
promovida por el Estado en el sector de Llanquihue y
Puerto Montt (Urbina, 2011). Se constata también en
este periodo un cambio en el modo de explotacion del
alerce, adoptandose la tala indiscriminada y el uso de
aserraderos mecanizados, que resultaron en un gran
impacto sobre la distribucion de la especie’ (Torrejon,
Cisternas, Alvial, et al., 2011; Urbina, 2011).

Desde comienzos del siglo XX grandes areas del
patrimonio fiscal de Los Lagos, Aysén y Magallanes
fueron entregadas por el Estado en concesion a com-
pafias ganaderas y madereras a quienes se delegd
la misidon de poblar y modernizar el territorio recien-
temente anexado (Méndez y Muioz Sougarret, 2013;
Harambour, 2019). Mirando a la historia de Cochamo,
puede verse que las companias que operaron alli falla-
ron repetidamente en cumplir esta mision. La historia
local esta marcada por rapidos ciclos de auge y caida
de proyectos industriales que han tenido un rol clave
en definir la sensacion de marginalidad que emerge
en las significaciones locales del territorio. Rosa, po-
bladora del Ledn Alto, lo expresa de la siguiente forma:

Esto llevo al Estado chileno a promulgar en 1859 una norma de proteccion del alerce que fue la primera norma de proteccion de

un recurso forestal en Chile (Cabeza, 1988). El reglamento, que pretendia mas bien restringir el transito y acceso a los bosques,
no implicé un cambio significativo en favor de la conservacion de la especie.
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Cuando mi papa compro estas tierras, me dijo
que habia que tener paciencia porque pronto
iba a llegar una carretera. Y no hubo. Yo pensé
‘bueno, seran mis hijos los que veran la carre-
tera’. Pero ahora que tengo nietos pienso que
quizas ni siquiera ellos la van a ver.

A lo largo del siglo XX, en diversos puntos de
la actual comuna de Cochamoé se dieron intentos
de explotacion industrial del alerce de menor es-
cala. Los datos aportados por informantes locales
sefalan que este tipo de faenas alerceras se ubica-
ron en los sectores de Candelaria —en los faldeos
del volcan Yates—, Ralun, Factoria —préximo a la
localidad de San Luis y Canutillar—, en Chaparano
—proximo a la boca del estuario de Reloncavi—, y
en Rehuelhué, en la seccion media-alta del valle
de Cochamo (ver Figura 2). Todos estos proyectos
tuvieron una vida breve y en la memoria de los po-
bladores, terminaron fatalmente. En el caso de la
explotacion en Rehuelhué, iniciada por la empresa
Mossd en 1958, fueron las condiciones geografi-
cas las que impidieron el éxito de los planes. Asi lo
cuenta Horacio.

Mi papa vino como trabajador y él [su tio] vino
como administrador. [...] Y la idea de la com-
pafia era la explotacion del alerce, explotar el
Valle de Cochamo¢, porque tiene una riqueza
incalculable en alerce. [...] Y ellos hicieron una
prueba, me contaba mi papda, con cuarenta
basas de alerce. En tiempo de mayo, en todas
las crecidas grandes de invierno. Entonces
la idea era tirarlas por el rio de Cochamo, y la
idea era que lleguen aqui abajo a la desembo-
cadura del mar. Y no tuvieron éxito porque el
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rio Cochamo es muy quebrantado, tiene mu-
cha palizada, entonces seguramente se ataja-
rony no llegoé ninguna.

Aun cuando la explotacion fue frustrada, la empre-
sa a cargo, con base en Curacautin, alcanzé a movili-
zar trabajadores de otras regiones e instalar tanto en
el area de explotacion como en Cochamg, infraestruc-
tura que puede verse hasta el dia de hoy. Las inversio-
nes en casas, trabajadores e instalaciones industria-
les, la organizacion de sacrificadas expediciones para
alcanzar los alerzales y los grandes incendios que se
generaban para “limpiar” el bosque y facilitar la tala de
los arboles, refuerzan en la conciencia de los pobla-
dores locales la idea de que, como dice don Horacio,
el alerce tiene una riqueza incalculable®. Sin embargo,
esariqueza que se entrevée en la espesura del bosque,
nunca llega a concretarse y sin ella se esfuman los
deseos de modernidad. En larealidad cotidiana de los
cochamoninos el alerce no se convierte en mercancia
capaz de generar ganancia, sino que mantiene prin-
cipalmente un valor de uso. Como nos dice Facundo,
es un material “asequible; construirse una casa no era
tan caro. De hecho, era lo mas barato pa la gente que
viviamos alrededor de los alerzales, porque lo saca-
bas tu mismo”.

Dado que el area de Cochamo mantiene una posi-
cion marginal dentro de las dinamicas de expansion
del Estado y del capital en la Patagonia, el valor del
alerce se determina en la dialéctica que se genera
entre la conciencia de su potencial como productor
de riqueza y su uso cotidiano como bien esencial de
la economia campesina. Este uso cotidiano genera
un mundo de relaciones y significados que pasamos
ahora a relevar.
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Figura 2. Mapa de la actual comuna de Cochamé con informacion sobre la explotacion alercera.

La conciencia del alto valor mercantil del alerce es consolidada por la cercania al territorio cochamonino de dos lugares donde,

en cambio, los intentos de explotacion industrial tuvieron éxito. Estos fueron en Contao, comuna de Hualaihué, donde a partir de
los 50s operd una empresa de capitales norteamericanos, y en Lago Chapo, comuna de Puerto Montt (ver Figura 2).
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6. “Como hoja de libro”: el valor comunal

Como ha sido analizado con detencién en otro tra-
bajo (Freddi, 2023), dentro de las sociedades de “co-
lonos marginales” de la Norpatagonia se revela una
aparente contradiccion entre el afan civilizador y el
involucramiento sensorial y afectivo con el ambien-
te. Esta tension se concentra en la figura del pione-
ro, heroico protagonista de las memorias familiares
y arquetipo moral fundante de la identidad local. El
pionero es aquel que supo imponer un orden huma-
no sobre las fuerzas salvajes del ambiente patagoni-
coy que a la vez desarroll6 una profunda conciencia
de la interdependencia entre humanos y ambiente,
resultado de un conocimiento adquirido por medio
de una interrelacion constante con sus fuerzas vita-
les. Las tres o cuatro generaciones que han habitado
estas tierras desde la llegada de los primeros colo-
nos chilenos han tenido que conformar un conjunto
de relaciones sociales en un contexto de aislamien-
to geografico, lejano de las instituciones estatales
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pero cercano a la frontera argentina. La memoria
de la existencia esforzada de los antepasados, asi
como la sabiduria adquirida durante los largos reco-
rridos a caballo en la cordillera han ido conforman-
do un vinculo afectivo con el territorio. “Estas tierras
tienen valor porque nosotros supimos cuidarla” se
escucha con frecuencia de parte de los pobladores
locales como reaccion frente a la reciente llegada de
intereses inmobiliarios, hidroeléctricos y turisticos
a la zona. Los desplazamientos, las practicas y los
productos del alerce son parte de estos “cuidados”,
capaces de trazar una red de vinculos de reciproci-
dad mas alla de fronteras y accidentes geograficos.
Entendemos aqui el alerce como parte fundamental
de valores comunales (Munn, 1976) y de la produc-
cion y reproduccion de las personas (Graeber, 2013;
2018), que comprenden saberes, significados y afec-
tos propios de una sociedad de herederos de colo-
nos posicionada en los margenes de los flujos de
capital.

Figura 3. Casa de tejuelas de alerce en Cochamo, sector Llanada Grande. Autoria: Pablo Fernandez.

Hasta la prohibicion de la tala, ocurrida en 1976, el
valor del alerce en Cochamo estuvo asociado a los
marcos de una economia campesina en la cual fue-
ron frecuentes los intercambios no monetarios, sobre
todo de bienes de uso domeéstico. El aislamiento geo-
grafico de aquellos afios mantuvo alejado a Cochamod
del trabajo asalariado y limité las posibilidades de
consolidar el comercio en la comuna, siendo un con-
texto propicio para el trueque, caracteristico de so-
ciedades campesinas sin acceso regular al dinero®
(Humphrey y Hugh-Jones, 1992: 5). Si bien la ausencia

9

de una tasa de cambio estandarizada suele ser una
de las caracteristicas mas identificadas con el true-
que, la erosién de los derechos comunales sobre la
tierra resulta una precondicion fundamental para la
alineacion de ciertos bienes para su posterior inter-
cambio (Gregory, 1982). Esto explica bien lo sucedido
en Cochamé durante la primera mitad del siglo XX.
Varios de los alerceros a los que entrevistamos seha-
laron que para acceder a los alerzales era frecuente
transitar por propiedades de algunos vecinos, quie-
nes permitian el acceso a sus predios a cambio de

Esto no debe inducir a pensar en una condicién de pobreza generalizada. Se sefala en terreno que no obstante la marginalidad,

las propiedades extensas de tierra y en algunos casos de ganado, permitieron a algunas familias prosperar considerablemente.
Para vender el ganado, este se trasladaba por medio de arreos que podian durar hasta un mes (Freddi, 2022).
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una cantidad determinada de basas o tejuelas que
era negociada in situ, puesto que era bien conocido el
alto valor comercial que podia alcanzar el alerce. Asi
lo describe Horacio, sefialando que los vecinos eran
“vivarachos. A uno le decian ‘si ustedes sacan dos ba-
sas, me dejan una. Si sacan cuatro, me dejan dos’”.
La cualidad de “vivaracho”, coincidente con el in-
terés individual, no impide que estos intercambios
sean realizados en condiciones consideradas justas
para cada una de las partes, a modo de generar re-
laciones de confianza que pervivieron en el tiempo
(HumphreyyHugh-Jones, 1992). Consecuentemente,
los intercambios no monetarios, como trueques y
dones, fueron fundamentales para reproducir las
condiciones de vida de las personas, formando par-
te de su tejido social y moral. Evaristo sefala como
las actividades propias del alerceo, la agriculturay la
ganaderia se realizaban por medio de practicas de
reciprocidad, como las mingas, por las cuales era
comun compartir las tareas y el acceso a las tierras:

Los mismos viejitos ensefiaban y se dedica-
ban a la tejuela, vendian, pero por poca can-
tidad. O sea, si uno les decia, anda a hacerme
tejuela, uno mismo tenia que darle la comida
para unos tres o cuatro dias. Partian y nada de
plata, porque era puro trueque. Sembraban un
dia aquiy otro dia all3, los bueyes pasaban de
aqui para alla.

La obtencion de la madera del alerce formaba
parte de practicas de movilidad tradicionales, siendo
comun desplazarse a la cordillera en busca de aler-
zales, asi como para alimentar e intercambiar gana-
do. En dichas instancias, lo habitual era compartir
mates y asados apenas se arribaba al destino. Estas
formas de reciprocidad e intercambio de dones con-
tribuyeron a conformar un sentido de comunidad,
pues, como sefala Graeber (2018: 27), “los dones
actuan como una forma de crear relaciones socia-
les. Crean alianzas y obligaciones entre individuos o
grupos que, de otra manera, podrian no tener nada
que ver entre si”. La importancia de la reciprocidad
es destacada por Baltazar, quien describe cémo en
sus expediciones en busca de alerzales en la cordi-
llera era recibido por familias que vivian en el sector
con un mate y un fogon:

Se viajaba con los bueyes y después iba uno
a tomar mate a la cordillera y largar sus bue-
yes para que pasten un rato. A las 12 saliamos
y llegdbamos arriba a las seis de la tarde. Daba
gusto trabajar el alerce. Llegaba y ‘arregle su
mate’ decian, y: “si quiere comer asado eche
el asado al fuego, que acalore pa comer”.

El “gusto” del trabajo que don Baltazar refiere a
las atenciones que recibia en las casas donde tran-
sitaba durante las expediciones, nos indica el reco-
nocimiento social que recibia el alercero. Las dificul-
tosas condiciones de acceso a los arboles, sumado
al fuerte componente fisico del trabajo, asi como los
mates, los asados y las acampadas en la cordillera,
forman parte de una épica del alerce que fija los valo-
res propios de la masculinidad adulta local.

17

La madera de estas antiguas coniferas era par-
ticularmente valorada por su impermeabilidad y du-
rabilidad frente a un clima humedo y lluvioso, por lo
cual la capacidad de obtenerla y elaborarla respon-
dia a la necesidad basica de reproducir la vida de los
hogares. A través de ella se daba forma a un mun-
do material doméstico conformado por las impres-
cindibles tejuelas'™®, usadas para revestir las vivien-
das en las que muchas personas siguen habitando.
Ademas, el alerce era usado para fabricar los mas
variados objetos. Las tablas de esta madera eran
empleadas para la construccion de embarcaciones
menores, indispensables para la pesca. La estopa
obtenida de la corteza del arbol era usada para sellar,
o calafatear, los mismos barcos. Los toneles donde
se almacenaba la chicha de manzana; los cercos
que delimitaban la propiedad de los sitios, son algu-
nos ejemplos entre muchas otras piezas elaboradas
con madera de alerce. Muchos de estos articulos
domésticos aun se encuentran en buen estado y son
conservados por sus poseedores, destacando parti-
cularmente las viviendas revestidas de tejuelas, que
habitualmente evocan el recuerdo de los alerceros
que labraron esas maderas, quienes frecuentemen-
te hicieron de carpinteros en las mingas.

El trabajo alercero tiene una funcion central en
la reproduccion de la comunidad, por lo cual los su-
jetos que lo practican se vuelven merecedores de
fama al ser reconocidos por las capacidades o po-
tencias individuales que son capaces de objetivar
materialmente (Munn, 1976), dando forma al espa-
cio doméstico y plasmando el paisaje. Por lo tanto,
la centralidad de las practicas del alerce puede ser
capturada con el concepto de valor comunal (Munn,
1976), que refiere a aquellos valores considerados
como esenciales para la existencia de cualquier
comunidad. Uno de los valores fundantes de la so-
ciedad local refiere, como ya fue mencionado, a
las habilidades demostradas por los primeros po-
bladores para enfrentar los desafios ambientales.
Consecuentemente, el prestigio del alercero deriva
también, de su capacidad para “limpiar” el campo,
término habitualmente utilizado entre los pobladores
para caracterizar como la naturaleza es domestica-
da y convertida en un hogar a partir del trabajo (Di
Giminianiy Fonck, 2015):

Arriba, en el Arco, hay una trinchera de aler-
ces. Pasa que un caballero era un hombre
muy diminuto, pero con muchas ganas de so-
brevivir. Intenté hacer patria alla arriba solo.
No era habil, pero tenia empuje. Antes, cuan-
do ellos querian botar un arbol, le hacian el
destaje a uno, y lo hacian con todos. Y bota-
ban el de alla y dejaban un efecto dominé. Su
intencion era abrir el campo. Si antes era nor-
mal y tenia prestigio la persona que limpiaba
un campo.

En este relato, narrado por Facundo, derribar aler-
cesy “limpiar campo” son practicas esenciales en la
conformacion de una sociedad de “colonos margina-
les” obligados a “hacer patria” (Di Giminiani, Fonck y
Perasso, 2019), es decir a cargar con la tarea solitaria

0 La tejuela de alerce es una pieza rectangular cuyas dimensiones aproximadas son, de acuerdo a los datos aportados por infor-
mantes locales, 120 a 60 cm de alto, por 10 15 cm de ancho, por 1cm de espesor (ver Figura 4).
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de “civilizar” territorios de frontera y asi poblar areas
disputadas por la nacion vecina. Mas la experticia 'y
dominio en el arte del alerceo no sélo se refiere al
vigor fisico y al “empuje”, sino también a la capaci-
dad de labrar la madera con destreza, reconociendo
y respetando sus propiedades o affordances (Ingold,
2013). Este repertorio de habilidades y saberes nos
muestracomo eltrabajo alercero, y elreconocimiento
social que de él deriva, no se inscribe Unicamente en
una épica de gestas colonizadoras, sino que implica
una profunda conciencia de la interdependencia en-
tre humanos y ambiente. Se trata de habilidades que,
como las entiende Tim Ingold (2000: 42), se desarro-
llan a partir del involucramiento practico y sensorial
con los distintos “otros” con los que se comparte el
habitar, es decir con componentes no humanos cuya
intencionalidad se considera merecedora de ser
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conocida y protegida. En consecuencia, pasar por
alto estos conocimientos implica dar pasos en falso
con el riesgo de perder todo el trabajo realizado e,
incluso, con eventuales consecuencias fatales. Asi lo
expresa Fernan:

Sabes que de repente vienen unos tempora-
les.... Y yo tenia a mi primo Rodolfo al otro lado.
Se pard en un alto y empezamos a conversar
rio por medio. Me dice: ‘Compadre, no ha vis-
to el rio’, y empieza una creciente lluvia. Y em-
pecé a caminar para adentro y empezaron los
derrumbes de tierray de palos caidos. Cuando
llego arriba estaba todo desparramado. No
habia tejuelas, no habia nada. Se llevo todo mi
trabajo el rio; ahi si que perdimos todo el aler-
ce que habiamos trabajado con mi pariente.
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Figura 4. Infografia sobre el alerce y el proceso de fabricacion de las tejuelas. Autoria: Sebastian Naranjo.
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Testimonios como este nos recuerdan la margi-
nalidad de estos pobladores y dan cuenta de un pro-
ceso de colonizacidon que permanece precario y no
cabe en una narrativa civilizatoria de dominio irrever-
sible de lo humano. Dentro de este contexto, el per-
feccionamiento de las habilidades vinculadas con el
alerce se desarrolla necesariamente como parte de
un proceso integral de aprendizaje de conocimientos
sobre la vida del bosque, de los rios y de la madera
que desvela una dinamica de imbricacion reciproca
entre mundo social y mundo material. En tal sentido,
el trabajo del alerceo no es inculcado ni aprendido
de acuerdo con ciertos esquemas predeterminados;
por el contrario, se aprende en la practica. “Nadie
me ensend”, comentan muchos tejueleros sobre el
aprendizaje del oficio, “Tenia que ir a la cordillera no-
mas. Era tan facil aprenderlo”, nos dice Aliro. Segun
Fernan, esto convertia a los alerceros en verdaderos
artistas, capaces de reconocer la calidad de la ma-
dera y moldearla habilmente, siguiendo la direccion
de sus vetas: “Los alerceros eran artistas. Ponian
bien el metany hacian la tejuela. Era de una facilidad,
con un combo y el golpe y ya, salia como hoja de li-
bro. Pero ese hombre te hacia 100, 200 tejuelas en
un dos por tres.”

Como muestran las citas, el cuerpo de conoci-
mientos relativos a la practica del alerceo se mantie-
ne vigente en la memoria de las personas entrevis-
tadas. Asi, suelen aparecer en los relatos términos
vernaculos descritos en la literatura desde el siglo
XIX (Gunkel, 1979; Urbina, 2011), como metan, referi-
do a un trozo de madera de alerce ya cuadrado, del
que se desprenden las tejuelas, o como chelleve y
huichacon, referidos a la forma en que se despren-
den las piezas desde el trozo de madera, dependien-
do de si el corte se realiza en direccion tangente a los
anillos de crecimiento del arbol o en direccion radial
(ver Figura 4). Esto ultimo, segun lo expresado por los
entrevistados, determina la calidad y usos posibles
de la madera extraida, siendo las piezas partidas por
huichacon las mejores para tejuelas de techo; y las
partidas por chelleve, en cambio, solo aptas para ta-
blas de revestimiento de muros, por su propension
a romperse al ser clavadas. Historicamente las di-
mensiones de la tejuela han tendido a disminuir, de
la mano de la disminucion progresiva del tamarno de
los ejemplares de alerce explotados. Para el revesti-
miento, las tejuelas se clavan a la estructura del muro
o cubierta, en posicion vertical, una al lado de otra,
formando una linea o “mano” que se superpone par-
cialmente -1/2 0 2/3 del largo total de la tejuela— con
las “manos” superior e inferior, logrando asi una su-
perficie altamente impermeable al aguay el viento.

Otros conocimientos alerceros que son referidos
con frecuencia por los entrevistados tienen que ver
con la capacidad para reconocer la aptitud de los
ejemplares para el madereo, por ejemplo tirando de
la estopa hacia arriba “rajando” la corteza, y segun
esto evaluar la calidad de la veta de la madera, o bien
identificar ejemplares no aptos para la explotacion
como los llamados “palos helados”, cuya madera
“‘guemada” por el frio se vuelve en extremo dura,

"
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pesada y dificil de trabajar. Este conocimiento y ex-
perticia en las practicas del alerceo favorecio la exis-
tencia de “estrategias informales de manejo forestal”
(Di Giminiani y Fonck, 2015: 17), capaces de lograr un
equilibrio entre conservacion forestal y necesidades
economicas. Asi lo plantea Horacio, ya que la talay
trabajo de alerce no era guiada por la explotacion
indiscriminada, por el contrario, se tenia el cuidado
de ser selectivos para no devastar la especie a par-
tir del reconocimiento de indicios en la corteza del
arbol que dan cuenta de un profundo conocimiento
ecologico de parte de los alerceros:

El alerce es blandito porque tiene buena he-
bra, uno puede hacer maravillas con el alerce,
pero hay que tener buen 0jo; y pa eso los anti-
guos eran expertos, porque llegaban, veian el
alerce, le sacaban un poco la estopa de abajo
con el machete, le pegaban la tirada de abajo
pa arriba, y cuando ya llevaba dos tres metros
pa arriba la estopa decian: “Ya, este es el aler-
ce ideal”. No era que llegaban y botaban asi
indiscriminadamente.

7. Alerces, espiritualidad y negocios: el
valor patrimonial

El mermado estado de conservacion del alerce,
producto de la sobreexplotacion historica, llevo en
1976 al gobierno de la dictadura a declarar la es-
pecie como Monumento Natural", prohibiendo la
explotacion de ejemplares vivos y permitiendo solo
el aprovechamiento de individuos muertos con an-
terioridad a la fecha (Lara, Echeverria, Thiers, et al.,
2008). Esto supuso un reordenamiento significativo
tanto en las practicas campesinas de alerceo como
en la explotacion industrial. La proteccion legal del
alerce inaugurd un periodo de transformaciones que
dieron al territorio cochamonino los semblantes de
una nueva ruralidad atribuible a lo que Larsen defi-
ne como la posfrontera (Larsen 2015; Rasmussen
2019; Rodriguez-Torrent, Mandujano-Bustamante
y Vargas-Callegari, 2019). Con ello, se refiere a un
conjunto heterogéneo de discursos y actores cuya
interaccion redefine las modalidades de acceso a
los recursos naturales de zonas histéricamente ca-
racterizadas por una condicion fronteriza. Frente a
los discursos civilizatorios y desarrollistas clasicos,
todavia vigentes y representados principalmente por
las grandes empresas y el Estado, adquieren prota-
gonismo el turismo, las politicas publicas y privadas
de conservacion ambiental, los derechos indigenas
y la sustentabilidad, ONG locales e internacionales.
En este sentido, a partir de los 90s se verifica en la
comuna de Cochamo y zonas aledafias la creacion
de parques privados para la conservacion de la na-
turaleza. Todo esto en Cochamé contribuye a crear
un nuevo campo politico donde los distintos acto-
res van generando convergencias y conflictos con
los pobladores locales y sus actividades produc-
tivas tradicionales. Si con la prohibicion de la tala
el alerce adquiere un valor patrimonial, las dinami-
cas de la posfrontera abren paso a distintos usos y

Anteriormente, en 1973, ya se habia prohibido el comercio internacional del alerce incluyéndolo en el Apéndice | de CITES (Con-

vencion sobre el Comercio Internacional de Especies de Fauna y Flora Silvestres en Peligro) y en 1979 el alerce fue incluido en la
lista del acuerdo sobre especies de faunay flora amenazadas de Estados Unidos (Premoli, Quiroga, Souto, et al., 2013).
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apropiaciones del arbol y de la tradicional arquitec-
tura de tejuelas que se balancean entre su potencial
mercantil y la valoracion de la trayectoria histoérica
afincada en la memoria de los pobladores locales.

En 1979 fue creada la comuna Cochamo, inte-
rrumpiendo asi la dependencia administrativa de la
lejana capital regional Puerto Montt. A principios de
los afios 80s, la construccion de la Carretera Austral,
a cargo de las Fuerzas Armadas, llegé a beneficiar
el area costera de la comuna, poniendo fin a su his-
térico aislamiento. Sin embargo, el objetivo primario
de la ruta longitudinal fue, como declaré el mismo
Augusto Pinochet (Valenzuela, 2016: 72), favorecer
la explotacion de los recursos naturales de las X'y
Xl regiones de Chile. Una de las consecuencias mas
inmediatas fue la instalacion masiva de la industria
privada de la salmonicultura en las aguas del estua-
rio de Reloncavi, como parte del boom pesquero ex-
perimentado por la region a partir de los 90s (Tecklin,
Bauer y Prieto, 2011). A la par de los avances en co-
nectividad, desde la década de 1990 se desarrolla
en la zona un turismo de intereses especiales, que
muestra un notable crecimiento desde que en 1994
fueron “descubiertas” las paredes de granito aptas
parala practica de escalada en el sector de La Junta,
en el valle del rio Cochamd. Informantes locales se-
nalan este momento como el punto de partida para
que desde el ano 2000 se produjera una importan-
te llegada de turistas norteamericanos y europeos y
mas recientemente la consolidacion de un turismo
masivo'.

La industria del turismo apela al imaginario his-
torico de la Patagonia, ofreciendo alternativamente
experiencias de aventura, que permiten revivir el
mito del pionero frente a la naturaleza indomable,
o infraestructuras hoteleras y termales basadas en
la idea de descanso y contemplacion del paisaje
(Nunez, Matossian y Vejsbjerg, 2012; Fletcher, 2014,
Mendoza, Fletcher, Holmes, et al., 2017). Asi lo evi-
dencian los discursos de algunas ONG, que indican
que, producto de la “desconexion vivida durante si-
glos”, la comuna “preservo casi intacto sus paisajes
naturales” (Puelo Patagonia, s.f). Estas cualidades
son magnificadas por el Estado, que caracteriza al
valle de Cochamé como “imponente” por su “natura-
leza virgen” y sus bosques de alerce (Municipalidad
de Cochamo, 2012; Gobierno Regional de Los Lagos,
2015). Estas invocaciones al caracter supuestamen-
te indemne de la naturaleza son funcionales al posi-
cionamiento de la comuna como un destino turistico
que promueva su desarrollo economico. Asi lo expli-
cita la declaracion, en 2023, de un sector del valle de
Cochamd como Santuario de la Naturaleza, justifica-
do por ser albergue de alerzales, entre otros atribu-
tos bidticos, hidricos y geoldgicos que son un “factor
determinante para que la actividad turistica se trans-
forme en una accién altamente productiva” (Consejo
de Ministros para la sustentabilidad y el cambio cli-
matico, 2023). En el contexto de la emergencia del
nuevo valor de la naturaleza local, la acumulacion de
propiedades de tierras —mediante compra a priva-
dos y al fisco— y derechos de aprovechamiento de
agua por parte de particulares externos ala sociedad
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local, esta dando lugar a un florecer de amplias
areas de loteos destinados al negocio inmobiliario.
Los terrenos que estan al centro de estas contien-
das se encuentran en areas que albergan bosques
de alercey el caracter patrimonial emblematico de la
especie contribuye significativamente a la valoracion
de estos sitios.

Sin embargo, el pasaje a una nueva forma de valor
turistico y patrimonial se dio de manera mas gradual
de lo que la prohibicion de tala del alerce, imple-
mentada en 1976, induce a pensar. En sus intentos
para afrontar la crisis econdmica vivida desde los
primeros anos de la década de 1980, el gobierno de
la dictadura puso en marcha el Programa de Empleo
Minimo (PEM)y el Programa de Ocupacion para Jefes
de Hogares (POJH), que, en nuestra area de estudio,
se concretaron en la contratacion de mano de obra
local para el trabajo alercero. Oficialmente, los gran-
des volumenes de alerce caido como consecuen-
cia de la explotacion histérica habrian sido la fuente
para la fabricacion de tejuelas destinadas a la cons-
truccion y manutencion de edificios e infraestructura
local. Extraoficialmente, segun una version difundida
entre quienes alcanzaron a conocer directamente
los hechos, se continud con la tala de alerces en pie,
para abastecer el provechoso mercado ilicito, nacio-
nal e internacional, abierto con la entrada en vigencia
de la proteccion de la especie. Sin embargo, cuando
la nueva normativa fue efectivamente implementada
permitid unicamente extraer la madera de alerces
caidos y mediante un plan de manejo aprobado por
la Corporacion Nacional Forestal (CONAF). La made-
ra de alerce para uso cotidiano en viviendas y embar-
caciones debio sustituirse paulatinamente por otros
materiales, solo disponibles en el comercio, como el
acero zincado o la masilla.

Aun con las formas locales de sortear la prohibi-
cion, se puede decir que las restricciones a la tala de
alerce terminaron imponiendo barreras insuperables
a las practicas forestales artesanales. No obstante,
transcurridas ya tres décadas desde la prohibicion,
el valor de la conservacion de la especie parece ha-
ber sido asimilado por los pobladores locales, tanto
que se escuchan con frecuencia evaluaciones posi-
tivas, como la de Yolanda, sobre como las politicas
de conservacion del alerce permitieron la regenera-
cion del bosque:

Hay algunos alerces que... hoy en dia yo voy y
veo cinco alerces de un metro, metro y medio,
hasta dos, tres metros. Entonces ahi tu pue-
des ver coOmo se va regenerando nuevamente
el bosque. Se hizo dano, estamos de acuerdo,
pero hace 30 afos atras, 20 afos atras, esta-
ba sin regeneracion y ahora esta todo verde.

La consagracion del caracter patrimonial de aler-
cey las constantes alusiones a los valores estéticos
del paisaje han favorecido el surgimiento de proyec-
tos turisticos, impulsado tanto por pobladores loca-
les como por afuerinos. Asi pues, existen algunos
emprendimientos cuya finalidad es adquirir vivien-
das y pequefias propiedades para convertirlas en
lodges u hoteles boutique. En tales circunstancias,

2 Datos recientes dan cuenta del aumento explosivo del turismo, pues el Valle de Cocham¢ paso de registrar 360 visitantes en

2013, a15.584 en 2019 (Subsecretaria de Turismo, 2020).
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las casas con tejuelas de alerce son muy aprecia-
das y valoradas justamente por la historia y el carac-
ter patrimonial que albergan. Sin embargo, para los
compradores las viviendas dejan de estar vinculadas
directamente con los cochamoninos, para ser con-
vertidas en objetos alienables de sus vinculos so-
ciales e historicos, cuyo consumo se explica por el
valor estético que tiene para los turistas, adquiriendo
un caracter mercantil. Rodrigo, un empresario pro-
cedente de la capital, en busca de un contexto bu-
colico donde escaparse del estrés de la metrdpolis,
transformé en lodge una antigua casa ubicada en el
estuario del rio Puelo que en el pasado funcionaba
como almacén y hosteria para los arrieros que baja-
ban de la cordillera:

Esa casa que esta al lado, no se restaurd y se
cayo. Entonces pierden patrimonios que son
importantes para la zona, para la region, para
el turismo. Nosotros aqui, esto lo compramos.
Era un lodge. Un italiano lo compro en el afio
noventa y tanto. Compré esta casa, que era
una casa antigua, que no valia nada, casa de
colonos. Y se dejo la fachada y por dentro se
restauro.

Otra forma habitual por medio de la cual se mani-
fiesta una nueva forma de valoracion econdmica del
alerce es por medio de su asociacion con el paisajey
larenta que posibilita extraer. Asi ha sucedido conin-
versionistas y empresarios que han adquirido varias
hectareas de propiedad en Cochamd, convirtiendo
el ambiente en parte fundamental de I6gicas de es-
peculacion para extraer la mayor rentabilidad posi-
ble de la tierra. Esto es particularmente evidente en
algunos predios que son propiedad de sociedades
andénimas en las que participan varios accionistas,
quienes suelen optar entre dos posibilidades: con-
vertirlos en areas de conservacion ambiental que
puedan servir como atractivos turisticos, o subdivi-
dirlos en lotes y comercializarlos como parcelas de
agrado a personas de alto poder adquisitivo que pro-
vienen de fuera de Cochamao®.

En el caso de un extenso predio cercano al es-
tuario de Reloncavi, que fue sitio histérico de explo-
tacion alercera, los duefos optaron por una solucioén
intermedia: destinaron la mayor parte del predio a la
realizacion de un area de conservacion y parcelaron
100 hectareas a subdividirse entre los cerca de 40
socios propietarios. Martin, actual administrador del
fundo y encargado de poner en marcha el plan de
negocios del proyecto de conversacion, nos explica
que su vision es promover turismo recreativo, investi-
gacion cientifica, educacion ambiental y responsabi-
lidad social. Quiere construir un “parque escuela” sin
fines de lucro donde participen instituciones educa-
cionales de la zona y de otras partes del pais con el
objetivo de “invitar gente sin acceso a la naturaleza
a conocer los atributos ecoldgicos de este lugar con
el fin de gatillar cambios significativos en sus vidas”.
Los bosques de alerce ubicados en la parte mas alta
del fundo estan en el centro de la propuesta, tanto
por sus excepcionales caracteristicas bioldgicas,
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como por el vinculo con la historia local. A esto se
agrega un poder sanador de caracter espiritual que
él mismo ha aprendido a sentir en terreno: “Me costo
familiarizarme con el bosque, el monte, era dificil ir
con tanta rama al comienzo, pero al trabajar me fui
sensibilizando, sintiendo la energia, sintiendo los ar-
boles y me di cuenta que aca era distinto y hermo-
sos. El vinculo espiritual no estaba, sino que fui acer-
candome”. Las propiedades espirituales del alerce
pueden contribuir a reproducir experiencias de otras
partes de la Patagonia, donde los “bafos de bosque”
han permitido beneficiar a personas procedentes de
contextos de marginalidad y violencia de la capital:

Traen gente de Santiago que estan metidos
en el narco, en malas situaciones y les ha ido
bien con resultados en liceos y colegios que
estan vinculados al mal vivir. Y hay videos que
lo compruebany como les ha cambiado la vida
sin conocer el bosque en Aisén y estan en la
onda de seguir con esto que les cambié la
vida. Hacen actividades, poesia, canto, tiene
una onda muy filésofa.

Sin embargo, a pesar de las evidentes limitacio-
nes de los cochamoninos para hacer frente a los
capitales afuerinos y la amenaza de alienacion que
suponen, aun pervive el recuerdo del valor comunal
del del alerce y su conexion con la identidad local. La
misma mezcla de conciencia ecoldgica, inspiracion
espiritual e impulso empresarial se manifiesta en el
proyecto turistico de Ismael, joven local que después
de haber estudiado en Puerto Montt y haber trabaja-
do en el rubro de la pesca industrial, decidié volver
a la tierra de sus padres. Mientras recorremos una
antigua huella alercera originariamente abierta por
su abuelo, uno de los primeros pobladores del sec-
tor Las Gualas, Ismael nos cuenta como los alerces
fueron cruciales en hacerle tomar conciencia de la
necesidad de efectuar un cambio radical en su vida:

Hice mi primer trekking en la Junta de
Cochamo, fui hace tres afos. Y ahi fue como
mi primer reencuentro con mi tierra. Los aler-
ces, bacan. Fui al cerro Arco lIris. Fui al pri-
mer mirador. Y decir, igual mis valles estan al
lado, por qué no, y siempre quise emprender.
Siempre trabajé, pero no queria depender de
otros. Siempre mi tiempo, mi libertad. Y fue en
busqueda de la libertad... es que este campo
es grande, es inmenso. Y fui escuchando la
historia de cdmo llegé mi abuelo y ahi quise
recuperar la ruta.

Después de haber probado la dura y mal remu-
nerada vida marinera, navegando a lo largo de la
Patagonia chilena en las faenas pesqueras, Ismael
vuelve a sus tierras atraido por varios factores. La
inmensidad del “campo” que posee su familia le ins-
pira un sentimiento de libertad que se refiere tanto al
goce del vinculo con la naturaleza, como a las posi-
bilidades de emprendimiento que lo desvinculen de
una condicién proletaria urbana. Esta busqueda de
libertad se concreta con particular intensidad en el

B En 2016, siguiendo el modelo norteamericano de los conservation easementy land trust, se promulga en Chile la ley N° 20.930 de
Derecho Real de Conservacion, que faculta la conservacion formal del patrimonio ambiental de un predio mediante un gravamen
voluntario de la propiedad. El espiritu de la norma apuesta al fomento de la conservacion ambiental privada y a que este aporte a
la valoracion econémica de los predios donde esta tiene lugar, compatibilizando conservaciéon y negocio inmobiliario.
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trekking a los alerces, pues este favorece alcanzar
una plenitud psico-fisica debida a la superacion de
los desafios que implica el accidentado camino y a
la posibilidad de abrazar los milenarios arboles para
asimilar su energiay la del micelio — “la madre, el ori-
gen de lavida” —, red subterranea del reino fungi que
sana el ecosistema boscoso. Por otro lado, el em-
prendimiento de Ismael se reconecta con su memo-
ria familiar buscando “contar una historia” que valore
las rutas y las practicas vinculadas con el alerce y
con ellas la experiencia de los que, como su abuelo,
vinieron a “hacer patria”. En su discurso, el proyecto
turistico que esta formando no tiene fines de lucro,
sino que busca generar los ingresos suficientes para
mantener “una vida libre", un “buen vivir”, pudiendo
contar también con las actividades de subsistencia
tradicionales que su familia todavia practica. Uno de
sus objetivos, nos dice, es revivir los valores de re-
ciprocidad y hospitalidad que atribuye a la sociedad
campesina de antafo. De hecho, la invitacion que
nos hace arealizar el trekking de los alerces es exen-
ta de cobro y nos encontramos abrumados por sus
atenciones, compartiendo comidas y mates con su
familia a lo largo de dos dias, pidiéndonos a cambio
unicamente el apoyo que podamos dar en la valora-
cion de la historia y la cultura local.

En el contexto de la posfrontera, caracterizado
por las tensiones generadas por la aparicion de nue-
vos actores econdmicamente poderosos, se afirma
una valoracion conservacionista y patrimonial de la
especie y de los productos elaborados historica-
mente, que mantiene al alerce como simbolo clave
de la identidad territorial. Lo que esta en juego en la
actualidad es si este valor implicara el desarrollo de
proyectos turisticos de pequefa escalay localmente
gestionados, como el caso de Ismael, o si terminara
favoreciendo la especulacion inmobiliaria u otros in-
tereses de los grandes capitales afuerinos.

8. Conclusiones

Elvalor econdmico, estéticoy patrimonial que tiene el
alerce en la actualidad es, como ya fue mencionado,
objeto de reivindicaciéon de parte de los pobladores
de Cochamo. “Estas tierras tienen valor porque no-
sotros supimos cuidarla”, se escucha con frecuencia
para expresar el recelo frente al aprovechamiento fo-
raneo de los recursos locales y para responder a las
interpelaciones sobre el dafio ecoldgico que habrian
producido la ganaderiay el madereo tradicional. Este
reclamo manifiesta la frustracion frente a la posicion
de marginalidad que ha caracterizado la sociedad
local a lo largo de su historia. Como en el caso de
las basas perdidas en la anécdota narrada en la in-
troduccion —alcanzables y a la vez elusivas, codicia-
das y temidas— el alerce representa el epitome de
la relacion local con los procesos de modernizacion.
Conscientes de tener en sus manos el correspon-
diente vegetal del oro, nunca pudieron aprovechar
su potencial rigueza, asi como nunca se concretaron
los deseos de mayores infraestructuras y posibilida-
des econdmicas de los primeros pioneros que vinie-
ron a “hacer patria”.

Vimos como el valor mercantil del alerce se
plasma durante el periodo colonial cuando su ex-
plotacion se convierte en el principal motor eco-
némico de la provincia de Chiloé, y la extraccion
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de los “reales de madera” impulsa el poblamiento
de las zonas costeras del Estuario de Reloncavi.
En épocas sucesivas, si bien representa uno de
los recursos que promueven la colonizacién de
la Patagonia, su aprovechamiento mercantil per-
manece en segundo plano en el territorio de
Cocham¢, donde algunos intentos de explotacion
industrial fracasan o tienen vida breve por el ca-
racter aislado y accidentado del territorio. La pro-
hibicién de la tala en 1976 abre una fase de con-
servacion de la especie que coincide en Cochamo
con una vinculacién creciente con el capitalismo
global, puesto que sus tierras llegan a estar en el
centro de intereses extractivistas, conservacio-
nistas, turisticos e inmobiliarios. Sin embargo, la
llegada de grandes capitales y una presencia mas
concreta del Estado no revierten enteramente la
posicion de la poblacion local, que se mantiene al
margen de las oportunidades de enriquecimiento
y se beneficia unicamente por efecto de “chorreo”.
Ademas, el creciente cercamiento de tierras priva-
das y el enfoque de conservacion excluyente que
tienen muchos proyectos limitan la libre circula-
cion cordillerana, que era parte integrante de las
actividades de subsistencia tradicionales, las cua-
les terminan expuestas a cuestionamientos por su
impacto ecosistémico.

Frente a tales interpelaciones los pobladores rei-
vindican un saber ecolégico informal desarrollado a
lo largo de una trayectoria historica de convivencia
entre humanos y no-humanos en un territorio es-
pecifico. Pudimos ver como los cuidados que men-
cionan han sido el resultado de la dialéctica entre el
ethos civilizador propio de una sociedad de colonos,
con su repertorio de practicas de sometimiento de
la naturaleza, y el involucramiento practico y senso-
rial con un ambiente que se considera poblado de
fuerzas vitales merecedoras de ser protegidas y co-
nocidas. Las practicas del alerce, desarrolladas en
Cochamo a lo largo del siglo XX, son parte central
de esta forma local de vinculacion con el ambiente,
y su estudio etnografico en perspectiva histérica nos
permite cuestionar la dicotomia conquista/armonia
que resuena todavia en muchos trabajos académi-
cos, asi como en las iniciativas publicas y privadas
de la conservacion.

A pesar de desarrollarse en un contexto de co-
lonizacion, estas practicas no terminan encajando
ni en los procesos de alienacion y mercantilizacion
capitalistas, ni en valores de uso propios de con-
textos pre o anticapitalistas. Siguiendo a Tsing, qui-
simos mostrar como esta configuracion territorial
especifica es el resultado del devenir histérico de
redes locales y globales de poder, comercio y sig-
nificado. El caso del alerce muestra de forma cla-
ra las fricciones que impiden al capitalismo global
realizar su vocacion totalizante, debiendo en cam-
bio acomodarse a las discontinuidades a las cuales
lo exponen sucesos historicos y logicas culturales
particulares. El valor mercantil del alerce, muy tem-
pranamente definido, tiene que retroceder frente a
las condiciones de marginalidad en las que se en-
cuentran viviendo los pobladores de Cochamo vy, si
bien no desaparece del todo, el trabajo alercero y
sus productos adquieren un valor comunal, impreg-
nandose de historias familiares, afectos y relacio-
nes sociales orientados a crear personas y generar
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comunidad. Solamente si se reconoce esta historia
de convivencia entre humanos y alerce, se puede
dar la posibilidad que estas coniferas milenarias,
resignificadas dentro del nuevo contexto marca-
do por los intereses del capitalismo verde, sigan
siendo un elemento aglutinante de la vida social
cochamonina.
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