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ESResumen:Losdiferentes ambitos socialesy profesionales conllevan experiencias emocionales especificas
ligadas a situaciones interaccionales particulares. En este articulo me propongo analizar el repertorio
emocional que experimentan los agentes de Policia. Preguntandome por las experiencias de vulnerabilidad
que operan por debajo del poder policial, he revisado los materiales etnograficos procedentes de distintas
investigaciones en el campo securitario y policial en Madrid en las que he participado. Entre los hallazgos,
desarrollo de un lado las experiencias de vulnerabilidad mas comunes en el trabajo policial, las cuales se
relacionan con tres tipos de situaciones: de tension, de presion y de juicio critico. De otro lado, analizo las
diferentes estrategias desplegadas para afrontar esa vulnerabilidad: aquellas que refuerzan el espiritu de
Cuerpo y que transmutan las criticas en sentimiento de orgullo policial, y aquellas otras que implican una
cierta transformacion subjetiva a través de la aproximacion a metodologias “blandas” propias del trabajo
social y del contacto con referentes académicos.
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ENG Police emotions: feelings of vulnerability and coping strategies
among Police officers in Madrid

Abstract: Various social and professional contexts entail specific emotional experiences linked to particular
interactional situations. In this article, | aim to analyze the emotional repertoire experienced by police
officers. Exploring the experiences of vulnerability that operate beneath police authority, | have reviewed
ethnographic materials from different research studies in the security and Police field in Madrid. Among the
findings, | firstly delve into the most common experiences of vulnerability in police work, which are related to
three types of situations: tension, pressure, and critical judgment. Secondly, | analyze the different strategies
deployed to cope with this vulnerability: those that reinforce the esprit de corps and transform criticisms into
feelings of police pride, and those that involve a certain subjective transformation through an approach to
“soft” methodologies inherent to social work and engagement with academic references.
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1. Introduccion

Un inspector jefe del Cuerpo Nacional de Policia del
distrito de Tetuan (Madrid), refiriendose a un disparo
sufrido por una persona de origen ecuatoriano, tras-
lada en un Consejo de Seguridad —foro local dedi-
cado a rendir cuentas sobre la gestion policial- su
vision sobre el movil del crimen: “personalmente
conozco el tema, porque estaba yo de servicio en
ese momento, y el tema esta motivado por una cues-
tion de orden sentimental”. Estas palabras sobre el
movil “de orden sentimental” nos remiten a algunas
de las representaciones culturales que manejan los
policias sobre los fendmenos en los que intervienen,
de manera especial los delitos mas graves —“de san-
gre”—. En su vocabulario, es facil escuchar “delitos
por venganza”, “sentimentales”, “pasionales” o por
controlar el mercado de la droga y “demostrar quién
manda”.

Este repertorio emocional, propio de la cultura
afectiva policial, se utiliza para explicar las conductas
delictivas a partir de la naturalizacion de unas “ba-
jas pasiones” recortadas de su contexto social (Le
Breton, 1999). La naturalizacion de las emociones y
las conductas violentas que hacen los policias son
el correlato de una institucion policial que, inserta en
el complejo penal, tiene como cometido el estable-
cimiento de responsabilidades individuales. Aunque
el vocabulario para nombrar dichas emociones sue-
la coincidir con el del resto de la poblacion, estas
pasiones cobran sentidos especificos dentro de la
cultura policial, ligadas ocasionalmente a las expe-
riencias, pero sobre todo a los relatos y las historias
profundas de los policias (Hochschild, 2018). A modo
de pensamientos encarnados (Rosaldo, en Greco,
2011), los agentes suelen presentar una vision hiper-
bdlicamente pesimista de la realidad social sobre la
que trabajan, sentida como cadtica a partir de la refe-
rencia a los delitos mas violentos, como asesinatos,
violaciones, robos con fuerza o palizas. La violencia
estaria en la naturaleza de algunos sujetos y culturas
extirpadas de la comunidad imaginada propia.

Las situaciones de violencia, pues, son las que
suelen protagonizar las referencias a las emociones
enlos relatos policiales y en la cultura audiovisual que
se genera a su alrededor. De manera concomitante,
las emociones relacionadas con la violencia también
han sido centrales en los analisis socio-antropologi-
cos del campo de lo policial. ;Qué podemos extraer
de esas aproximaciones a las emociones policiales?
¢Qué limitaciones y vacios encontramos de cara a
analizar el contexto de la Policia en Espafia? ;Agota
la violencia toda la riqueza emocional que tiene lugar
en el mundo policial?

1.1. La socio-antropologia de lo policial y
las emociones

El cuestionamiento de la dicotomia entre raciona-
lidad y emocion, asi como la consideracion de las
emociones como relevantes en el conocimiento an-
tropolégico, han sido algunas de las aportaciones
mas destacadas de la antropologia de las emocio-
nes en las ultimas décadas. Estas aportaciones se
han desplegado, en parte, a través de indagaciones
en las instituciones, revelando los afectos que ocul-
ta su funcionamiento formal. El mundo policial, y las
intensidades afectivas a las que esta ligado, no ha
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quedado excluido de estas exploraciones (Sirimarco
y Spivak L'Hoste, 2018).

Frente a una vision centrada en la racionalidad bu-
rocratica, Robert Reiner (2012) caracterizo el trabajo
policial como discrecional, fundamentalmente en
las escalas mas bajas de la jerarquia, donde se dan
los contextos interaccionales mas desigualitarios y
los espacios sociales de menor visibilidad. Reiner
observo que, entre bambalinas, la informalidad rige
el trabajo policial, todo ello en un contexto lleno de
tensiones. Mas que la ley, la seguridad y otros con-
ceptos abstractos, es la propia cultura policial, con
Sus cosmovisiones y valores encarnados, la que rige
su comportamiento. A pesar de no ser monolitica, al-
gunos elementos comunes que forman parte de esa
cultura policial serian un estado de sospecha cons-
tante, una moral conservadora, un aislamiento social
externo, y una fuerte solidaridad interna (Nabaes
Jodar, 2018).

Antropdlogos como Peter K. Manning (2018) se
han acercado a esa cultura policial y su fuerte rela-
cion con la violencia. Manning se remonta a la cla-
sica etnografia de Egon Bittner, para quien lo distin-
tivo del trabajo policial es el uso de la fuerza fisica
(Montero, 2005), al destacar como la Policia debe
ser definida a partir de sus practicas antes que de su
encargo institucional. Esas practicas tienen que ver
fundamentalmente con las intuiciones en situacion
que desarrollan los agentes en sus intervenciones
mas que con una supuesta racionalidad orientada
por laley o por la inteligencia policial. La racionalidad
profesional opera como retdrica justificativa de las
practicas a posteriori.

La supuesta dicotomia entre racionalidad y emo-
cionalidad ha sido matizada por los trabajos que
comprenden la violencia como lo distintivo de la
razén policial (Seigel, 2018), especificamente las
etnografias que trabajan sobre la frontera entre
ambas modalidades de comportamiento. Dennis
Pauschinger (2020), que ha investigado sobre los
policias de Rio de Janeiro, plantea que la concepciéon
como “trabajadores extremos” les permite combinar
el secretismo acerca de lo que sucede en su trabajo
con la vocacioén exhibida con orgullo a partir de una
concepcion de la ciudad como espacio de guerra.

La etnografia de Didier Fassin (2013; 2017a) con
la Brigada Anticrimen (BAC) en la periferia parisi-
na examina también la relacion entre las l6gicas de
gestiony las practicas agresivas, los imaginarios bé-
licos y el orgullo de dureza del que hacen gala sus
jovenes miembros. Fassin se introduce en la tension
entre una actividad cotidiana tediosa —pocas llama-
das, patrullajes infructuosos— y el deseo de accion
de estos agentes —guiados por unos ideales policia-
les que proceden del cine de Hollywood y por una
vision antagonista respecto de los habitantes de di-
chas periferias. El trabajo de Fassin permite enten-
der como se conectan las emociones policiales al-
rededor de la agresividad con la presion derivada de
la gestidn gerencial de la institucién —que introduce
incentivos en la produccion de sanciones y deten-
ciones (Fassin, 2018). Para el antropdlogo franceés,
una escena cotidiana que sintetizaria este proceder
a partir de la combinacion de disposiciones bélicas,
frustracion de expectativas profesionales y presion
para la eficacia, es la de una redada en un bloque
de viviendas sociales en la que no se obtiene ningun
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resultado espectacular —un gran alijo, la identifica-
cion de un peligroso criminal...— pero acaba derivan-
do en un control de identidad a unos jovenes de ori-
gen arabe que son multados por portar una pequefa
dosis de cannabis. La presion institucional conec-
tada con la neoliberalizacion gerencial de la Policia
—analisis de costes y beneficios, imagen corporativa,
etc.— (Brandariz, 2016), también ha sido destacada
en otras etnografias (Herbert, 2017).

Estas primeras referencias nos ayudan a des-
dibujar la racionalidad burocratica weberiana en el
mundo policial a través de la emergencia de una
presion institucional encarnada por sus agentes.
Entender como estos estan sometidos a presiones
que explican en parte su comportamiento, implica
ampliar la mirada también a otros mandatos legales
y morales del entorno. Beatrice Jauregui (2017) iden-
tificod la presencia de apremios entre policias de la
India procedentes de parientes y otras fuentes de
autoridad comunitarias que afectaban a las practi-
cas de los agentes —a veces violentas y corruptas.

Sin embargo, las presiones institucionales y ex-
ternas no se registran solo mediante la violencia fi-
sica. Algunas criticas recalcan el caracter reduccio-
nista de los acercamientos a la Policia que centran
su atencion en las tareas mas visiblemente coerci-
tivas (Brodeur, en Montero, 2005). Precisamente,
la expansion de las labores y roles policiales en el
contexto neoliberal hacia trabajos sociales, educa-
tivos, humanitarios, sanitarios o comunicativos (Avila
y Garcia Garcia, 2020), amplia el repertorio emocio-
nal puesto en juego por los agentes, descentrando
de la violencia directa la atencion a las emociones
policiales. Adam Crawford (1999) llevo a cabo una
genealogia de la aparicion de la policia comunitaria
en Reino Unido tras los disturbios de Brixton de 1981,
en los que los jévenes racializados se enfrentaron a
la Policia. Ese acontecimiento provoco la emergen-
cia de discursos sobre la necesidad de acercar a los
agentes a las comunidades para evitar situaciones
conflictivas y generar confianza. El foco puesto sobre
la prevencion, mas que sobre la reaccion, recoloca-
ba a la institucion en la busqueda de legitimidad, lo
cual requeria transformaciones emocionales en los
propios policias.

La ambivalencia que se dibuja entre una “policia
de fuerza” y una “policia de servicio” (Bowling, Reiner
y Sheptycki, 2010), nos resulta util como una primera
categorizacion de los distintos repertorios emocio-
nales performativos entre policias. Las tareas y ro-
les policiales mas alla de la coercidn fisica implican,
pues, nuevos registros comunicativos y la amplia-
cion del repertorio emocional. Si la legitimidad de la
institucion ante la ciudadania se ha convertido en un
objetivo fundamental, la gestion de las emociones
de esa ciudadania —“inseguridad subjetiva”- pasa
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a ocupar un lugar privilegiado. Una de las formas
de abordar la relacion entre el trabajo policial y las
emociones del publico se ha realizado mediante el
andlisis de los usos instrumentales de los afectos
por parte de la institucion (Hall, Critcher, Jefferson, et
al., 2013). En cualquier caso, descentrar la atencion
sobre la violencia fisica no implica negar su papel
interconectado con las labores “blandas”. Algunas
investigaciones, incluso, han recalcado como estas
actividades blandas, lejos de reducir la violencia po-
licial, la refuerzan (Bablil, 2017; Vitale, 2018).

Los estudios citados hasta ahora nos ofrecen es-
bozos de andlisis sobre emociones que van a emer-
ger de los datos etnograficos que presentamos.
Algunos sentimientos registrados por las etnografias
citadas, relacionados con la tension, la presion o los
juicios criticos, pero también aquellos vinculados a
lavocaciony al orgullo, aportan claves al analisis que
proponemos desde la premisa de la existencia de
una cierta cultura policial comun en las democracias
formales occidentales, aunque con declinaciones
nacionales y locales. No obstante, el énfasis sobre
las situaciones de violencia a la hora de explorar las
emociones policiales en buena parte de esas inves-
tigaciones no da cuenta de todas las situaciones
de trabajo policial y sus correspondientes emocio-
nes. Ademas, la ausencia de aproximaciones socio-
antropolégicas a la Policia en Espafia han impedido
indagar hasta ahora sobre su repertorio emocional.

Como podremos notar en el andlisis que presen-
tamos, algunas emociones pueden estar vincula-
das a situaciones mas o menos violentas, como la
tension, pero la mayor parte se relacionan con otras
situaciones cotidianas en la vida profesional de los
policias de Madrid. Por un lado, y a pesar de la cre-
ciente desigualdad, esta ciudad esta considerada
una de las capitales mas seguras del planeta en tér-
minos de delitos violentos' y su Policia cuenta, ade-
mas, con una imagen publica mejor situada que la de
otros contextos, lo cual es indicativo de una relativa
baja conflictividad en su trabajo. Al mismo tiempo, la
fuerte apuesta por el afrontamiento policial de dis-
tintos problemas sociales ha colocado a las fuerzas
de seguridad en una posicion de fuerza a la hora de
abordar la conflictividad social mucho mayor que en
otras ciudades?. Por ultimo, los cuerpos de Policia,
de manera especial la Policia Municipal de Madrid,
llevan dos décadas explorando metodologias po-
liciales relacionadas con su insercion en el campo
educativo y de la intervencion social, suscitando asi
situaciones de encuentro con el publico lejanas de la
violencia explicita (Avila y Garcia Garcia, 2020). ;Qué
otras emociones entran en juego a partir de estas
situaciones?

' Madrid presentaba en 2022 una tasa de 0,69 homicidios por cada 100 mil habitantes, practicamente el mismo nivel que la media
nacional segun datos del Instituto Nacional de Estadistica. Por aportar referencias comparativas, algunas de las ciudades con
mas muertes violentas del planeta, sin incluir situaciones bélicas, se encuentran en el continente americano y presentan 181,94
homicidios por cada 100 mil habitantes en el caso de Colima (México) o 70,56 en el caso de Nueva Orleans (Estados Unidos).
Ademas, comparada con otras ciudades europeas, Madrid presenta indices de delitos ostensiblemente mas bajas que el resto

de grandes capitales europeas.

2 Segun datos del Ministerio del Interior, la Comunidad de Madrid (regién donde se situa la ciudad de Madrid) alcanzé un récord
en 2022 de 21.160 agentes de Policia Nacional y Guardia Civil (ambas, policias estatales). A esta cifra hay que sumarle 10.440
policias locales en toda la region (6 mil de ellos en la ciudad de Madrid). En total, la Comunidad de Madrid presenta una tasa de
456,8 policias por cada 100 mil habitantes, ostensiblemente mayor que la media europea, que es de 333,4 policias por cada 100

mil habitantes (media en el periodo de 2018 a 2020).
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1.2. La pregunta por la emocionalidad
policial

La producciéon de un minimo rapport entre el suje-
to de la etnografia y el policial, que suelen partir de
coordenadas culturales y espacios sociales como
minimo mutuamente ignorados cuando no anta-
gonicos, ha sido objeto de reflexion por parte de la
antropologia (Fassin, 2017a; Hornberger, 2017). Anna
Souhami sostiene que las ethografias policiales han
tendido a enfatizar las propias emociones negativas
de la persona etnografa —miedo, ansiedad, enfa-
do, etc.—, a veces en contraste con policias que se
sienten excitados ante acciones de riesgo (Souhami,
2023). Para Beatrice Jauregui (2017), la distancia con
policias indios se salvo en su etnografia a través de
la construccion de una complicidad generativa que
permitié comprender los comportamientos violentos
de los agentes sin justificarlos: se trata de la puesta
en juego de una empatia critica que permite ir mas
alla de los actos violentos en si al conectarlos con
las presiones a las que estan sometidos y con sus
trayectorias biograficas (Jauregui, 2017).

En las situaciones de investigacion que aqui voy
a narrar, he experimentado, la mayor parte de las
veces, un clima cooperativo favorable a una cierta
complicidad, todo ello a pesar de mis acercamien-
tos criticos a la institucion policial. Ademas, en los
ultimos anos he conocido en encuentros académi-
cos e institucionales a algunos agentes que, una
vez finalizado el acto, se han acercado a exponer un
sentimiento de identificacion con mis ideas. La im-
presion por lo inesperado de sus palabras —confieso
que esperaba una reaccion mas bien hostil- disparé
mi curiosidad por el significado de esos afectos.

En un principio comencé a preguntarme si estaba
ante los efectos emocionales del contacto de los po-
licias con discursosy practicas reflexivas sobre el tra-
bajo policial, tanto desde un reformismo que insiste
en potenciar las cualidades comunicativas y emocio-
nales de los agentes, como desde discursos criticos
que postulan su decrecimiento. Pero posteriormen-
te, atenor de miincipiente interés por la antropologia
de las emociones, amplié el analisis a todas aquellas
situaciones rastreadas en mis cuadernos de campo
y entrevistas en las que se hombrasen emociones y
sentimientos con el fin de dibujar un mapa afectivo
del trabajo policial en el contexto madrilefo de las
primeras décadas de siglo XXI.

Para dar cuenta de esta cartografia emocional,
en primer lugar, registré las sensaciones de vulne-
rabilidad —exposicion a la posibilidad de dafioy a la
dependencia de los demas para la supervivenciay el
reconocimiento (Butler, 2006)— experimentadas por
los policias: ¢en qué situaciones se sienten insegu-
ros? Dando respuesta a esta pregunta, pude cons-
tatar que, ante situaciones emocionales similares,
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parecia haber respuestas diferentes en funcion de
factores como la edad profesional y la ideologia de
los policias: ¢cuales son las diferentes estrategias
que los policias ponen en marcha para hacer frente a
esas experiencias de vulnerabilidad y transformarlas
en emociones mas agradables?

1.3. Revision de materiales etnograficos

Los materiales que nutren el presente analisis pro-
ceden de distintas investigaciones e indagaciones
sobre (in)seguridad y Policia en las que he participa-
do desde 2006 en Madrid®. Se trata de contextos de
investigacion diferentes que tienen en comun una
relacion de investigacion etnografica y antropolégi-
ca con las instituciones de Policia mediante la cual
he ido acumulando material en forma de conversa-
ciones informales, entrevistas y situaciones de ob-
servacion en consejos de seguridad, espacios publi-
cos, foros de discusion e instalaciones publicas. He
recogido especialmente el punto de vista de policias
municipales, aunque también el de algunos policias
nacionales, tanto “de calle” como gestores, existien-
do un cierto sesgo hacia perfiles reformistas y cua-
lificados (mas accesibles)*. Ademas, la informacion
procede de barrios variados, tanto periféricos como
centrales, de la ciudad. Estas multiples puertas de
entrada al campo de lo policial, aun incompletas,
permiten mapear una pluralidad de posiciones den-
tro de la institucion relacionadas con puntos de vista
contradictorios y, por tanto, vivencias emocionales
diversas (Bourdieu, 1999), pero también posibilitan
reflexionar teéricamente sobre los elementos comu-
nes de la racionalidad/emocionalidad policial con-
temporanea en Madrid.

Los materiales de campo que he utilizado han
sido revisitados desde una nueva perspectiva teori-
ca: si en otras investigaciones, individuales y colecti-
vas, he intentado apuntar a las claves del poder po-
licial, lo que me ha ocupado en este andlisis ha sido
el sufrimiento sentido por los policias. La pregunta
surgio a posteriori respecto de cuando se produje-
ron los datos ethograficos, funcionando como un
analizador retroactivo a través del rastreo por pala-
bras clave y la relectura de multiples materiales. La
revision de datos ha permitido sondear una nueva di-
mension en las practicas policiales y descubrir mati-
ces sobre su vivencia subjetiva que habia pasado por
alto en analisis anteriores. Al tratarse de situaciones,
contextos sociohistdricos y preguntas de investiga-
cion diferentes en cada caso, he tratado de cuidar
la especificidad de los materiales e interpretaciones
sobre las que hago esta revision, intentando no ses-
gar el sentido de las acciones y palabras tal y como
fueron enunciadas y codificadas anteriormente a la
pregunta por la emocionalidad.

8 Se trata de una etnografia barrial sobre discursos y practicas de la inseguridad en Carabanchel (2006-2011), un andlisis de los
controles por perfil racial (2010-2012), un acercamiento a las metodologias preventivas en la Policia Municipal de Madrid (2013-
2015), un estudio de los discursos y practicas de la reforma policial (2015-2019), una investigacion sobre un proceso de securi-
tizacion en Tetuan (2017-2020), una indagacioén en las formas de produccion cultural de la Policia (2020-2023) y un analisis de
discursos y practicas de despolicializacion y las reacciones policiales (2021-2023). Ademas, se reinen materiales recopilados
por fuera de esas investigaciones a partir del contacto cotidiano con la realidad policial en Madrid (documentos oficiales, noti-

cias, redes sociales policiales y productos audiovisuales, etc.).

4 Todos los nombres personales de policias que aparecen en el texto han sido modificados con el fin de proteger su anonimato.
Asi mismo, se han omitido aquellos datos especificos de unidades o distritos que pudieran revelar su identidad, salvo los datos

extraidos de documentos publicos.
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Ala hora de analizar el material, he filtrado los dis-
cursos en busca de referencias directas o indirectas
en su vocabulario que remitiesen a la especificidad
emocional del mundo policial. Los significados emo-
cionales que atribuyen los policias a la realidad sobre
la que trabajany a su propia ocupacion constituyen la
materia prima de sus juicios y decisiones. El analisis
simbdlico ha sido complementado con la atencion
sobre los cuerpos que participabamos en las inte-
racciones y sus intensificaciones afectivas, intentan-
do capturar a través de los tonos de voz, posturas y
gestos observables las tensiones y las energias en
situaciones concretas (Pons Rabasa, 2018): lo que
ha resultado mas relevante en el andlisis de algunas
conversaciones con policias no es tanto el conte-
nido de las mismas como la corriente afectiva que
circulaba, mas relajada o mas tensa, que unas veces
diluia y otras veces fortificaba las fronteras identita-
rias entre sujetos situados en espacios sociales casi
antagonicos.

2. Lavulnerabilidad policial

En un contexto como Madrid, tanto la correlacion de
fuerzas favorable —tasas de delitos bajas y plantillas
de policia elevadas— como la aprobacion social por
parte del publico (Garcia Garcia, Mendiola, Avila, et
al., 2021), hacen que los policias salgan reforzados
en su poder material y simbodlico de buena parte de
las situaciones. Sin embargo, algunos policias, espe-
cialmente los mas veteranosy ala vez mas reflexivos,
son capaces de evocar situaciones que desvelan
sentimientos de vulnerabilidad que hacen aflorar la
precariedad de los cuerpos de los propios policias,
sus sentimientos de miedo, duda, verglienza, culpa,
injusticia...

2.1. Situaciones de tension

Como profesion que porta armas para enfrentarse a
situaciones tensas, si no peligrosas, nos hemos pre-
guntado por el miedo como emocion culturalmente
reconocida en nuestro contexto y su declinacion es-
pecificamente policial. Es habitual que los agentes
se sientan subjetivamente seguros en sus interven-
ciones: de la observacion en el espacio publicoy las
conversaciones con algunos, se deduce que, en el
contexto actual de una ciudad como Madrid, ape-
nas experimentan amenazas serias a su integridad
fisica o al impedimento de su trabajo. Al preguntar
a Marcelo, un policia municipal critico con la institu-
cion y que se definia “de izquierdas”, por los miedos
experimentados por los agentes, contaba que los
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“compafieros” no suelen tener miedo a la calle pues
“la ciudad esta muy tranquila” y ellos son “muchos”:

Un compaiiero decia que no somos machos,
somos muchos. Yo he llegado a sitios que he
dicho: “me van a dar una hostia que me van
a sacar de Madrid”. Pides por emisora gente,
y claro, entre comillas, “el malo” dice: “claro,
con estos dos puedo, pero es que son ocho”
(Marcelo, policia municipal, 2022).

Lo relatado por Marcelo contrasta con los ima-
ginarios que buena parte de los medios de comu-
nicacion, sindicatos policiales y “comparieros” des-
pliegan en torno a su debilidad operativa —falta de
recursos y efectivos— con relacion a las situaciones,
lugares y figuras extremamente peligrosas que ame-
nazan la seguridad. A pesar de la predominante tran-
quilidad del trabajo policial, algunas experiencias y
las representaciones violentas, socializadas en la
cultura policial e incorporadas a su habitus profe-
sional, hacen aflorar emociones negativas —expre-
sivas de valoraciones morales— que pueden acabar
desbordandose y dando lugar, en casos extremos,
a la letalidad policial. En noviembre de 2021, un po-
licia nacional dispard a Issa, un hombre sin hogar
afrodescendiente, conocido en el barrio de San
Cristobal, que se encontraba en medio de una crisis
mental, habia amenazado a algunas personas en un
centro de saludy, al parecer, se abalanzé con un cu-
chillo hacia uno de los policias que acudieron. En el
video que grabd un vecino se aprecia como el agen-
te que le dispard, en medio de una intensa tension,
grité cuando ya yacia Issa en el suelo: “Me cago en tu
puta madre”, “cabron”, “te mato” (Agueda, 2021). Hay
que hacer notar que, entre los blindajes con los que
cuenta la institucion policial, el empleo del arma en
“legitima defensa” constituye uno de los elementos
fundamentales de “un gobierno de los cuerpos que
interviene a escala del musculo”, tal y como ha he-
cho notar Elsa Dorlin (2019: 27), por contraste con la
especial severidad con la que histéricamente se ha
castigado la autodefensa de los sujetos oprimidos,
especialmente los racializados, obligados a contro-
lar el “impulso nervioso” ante la violencia sufrida.

Este gobierno diferencial a la escala del impulso
nervioso y muscular habilita a los policias a dejarse
llevar por sus emociones agresivas —estructural-
mente incorporadas a las rutinas policiales y que
requieren de una disposicién corporal-emocional
especifica para realizarse— con relativa impunidad®.
Tal y como se viene sefalando desde la criminolo-
gia critica, el trabajo policial no solo responde de

5 Estas intervenciones, solo si trascienden a la arena publica, suponen un problema para la institucion policial en cualquier lugar:
socavan su imagen y pueden ser el detonante de explosiones de malestar de grupos sociales que acumulan experiencias de
opresion policial (es el caso de las movilizaciones tras la muerte de Mame Mbaye en Madrid en 2018, de George Floyd en Min-
neapolis en 2020 o del joven Nahel en Paris en 2023). Algunos episodios mediaticos de violencia policial han obligado a anunciar
reformas y castigos ejemplares para los ejecutores en Estados Unidos y Francia. En algunos contextos, incluso, como resultado
de las evaluaciones de las actuaciones policiales, se ha planteado la retirada de los policias de aquellas intervenciones relacio-
nadas con personas con problemas de salud mental, como es el caso de Canada (Notes de Seguretat, 2023). Pero en general,
y de manera muy especial en Espafa, la respuesta institucional apunta a impedir siquiera el esclarecimiento de los episodios
de violencia policial, calificando estos casos de “muertes naturales” o “muertes accidentales”. Entre 2010 y 2020 se produjeron
en Espafa 72 muertes bajo custodia policial (62 en dependencias del Cuerpo Nacional de Policia y 10 en las de la Guardia Civil),
segun los datos que proporcionaba el Ministerio del Interior a una pregunta del diputado Jon Ifarritu, de EH Bildu. En las depen-
dencias del Cuerpo Nacional de Policia murieron 30 personas por suicidio, 3 por sobredosis y 29 por causas naturales. Segun
Jorge del Cura, del Centro de Documentacion contra la Tortura, estas muertes son el resultado del "sindrome del detenido”, en
el que "policias se echan encima de una persona alterada o bajo efectos de sustancias estupefacientes, y le acaban asfixiando".
En cuanto a intervenciones policiales con resultado letal, entre 2015 y 2020 se produjeron 32 muertes con el siguiente reparto:
14 accidentales, 14 naturales y 4 por suicidios segun datos oficiales (Albin, 2020).
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manera proporcional a una realidad social violenta,
sino que va mas alla de dicha realidad y se convierte
en productor mismo de actos violentos®. Esta violen-
cia policial, de hecho, ha sido interpretada por algu-
nos estudiosos, mas que como una perversion de
su cometido, una condicion necesaria para su efica-
cia que combina acciones legales e ilegales (Ralph,
2017) para dar respuesta a las demandas de orden
(Fassin, 2018).

Es especialmente en los comienzos de la carrera
policial y ante situaciones sociales inéditas —como
las relativas a territorios y sujetos que generan una
desorientacion conectada con visiones coloniales
sobre la otredad: “Lavapiés (barrio que simboliza la
inmigracion en Madrid) es territorio comanche”-,
cuando las representaciones, emociones Yy juicios
marcadamente negativos que proyectan algunos
policias desembocan en un miedo defensivo y a la
vez agresivo. Ese temor, metabolizado por la cultura
policial en un sentimiento colectivo de nosotros fren-
te a otros, se transforma en un lenguaje que codifica
la diversidad en paisajes bélicos, y que demanda de
ellos una accion al menos “cauta”

Claro, nosotros a los gitanos, los gitanos son
talibanes. El argot policial es asi. El moro es un
moro mierda, el negro es un negraca, y puff, el
gitano es un taliban, o sea (...) Es que al final, el
policia, con quién tiene problemas? Pues, en
el mercadillo mas tonto, ¢ quién va a los merca-
dillos?, pues los puestos son todos de los gita-
nos, tienes movidas [conflictos] ahi con ellos.
Tener una movida con un gitano, tu ya sabes el
griterio de la hostia, ellos buscan de esto ha-
certe un incendio grande. Y segun qué zonas
de Madrid, pues tio, si vas a tener una movida
en Pan Bendito [barrio de baja renta en el que
vive una alta proporcion de poblacion gitanal,
pues ten cuidado, sé cauto. Pan Bendito ya no
es lo que era, ni mucho menos, pero sé cauto.
Si tu me dices, “reyerta en Pan Bendito en una
vivienda”, pues alli lo menos dos patrullas, y
dos mas atentos, si yo tengo un indicativo solo,
se lo pueden comer con patatas. (Marcelo, po-
licia municipal, 2022).

Ademas de situaciones con sujetos racializados
construidos como peligrosos, Marcelo referia otras
situaciones de tension, como “un aviso de violencia
de género que no sabes lo que te vas a encontrar”
(“yo me he encontrado la mujer llena de rajas”) o
cuando salié de una casa un nifio de 14 afios con un
cuchillo tras amenazar a su familia —Marcelo apos-
tillo con una explicacion emic sobre la conducta del
nino: “claro, no le habian dado un bofetén en su vida,
asi habia salido”.
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Los policias veteranos recuerdan estos episo-
dios de temor como hitos en la construccion de su
identidad profesional. Los relatos de peligro estan
asociados sobre todo a los tiempos de juventud en
la carrera policial y a los turnos de tarde y noche,
donde toca “vérselas con la calle”. En la entrevista
que mantuve con el subinspector jefe Gutiérrez, este
veterano eligio la disposicion fisica del espacio con
el fin de controlar lo que ocurriera alrededor —pro-
bablemente era un habito adquirido en la época en
la que trabajo en el Pais Vasco cuando aun existia
ETA’. Durante la conversacion, no le costé recordar
situaciones en las que habia sentido miedo en una
época mas complicada:

Pues desde estar en un atraco de personas
armadas que no sabes si te van a estar dispa-
rando, hasta tener que desactivar una bomba
o tener un comando de ETA, y tenerle ahi, y
no saber como te va a reaccionar el coman-
do. Estar por el monte, a las 12 de la noche, y
no saber lo que te va a aparecer detras de un
arbol, alguien con la pipa y te va a pegar dos
tiros (...) A mi me han explotado bombas, o0 sea,
que sé lo que es, yo he asistido al entierro de
companeros mios. (Gutiérrez, policia nacional,
2006).

Como en muchas profesiones, los nervios e in-
seguridades del iniciado, asi como las ensefianzas
de un compariero mas veterano, forman parte de los
ritos de iniciacion del comienzo de la carrera policial:
“Cuando entré, no temor, un poco de nerviosismo,
de inseguridad, hasta que haces tu primera actua-
cion, tu primera intervencion y vas para adelante si
ves que te ha salido bien. Y si tienes un comparne-
ro que te ayuda y te va explicando las cosas, eso es
primordial”.

La extrafieza respecto del rol policial sentida en
las primeras intervenciones es recordada de manera
muy especial por Marcelo. Las reacciones corpora-
les incontrolables simbolizan una sensacion de vul-
nerabilidad que este agente colocaba al principio de
una carrera emocional ensamblada a los hitos de la
carrera profesional: “la primera intervencion que hice
fue requisar la venta de tabaco a un tio... jMe tembla-
ba la pierna! Imaginate, de esto que no la paras, no la
paras. Y eso que era una intervencion muy sencilla”.
Pero la intensidad emocional de las situaciones se
ira rebajando en la carrera profesional. La incorpora-
cién de los principales elementos del habitus policial
a través del aprendizaje de los compaiieros, de los
simbolos de autoridad que portan y de una disposi-
cion a ejercer la agresividad, ayudaria a integrar el
rol. La eficacia material y simbdlica del uniforme, que
proporcionaba una legitimidad inédita “en su vida
normal”, y de unas acciones que resultaban extrafias

6 Ademas de los actos de violencia en instalaciones policiales e intervenciones denunciados en sus informes por distintas orga-
nizaciones civiles, algunos datos hacen referencia a los cuerpos policiales como aquellos que dentro del personal del Estado
presentan mayores indices de retirada de la condicion funcionarial como consecuencia de la comision de delitos. De los 524
funcionarios que perdieron su condicion entre 1996 y 2018 en Espaia, 201 eran policias (sin contar guardias civiles, dentro de
estructuras funcionariales militares). De manera muy especial, destacan los 13 policias cesados por homicidio frente a los 2 en-
tre el resto del funcionariado, o los 4 retirados del servicio por agresiones sexuales frente a 1 entre el resto de los profesionales
(Belmonte y Cabo, 2018). Hay que tener en cuenta, a la hora de interpretar estos datos, que los policias cuentan con una serie de
facultades y blindajes juridicos, asi como con un fuerte corporativismo protector, que hacen mucho mas dificil imputarles delitos

que a otros funcionarios y ciudadanos.

7 Las precauciones tomadas por el policia en aquel encuentro hay que enmarcarlas en un periodo histérico aun muy condicionado
por la amenaza del terrorismo de ETA, que se cebd especialmente con miembros de las fuerzas de seguridad.
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al propio agente pero que al ensayarse resultaron
eficaces, acabaron por consagrar a Marcelo como
policia:

Y luego he tenido de estas que dices: jpuff, te
van a arrancar la cabeza, te van a dar una hos-
tial... Decia, te lo juro: el uniforme trabaja solo.
El uniforme hace cosas que yo digo... Y al re-
vés, yo decia: ;como soy capaz de hacer esto?
Cosas que, en tu vida normal, macho, yo no
quiero saber nada de esto (...) Yo, cuando tra-
bajaba en la judicial (...), en suicidios, y el foren-
se te decia... ¢ Tengo yo cara de estar interesa-
do en esto?, sen serio? No sabia donde mirar.
O ir a una persona que se habia ahorcado en
una habitacién e ir con la navaja para quitar el
nudo. Y ahilo haces, el uniforme, y eso que iba
de paisano, pero eres profesional, eres serio,
pero me lo pides tu en tu dia a diay no lo hago
(-..)- Y yo he tirado dos puertas, una no habia
nadie, y otra habia un tio pegandole una pali-
za a la tia (...) No, tio, el uniforme..., te comes
cosas que tu dices..., luego lo piensas y dices:
ihostias! (Marcelo, policia municipal, 2022).

El nerviosismo de los policias jovenes, los que
estan en la calle en los “turnos mas movidos”, pue-
de transmutarse en agresividad y servir para iniciar
una carrera moral al interior del Cuerpo a través de
la exhibicion del capital guerrero. Todo ocurre como
si la vulnerabilidad fuera transformandose en identi-
dad policial a través de dicha carrera moral. “Aplicar
laley” en toda situacion —eufemismo para referirse a
detener o sancionar- era visto por Alejandro, un po-
licia impulsor de reformas para reducir las actitudes
racistas en los cuerpos policiales, como sindnimo
de agresividad. Hablando elipticamente de Francia,
como si con ello se refiriera a su propia realidad pro-
fesional sin asumir riesgos, atribuia a los jovenes
de provincias —“una Francia totalmente blanca, tra-
dicional”’- recién incorporados a barrios con gran
diversidad de las grandes ciudades —“Saint-Denis,
mayoritariamente senegalés, gambiana o argelina”—
una propension a actuar con dureza —“el impacto
primero es... ;COmo va a reaccionar a ese miedo?
Aplicando la ley y la norma que le apoya”.

La detencion, que siempre implica algun tipo de
contacto fisico, es la principal herramienta material
y simbdlica para imponerse: detener es sindnimo de
eficacia. Sin embargo, Marcelo, como si de un signo
de madurez profesional se tratase, fue descubriendo
desde una economia de fuerzas que no merece la
pena exponer el propio cuerpo y cometer alguna que
otrailegalidad por “una tonteria”:

Porque detener a un tio es engrilletar, y engri-
lletar va a suponer violencia. ;Tu le engrilletas
y no va a hacer nada mas? No, no, hay revolcén
[forcejeo] seguro. Y si hay revolcdn, tu te vas
a llevar un par de hostias [golpes], en el fra-
gor de la ba..., pum..., te vas a llevar un par de
viajes seguro, en la cara o donde sea. Como
tenga marcas, te tengo que llevar al hospital,
y como es un derecho que tu tienes, te ten-
go que llevar al hospital. Si te he lesionado, yo
también voy a decir que tu a mi me has lesio-
nado, y al hospital. Pues ya tengo a un deteni-
do en el hospital, un patrulla custodiandole, tu
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que estas en el hospital, y al final tengo tres
patrullas para una tonteria. En lugar de llevar
detenido, te doy un papelito, “en el juzgado
de Plaza Castilla el dia 25 a las 10, y si no vas,
alla tq, que el juez te condene X". Pero claro,
la gente prefiere detener, es mas espectacular
detener. (Marcelo, policia municipal, 2022).

Del miedo a la agresividad (“espectacular”), y de
la agresividad al célculo de fuerzas signo de madu-
rez. Este recorrido emocional desde la tension a un
cierto aplomo puede definir el proceso de madura-
cion de un policia de forma coherente con las repre-
sentaciones culturales sobre la edad biografica, muy
presentes también en el género policial audiovisual
—que interviene en alguna medida en las autorrepre-
sentaciones de los propios agentes.

El temor nervioso no es la unica emocioén que pro-
voca tension en los policias. En la medida en que su
trabajo no solo concierne ya al delito y a la violencia,
sino que ha ido expandiendo su area de trabajo hacia
“lo social”, aparecerian otras emociones de signo ne-
gativo y variable intensidad, como el extrafiamiento
ante el desborde emocional o el asco hacia cuerpos
alterizados, sus fluidos y olores (Mendiguren, 2021).
Asi mismo, la sensacion de pudor y verglienza ten-
siona a los agentes cuando tienen que tocar cuer-
pos significados como tabues (por género o edad).
El cumplimiento de etapas profesionales, de la calle
a las oficinas, les ira alejando de esas sensaciones
fisicas y emocionales desagradables para adentrar-
les de forma mas intensa en las que les provocan los
“marrones”.

2.2. Situaciones de presion

Desde los puestos cualificados —jefaturas, agentes
tutores, etc.—, algunos policias ven como sus inse-
guridades han ido desplazandose desde la tension,
en forma de riesgo fisico y de crudeza social, a la
presion que ejercen fuerzas sociales —moralmente
internalizadas— sobre su propio trabajo. A partir del
material disponible, podemos afirmar que son tres
las fuentes principales de presion emocional para
los policias: la ley, el escrutinio publico y un particular
sentido de lajusticia.

Como agentes que han aprendido en la aca-
demia que su cometido es hacer cumplir la ley, los
policias temen a esa misma ley. Que se les acuse
de una ilegalidad supone un riesgo para su carrera
y una mancha en el honor. Para Gutiérrez —a quien
le temblaba la voz al enunciar estas palabras, pro-
bablemente evocando alguna situacion concreta—,
tener que decidir en el acto si deja “en la calle o se
queda detenido” alguien previamente capturado era
muy comprometido.

Unos agentes tutores que trabajaban con meno-
res hablaban de la sobre-responsabilidad que sen-
tian y que les obligaba a “no poder mirar para otro
lado™:

— Y aparte, sivienen, entre comillas, como decimos,
“mal dadas”, en el que hay algun tipo de denuncia,
pues dicen: No, es que lo sabia el policia y el poli-
cia no ha hecho nada...

— Es que somos responsables.

— Somos responsables, yo lo tengo que poner por
escritoy se lo tengo que dar o a mi jefe o a Fiscalia
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0 a Servicios Sociales, porque si le pasa algo a
ese menor, el responsable, entre comillas, soy yo,
porgue me estoy enterando de una situacion que
esta pasando y no estoy haciendo nada.

— Si, porque un dinamizador no tiene problemas le-
gales por no hacer un trabajo y nosotros si. Si no
hacemos un trabajo, podemos tener problemas
nosotros, a nivel judicial.

Pero la presion que ejerce la ley no solo actua
por defecto, sino por exceso en sus intervenciones.
Marcelo relataba como un amigo que trabajaba en
formacion le decia preocupado: “Tio, es que nhos
estan metiendo ahora un miedo para actuar...”. Su
amigo le contaba que, con tantas camaras, los po-
licias ahora tienen miedo “a hacerlo mal” —“dice, te
dan ganas de no hacer nada... Un chaval que tiene
muchas ganas de hacer cosas”. A Marcelo, con-
vencido reformista, no le parecia mal esta presion,
pues se oponia a una politica de acceso y formacion
de Policia Municipal que privilegiaba los perfiles de
“Rambos” y opinaba que habia que hacerles saber
que “si tu haces algo que es una responsabilidad pe-
nal, es intransferible”.

Un segundo tipo de situaciones asociadas con
la presion tiene que ver con la imagen publica, es-
pecialmente entre los policias mas maduros. La po-
testad de usar la violencia fisica y verbal encuentra
sus limites en la posible sancion moral del publico.
Entre 2009 y 2013 actuaron en las calles de Madrid
las Brigadas Vecinales de Observacion de Derechos
Humanos?&. En los multiples encuentros que tuvieron
con policias nacionales jovenes —turno de tarde y
noche- realizando controles por perfil racial, docu-
menté algunas de las conversaciones con los agen-
tes. En estas conversaciones, los policias intentaban
autocensurarse ante personas con presumiblemen-
te mayor capital cultural, evitando dar explicaciones,
aungue no siempre con éxito. Frases como “fijese en
las estadisticas, sdlo una minima parte de delitos se
cometen por espafoles” o “hay muchos delitos en
general y nosotros paramos a espanoles y negros”,
lejos de aplacar el conflicto dialéctico lo escalaban.

Los mandos son conscientes de la situacion de
vulnerabilidad en la que quedan los policias si se pu-
blican palabras literales en situaciones espontaneas.
El mismo Gutiérrez, jefe del CNP en un distrito del sur
de Madrid, me pidié que interrumpiese la grabacion
para confesarme que "los fines de semana soélo hay
un coche Z” para todo el distrito. Las unicas referen-
cias de investigacion que tenia eran periodisticas,
por lo que creia que me estaba dando una informa-
cion jugosa que le ponia en riesgo por filtrarla. En su
imaginario, era informacion muy delicada para los
jefes y los politicos por la presunta falta de recursos
que revelaba —hay que contextualizar su temor en un
momento, 2006, en el que la seguridad ciudadana
acaparaba los focos mediaticos en Madrid, lo cual se
vivia como apremiante.

La atencion a la grabadora es unindicio de la pre-
sion de la mirada externa: simboliza para estos en-
trevistados la pérdida de control de una informacion
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que, a su vez, sienten justo expresar. EI mismo
Gutiérrez la miraba cuando dudaba de que lo que iba
a decir fuese politicamente correcto —“se amparan
en la ley del menor [mirada de reojo a la grabado-
ra] y no se les puede meter cafia como se deberia”.
También necesitd autocorregirse y precisar, tras ha-
ber hecho algun comentario criminalizador del co-
lectivo inmigrante, que no todos eran asi: “hay gente
que viene a trabajar”.

Por su parte, Marcelo me pidid que dejara de
grabar para contarme que un companero le pasaba
datos reales de los muertos que se encontraron du-
rante la pandemia. A su vez Miguel, un agente tutor
que no se mordia la lengua, pidio tras la entrevista
que se eliminaran los comentarios politicos que se
le escapasen, mientras que su comparfera Maria
José, mucho mas prudente, pidié directamente que
no se grabara la conversacion. Por ultimo, sin haber
emitido ninguna informacién que delatase su posi-
cionamiento partidista en una hora y media de en-
trevista, Alejandro se relajo cuando paré de grabar
y emitid opiniones menos técnicas que las vertidas
hasta el momento, como que en la ciudad de Madrid
el Partido Popular habia ido fabricando “un staff’ en
la Policia Municipal, un cuerpo hecho a medida del
propio partido. Off the record, los agentes confiesan
informaciones delicadas, como si se sintieran moral-
mente impelidos a hacerlo publico, pero temiendo
que queden pruebas de su autoria.

La necesidad de validar constantemente el reco-
nocimiento publico por parte de unos agentes que
carecen de las mismas herramientas discursivas
que otros profesionales con mayor capital cultural,
lleva a algunos entrevistados a una cierta ansiedad
por controlar lo que escribe el investigador: “Anota
bien en ese cuaderno (...), es que la Policia esta para
ayudar, eso es lo que tienes que decirles en tu es-
tudio”. En la misma entrevista grupal en la que un
agente tutor enuncid esas palabras, su compafiero
destaco que el afio anterior obtuvieron un premio
de la UNESCO por su labor, a la par que sefalaba un
corcho en la pared lleno de recortes de prensa en
los que aparecian siempre noticias relacionadas con
alguna accion positiva, visita ilustre o reconocimien-
to oficial: “algo debemos estar haciendo bien si nos
dan premios, ¢no?”.

Esta preocupacion por la imagen publica no pue-
de entenderse fuera del avance del gerencialismo
dentro de la institucion policial (Brandariz, 2016).
Pese a que los mecanismos de evaluacion y rendi-
cion de cuentas aun fueran una quimera en relacion
a paises como Reino Unido, la focalizacion de la poli-
tica electoral y de la presion mediatica sobre la segu-
ridad ciudadana en la década de los 2000 se tradujo
en el posterior sometimiento a estrés a los agentes
en aras de lucir estadisticas favorables, tal y como
declaraba a los medios un portavoz del Sindicato
Unificado de Policia en 2012: “También hay mucho
estrés porque en Madrid las estadisticas pesan
mucho. En cuanto suben las denuncias, se reciben
presiones por todos los lados y al final eso llega al
policia” (Barroso, 2012). En la misma linea, un jefe de

8 Las Brigadas Vecinales fue un colectivo emergido entre los movimientos sociales de la ciudad para documentar y denunciar las
masivas practicas de identificacion policial por perfil racial. Vistiendo un chaleco naranja, estos grupos buscaron hacer visible lo
que se ocultaba desde el Ministerio del Interior y establecieron multitud de interacciones con los agentes a modo de interpela-
cion directa (Brigadas Vecinales de Observacion de Derechos Humanos, 2015).
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distrito de Policia Municipal en cuyo territorio se es-
taba jugando una batalla cultural en torno a la inse-
guridad entre oposicion politica, medios de comuni-
cacion y gobierno de izquierdas, se apurd en aclarar
al comienzo de la entrevista que “en Tetuan no hay
un problema de inseguridad, sino de convivencia”.
De este modo se quitaba presion de encima.

Esta presion a la que se les somete se sobredi-
mensiona cuando su trabajo se realiza sin el acom-
pafnamiento de los politicos y otras instituciones, lo
cual “desmotiva”:

Un after hour, que te vienen a las seis de lama-
fnana y estan hasta las doce del mediodia. Y
bum, bum, bum... Y tu llegas, te llaman: Oye,
mira, no podemos, tenemos nifios, tenemos
tal. Los de la tienda: Es que se ponen aqui a
mear y me tienen todo el barrio descojonado
(...) Bueno, y tu llegas y cuando llegas resulta
que intervienes, intervienes bien [golpea el
pufio en la mesal, haces los pasos, les cierras
el local. De repente vuelven a abrirlo otra vez
[golpea de nuevo la mesa] y vuelves a inter-
venir. Y de repente, vuelven a abrirlo otra vez
y vuelves a intervenir y que la Administracion
no tenga en ese momento ese poder que tie-
nes tu para hacer las cosas cuando ocurre
algo, eso es lo que desmotiva. (Jefe de Policia
Municipal en el distrito de Tetuan, enero de
2020).

Su autoridad se ve comprometida si no cuentan
con la Administracion en sus “intervenciones" —vo-
cablo que se acompanaba de puiietazos en la mesa,
simbolizando con ello la idea de contundencia. En
su descripcion, es como si la Policia tuviera mayor
poder ejecutor que el resto de las instancias admi-
nistrativas, pero eso les expusiera en mayor medida.
Por contraste, la presion se atenua cuando los veci-
nos que acuden a los consejos de seguridad distrita-
les se muestran comprensivos su trabajo:

El vecino de la asociacion vecinal habla de
bares de los que estan hartos: “Aqui hay un
tema policial, tiene que haber mas policias
en Villaverde y en Madrid. Por otro lado, es un
problema politico: en la Plaza de [nombre], es
un problema de intervencion social, pero no
se actua”. El policia le contesta mostrando con
el gesto su impotencia: “Efectivamente es un
problema de intervencién social”. El vecino in-
siste: “Si la policia hace su trabajo, entonces
el problema es politico (...) ¢Qué hacemos?”.
El policia responde: “Seguir denunciando”.
(Cuaderno de campo, observacion participan-
te en consejo de seguridad en un distrito peri-
férico de Madrid, abril de 2018).

Un tercer tipo de situaciones de presion tiene que
ver con la afectacion por el sufrimiento de los otros.
Gutiérrez miraba de reojo a la grabadora mientras se
emocionaba al recordar uno de los momentos mas
“duros” de su trabajo, dar noticias de fallecimientos
a familiares. Marcelo se felicitaba por no tener que
soportar toda esa intensidad emocional:

Yo, si soy policia, no soy un experto trabaja-
dor social, y eso te lo comes tu, o sea, de puta
madre, cuando yo tenia uno de menores, yo
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llamaba a los agentes tutores y te lo comes
tu (...) Vosotros os quedais, que sois los que
sabéis de esto. Yo me piro (...) Y cuanto mas
rapido mejor, porque como te quedes ahi mas
rato, te van a empezar a contar unas cosas
muy tragicas, y oye, que yo soy policia y nada
mas. Los propios abogados en los juicios te
dicen, jos comeéis unos marrones! (...) Eso tiene
que ser otro experto. (Marcelo, policia munici-
pal, 2022).

Marcelo asumia que su trabajo era el de la urgen-
cia, no el del soporte emocional, pero lamentaba
que “a las 10 de la noche ya no hay ni el tato en al
ayuntamiento”, por lo que agradeceria una extension
del horario de los servicios sociales para liberarles
de la complejidad: “como policia te lo agradece-
ria: yo me llevo al malo y tu te ocupas de la familia”.
Esa complejidad tiene que ver con situaciones irre-
solubles con los recursos que cuentan, pero sobre
todo con la crudeza social que enfrentan junto con
los trabajadores de lo socioeducativo. Unos agen-
tes tutores de un distrito de Madrid afirmaban que
son pocos los que quieren puestos como el suyo,
ya que se ven situaciones “muy duras”. La situacion
de crisis mas temida para ellos es una intervencion
de urgencia, cuando les llaman de la Comision de
Tutela del Menor para que retiren a “un menor” de
su familia junto con el Samur Social [servicio social
de emergencial. Una agente tutora afirmaba que lo
que sienten en esas intervenciones es: “pues que la
vida es una mierda. Es que son cosas que te llegan al
corazon”. Su compafiero confesaba: “Hay veces que
te echas a llorar, yo conozco tios que se han puesto
a llorar... Imaginate que te llega una nifia de cuatro
anos y te pide que la saques de ahi... O que ves a un
nifio de siete haciendo el desayuno y cuidando a su
hermana pequefa... Eso no es normal”.

El sufrimiento con el que empatizan tiene que
ver con una vision de la realidad orientada por los
esquemas de una razén humanitaria compasiva
(Fassin, 2017b). Ensamblada a la propia razén poli-
cial, mediante esta razéon humanitaria juzgan como
injustas las situaciones en las que un “malo” dafia a
una victima ejemplar —mujeres, nifios, discapacita-
dos o0 ancianos moralmente irreprochables.

2.3. Situaciones de juicio critico

Un ultimo tipo de situaciones que vulnerabilizan a
los policias tiene que ver con las resistencias y las
criticas inesperadas que reciben de otros sujetos le-
gitimados —no encuadrables bajo la categoria “ma-
los”"—, especialmente otros profesionales y el publi-
co. En cuanto a las criticas procedentes de algunos
profesionales con los que comparten espacios de
intervencion, como los del trabajo social, son inter-
pretadas como fruto de la rivalidad —“nos ven como
un enemigo, pero N0 0s vamos a comer vuestro te-
rreno”— por parte de algunos agentes tutores y poli-
cias mediadores:

O como una mujer, que era extoxicomana y
me la encuentro un dia en un portal dando de
mamar a un bebé de 15 dias con una litrona en
la mano. Me llevo al bebég, jy encima me dicen
los de Servicios Sociales que les he jodido el
trabajo que estaban haciendo con ella! ;Pero
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joder el qué? ¢Querian que dejara al crio ahien
el portal, al lado de la litrona? (Entrevista con
agentes tutores de un distrito de Madrid, oc-
tubre de 2012).

Por mas que la Policia intenta acercarse a los
Servicios Sociales, algunas profesionales de esta
institucion serian recelosas de colocar su trabajo
“social” bajo logicas de control. Un responsable del
servicio de mediacion policial reproducia un dialogo
con una trabajadora social y expresaba su enfado
por su falta de cooperacion:

Te pongo un ejemplo. Pedimos un expediente,
un menor en tratamiento psicoldgico. La tra-
bajadora social dice que esto es un expedien-
te, la informacion es reservada, puede afectar
al tratamiento que estamos siguiendo con
la menor. “Ya, pero sabes que esto viene de
una violacion”. % Me dices tu nombre?”, “; Para
qué?”, “Porque se lo voy a decir al juez, que no
me das informacién porque puede perjudicar
a su tratamiento psicolégico”. ;Qué es lo prio-
ritario, el tratamiento psicolégico o que el juez
pueda imputar a alguien por un delito de vio-
lacion que se puede repetir? (...) Puede que la
seguridad esté por debajo que el tratamiento
psicolégico, o no, ¢pero tan dificil es que co-
laboremos? (Entrevista con Joaquin, policia
municipal, enero de 2018).

El otro tipo de criticas y resistencias que gene-
ran incomodidad entre los policias procede de la
ciudadania. A pesar de que segun los barometros
del Centro de Investigaciones Socioldgicas la insti-
tucion policial cuenta con un enorme apoyo popular,
algunos agentes sienten una inseguridad endémica
ante el juicio de “la gente” —a la que protegen de “los
malos”-: “es que la gente no s€ por qué nos ve mal:
somos humanos... Mira, los dos son padres [sefa-
lando a sus dos companferos], lo unico es que no-
sotros sabemos lo que hay, nada mas”. Ellos “saben
lo que hay”, un panorama de delincuencia y violen-
cia impune que forma parte de la historia profunda
(Hochschild, 2018) que describiré mas abajo, pero la
gente no lo sabria, 0 no lo querria saber, de ahi que
sus criticas sean injustas.

Las criticas ciudadanas son polifacéticas, en
ningun caso pueden leerse como homogéneas. Por
un lado, algunos ciudadanos se quejan de que “la
Policia no hace nada” sobre algunos problemas que
estan denunciando. Elena, una mujer de origen ru-
mano, sugeria que en Madrid la Policia es “no digo
tonta”, “es muy buena”, “como si te acaricia [gesti-
culando con su mano una caricia en su rostro]”. En
lugar de “acariciar”, la policia deberia mostrar “mas
autoridad”, ser “mas dura”, para obtener “un poco
de respeto y miedo”. Se trata de una critica que, mas
que cuestionar, apostaria por reforzar el poder de la
institucion policial.

Los policias sienten que pierden capital simbdli-
co —nombrado como “autoridad”— con su ineficacia
en ciertos problemas de convivencia, aquellos en
los que precisamente la institucion busca ganarse la
legitimacion vecinal (Avila y Garcia Garcia, 2020). El
riesgo que supone no ser resolutivos, sintoma de lo
cual es que en las reuniones con las asociaciones
vecinales éstas se quejen de que las cosas “siguen

Garcia Garcia, S. Rev. antropol. soc. 33(1) 2024: 71-89

igual”, era la maxima preocupacion de un jefe de dis-
trito de Policia Municipal. El jefe de otro distrito man-
tenia este dialogo como culminacion de una reunion
en la que se podia sentir la buena sintonia con las
asociaciones vecinales, pero también cierto cansan-
cioy decepcion:

— Vecina: Me encanta esta reunion. Nos desahoga-
mos, hacemos terapia, pero luego volvemos a los
6 meses y son los mismos problemas.

— Policia: Mira, yo no me quiero quedar con la idea
de que no solucionamos vuestros problemas por-
que entonces dejo la Policia y me voy a mi casa.

Lo que ponen en entredicho estas criticas es la
sagrada “eficacia policial”, un constructo que dife-
renciaria a esta institucion mediante intervenciones
rapidas y visibles con efectos de orden —detencion o
multa al malhechor y atencion a la victima—, a pesar
de que en términos de etiologia social y reparacion
pueda ser puesta en duda dicha eficacia. Pero un
segundo tipo de criticas ya no se centraria en valo-
res técnicos de eficacia, sino en criterios politicos de
legitimidad. Muchos agentes sienten insuficiente el
apoyo a la Policia, interpretandolo como “un proble-
ma de cultura del pais: en otros paises hay una cul-
tura de ayudar mas a la Policia, pero aqui eso se ve
negativo, hay mucho miedo a trabajar con la Policia”.

La presencia de las citadas Brigadas Vecinales
observando su trabajo —“vigilando a los vigilantes”
era su lema- significaba para los agentes una dolo-
rosa ignorancia de lo que ellos “saben que hay” —“en
este pais hay terrorismo”- y una falta de solidaridad
con su vulnerabilidad —“vosotros empatizais con el
débil, pero no empatizais con nosotros. Nosotros
nos jugamos el tipo, estamos desprotegidos”. El
cuestionamiento de los activistas, no ya del mono-
polio de la violencia, sino del monopolio del saber
sobre la propia violencia, molesta especialmente a
muchos agentes. En una de las situaciones de “bri-
gada vecinal” en el metro de Cuatro Caminos, los
agentes procedieron a identificar a los brigadistas
acusandoles de estar siguiéndoles y “marcando” su
trabajo de “persecucion de carteristas” —lo que para
los activistas era una forma de “disfrazar los contro-
les” a personas racializadas y en busca de perso-
nas “sin papeles”. En la conversacion tensa que se
produjo entre cuatro brigadistas y cuatro policias
nacionales, uno de ellos tenia que ser corregido por
un compafero (“jCéllate!”) al enunciar frases como:
“Ah, si, claro, esos derechos humanos de los rojos y
esas cosas...”. Otro de los agentes colocaba en una
posicion de privilegio a los activistas desde la cual
No serian comprensivos con su trabajo: “seguramen-
te a ustedes no les han robado la cartera nunca, por
eso actuan asi”. En un momento dado, el agente mas
correcto sefald que, “como habran observado, no
hemos identificado a nadie”, pero al responder los
brigadistas que acababan de presenciar una identi-
ficacion realizada a dos mujeres de origen latinoa-
mericano mientras estaban hablando, el policia mas
locuaz respondid: “pues si, a veces nos basamos en
rasgos fisicos”. Su companero no tuvo mas remedio
que corregirle, aunque de un modo poco convin-
cente para los activistas: “pues seguramente eran
sospechosas, los policias tenemos nuestros crite-
rios para determinar quiénes son sospechosos”. El



Garcia Garcia, S. Rev. antropol. soc. 33(1) 2024: 71-89

saber policial que orienta esos criterios que el pu-
blico ignora acabd resultando inconfesable, prueba
de la nociodn de juicio critico, injusto, al que estaban
siendo sometidos.

3. Las estrategias policiales ante la vulne-
rabilidad

El sufrimiento que es fruto de la tension, la presion y
los juicios criticos remiten a una miseria de posicion
de los policias, “la experiencia dolorosa que pueden
tener del mundo social aquellos que, como el contra-
bajista dentro de la orquesta, ocupan una posicién
inferior y oscura en el seno de un universo prestigio-
so y privilegiado” (Bourdieu, 1999: 10). Ese universo
privilegiado —determinados politicos, profesionales,
periodistas, activistas o ciudadanos— no conoceria
ni reconoceria el punto de vista del microcosmos
policial, solo prestaria atencién a la gran miseria, la
miseria de condicion de los perdedores del macro-
cosmos social. Pero los policias no se quedan quie-
tos ante laincomprension, también llevan a cabo de-
terminados movimientos conducentes a aminorar su
miseria y su malestar social.

3.1. Espiritu de Cuerpo

El primero de estos movimientos conduce a reforzar
el espiritu de Cuerpo. Las instituciones policiales,
por sus vinculos con las militares, consagran bue-
na parte de sus esfuerzos a formar en la fidelidad a
cambio de una carrera moral basada en el recono-
cimiento del valor, el sacrificio y el honor. Sin embar-
go, segun arrecian las criticas al poder policial, ese
espiritu de Cuerpo, ensamblado ahora a sindicatos y
organizaciones policiales de nuevo cuno, se esta ha-
ciendo militante, produciendo un orgullo policial en
torno a algunas guerras culturales planteadas desde
la extrema derecha.

3.1.1. Heroismo y comunidad policial

La incertidumbre de “por donde te va a salir” el cri-
minal era mencionada por Gutiérrez en la confesion
de sus temores, quien aseveraba haberle “explota-
do bombas” y haber “asistido al entierro de com-
paneros” para transmitir la verosimilitud de su sen-
timiento. El sufrimiento experimentado a través de
este miedo especificamente policial y la memoria
de los “caidos en acto de servicio” como simbolos,
constituyen la principal materia prima del culto al
héroe, el que segun sugiere Diego Galeano (2011)
para la Policia argentina profesarian los jefes como
promesa de reconocimiento y trascendencia en sus
estrategias motivacionales. El mito del héroe viene
a apuntalar el caracter de sacrificio por los demas,
evocando para ello las acciones policiales mas ex-
tremas e infrecuentes -“bombas”, “terrorismo”,
“atraco a un banco”.

El relato heroico de Gutiérrez se aderezaba con
la soledad que sienten los agentes cuando la insti-
tucion les abandona en las situaciones mas duras
— “gque te tengas que enterar [de la muerte de un
companero] por los medios de comunicacion, y no
porqgue te lo diga tu jefe”. Pero al mismo tiempo, en
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el relato heroico se construye la identidad colectiva,
el Cuerpo, mediante las relaciones de ayuda entre
companeros.

Una parte de la formacion de los agentes se basa
precisamente en producir relaciones de solidaridad.
El espiritu de cuerpo se forja de manera especial en
las unidades de élite, destinadas a las situaciones
de mayor riesgo fisico, mediante rituales de inicia-
cion. En la serie documental G.E.O. Mas alla del Ii-
mite (2021)°, que detalla el proceso de formacion y
seleccion para acceder a esta unidad, se reflejan los
primeros momentos de la formacion, los cuales no
se refieren a situaciones de combate sino a condi-
ciones fisicas extremas —sueno, hambre, posturas,
bafiarse desnudos en una fria noche de invierno en
el Alto Tajo... Tras la incautacion de todos sus bienes
personales y su renominacion en numeros -“igual
que los presos”, menciona uno de los responsables
de la formacion—, la induccidon a que experimenten
sensaciones corporales intensamente desagrada-
bles (calambres, hipotermia) esta destinada a que se
sientan “abandonados”, a hacer sufrir el miedo y el
desamparo que van a vivir en una operacion de alto
riesgo. Reciben el mensaje constante de que la si-
tuacion va a ir a peor —volver a entrar al agua cuando
hayan recuperado algo de calor corporal-, esperan-
do con ello minar la fuerza psicolégica de aquellos
que no estan preparados —-“en estas situaciones
aparece el verdadero yo”, dice el formador— y que
renuncien voluntariamente. El ritual prosigue con
esa nueva inmersion en el Tajo, pero aparece una
diferencia respecto de la primera: aqui los cuerpos
se juntan, se agrupan, se proporcionan calor mutua-
mente. Mediante este juego cooperativo extremo
sienten miedo cuando actuan individualmente, pero
renacen y recobran fuerza cuando descubren el “ca-
lor” de los cuerpos de los compafieros. Ha nacido el
sentimiento de Cuerpo, eso que se espera que fun-
cione en las situaciones fisicas y psicolégicas mas
dificiles en las que "la vida del companero depende
de ti y tu vida depende del compafiero”. Reinventan,
asi, su identidad como la del que pertenece a una
entidad colectiva superior a su individualidad y de la
que depende en ultima instancia la propia existencia.

La mayor parte de los policias no experimentan
pruebas ni mucho menos tan duras, pero el ritual
espectacularizado descrito en la serie resuena con
algunas vivencias, si ho de la formacion, al menos
si de sus primeros pasos en las calles. En ellas, las
relaciones significativas que se crean con los igua-
les y con los encargados de guiar la incorporacion
al Cuerpo remiten a una communitas policial (Turner,
1980). Aunqgue la institucion puede facilitar las condi-
ciones para que ocurra, el sentimiento de pertenen-
cia comunitaria solo funciona cuando cobra forma
por abajo. Marcelo trasladaba que esa comunidad
en la que uno aprende a ser policia no es tanto la ins-
titucion —con sus jerarquias formales—, sino las re-
laciones entre compafieros: “aprendes de los com-
pafieros, pues la formacion es una mierda, una clase
de derecho penal muy tedrica. Los companeros te
van guiando”. Como prueba de este “companieris-
mo”, Marcelo era elocuente representando con sus

¢ Elconocimiento de la existencia de la serie y algunas reflexiones sobre la misma surgen de una conversacion con Daniel Parajua,

Adela Franzé y Débora Avila.
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palabras y su cuerpo que en las situaciones tensas
podia contar con otros patrulleros:

La gente quiere currar, tu llamas por la emiso-
ra, “necesito colaboracion en...”, y hace la ban-
da, pa’lla [palmada]. Porque la gente curra, la
gente tiene ganas y hay buen ambiente (...) A
ver, hay una emisora centralizada, yo le digo a
Vector O, que es la emisora, Clave 50 o Clave
100, que es la emergencia maxima, imagina-
te, algo muy peliculero, “agente herido”. Ahiya
tienes a todo el mundo con las orejas asi [se
abre las orejas con las manos]. Ahora mismo
tu tienes que decir “necesito aqui” y esta todo
el mundo (...) Un turno que la gente funcione
bien, puff, tienes lo que necesites (...) Venia la
gente hasta de otros distritos. (Marcelo, policia
municipal, 2022).

Participe de este espiritu de Cuerpo propio de las
profesiones que implican riesgos fisicos, Gutiérrez
entendia que su autoridad como jefe y la lealtad de
los subordinados se jugaba en la generosidad del
superior, y no en su autoridad formal: la sensacion
de “dar la cara en la calle” de los de abajo se tenia
que ver recompensada por un “dar la cara ante los
de arriba” por parte de los jefes. La actuacion perfor-
mativa de la generosidad, como modelo para la ac-
cion (Geertz, 2003), lograria contagiar a los policias
el espiritu generoso necesario para “salvar vidas”,
sacrificando, en ocasiones, la propia.

La extension del género heroico policial a través
de peliculas, series de ficcion, reality shows, notas
de prensa, redes sociales o incluso literatura hecha
por policias, ha cambiado laimagen burlescay hostil
predominante en el pasado —“pitufos”, “maderos”...—
por la de aquellos que “viven los 20 peores minutos
de las vidas de otros"® mientras “la ciudad duerme”.
Todo ocurre como si el jtinerario emocional del hé-
roe, conectado con un itinerario corporal (Esteban,
2004), llevase al individuo a diluirse en la comunidad
del Cuerpo, para después parir un nuevo individuo
dispuesto a salvar vidas.

La asociacion Amigos del Cuerpo Nacional de
Policia Santos Angeles Custodios presenta en la por-
tada de su web una serie de noticias, la mayoria de
las cuales lleva las palabras “policia” y “salva” para
referirse a gestas de agentes nacionales, de servi-
cio 0 no, que consiguen conservar la vida de victi-
mas ejemplares —“un bebé de un mes”, “un anciano
desorientado”, “un ucraniano a punto de arrojarse al
vacio” (Santos Angeles Custodios de Espafia, s/f). Es
interesante hacer notar coémo el tipo de situaciones
salvadoras no tienen que ver con el crimen, y por
tanto podrian ser producidas por otro tipo de profe-
sionales que no cuentan con tal consideracion social
heroica: bomberos, sanitarios.... A modo de perfor-
mance moral, El Angel Custodio, patrén del Cuerpo
Nacional de Policia, establece una analogia entre el
policia y un ser sobrenatural que salvaguarda el or-
den en la tierra (Anta, 2020).
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3.1.2. Don't fuck the police: crear orgullo
policial

La produccion de nuevas emociones dignificantes
a partir de sensaciones de vulnerabilidad se realiza
también mediante otras estrategias comunicativas
que ya no destacan el angel que vive dentro de cada
policia, sino el espafnol enfadado que ve como se
derrumba su mundo. El libro superventas Don’t fuck
the police, escrito por los policias Samuel Vazquez y
Josema Vallejo, nos advierte de que:

El desdén politico tiene consecuencias. El ba-
rrio en el que creciste ya no sera el barrio de
tus hijos. Debemos entender que no hay es-
cenarios intermedios entre el ordeny el caos.
El orden nunca es perfecto, el mal existe y los
criminales también, pero dentro del orden las
posibilidades de victimizacion son mas esca-
sas. Una vez superada la delgada linea azul,
solo hay caos. Las bandas criminales estable-
cen territorios que son la antesala de las zo-
nas no-go, escupiéndonos a la cara una rea-
lidad: la libertad tal y como la conocimos ya
no existe, es una quimera (Vazquez y Vallejo,
2022:14).

El relato guarda la misma estructura narrativa y
evoca parecidos panicos morales que el mensa-
je de “ley y orden” que se impuso en la década de
1970 en Reino Unido o Estados Unidos (Hall, Critcher,
Jefferson, et al., 2013), y que se tradujo en Espana
como discurso nostalgico del orden disciplinario
previo a la Transicion (Garcia Garcia, 2012). Cinco
décadas después, el concepto de panico moral si-
gue siendo fértil para dar cuenta del uso del victimis-
mo y de la hipérbole en los discursos corporativistas
policiales. La “fragilidad” de los policias es, para los
sindicatos corporativos y algunas fuerzas politicas
de derechas de distintas geografias, la reaccion al
abolicionismo policial que emergié con fuerza en
Estados Unidos tras la muerte de George Floyd en
2020: invirtiendo el lema “Black Lives Matter”, la
proclama “Blue Lives Matter” situa a los agentes en
un espacio de vulnerabilidad respecto del crimen y
las fuerzas ideolégicas (Alves, 2021). En Espafia, un
aspecto novedoso de este discurso es la dimen-
sion cultural que ha tomado —de marginal ha pasa-
do a la visibilidad—, el repertorio comunicativo para
llevarlo a cabo -libros, lonas en edificios del centro
de Madrid, camisetas—- y el tipo de enemigos que
se sefialan —los que portan lemas como Fuck the
Police, All Cops Are Bastards o Defund the Police. El
mayor mérito de la obra reside en explicitar la histo-
ria profunda (Hochschild, 2018) que comparten mu-
chos policias, una verdad practicamente inquebran-
table que puede deducirse de sus discursos y que
les hace sentir extrafios en su tierra de una manera
especificamente policial. Dicha historia podria sinte-
tizarse en el siguiente enunciado: Espafna ha dejado
de ser segura porque ha venido gente extranjera con
culturas violentas y ni los politicos ni los jueces estan
ayudandoles a combatirlos, obviando su saber sobre
el tema. Mientras, los delincuentes se ven reforzados
por unos movimientos buenistas de izquierdas que,

©  La frase ha sido extraida de un articulo escrito por un policia local anénimo de Ayamonte (diariodehuelva, 2017). Aunque se trate
de un contexto local diferente del estudiado, su imaginario heroico resuena en las policias de otros lugares.
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ademas, estarian cuestionando gravemente su auto-
ridad como policias.

La honorabilidad de los policias se vulnera cuan-
do en las manifestaciones se grita “verglienza me
daria ser policia” o cuando las iniciativas activistas
cuestionan su importante papel social. Centenares
de ellos expresaron en junio de 2023 una enorme
indignacion ante lo que interpretaban que buscaba
una de estas iniciativas —sustituir a los policias en
todo tipo de conflictos violentos, como “asesinatos”
o “violaciones”-" e incidia de nuevo en “la verdad”
de las calles que solo les habria sido revelada a los
policias, a diferencia de unos activistas que vivirian
en “los mundos de Yupi” (“perroflautas”) o en una
burbuja social (“pijos”). Aunque algunos tweets po-
liciales insistian con seriedad en la necesidad de
Policia en nuestra sociedad con argumentos de au-
toridad (“la historia”, “la civilizacion”), la mayor parte
de las respuestas entraban dentro de lo que en el
argot de las redes se denomina hater, esto es, men-
sajes en un tono hostil que se referian a la hipocresia
de los activistas (“cuando os roben nos llamaréis”),
su inferioridad intelectual (“subnormales”, “tontos”),
se burlaba de su aspecto fisico o de sus creencias
en “superhéroes” (“llamad a Batman”) o sefiala-
ba que estaban bajo los efectos de la droga (“esta
gente... ;Qué tipo de sustancias consume?”). Esta
reaccion de centenares de policias nos informa de
la activacion a través de los chats de WhatsApp de
“companeros” de un sentimiento de hostilidad hacia
un enemigo que osa cuestionar su papel social, un
odio especificamente policial en el que predomina lo
burlescoy al que resultaria mas facil dar rienda suel-
ta en interacciones digitales, lejos del cara a caray
fuera de servicio.

El orgullo policial se expresa desde hace unos
afios en las calles a través de manifestaciones de
decenas de miles de policias por reivindicaciones
salariales y contra cualquier intento de modificar la
Ley de Seguridad Ciudadana de 2015, que les otorga
una amplia discrecionalidad, o incluso de un “escra-
che” intimidatorio contra el concejal de seguridad
de Madrid en 2016, conjurando en estos encuen-
tros colectivos el deshonor al que les someterian las
reformas que les restan facultades. El movimiento
muestra afinidades y ha sido espoleado por el parti-
do ultraderechista Vox, el cual utiliza algunas de las
estrategias de movilizacién emocional del Partido
Republicano en Estados Unidos (Hochschild, 2018),
que incluyen el apoyo incondicional a “nuestros poli-
cias”. Dibujando un sujeto victima de ataques, discri-
minaciones ideoldgicas y desproteccion legal, estos
rituales en el espacio publico virtual y urbano produ-
cen un efecto de comunidad a través de la eferves-
cencia de la respuesta colectiva, pero sobre todo de
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la liberacion de la incorreccion politica de sus cate-
gorias de vision.

A través de una prolifica creacion de simbolos
—banderas de Espafa modificadas, escudos, ani-
males totémicos— y codigos linguisticos informales
(“talibanes”), se desatan de la correccion simbdlica
de su condicion funcionarial y encuentran compli-
cidades entre comparieros. Asi es como los orga-
nizadores de una charla sobre cambio climatico en
Carabanchel en julio de 2023 se sorprendieron al ver
en el uniforme de uno de los policias que acudio a di-
solver el evento un parche en el que versaba: “Mateo
7. 7. Pedid y se os dara”. Rodeada por una bandera
de Espaia, figuraba la imagen de un antidisturbios
levantando su porra para golpear violentamente a
un cuerpo en el suelo, que no aparece en imagen.
Este tipo de codigos secretos se hace eco de feno-
menos como el de Punisher en Estados Unidos, un
personaje de comic que para poner orden no duda
en utilizar métodos extralegales y violentos, y que se
ha convertido en el simbolo que lucen en sus coches
patrulla muchos agentes (Steinmetz, 2023).

3.2. Transformaciones emocionales

Didier Fassin (2018) comprobé en su etnografia con
las BAC francesas como hay muchas mas muertes
por suicidio que por actos de servicio: los chicos
de provincias con vidas aburridas, aterrizados cual
extraterrestres en las banlieues, llevarian a cabo un
trabajo tedioso, muy diferente del trabajo policial de
accion hollywoodiense al que imaginaban que ac-
cedian. Tanto la agresividad proactiva en su trabajo
—que agita la accion de la que sienten que carecen
sus rutinas— como los suicidios, serian consecuen-
cia de esa decepcion con su rutina.

Para evitar estos excesos en forma de agre-
sividad o de suicidio, en distintos paises se esta
abriendo paso en la formacion policial una especie
de trabajo emocional (Hochschild, 2008)". Algunos
programas en el Cuerpo Nacional de Policia van en
la direccion de promover técnicas de la psicologia
positiva y deportiva para mejorar la resiliencia y evi-
tar a los agentes sucumbir ante provocaciones o si-
tuaciones emocionales tensas. A su vez, la elevada
tasa de suicidios entre policias en Espafa —en 2021
se quitaron la vida 15 agentes del Cuerpo Nacional
de Policia, mientras que en cuatro anos no habia per-
dido la vida ninguno de los 64 mil efectivos actuando
de servicio—, ha conducido a crear una unidad es-
pecial formada por siete psicdlogos que atienden
llamadas telefénicas de los agentes®™. Como datos
significativos, “el 80% de los agentes utiliza el arma
reglamentaria” y “la gran mayoria suele hacerlo en
dependencias policiales” (Recio y Suarez, 2022), lo
cual vincula simbdlicamente en algun sentido su ma-
lestar con su identidad profesional.

" Proyecto SinPoli, una investigacion colectiva que nace en 2023 para conocer y explorar formas de abordaje de conflictos sin

policia.

2 Algunas innovaciones relevantes en la gestion policial, encuadradas dentro de un giro preventivo (Sozzo, 2001; Crawford, 2009;
Garcia Garcia, Fernandez Bessa y Mendiola, 2020), aluden a la prevencion de la violencia policial por via de una suerte de emo-
cionalizacion del trabajo (lllouz, 2007). Dado que el trabajo policial generaria tensiones, dificultaria la conciliacién familiar y pro-
vocaria problemas de salud mental, algunos informes expertos en Reino Unido y Estados Unidos apuntan a la necesidad de
cuidado de los policias para prevenir escaladas violentas y para facilitar un trato mas respetuoso con los ciudadanos (Medina,

2022).

8 Al parecer, la gota que colma el vaso y detona los cuadros de ansiedad que derivan en suicidio, suele tener que ver con “una
ruptura sentimental traumatica” que desestructura sus vidas, pero también con actuaciones en las que han tenido que disparar

su arma, llegando a matar a alguien (Recio y Suarez, 2022).
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En la Policia Municipal de Madrid también se han
realizado en la ultima década distintas intervencio-
nes encaminadas a "prevenir y detectar las alteracio-
nes psicoldgicas" de los funcionarios, dada la “pre-
sion insoportable" que, segun algunos sindicatos,
sufririan los agentes (Ballesteros, 2013), o a detec-
tar mediante evaluaciones psicosociales a aquellos
“perfiles autoritarios”, mas propensos a producir si-
tuaciones de odio y violencia (Pérez Mendoza, 2017).
Finalmente, algunas propuestas apuntan a los pro-
cesos de seleccion y de formacion, los cuales de-
berian prestar mas atencion a la “inteligencia emo-
cional” o las “habilidades sociales” para “pasar de la
mentalidad de guerrero a la mentalidad del agente
como guardian” (Medina, 2022).

Estas iniciativas reformistas ponen en cuestion
la doxa masculinista de la actividad policial, basa-
da en proezas fisicas y control emocional frente al
peligro (Martin, 1999; Chan, 2012). Y lo hacen en un
doble sentido. Por un lado, tienden a enfatizar el ca-
pital emocional (lllouz, 2007) en detrimento del ca-
pital fisico y, por otro, ponen el acento sobre habi-
lidades comunicativas tradicionalmente asociadas
a la feminidad. No obstante, como se ha apuntado
desde los estudios feministas, un cambio en las for-
mas que adopta la nueva masculinidad no implica
necesariamente una reestructuraciéon de las relacio-
nes patriarcales (De Miguel, 2011). Desde esta pers-
pectiva, la emocionalizacién de la Policia en forma de
“proximidad vecinal”, “tolerancia con la diversidad” o
“habilidades sociales”, seria sindonimo de refuerzo de
las I6gicas patriarcales de control. Sin embargo, me
interesa detenerme en algunos efectos ambivalen-
tes de este trabajo emocional nacido de los senti-
mientos de vulnerabilidad que, sin dejar de resultar
funcionales a la institucion, abren la posibilidad a ac-
titudes y roles que complejizan la propia experiencia
policial.

3.2.1. Atractivo por las metodologias blan-
das

Durante el confinamiento a consecuencia de la
COVID-19, las instituciones policiales y militares se
mostraron especialmente activas en la produccion
de notas informativas sobre tareas humanitarias —lle-
var la compra a ancianas, cantar el cumpleafos feliz
bajo un balcdn...— en toda la geografia espanola. La
misma busqueda de legitimidad institucional era una
prioridad para un mando de Policia Municipal duran-
te el gobierno progresista de la alcaldesa Manuela
Carmena (2015-2019), a quien le preocupaba que la
Policia fuese conocida por mucha gente solo como
la que “detiene” y “desahucia”. Su empeho era que
“la gente nos vea de otra manera”, acabar de una vez
por todas con la expresion de “la mama que le dice
al nifo: jcéllate, que esta el policia ahi y te lleva!”. Al
igual que en el movimiento encaminado a construir el
orgullo policial, desde esta posicion se busca dejar de
ocultarse, de sentir miedo y vergiienza por ser poli-
cia —“que vean en tu buzén la revista Policia”—, pero
a diferencia de las estrategias anteriores, que buscan
diferenciarse de la poblacién desde la heroicidad y
el orgullo, para este agente se trataba de “demostrar
que somos gente normal”, “cercana al ciudadano”.
Las estrategias para resignificar a la Policia en
unainstitucion “cercana” pasan muchas veces por la
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feminizacion de las formas comunicativas. Ademas
de favorecer la entrada de mujeres en los cuerpos de
Policia o de colocar a mujeres en las portavocias de
prensa, quienes apuestan por reformar la Policia en
el sentido de aproximarla a la ciudadania insisten en
la necesidad de rebajar los roles y habilidades aso-
ciados a una masculinidad tradicional y esculpir a
los nuevos policias en las habilidades comunicativas
que van a necesitar en el trato con el publico, lo cual
conllevaria ejercitar la empatia o un trato respetuoso.
Para Alejandro, responsable de varias innovaciones
en la Policia Municipal entre 2015 y 2019, el policia
deberia tener un rol pacificador, no guerrero —que
genera mas conflictos “aunque cumpla la Ley y re-
suelva el incidente”. Comprender la diversidad cul-
tural —entender “otras culturas”, sefialo— y concebir
ala Policia mas como un “servicio policial” que como
una “fuerza y cuerpo de seguridad” —“un argot un
poco mas belicista”—, modificaria desde el lenguaje
la imagen ciudadana de la institucion. El viaje desde
el polo militar del trabajo policial al polo del trabajo
social, tal y como lo expresé uno de los responsa-
bles politicos en seguridad bajo el mismo gobierno
progresista, se traduciria para un responsable de la
escala técnica, volcado en la implantacion de la po-
licia comunitaria, en la cooperaciéon con los lideres
de “la comunidad dominicana” en la lucha contra “las
bandas”, por ejemplo.

Los estudios de Trabajo Social estan funcionando
para algunos policias como via para la recualificacion
profesional de acuerdo con estos parametros de
cercania y apertura. En el ambito de la formacion en
dicha disciplina me he encontrado con estudiantes
policias, e incluso con un guardia civil que abando-
no “arrepentido” el Centro Nacional de Inteligenciay
ahora se dedica a la mediacién comunitaria. Miguel,
un agente local de un municipio a las afueras de
Madrid, valoraba enormemente las formaciones en
“prevencion” que habia recibido —referia que les en-
sefaban contenidos de la Escuela de Chicago o la
teoria de las ventanas rotas—, pero de lo que se sen-
tia mas orgulloso, pues parecia haberlo incorporado
a su propio trabajo, era de la formacion en “habilida-
des sociales” que aprendia en Trabajo Social y otras
formaciones. Veia fundamental que los policias ya no
resultasen “brutos”, sino que desplegasen buenas
maneras en el trato con la gente.

Pareciera que el exceso de capital fisico y defecto
de capital cultural detras de buena parte de las si-
tuaciones de vulnerabilidad recopiladas en este ar-
ticulo se estuviera tratando de compensar con capi-
tal emocional (lllouz, 2007). Asi, Miguel referia como
la companera que llevaba la unidad de violencia de
género en su municipio era psicdloga, y como gra-
cias a su cualificacion ya no habia tantos compane-
ros que hacian “como antes, que llegaba una mu-
jer maltratada y la decian: jeso no es nada, mujer!”.
Ahora habria “sensibilidad” en la comisaria, gracias
a la cual se trabajaria “mucho mejor” en términos de
eficacia, sin escalar la tension en las intervenciones:
“en lugar de empezar aqui [sefialando con la mano
un nivel a la altura de su cabeza], empiezo aqui [ba-
jando la mano por debajo del pecho]”. Asi mismo,
en las intervenciones con victimas de violencia de
género, al contrario que los guardias civiles de su
pueblo (‘¢ Pero quiere denunciar, sefora? [enunciado
en tono despectivo]”), habia aprendido a sentarse a
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hablar con ellas, en un tono suave de voz y tratando
de “no juzgar” —como si repitiese el catalogo de ha-
bilidades comunicativas aprendidas en alguna clase
de Trabajo Social. Esas habilidades sociales, suge-
ria, conseguian “romper los esquemas”:

Yo por ejemplo veo a un chaval por la calle
que esta..., y le digo: Hola, ¢qué tal? O bajo la
ventanilla del coche, mis compafieros se rien
de lo que hago, pero, por ejemplo, veo que
esta mal aparcado, bajo la ventanilla y le digo:
;Qué tal? Y sin necesidad de decir: jVayase,
esta prohibido! [pone tono rudo]. Y se van.
(Conversacion con Miguel, agente local y es-
tudiante de Trabajo Social, 2014).

Parece que este policia sufrié una crisis de iden-
tificacion con su trabajo que tratd de solucionar con
ese rol sensible y cercano. La formacion de los po-
licias, afirmaba, debia basarse menos en practicas
de tiro y mas en habilidades sociales, pues la mayor
parte de su trabajo es relacional.

No parece una excepcion. Un responsable poli-
tico de la Policia Municipal durante el gobierno pro-
gresista de Ahora Madrid (2015-2019) afirmaba que
“hay policias que no quieren ser policias, sino traba-
jadores sociales, y en cuanto aprueban, a codazos
se meten para hacer de educadores”. El trasvase de
saberes, de sensibilidades y, ahora también, de per-
sonal, entre Policia y Trabajo social, pese a que se
produce en un contexto institucional que promueve
las relaciones de control y punitivas con los sectores
empobrecidos y excluidos, produce sentimientos
ambiguos entre algunos policias que sienten —que
juzgan— que la mera mano dura es ineficaz. Es mas,
cuando se profundiza en la formacion mas alla de las
técnicas corporales instrumentales para la comuni-
cacion, la mano dura puede empezar a verse, ade-
mas de ineficaz, como injusta.

3.2.2. Fascinacion por la academiay re-
flexividad

Las instituciones policiales nacen en el siglo XIX
ya con una obsesion por la modernizaciéon a través
de metodologias y tecnologias “cientificas”, lo cual
puede leerse como una huida del caracter popular
de los agentes que forman el Cuerpo (Galeano, 2011).
Los policias suelen representarse como carentes
de “estudios” e incluso algunos interpretarian cual-
quier formacién como una amenaza a su identidad
antagonica de policias rasos —“hay algunos que no
quieren formarse porgue creen que eso solo benefi-
cia a los jefes”, mencionaba Miguel. Para la mayoria,
la formacion tiene un caracter instrumental: hacer un
curso dentro de la jornada laboral propicia la salida
de la rutina y es una forma de hacer méritos para los
ascensos que acompanan a la madurez profesional.

Pero desde otras posiciones discursivas, la for-
macion, especialmente la que conecta con saberes
no policiales, abre una cierta disposicion a interro-
gar el propio trabajo. Se trataria de una formacion
ya no significada como aprendizaje practico de he-
rramientas “blandas”, como las del Trabajo Social,
sino como remedio al sentimiento de decepcion tras
haber accedido al cuerpo con “vocacion de ayudar”.
Tras varias conversaciones y recomendacion de lec-
turas a Miguel pude percibir cierta permeabilidad a
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los discursos criticos con la institucion policial y la
reproduccion de desigualdades que conllevaba.
Este policia reflexion6 sobre la arbitrariedad de sus
jefes ala hora de poner en marcha, como cabo, ope-
rativos innecesarios justificados desde el pretexto
de la “inseguridad subjetiva de los vecinos”: % Qué
inseguridad? ¢Qué vecinos?”, expreso retéricamen-
te. Miguel sostenia que dentro de la Policia hay un
clima de decepcion al ver que trabajan para “los po-
liticos™: “nos hacen ir con el puente encendido para
que se vea, cuando a lo mejor eso es mas ineficaz
si quieres pillar algo (...) EI marketing policial se lle-
va mucho”. Sensible a “lo social”, criticaba que en el
municipio en el que trabajaba no hacian controles de
alcoholemia en “una urbanizacion muy pija”, “y, sin
embargo, en otros sitios tenemos que hacer contro-
les constantemente”.

Aparte de la decepcion critica, otro impulso que
empuja a la formacion es un cierto crecimiento inte-
lectual que aminore la sensacion de impotencia que
expresan algunos policias a la hora de explicar la
complejidad social sobre la que trabajan —especial-
mente en situaciones de interaccion con personas a
las que atribuyen mayor capital cultural. La carencia
sentida de capital cultural —representada fundamen-
talmente por el temor a hablar en publico, intervenir
en juicios o ante personas activistas y periodistas—,
se acompaia de una seduccion por los discursos ex-
pertos sobre la seguridad en un sentido ya no estric-
tamente operativo, independientemente de su signo
politico. En varios encuentros publicos con presen-
cia de policias en los que he desplegado un discur-
so critico, he esperado con temor un chaparréon de
intervenciones duras, fantaseando incluso con sufrir
un linchamiento publico. Nada mas lejos de la reali-
dad: lo que he obtenido de su parte son buenas pa-
labras, admiraciony, lo que me resulta mas llamativo,
cierto sentimiento de deslumbramiento perceptible
a través de un acomplejamiento simétrico. Tras una
charla, Marcelo, que ahora trabajaba asesorando a
un grupo municipal de izquierdas, se me acerco para
decirme que habia “descrito perfectamente lo que
pasa”. Por mas que le aclarase que mi discurso se
distanciaba de la gestion del concejal para el que
trabajaba, a él le parecia que eran matices, que mi
discurso era muy parecido al suyo. No parecia que
fuese tanto la profundidad del analisis como el en-
canto que se desprendia de un sujeto académico, y
que hablaba sobre su propia realidad desde un lu-
gar diferente, lo que le resultaba fascinante. Marcelo
habia sentido por mi figura lo mismo que sentia por
el concejal que asesoraba, psicologo sanitario: “en
mi opinion sois estudiosos, tedricos, y yo que soy un
perro callejero. Entonces dices, hostias, joder, es que
son dos mundos distintos”.

Si las estrategias de produccién de orgullo poli-
cial buscaban superar el deshonor con la afirmacion
de lo politicamente incorrecto, aqui vemos un movi-
miento opuesto: la adopcion de una posicion de hu-
mildad ante lo que se vive como un “mundo distinto”
al suyo. Marcelo, que se consideraba un “perro ca-
llejero”, sabia identificar “un hijo de puta” en la calle,
pero reconocia que ni €l ni ningun policia estaba ca-
pacitado para dar charlas en colegios: ‘;qué forma-
cion tienes para eso? A tomar por culo, lo siento, soy
radical en eso (...) Si me dices, tengo formacion en
pedagogia, en psicologia, soy trabajador social, soy
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maestro..., me lo puedo empezar a plantear”. En su
discurso, los policias deberian subordinarse a quie-
nes tenemos esos “estudios”.

Sensaciones similares de privilegio me han he-
cho sentir otros policias. A pesar de que yo era un
joven investigador, las entrevistas que mantuve con
Gutiérrez en 20086, veterano y subinspector, transcu-
rrieron en medio de un clima en el que podia leerse
cierta desigualdad. Gutiérrez me atribuia un mayor
conocimiento "socioldgico”, balbuceaba en algunas
informaciones, y en su formacion imaginaria yo eva-
luaba lo que él decia. Otro subinspector de Policia
Nacional, Francisco, que realizaba un Trabajo de Fin
de Master sobre la intervencion de Ejército y Policia
en situaciones de emergencia, acabd hablando en
un tono retraido sobre lo defectuoso de su enfoque,
centrado en la “tactica operativa”, y lo deslumbrante
de ese nuevo punto de vista sobre las causas de las
intervenciones securitarias en cuestiones sociales
del que le hablé y en el que “no habia caido antes”.

La fascinacion por lo intelectual no es un hecho
generalizado: el anti-intelectualismo es comun en-
tre policias, los cuales vivieron el sistema escolar y
los discursos cultos como una forma de exclusion
sobre sus habilidades y saberes, de manera espe-
cial si procedian de figuras femeninas. Sin embargo,
entre los policias que aspiran a puestos de mando
y un pequehio sector progresista —incomodo con la
predominancia de discursos ultraderechistas entre
compaferos—, la atraccion por “la sociologia”, “la
investigacion” o “los estudios” es habitual. Este en-
canto se apoya en unas categorias morales en las
que se socializaron de joévenes que asocian “buen
chico” con ir a la universidad y “mal chico” con fraca-
sar en los estudios. Ellos comparten esa experiencia
de “fracaso” con quienes no entraron en el merca-
do legal de trabajo, pero a diferencia de “los malos”,
designados asi en el argot policial, habrian escogido
una via socialmente aceptable entre los de su clase,
lo cual les acercaria al lado bueno de la bifurcacion
moral que implica la experiencia escolar. Unos agen-
tes tutores describieron unos pisos de realojo como
el lugar donde “se concentran las perlas, los catedra-
ticos”. El uso de este vocablo, simbolo del prestigio
académico, se acompano de la necesidad de con-
tar tras la entrevista que uno de ellos se habia ma-
triculado en la Universidad Nacional de Educacion a
Distancia, mientras que el otro se planteaba seguir
Sus pasos.

Las investigaciones o “estudios”, aunque no pro-
cedan de la universidad, son mitificadas por los poli-
cias mas inquietos, salvandolas de toda reflexividad
acerca de las condiciones sociales y los procesos
de produccion de conocimiento. Ese conocimiento,
cuando les interpela, aunque sea de manera critica,
produce una sensacion ambivalente de ataque a su
narcisismo —“como cuando a un toro de lidia le po-
nen un par de banderillas”—, y al mismo tiempo de
fascinacion, la que le provoco a Alejandro el investi-
gador Daniel Wagman. Fue esta fascinacion la que,
desde un habitus plural (Lahire, 2004) le ha llevado a
cuestionar el racismo policial sin dejar de reivindicar
su profesion.

En la medida en que se impregnan de nuevos
saberes que a su vez son fuente de un nuevo tipo
de capital, estos policias estan mas dispuestos a
cuestionar el capital guerreroy el propio privilegio de
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autoridad, como hacia Alejandro: “La ultima ley de
reforma de la Ley de Seguridad Ciudadana (...) es la
invasion de un poder del Estado, con una vision de
Estado amplia, incluso de los ayuntamientos, en la
intimidad de las personas, sin dar cuenta practica-
mente a nadie”.

Alejandro no cuestiona la existencia de la Policia,
se siente “muy policia”. Pero habia llevado a cabo
un proceso reflexivo reforzado por el reconocimien-
to social externo a la institucion por lo inédito de su
trayectoria, lo cual le llevaba a cuestionarse el enor-
me poder policial por cuestiones éticas, y al final
también de pérdida de eficacia: “cuando la policia
hace un abuso de estos poderes, la historia, histo-
ricamente, siempre le retira el poder”. Este enfoque
mas complejo de las dinamicas sociales e histéricas
sustentaba su convencimiento en la necesidad de
una Policia abierta a la diversidad cultural, pues de lo
contrario la propia Policia estaria generando “un sen-
timiento de rebeldia” entre la juventud musulmana,
como “ha ocurrido en Bélgica y ha ocurrido en Paris”.

Por ultimo, otro policia convertido en concejal en
un municipio de la periferia de Madrid y realizando
una tesis doctoral, expuso en un acto publico el en-
sanchamiento del concepto de seguridady alavezel
necesario estrechamiento del campo de actuacion
de la Policia en la gestion de multiples asuntos: epi-
demias, limpieza, medio ambiente, etc. Consideraba
que, no existiendo un problema importante de delin-
cuencia ni de terrorismo, los policias debian dejar de
verse como “salvadores”, héroes, y debian empezar
a considerarse como “trabajadores”.

Lo que ocurre en el fondo es paradojico: al mismo
tiempo que el poder policial se expande cuando la
institucion se introduce en multiples ambitos que ya
nada tienen que ver con lo delincuencial, promovien-
do la formacion practica e intelectual de los policias,
el capital fisico-guerrero y los saberes operativos
quedan devaluados ante figuras sociales mejor posi-
cionadas. En ese duelo, la figura de los “estudiosos”
puede producir una profunda impresion (Ahmed,
2015) sobre esos policias que han renunciado a sus
privilegios identitarios. Esas experiencias afectivas
introducen nuevas emociones ligadas a otras con-
cepciones de la realidad que pueden oponer cierta
resistencia al mandato de orden social que tiene en-
comendada la institucion, aunque parece poco pro-
bable que lleguen a subvertirlo.

4. A modo de cierre

Sitomamos en cuenta el argumento de Sara Ahmed
(2015), las emociones no se tienen en el interior,
sino que habitan en la relacion: son politicas y tra-
bajan sobre los cuerpos, circulando por los puntos
de contacto y contribuyendo a dibujar las fronteras
identitarias (nosotros/otros), asi como a moldear la
superficie corporal. El tipo de contactos que esta-
blecen los policias conlleva impresiones coherentes
sobre los cuerpos y ayudan a dibujar las fronteras
entre categorias de ciudadania en las interacciones.
La antropologia politica de las emociones policiales
que hemos desarrollado en este articulo parte, pues,
de considerarlas como un indicio de las relaciones
sociales que experimentan en sus contextos de inte-
raccion concretos (Daich, Pita y Sirimarco, 2007). Tal
y como afirma Mariana Sirimarco:
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El devenir “sujeto policial” no es s6lo adquiriry
actuar los modos legitimos de pensar y hacer,
sino que es incorporar, también, los modos
apropiados de sentir. Las emociones se con-
vierten asi (...) en un “saber emocional” que no
solo senala al sujeto la direccion en que es li-
cito que desarrolle su emotividad, sugiriéndo-
le como sentirse, sino que lo vincula, a su vez,
a un entorno social, a una cierta comunidad
emotiva (Sirimarco, 2010: 132).

Mas que considerar la emocion en el trabajo po-
licial como un fendmeno natural, un simple dato a
describir, hemos intentado reconstruir el universo
de sentidos del cual forma parte y sus usos socia-
les, analizandola como “un engranaje que colabora
en la dilucidacion de una determinada pregunta en
un determinado campo empirico” (Sirimarco y Spivak
L'Hoste, 2018: 307). Asi vista, la emocion no puede
desligarse del discurso ni de las practicas, sino que
nos habla de la encarnacion de logicas de accion
particulares.

En este articulo, sin desdefar la relevancia de las
emociones policiales vinculadas con la violencia fi-
sica, y que ha sido objeto privilegiado de la literatura
socio-antropoldgica, hemos querido ampliar el foco
sobre aquellas que emergen en situaciones mas co-
tidianas en Madrid: las emociones ligadas a una poli-
cia de servicio por contraste con una policia de fuer-
za. Se trata de situaciones en las que emerge una
cierta sensacion de vulnerabilidad —tension, presion,
juicio critico. A partir de esta precariedad, se activan
distintas estrategias que se bifurcan en el refuerzo
del espiritu de cuerpo, por un lado, y en la reflexivi-
dad, por otro. Ambas formas de subjetivacion conlle-
van repertorios emocionales diferenciados.

El analisis de la Policia actual es, en ultima instan-
cia, una forma crucial de abordar una antropologia
politica del dominio neoliberal (Wacquant, 2011). La
indagacion tanto en las emociones relacionadas con
la vulnerabilidad como en las que son el resultado de
estrategias para afrontarlas, nos permite conocer en
mayor profundidad un mundo, el policial, que resulta
determinante en el sostenimiento del orden social
contemporaneo a través de la traduccion corporal
y emocional de los esquemas estructurales en sus
interacciones (Fassin, 2013; Martin, 2018). A su vez,
este conocimiento abre reflexiones sobre las estra-
tegias politicas destinadas a la reduccion del poder
policial, o al menos de su dano social sobre ciertos
colectivos.
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