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El espacio público ha sido considerado como escenario 
principal de los temas más importantes de las sociedades 
urbanas modernas, relegando históricamente a la intimi-
dad a la categoría de hermana menor. Sin embargo, la 
relevancia del ámbito íntimo se reconoce cada vez con 
más fuerza, constituyendo una de las claves esenciales 
para entender la tardomodernidad. La esfera íntima es, 
en particular, un lugar estratégico de producción de la 
subjetividad como elemento distintivo de ésta.

El texto recoge, entre otras, influencias de Anthony 
Giddens, Arlie Hochschild, Orvar Löfgren, Christena 
Nippert-Eng, Ben Highmore, Jean-Claude Kaufmann, 
Jose Luis Pardo y Ruth Finnegan, revisando algunos de 
los aspectos ya desarrollados por el propio Francisco 
Cruces junto con otros en el trabajo colectivo La sonrisa 
de la Institución (2002). 

El libro está estructurado en tres grandes partes. La 
primera es una aproximación general a los retos de la 
investigación y al marco teórico. La segunda ofrece la 
evidencia empírica obtenida desde las narrativas recogi-
das en talleres realizados en varias ciudades de España, 
y en México y Uruguay, así como entrevistas realizadas 
en los tres países, una etnografía de IKEA y el delicioso 
documental El orden que habito (2018), realizado por 
el propio Francisco Cruces junto con Jorge Moreno. La 
última parte sintetiza y discute las conclusiones de la 
investigación. 

La definición del ámbito íntimo es necesariamente 
escurridiza. La frontera entre las esferas pública y do-
méstica se ha ido difuminando con el tiempo: se acen-
túan las incursiones de lo íntimo en el espacio público y 
viceversa. Ya en La sonrisa de la institución abordaban 
sus autores algunos ejemplos ilustrativos de este proceso 
de desdibujamiento, como el de esas oficinas bancarias 
de nuestros días que parecen más bien salas de estar, 
mientras que estas otras, con su creciente aparataje mo-
biliario y tecnológico, se tienden a convertir en auténti-
cos espacios laborales. 

Afirma Cruces que, en el espacio íntimo, de algún 
modo “todo el mundo es experto” (p. 176). En él se re-
parten tareas, se negocia la moral económica y se afir-
man los roles de género. Como refiere José Luis Pardo 
(1996), no cabe reducir ese ámbito a la noción de lo 
privado -la esfera de lo secreto o lo inconfesable-. La 
intimidad es, en verdad, una realidad compartida. Mos-
tramos nuestra identidad a quienes nos visitan a través 
de las particularidades de nuestras casas; obviamente, 
ese juego también involucra a aquellos con quienes con-
vivimos, viéndonos en la obligación de negociar hasta 

el tamaño del salero. Y también son partícipes nuestros 
antepasados, presentes a través de su legado de tradicio-
nes, rituales u objetos que elegimos (o no) conservar en 
nuestras casas como testimonio histórico de una iden-
tidad. Aunque las elecciones reflexivas, tan propias de 
la tardomodernidad, invitan a huir de todo anclaje en la 
tradición, el origen, el género o la clase (Beck y Beck-
Gernsheim, 1995), el hecho es que nadie se inventa a sí 
mismo desde la nada. De manera que muchas elecciones 
tienen también su origen en la herencia familiar o cultu-
ral. Esas tradiciones revisadas son versiones mejoradas, 
seleccionadas por los propios individuos, en la cons-
trucción de sí mismos: una manera de coser el tiempo 
pretérito con el futuro. La esfera íntima constituye un 
lugar de exposición de la memoria. Traemos de vuelta el 
pasado ya sea mirando fotografías, atesorando medallas, 
o regando plantas que pertenecieron a las personas que 
perdimos.

Abordar la intimidad supone un reto que añade difi-
cultades extraordinarias a las consideraciones éticas que 
de por sí le debe el etnógrafo a sus informantes. ¿Cómo 
traspasar el umbral de lo público, ámbito en el que la ob-
servación está implícitamente permitida? Cruces resuel-
ve este reto con destreza, al aportar una mirada sensible, 
respetuosa, que nos acerca a esas vidas ajenas desde una 
aproximación salpicada de destellos de poesía, en el más 
lírico de los sentidos, por la belleza de algunas de las his-
torias con las que ilustra la intimidad. Algunas escenas 
pueden incluso hacernos sonreír en el transcurso de la 
lectura. Cruces pone en práctica una apuesta por lo que 
llama una aproximación sociosentimental a la disciplina 
(p. 174). Por ejemplo, en las primeras páginas regala al 
lector la historia de una estudiante mexicana que, en su 
infancia, y tras varias mudanzas de casa, decide estam-
par su firma en el interior de un armario, algo que acabó 
convirtiéndose en un ritual en cada una de las casas que 
habitó después. Años más tarde se sintió incómoda en 
una fiesta, hasta que por fin se dio cuenta de que aquella 
era la primera casa en la que había tallado su firma para 
la posteridad. La historia de la estudiante es particular, 
única, pero se parece a otras en las que se refleja el deseo 
humano de persistir -de combatir nuestra irrelevancia en 
el tiempo y el espacio-. Y es que este libro, partiendo 
de una confesa curiosidad personal del autor, no es un 
ejercicio gratuito de husmeo, ni una biografía de los 
informantes que aportan sus valiosas historias, sino un 
ejercicio etnográfico que habla del papel central de la 
intimidad en los entornos urbanos; de qué se construye 
con ella; de cómo los individuos encuentran orden en el 
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espacio y el tiempo. En la intimidad se produce una na-
rrativa coherente y propia a través de rituales y objetos. 
Así, aunque las historias reunidas en este libro puedan 
ser singulares y únicas, riman unas con otras, e incluso 
con las nuestras. 

Afirma el autor que el dominio íntimo es poético, 
en el sentido de poiesis, de producción de significado 
y subjetivación. Esto se produce, entre otras cosas, 
a través de los objetos, que no son meros elementos 
ornamentales ni neutros, sino sólidos portadores de 
simbolismo -como el ejemplo que Cruces brinda so-
bre el hombre que, recién mudado a vivir de manera 
independiente, se da cuenta de que nadie le pide ya 
que mueva de su cama la toalla que ha utilizado para 
secarse después de la ducha-. Y así esto se convier-
te en adelante en un símbolo de su independencia, 
porque nadie más que él puede decidir su emplaza-
miento. En todo hogar se da algo que Kaufmann ha 
descrito bellamente como la danza de las cosas. Son 
elementos sobre los que el individuo construye na-
rrativas; porque somos, también, homo narrans (Fis-
her, 1985). Los objetos y rituales cuentan historias de 
quiénes fuimos, somos, y hemos elegido seguir sien-
do. A través de las visitas que el autor y su equipo rea-
lizan a los showrooms de IKEA, se nos muestra cómo 
estos simbolizan escenas de la vida íntima a través 
del relato que componen determinados objetos. Tales 
representaciones no son el mero producto de la imagi-

nación de los interioristas, sino fruto de la escucha de 
las particularidades de los -no lo olvidemos- consu-
midores locales. Pero no dejan de ser escaparates de 
la ensoñación de la magia de la vida cotidiana. Como 
dice Cruces, una casa no es sólo un refugio, es tam-
bién un lugar para la ensoñación (p. 159).

En la intimidad el yo se reconstruye de manera in-
cesante, en línea con la idea de una identidad dinámi-
ca que proponía Goffman. Fuera del corsé que impone 
el escenario del espacio público, el individuo desata su 
subjetividad en las interacciones sociales y materiales 
del espacio íntimo, de una manera que se ha vuelto ca-
racterística de la tardomodernidad. 

La intimidad es un fenómeno que tiene consecuen-
cias sobre la vida urbana, que se explica desde las bases 
más significativas de la tardomodernidad y no está ne-
cesariamente supeditada ni es opuesta a la esfera públi-
ca. Para ser plenamente entendida, debe ser observada 
como lugar de poiesis, de producción de significado, de 
escenario de cohesión de las narrativas particulares. Y 
para ello, es necesaria una aproximación sociosentimen-
tal que tenga en cuenta los afectos, relaciones y recuer-
dos que posibilitan la vida en común. Habitar es ser, es 
seguir siendo, pero a nuestra manera. Es perdurar, es 
producción y reproducción. Es la búsqueda de un sen-
tido a nuestra narrativa. No podemos entender nuestro 
tiempo, ni a nosotros mismos, sin mirar hacia el interior 
de nuestras casas. 
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