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El 21 de febrero de 2022, el antropólogo médico nor-
teamericano Paul E. Farmer falleció de forma inespera-
da por un problema cardíaco a la edad de 62 años. Ese 
mismo día, la Sociedad de Antropología Médica de la 
Asociación Americana de Antropología (AAA) propuso 
la sesión “La antropología médica recuerda al Dr. Paul 
Farmer”, que la presidenta de la AAA designó como la 
sesión presidencial del congreso por la amplitud de las 
contribuciones de Paul a la antropología. Aquí presento 
el texto traducido que leí en esa sesión el 9 de noviembre 
de 2022 en Seattle, estado de Washington. 

El mes pasado, asistí al memorial y simposio en ho-
nor a Paul Farmer, organizado por mi anterior Departa-
mento de Salud Global y Medicina Social en la Facultad 
de Medicina de Harvard. Al evento asistieron muchos 
de mis antiguos colegas. Hablando con uno de ellos, un 
cardiólogo que empezó a trabajar con Paul casi al mis-
mo tiempo que yo, en el año 2000, le pregunté: ¿nos 
imaginamos cómo hubiera sido nuestra vida profesional 
si no hubiéramos conocido a Paul? No, ambos dijimos 
al unísono.

Recibí varias llamadas el día que Paul murió, o 
DQPM, como hubiera dicho Paul, debido a su amor por 
las siglas. Carolyn Smith-Morris y Charles Briggs me 
invitaron a hablar en este panel. Carolyn también me pi-
dió que escribiera el obituario de Paul en nombre de la 
Sociedad de Antropología Médica (SMA), que fue ex-
tremadamente difícil de escribir y que pueden leer en 
el sitio web de la SMA2. Casi nueve meses después, me 
siento honrada e inmensamente triste de estar hoy aquí. 
También sé que Paul estaría muy decepcionado conmigo 
si no estuviera aquí y si no hubiera utilizado la tipografía 
Garamond para escribir esta charla. 

Oí hablar de Paul por primera vez en 1995, en París, 
cuando estaba escribiendo los últimos capítulos de mi 
tesis doctoral en antropología. Un profesor de mi escue-
la, Didier Fassin, me habló de un antropólogo médico 
estadounidense de Harvard, bastante inusual, que aca-
baba de defender su tesis. Didier había invitado a Paul 
a impartir un seminario en nuestra escuela, la École des 
Hautes Études en Sciences Sociales. Paul había estado 
allí algunos años antes durante un semestre como estu-
diante universitario, tomando clases con Claude Lévi-
Strauss.

No recuerdo haber leído el trabajo de Paul como es-
tudiante de doctorado. Como estaba preparando mi soli-
citud para estudiar salud internacional en Harvard, tenía 
muchas ganas de conocerlo. Sin embargo, Paul llegó en 
medio de la huelga más larga y generalizada de la his-
toria de París, y la falta de transporte colapsó toda la 
ciudad. Nadie asistió. “Fue horrible”, me dijo Paul años 
después. Por esa época, leí en Le Monde que un médico 
treintañero de Harvard, sólo cinco años mayor que yo, se 
había revelado contra la política de retratamiento de la 
Organización Mundial de la Salud (OMS) para las per-
sonas con tuberculosis multirresistente (TB-MDR). Su 
política estaba agravando la salud de los y las pacientes 
al reducir su capacidad de responder con éxito al trata-
miento, y la OMS les estaba fallando. Admiré este tipo 
de coraje y franqueza.

Entonces no me di cuenta de que este médico era el 
mismo antropólogo médico que vino a mi escuela. Y 
creo que, durante los primeros años en que Paul asistió a 
las reuniones de la AAA, pocas personas sabían que era 
un médico infectólogo brillante y no sólo un antropólo-
go médico brillante.

Conecté los puntos poco después de llegar a Har-
vard en 1997. Estaba desconcertada por el hecho de 
que la mayor parte de mi educación en salud públi-
ca en Harvard eliminaba la posibilidad de tratar a las 
personas con VIH si vivían en condición de pobreza, 
y porque no había ninguna discusión sobre el hecho 
de que la OMS establecía un doble rasero para las 
mujeres embarazadas con VIH según donde vivieran. 
Las justificaciones de la mayoría de mis profesores 
comenzaban con “en un mundo de recursos limitados, 
¿cómo planeamos tal o cual intervención?” Cuestioné 
la primera parte de sus premisas porque estaba asis-
tiendo a la escuela de salud pública para poner en 
práctica mi antropología, dando prioridad a quienes 
más necesitan atención médica. Además, la mayo-
ría de mis profesores me desoían cuando expresaba 
mi interés en enfocar mis tareas en América Latina, 
una región ignorada en gran medida en la mayoría de 
las escuelas de salud pública de los Estados Unidos. 
“Bueno, tal vez puedas trabajar con datos de Haití; 
habla con Paul Farmer de Partners In Health (PIH)”. 
Allí apareció de nuevo.
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Asistí a su simposio anual y descubrí que PIH tam-
bién trabajaba en México, Guatemala y Perú, en la re-
gión donde se originaron los fundamentos filosóficos 
morales más relevantes que guiaron el trabajo de Paul. 
Impulsado por la teología de la liberación y por su propia 
experiencia, Paul abogó de manera incesante en favor 
de la opción preferencial por los pobres. Oscar Romero 
escribió en 1979: “La justicia es como las serpientes, 
solo muerden a los descalzos”. La versión de Paul fue: 
“Cualquier examen serio de las enfermedades epidémi-
cas siempre ha demostrado que los microbios también 
constituyen una opción preferencial para los pobres”. 
Esto, y el concepto de violencia estructural, más en el 
sentido de Gustavo Gutiérrez de la falta de azar en la 
distribución de la aflicción que en la perspectiva de Jo-
han Galtung, fueron la esencia del principio rector e im-
placable de Paul a lo largo de su vida.

Otros fundamentos latinoamericanos de la obra de 
Paul provienen del movimiento de la medicina social 
latinoamericana iniciada en la década de 1970, al que 
también había contribuido la teología de la liberación 
junto con la economía política marxista y la teoría de 
la dependencia. En marcado contraste con los enfoques 
biomédicos y de salud pública, desde la medicina social 
es esencial contextualizar los resultados de salud en mar-
cos históricos y sociológicos para comprender y abordar 
los problemas de salud, los cuales son el resultado de 
múltiples causas que trascienden la historia natural de la 
enfermedad. La medicina social ya promocionaba este 
enfoque antes de que la antropología médica se volvie-
ra crítica y teórica. Paul decía de forma insistente que 
es nuestro trabajo resocializar la enfermedad y el sufri-
miento de los pobres.

Otro principio del movimiento de medicina social 
latinoamericana es la articulación gramsciana entre teo-
ría y práctica conocida como praxis, que define la teoría 
para describir e inspirar el cambio social. El primer pro-
grama que Paul fundó en el Departamento de Medicina 
Social de la Facultad de Medicina de Harvard cuando 
aún no era profesor titular fue el Programa de Enfer-
medades Infecciosas y Cambio Social, o PIDSC por sus 
siglas en inglés. Cuando se convirtió en jefe de depar-
tamento, todos los programas que creó tenían Cambio 
Social en el título, como Programa de Atención Primaria 
en Salud y Cambio Social. Todo nuestro trabajo estuvo 
dirigido a lograr el cambio social. Esa fue y es nuestra 
praxis. Las muchas mejoras sociales a las que Paul con-
tribuyó en todo el mundo le permitieron seguir siendo  
un optimista.

Volviendo a 1997, comencé a asistir a todas las con-
ferencias de Paul en el área de Boston, y disfruté en es-
pecial cuando criticó a la OMS por establecer un doble 
rasero para las mujeres embarazadas con VIH. Un poco 
más adelante, asistí a otra conferencia en la que acogí 
la incansable defensa de Paul de las personas con TB-
MDR que vivían en los asentamientos marginales de 
Lima. Paul vinculaba directamente su sufrimiento con 
las estructuras sociales, económicas y políticas que dic-
tan el valor diferencial de las personas según su posición 
en el gradiente social. Y ese valor diferencial es lo que 
me estaban enseñando en muchos de mis cursos. Ahora 

pueden entender cómo el trabajo de Paul convergía con 
mi propio pensamiento.

Después de graduarme y mientras completaba un 
posdoctorado en Harvard, fui a la reunión de la AAA. 
De manera inesperada me convertí en presidenta del 
Comité de Antropología Médica Crítica, alentada por 
Merrill Singer y Hans Baer. Al final de una sesión, 
alguien dijo: “Paul Farmer ha ganado otro premio”. 
¡Otra vez, esta persona!, pensé. En su discurso de 
aceptación del premio Margaret Mead, recuerdo que 
Paul dijo que, aunque no tenía una plaza titular, sen-
tía la obligación moral de decirle la verdad al poder. 
Hablamos después de su presentación, y eso marcó el 
comienzo de una amistad que duró más de dos déca-
das, hasta DQPM.

Este encuentro también marcó el inicio de una in-
tensa correspondencia por correo electrónico y mensa-
jes de texto. Los correos electrónicos de Paul a menudo 
comenzaban con “Amwe!”, ayuda en criollo haitiano. 
Cuanto más ayudaba a Paul, más me pedía. Me convertí 
en una de sus antropólogas a quienes recurría para reali-
zar schol butting −en la amplia jerga nerd de Paul, era el 
diminutivo de scholarly buttressing, que significa crear 
contrafuertes académicos−, sobre todo para confirmar 
fuentes y agregar otras más, así como añadir frases adi-
cionales aquí y allá. 

Durante los siguientes seis meses, mientras trabajaba 
en la Escuela de Salud Pública de Harvard con tres pro-
fesores de la facultad como investigadora asociada, pasé 
todas las noches, tras haber acostado a mis hijas, ayu-
dando a Paul. Al poco tiempo, el arreglo cambió y me 
encontré ayudando a Paul mientras estaba en la oficina 
y trabajando por las noches con los profesores que me 
pagaban el sueldo. Entendiendo nuestra afinidad, acep-
taban de forma tácita subsidiar a Paul a través de mí. 
Afortunadamente para mí, Paul le había pedido a Jim 
Kim que se reuniera conmigo, y fui su primera emplea-
da cuando recibieron, en julio de 2000, una subvención 
sustancial para trabajar sobre la TB-MDR.

Pasé los siguientes años trabajando con ambos las 24 
horas del día, los 7 días de la semana, dando clases a es-
tudiantes de medicina en Harvard, redactando artículos 
y propuestas de investigación, añadiendo contrafuertes 
académicos a Patologías del poder y a muchos artícu-
los, escribiendo correos electrónicos en nombre de Paul, 
participando en comités de defensa de doctorado para él, 
preparando sus láminas de powerpoint y viajando por el 
mundo abogando por el acceso a la terapia antirretrovi-
ral y los medicamentos para la TB-MDR en contextos de 
pobreza. Fue intenso. Mis hijas inventaron el juego de 
palmas cantando “Paul Farmer, Jim Kim, Paul Farmer, 
Jim Kim”. Fueron noches en vela, un trabajo duro, con 
más aciertos que traspiés, y que valió totalmente la pena.

Paul y yo dimos tres cursos juntos durante varios 
años, y así es como él describía nuestro estilo de en-
señanza a nuestros estudiantes: “Es básicamente una 
rutina de policía bueno/policía malo en la que yo siem-
pre soy el policía bueno”. Al repasar el temario de un 
curso con los estudiantes, invariablemente él les decía: 
“saltároslo, no leáis nada”. Eso siempre provocaba mi 
reacción, diciendo: “no lo escuchéis”. 
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Durante nuestros viajes, jugábamos a “Etnografía”, un 
juego en el mismo sentido en que decimos Scrabble. Era 
un juego de nerds. Consistía en que uno desafiaba al otro 
a proporcionar una descripción etnográfica densa de quie-
nes estaban sentados en una mesa junto a nosotros en un 
restaurante, los taxistas, la gente que caminaba por la ca-
lle, y así. Para que este juego funcionara, era fundamental 
contextualizar socialmente a todas las personas involucra-
das en la descripción, sus relaciones de parentesco y cómo 
llegaron a existir. Solo podíamos observar y no entrevistar 
a los participantes de nuestro estudio, y teníamos que des-
cribirlos con mucho humor. También jugábamos al juego 
de las matrículas, que consistía en creer que las matrículas 
eran siglas que teníamos que descifrar. Estas actividades, y 
ver películas de ciencia ficción, fueron algunas de las for-
mas de autocomplacencia para Paul. Se sentía demasiado 
culpable si quitaba tiempo a sus pacientes, a sus notas de 

agradecimiento escritas a mano para los donantes de Part-
ners In Health y a sus reflexiones escritas. Pero incluso la 
ciencia ficción inspiró su escritura, como cuando escribió 
“Si tomas la píldora roja: reflexiones sobre el futuro de la 
medicina” después de que viéramos un adelanto de The 
Matrix Reloaded. Fue el discurso de graduación de la pro-
moción de la Escuela de Medicina de Harvard de 2003, y 
uno de los discursos de graduación más fascinantes a los 
que he asistido.

Once meses antes del DQPM, nuestra querida amiga 
común Carola Eisenberg murió a la edad de 103 años. 
Su hijo me llamó pronto por la mañana y de inmedia-
to me comuniqué con Paul. Él respondió: “Oh, querida. 
¡Qué vida tan extraordinaria y bien vivida!” Quisiera 
pensar que así pensaba Paul de su propia vida. Ahora, un 
astronauta en el cielo, Paul no dejará de sorprendernos.

Gracias. 


