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El dia que Paul murio

Arachu Castro'

El 21 de febrero de 2022, el antropologo médico nor-
teamericano Paul E. Farmer fallecié de forma inespera-
da por un problema cardiaco a la edad de 62 afios. Ese
mismo dia, la Sociedad de Antropologia Médica de la
Asociacion Americana de Antropologia (AAA) propuso
la sesion “La antropologia médica recuerda al Dr. Paul
Farmer”, que la presidenta de la AAA designé como la
sesion presidencial del congreso por la amplitud de las
contribuciones de Paul a la antropologia. Aqui presento
el texto traducido que lei en esa sesion el 9 de noviembre
de 2022 en Seattle, estado de Washington.

El mes pasado, asisti al memorial y simposio en ho-
nor a Paul Farmer, organizado por mi anterior Departa-
mento de Salud Global y Medicina Social en la Facultad
de Medicina de Harvard. Al evento asistieron muchos
de mis antiguos colegas. Hablando con uno de ellos, un
cardidlogo que empez6 a trabajar con Paul casi al mis-
mo tiempo que yo, en el afio 2000, le pregunté: ;nos
imaginamos como hubiera sido nuestra vida profesional
si no hubiéramos conocido a Paul? No, ambos dijimos
al unisono.

Recibi varias llamadas el dia que Paul murid, o
DQPM, como hubiera dicho Paul, debido a su amor por
las siglas. Carolyn Smith-Morris y Charles Briggs me
invitaron a hablar en este panel. Carolyn también me pi-
dié que escribiera el obituario de Paul en nombre de la
Sociedad de Antropologia Médica (SMA), que fue ex-
tremadamente dificil de escribir y que pueden leer en
el sitio web de la SMA?2. Casi nueve meses después, me
siento honrada e inmensamente triste de estar hoy aqui.
También sé que Paul estaria muy decepcionado conmigo
sino estuviera aqui y si no hubiera utilizado la tipografia
Garamond para escribir esta charla.

Oi hablar de Paul por primera vez en 1995, en Paris,
cuando estaba escribiendo los Ultimos capitulos de mi
tesis doctoral en antropologia. Un profesor de mi escue-
la, Didier Fassin, me hablé de un antropdlogo médico
estadounidense de Harvard, bastante inusual, que aca-
baba de defender su tesis. Didier habia invitado a Paul
a impartir un seminario en nuestra escuela, la Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales. Paul habia estado
alli algunos afios antes durante un semestre como estu-
diante universitario, tomando clases con Claude Lévi-
Strauss.
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No recuerdo haber leido el trabajo de Paul como es-
tudiante de doctorado. Como estaba preparando mi soli-
citud para estudiar salud internacional en Harvard, tenia
muchas ganas de conocerlo. Sin embargo, Paul llegd en
medio de la huelga mas larga y generalizada de la his-
toria de Paris, y la falta de transporte colapso toda la
ciudad. Nadie asistio. “Fue horrible”, me dijo Paul afios
después. Por esa época, lei en Le Monde que un médico
treintafiero de Harvard, s6lo cinco afios mayor que yo, se
habia revelado contra la politica de retratamiento de la
Organizacion Mundial de la Salud (OMS) para las per-
sonas con tuberculosis multirresistente (TB-MDR). Su
politica estaba agravando la salud de los y las pacientes
al reducir su capacidad de responder con éxito al trata-
miento, y la OMS les estaba fallando. Admiré este tipo
de coraje y franqueza.

Entonces no me di cuenta de que este médico era el
mismo antropologo médico que vino a mi escuela. Y
creo que, durante los primeros afios en que Paul asistio a
las reuniones de la AAA, pocas personas sabian que era
un médico infectdlogo brillante y no s6lo un antropolo-
go médico brillante.

Conecté¢ los puntos poco después de llegar a Har-
vard en 1997. Estaba desconcertada por el hecho de
que la mayor parte de mi educacion en salud publi-
ca en Harvard eliminaba la posibilidad de tratar a las
personas con VIH si vivian en condicion de pobreza,
y porque no habia ninguna discusion sobre el hecho
de que la OMS establecia un doble rasero para las
mujeres embarazadas con VIH segliin donde vivieran.
Las justificaciones de la mayoria de mis profesores
comenzaban con “en un mundo de recursos limitados,
(,como planeamos tal o cual intervencion?” Cuestioné
la primera parte de sus premisas porque estaba asis-
tiendo a la escuela de salud publica para poner en
practica mi antropologia, dando prioridad a quienes
mas necesitan atencion médica. Ademas, la mayo-
ria de mis profesores me desoian cuando expresaba
mi interés en enfocar mis tareas en América Latina,
una region ignorada en gran medida en la mayoria de
las escuelas de salud publica de los Estados Unidos.
“Bueno, tal vez puedas trabajar con datos de Haiti;
habla con Paul Farmer de Partners In Health (PIH)”.
Alli apareci6 de nuevo.
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Asisti a su simposio anual y descubri que PIH tam-
bién trabajaba en México, Guatemala y Peru, en la re-
gion donde se originaron los fundamentos filoséficos
morales mas relevantes que guiaron el trabajo de Paul.
Impulsado por la teologia de la liberacion y por su propia
experiencia, Paul abogd de manera incesante en favor
de la opcién preferencial por los pobres. Oscar Romero
escribié en 1979: “La justicia es como las serpientes,
solo muerden a los descalzos”. La version de Paul fue:
“Cualquier examen serio de las enfermedades epidémi-
cas siempre ha demostrado que los microbios también
constituyen una opcion preferencial para los pobres”.
Esto, y el concepto de violencia estructural, mas en el
sentido de Gustavo Gutiérrez de la falta de azar en la
distribucion de la afliccién que en la perspectiva de Jo-
han Galtung, fueron la esencia del principio rector ¢ im-
placable de Paul a lo largo de su vida.

Otros fundamentos latinoamericanos de la obra de
Paul provienen del movimiento de la medicina social
latinoamericana iniciada en la década de 1970, al que
también habia contribuido la teologia de la liberacion
junto con la economia politica marxista y la teoria de
la dependencia. En marcado contraste con los enfoques
biomédicos y de salud publica, desde la medicina social
es esencial contextualizar los resultados de salud en mar-
cos histdricos y sociologicos para comprender y abordar
los problemas de salud, los cuales son el resultado de
multiples causas que trascienden la historia natural de la
enfermedad. La medicina social ya promocionaba este
enfoque antes de que la antropologia médica se volvie-
ra critica y teorica. Paul decia de forma insistente que
es nuestro trabajo resocializar la enfermedad y el sufri-
miento de los pobres.

Otro principio del movimiento de medicina social
latinoamericana es la articulacion gramsciana entre teo-
ria y préactica conocida como praxis, que define la teoria
para describir e inspirar el cambio social. El primer pro-
grama que Paul fund6 en el Departamento de Medicina
Social de la Facultad de Medicina de Harvard cuando
aun no era profesor titular fue el Programa de Enfer-
medades Infecciosas y Cambio Social, o PIDSC por sus
siglas en inglés. Cuando se convirti6 en jefe de depar-
tamento, todos los programas que cred tenian Cambio
Social en el titulo, como Programa de Atencion Primaria
en Salud y Cambio Social. Todo nuestro trabajo estuvo
dirigido a lograr el cambio social. Esa fue y es nuestra
praxis. Las muchas mejoras sociales a las que Paul con-
tribuyo en todo el mundo le permitieron seguir siendo
un optimista.

Volviendo a 1997, comencé a asistir a todas las con-
ferencias de Paul en el area de Boston, y disfruté en es-
pecial cuando criticé a la OMS por establecer un doble
rasero para las mujeres embarazadas con VIH. Un poco
mas adelante, asisti a otra conferencia en la que acogi
la incansable defensa de Paul de las personas con TB-
MDR que vivian en los asentamientos marginales de
Lima. Paul vinculaba directamente su sufrimiento con
las estructuras sociales, economicas y politicas que dic-
tan el valor diferencial de las personas segin su posicion
en el gradiente social. Y ese valor diferencial es lo que
me estaban ensefiando en muchos de mis cursos. Ahora

Resefas. Rev. antropol. soc. 32(2) 2023: 215-217

pueden entender cémo el trabajo de Paul convergia con
mi propio pensamiento.

Después de graduarme y mientras completaba un
posdoctorado en Harvard, fui a la reunion de la AAA.
De manera inesperada me converti en presidenta del
Comité de Antropologia Médica Critica, alentada por
Merrill Singer y Hans Baer. Al final de una sesion,
alguien dijo: “Paul Farmer ha ganado otro premio”.
jOtra vez, esta persona!, pensé. En su discurso de
aceptacion del premio Margaret Mead, recuerdo que
Paul dijo que, aunque no tenia una plaza titular, sen-
tia la obligacion moral de decirle la verdad al poder.
Hablamos después de su presentacion, y eso marco el
comienzo de una amistad que duré mas de dos déca-
das, hasta DQPM.

Este encuentro también marcé el inicio de una in-
tensa correspondencia por correo electronico y mensa-
jes de texto. Los correos electronicos de Paul a menudo
comenzaban con “Amwe!”, ayuda en criollo haitiano.
Cuanto mas ayudaba a Paul, mas me pedia. Me converti
en una de sus antropo6logas a quienes recurria para reali-
zar schol butting —en la amplia jerga nerd de Paul, era el
diminutivo de scholarly buttressing, que significa crear
contrafuertes académicos—, sobre todo para confirmar
fuentes y agregar otras mas, asi como afiadir frases adi-
cionales aqui y alla.

Durante los siguientes seis meses, mientras trabajaba
en la Escuela de Salud Publica de Harvard con tres pro-
fesores de la facultad como investigadora asociada, pasé
todas las noches, tras haber acostado a mis hijas, ayu-
dando a Paul. Al poco tiempo, el arreglo cambié y me
encontré ayudando a Paul mientras estaba en la oficina
y trabajando por las noches con los profesores que me
pagaban el sueldo. Entendiendo nuestra afinidad, acep-
taban de forma tacita subsidiar a Paul a través de mi.
Afortunadamente para mi, Paul le habia pedido a Jim
Kim que se reuniera conmigo, y fui su primera emplea-
da cuando recibieron, en julio de 2000, una subvencion
sustancial para trabajar sobre la TB-MDR.

Pasé los siguientes afios trabajando con ambos las 24
horas del dia, los 7 dias de la semana, dando clases a es-
tudiantes de medicina en Harvard, redactando articulos
y propuestas de investigacion, afiadiendo contrafuertes
académicos a Patologias del poder y a muchos articu-
los, escribiendo correos electronicos en nombre de Paul,
participando en comités de defensa de doctorado para €l,
preparando sus laminas de powerpoint y viajando por el
mundo abogando por el acceso a la terapia antirretrovi-
ral y los medicamentos para la TB-MDR en contextos de
pobreza. Fue intenso. Mis hijas inventaron el juego de
palmas cantando “Paul Farmer, Jim Kim, Paul Farmer,
Jim Kim”. Fueron noches en vela, un trabajo duro, con
mas aciertos que traspiés, y que vali6 totalmente la pena.

Paul y yo dimos tres cursos juntos durante varios
aflos, y asi es como ¢l describia nuestro estilo de en-
seflanza a nuestros estudiantes: “Es basicamente una
rutina de policia bueno/policia malo en la que yo siem-
pre soy el policia bueno”. Al repasar el temario de un
curso con los estudiantes, invariablemente €l les decia:
“saltaroslo, no ledis nada”. Eso siempre provocaba mi
reaccion, diciendo: “no lo escuchéis”.
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Durante nuestros viajes, jugdbamos a “Etnografia”, un
juego en el mismo sentido en que decimos Scrabble. Era
un juego de nerds. Consistia en que uno desafiaba al otro
a proporcionar una descripcion etnografica densa de quie-
nes estaban sentados en una mesa junto a nosotros en un
restaurante, los taxistas, la gente que caminaba por la ca-
lle, y asi. Para que este juego funcionara, era fundamental
contextualizar socialmente a todas las personas involucra-
das en la descripcion, sus relaciones de parentesco y como
llegaron a existir. Solo podiamos observar y no entrevistar
a los participantes de nuestro estudio, y teniamos que des-
cribirlos con mucho humor. También jugabamos al juego
de las matriculas, que consistia en creer que las matriculas
eran siglas que teniamos que descifrar. Estas actividades, y
ver peliculas de ciencia ficcion, fueron algunas de las for-
mas de autocomplacencia para Paul. Se sentia demasiado
culpable si quitaba tiempo a sus pacientes, a sus notas de
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agradecimiento escritas a mano para los donantes de Part-
ners In Health y a sus reflexiones escritas. Pero incluso la
ciencia ficcion inspird su escritura, como cuando escribio
“Si tomas la pildora roja: reflexiones sobre el futuro de la
medicina” después de que viéramos un adelanto de The
Matrix Reloaded. Fue el discurso de graduacion de la pro-
mocion de la Escuela de Medicina de Harvard de 2003, y
uno de los discursos de graduacion mas fascinantes a los
que he asistido.

Once meses antes del DQPM, nuestra querida amiga
comun Carola Eisenberg muri6 a la edad de 103 afios.
Su hijo me 1lamé pronto por la mafiana y de inmedia-
to me comuniqué con Paul. El respondi6: “Oh, querida.
iQué vida tan extraordinaria y bien vivida!” Quisiera
pensar que asi pensaba Paul de su propia vida. Ahora, un
astronauta en el cielo, Paul no dejara de sorprendernos.

Gracias.



