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Resumen. El tratamiento farmacoldgico para el Chagas se ha resituado en el centro de los debates cientificos y la practica
clinica. Sin embargo, las tasas de tratamiento de la infeccion son bajas a nivel mundial. A partir de un estudio etnografico
sobre la experiencia de la eficacia del farmaco parasiticida entre mujeres de origen boliviano y residentes en Cataluila,
en este articulo me propongo explorar la problematizacion que se hace del infra diagndstico, y como la interpretacion
sociocultural puede facilitarnos la comprension de los usos que se hacen del tratamiento farmacologico y la gestion de la
condicion. Finalmente, sugiero la necesidad de reflexionar acerca de la practica clinica y el rol del tratamiento parasiticida,
a la luz de las experiencias vividas por estas mujeres.
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[en] A drug for Chagas disease? Medicine uses, experiences of efficacy and the management
of the condition

Abstract. The pharmacological treatment for Chagas has been recently ubicated at the center of scientific debates and
clinical practice. However, detection and treatment rates are low globally. Based on an ethnographic study on the experience
of the effectiveness of the parasiticide drug among women of Bolivian origin who reside in Catalonia, I explore the
problematization of undertreatment, and how the sociocultural interpretation can facilitate the understanding of the uses
these women make of drug treatment and the management of the condition. Finally, I suggest the need to think about the
clinical practice and the role of the parasiticide treatment, in the light of the experiences lived by these women.
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1. Introduccion

La conceptualizacion del Chagas como un problema de
salud global asociado a fendémenos migratorios (DiGi-
rolamo, Bodini, Marta, et al., 2011) ha propiciado que,
en las ultimas décadas, la deteccion, el tratamiento y el
seguimiento clinico de casos haya tomado una especial
relevancia. Este hecho se vincula a una nueva configu-
racion técnica y cientifica del Chagas, asociada a nuevas
formas de concebir el riesgo: si su abordaje historico se
ha centrado en el riesgo de exposicion y de transmision,
la conceptualizacion de la infeccion por tripanosoma
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cruzi —el parasito causante del Chagas— como un “riesgo
latente” ha resignificado la problematica en términos de
amenaza interna, individualizandola y predisponiendo al
individuo a desarrollar patologias que hasta el momento
no se habian manifestado (Ventura-Garcia, 2018, 2022;
Ventura-Garcia, Muela-Ribera y Martinez-Hernéez,
2020). Biomédicamente, el parasito seria la condicion
sine qua non para la aparicion de patologias o muerte
subita. Sin embargo, se trata de una causa necesaria pero
no suficiente. Ante la incertidumbre de quién desarro-
llara patologia y quién no, el riesgo acaba ocupando la
posicion del “eslabon perdido”, permitiendo la toma de
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acciones —reales o simbolicas— con el fin de gestionarlo.
Ante este nuevo escenario, la estrategia diagnostica no
tiene como objetivo exclusivo la deteccion de la infec-
cion, sino también tratar farmacologicamente de forma
temprana este riesgo para reducir asi sus posibles efec-
tos (Ventura-Garcia, 2022).

Si bien Espafia es el pais sin transmision vectorial
con una mayor carga de enfermedad fuera de las Améri-
cas, el infra-diagndstico y tratamiento es especialmente
alto entre aquellas personas mayores de 15 afios (Na-
varro, Reguero, Subira, et al., 2022). Se trata de una
cuestion que ha sido ampliamente problematizada por
parte de las instancias médicas, con explicaciones que,
en Europa, se centran fundamentalmente en cuatro ejes
principales (Miranda-Arboleda, Zaidel, Marcus, et al.,
2021): en términos de acceso a los servicios de salud
biomédicos, por cuestiones vinculadas a la organizacion
de los servicios de salud y al estatus de residencia le-
gal de las personas migrantes; en términos de falta de
conocimientos sobre el Chagas y sobre los riesgos que
supone la infeccion por parte de los grupos afectados
(Romay-Barja, Iglesias-Rus, Boquete, et al., 2021); por
la limitada eficacia de los tratamientos disponibles; y por
las construcciones socioculturales y los procesos de es-
tigmatizacion (Castaldo, Cavani, Segneri, et al., 2020).

Lo que sugiero en este articulo es que estas explica-
ciones podrian estar desatendiendo algunas dimensiones
de las realidades vividas respecto el farmaco parasiti-
cida que se administra en los casos de Chagas, que son
multiples y dinamicas. Para dar cuento de ello, abordo
los usos y las vivencias de mujeres de origen boliviano
residentes en Catalufia respecto la terapia farmacolo-
gica para el Chagas, asi como la articulacion de estas
experiencias en el contexto sociocultural y de pluralis-
mo médico, centrandome especificamente en la nocion
de eficacia vivida. Dada la escasa investigacion sobre
los usos del tratamiento farmacolédgico, las narrativas y
practicas de estas mujeres nos acercan de forma privile-
giada al contexto sociocultural en el que tienen lugar sus
experiencias, asi como a las paradojas que permean las
discusiones cientificas y las practicas clinicas vincula-
das al tratamiento farmacologico.

2. Metodologia

El estudio que presento en este articulo es parte de un
trabajo etnografico mas amplio realizado en el marco de
mi tesis doctoral (Ventura-Garcia, 2018). La recogida de
datos tuvo lugar entre 2014 y 2017, y la principal estra-
tegia metodologica consistio en la realizacion de entre-
vistas semi-estructuradas en profundidad y biogréficas,
la observacion participante y el andlisis de la literatura
cientifica.

El trabajo de campo tuvo lugar en Catalunya, con-
cretamente en el area metropolitana de Barcelona, una
capital de provincia catalana y una ciudad de menos de
65.000 habitantes; en hospitales y en centros de salud
primaria que son, estos ultimos, el punto de acceso a los
servicios de salud formales para la comunidad boliviana
en Cataluia (Romay-Barja, Boquete, Martinez, et al.,
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2019). La mayor parte de los colectivos afectados viven
en el area metropolitana, donde el tratamiento farmaco-
logico y el seguimiento de la infeccion se llevan a cabo
en centros especializados en enfermedades infecciosas
emergentes. En el resto del territorio catalan, una vez
establecido el diagnostico, la asistencia tiene lugar en
los departamentos de medicina interna de los hospitales
de referencia, por ser los tnicos que pueden administrar
el tratamiento farmacologico. En todos los casos, este
tratamiento se dispensa de forma gratuita.

Se utilizd una estrategia de muestreo intencional
para entrevistar a veintitrés mujeres de origen boliviano
que residen y trabajan en Catalufia. Las mujeres fueron
contactadas a través de las asociaciones de pacientes (3),
los centros de salud (14) y siguiendo una estrategia de
bola de nieve (6). Siete de ellas fueron entrevistadas en
mas de una ocasion con el fin de obtener datos longitu-
dinales. Las entrevistas tuvieron, entre otros objetivos,
conocer los usos del tratamiento farmacolédgico para el
Chagas, las experiencias vividas al respecto, y los pro-
cesos de busqueda de atencion, entendidos estos ultimos
como las acciones que llevan a cabo los conjuntos socia-
les para gestionar la salud y la enfermedad (Chrisman,
1977; Comelles y Martinez-Hernaez, 1993).

La mayor parte de las mujeres entrevistadas empren-
dieron procesos migratorios previos desde Bolivia, y
llegaron a Espafa entre los afios 2000 y 2006, coinci-
diendo con un incremento en los flujos migratorios des-
de América Latina hacia Europa; la crisis de 2008 no
supuso una migracion de retorno a gran escala (Mejia y
Castro, 2012). Sus trayectorias vitales y migratorias son
muy heterogéneas, pero en su mayoria vienen de contex-
tos muy empobrecidos siendo la mejora de la situacion
econdmica la principal razén para la migracion. Cuando
fueron entrevistadas, dieciocho de ellas estaban emplea-
das en el trabajo del hogar. Las cinco restantes también
habian estado anteriormente empleadas en este sector, y
algunas lo volverian a estar en el futuro, lo que eviden-
cia una muy escasa movilidad laboral, caracteristica de
esta ocupacion.

La mayor parte de ellas fueron diagnosticadas de
Chagas antes del cambio legislativo que tuvo lugar du-
rante el trabajo de campo, que excluy6 del derecho a
asistencia sanitaria a las personas en situacion irregular,
residentes en Espafia. Aunque, debido a las competen-
cias de las comunidades autonomas, la aplicacion de la
regulacion fue desigual (Morero y Ballesteros, 2014).
En Catalufia, oficialmente, aunque no siempre en la
practica, se continu6 garantizando el acceso. Todas las
mujeres tenian regularizada su situacion juridico-admi-
nistrativa en el momento de las entrevistas y ninguna de
ellas plante6 dificultades para el acceso al cribado, diag-
noéstico, tratamiento o seguimiento del Chagas en los
dispositivos de salud. Quince mujeres estaban diagnosti-
cadas en la “fase cronica indeterminada”, sin patologia,
que se estima entre un 42% y un 100% de la poblacion
diagnosticada en Espafia (Vasquez, 2016); mientras que
tres habian recibido un diagnostico de Chagas con de-
sarrollo de alglin tipo de problematica asociada, y cinco
para las que se desconoce. Diecisiete de ellas recibieron
el tratamiento parasiticida, dos no lo tomaron por deci-



Ventura Garcia, L. Rev. antropol. soc. 32(2) 2023: 185-196

sion propia, y en cuatro casos se desconoce si lo siguie-
ron o no.

También entrevisté a cinco clinicos e investigado-
res y dos técnicos, para profundizar en aspectos de-
tectados durante las observaciones o en la literatura
cientifica, asi como para triangular la informacion ob-
tenida en las entrevistas. Todas las entrevistas tuvie-
ron lugar en espacios previamente acordados con las
mujeres y las profesionales de la salud, normalmente
en el trabajo o en sus casas, excepto una entrevista
que se hizo via Skype. Todas ellas tuvieron una du-
racion de entre una y dos horas, y fueron grabadas
y transcritas, excepto en dos de ellas para las que no
se obtuvo el consentimiento y se tomaron notas. Se
proporcioné un consentimiento informado a las par-
ticipantes antes de las entrevistas, detallando los ob-
jetivos del estudio e informando sobre el derecho a
retirar su participacion en la investigacion. Se asegu-
ro la confidencialidad de las informantes asignando
un identificador descriptivo a cada una de ellas. Las
entrevistas se anonimizaron, fueron transcritas y co-
dificadas utilizando el software AtlasTi.

La observacion participante tuvo lugar en la vida co-
tidiana de estas mujeres —en el marco laboral, familiar y
comunitario—, y en el espacio clinico de tres centros de
atencion al Chagas del servicio sanitario publico catalan,
en donde la investigadora ocupo diferentes perspectivas:
como parte de los servicios de salud y como acompa-
nante de las pacientes, estando presente en la consulta
durante las visitas y la realizacion de pruebas diagnos-
ticas. Las observaciones fueron trasladadas a un diario
de campo y posteriormente sistematizadas y analizadas.

Por 1ultimo, se realizdé un vaciado de la literatura
cientifica y técnica sobre el tratamiento farmacologico,
cuyo analisis e interpretacion ha sido esencial en tanto
que cultura escrita sobre el tema (Hammersley y Atkin-
son, 1994).

3. Problematizando el tratamiento parasiticida

En las ultimes décadas, se ha producido un cambio de
enfoque en relacion con el Chagas que ha dado pie a una
nueva configuracion social de la enfermedad en la que la
deteccion y el tratamiento de las personas afectadas ha
tomado una especial relevancia. Esta nueva configura-
cion es producto de una serie de procesos historicos mas
amplios a nivel social y en el campo de la medicina que
tienen relacion con lo que Kreimer y Zabala (2007) han
denominado el “proceso de purificacion del parasito”.

Seglin los autores, el Chagas se ha ido problemati-
zando a nivel cientifico-técnico desde su “descubrimien-
to” en 1909, de manera que una enfermedad concebida
inicialmente como un problema asociado a las condi-
ciones de vida y de vivienda de ciertas poblaciones fue
reformulado en la década de 1940 como una cuestion de
vinchucas, que requiere fumigaciones, y que posterior-
mente se reconceptualiza como un problema asociado a
un parasito, que requiere de investigacion basica, y que
va desvinculandose progresivamente del contexto de las
personas afectadas.
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Esta nueva configuracion rompe con las ldgicas de
abordaje anteriores —centradas historicamente en la in-
terrupcion de nuevos casos de infeccion— que dejaron
de lado a aquellas personas ya infectadas, instaurando
la idea de que no podia hacerse nada mas por ellas que
tratarlas si aparecia sintomatologia o esperar una muerte
y sufrimientos prematuros debidos a un destino inevi-
table (Magnani, Pinto y Gontijo, 2009). Pero también
cuestiona gran parte de las ideas dominantes sobre la
enfermedad; concretamente, la envergadura de la teoria
autoinmune y la ineficacia de los tratamientos farmaco-
logicos durante la fase cronica, asi como sus efectos ne-
gativos (Zabala, 2010).

La reformulaciéon del problema relativa a la pato-
génesis de la denominada “fase crénica” de la enfer-
medad ha sido clave. La hipotesis de la autoinmunidad
que hasta recientemente habia prevalecido ha sido sus-
tituida por la hipétesis de que la aparicion de patologia
se debe en ultima instancia a la persistencia del parasi-
to (Lescure, Le Loup, Freilij, ez al., 2010). Este despla-
zamiento, que ha situado la problematica en el marco
de este nuevo modelo del riesgo, tiene repercusiones
que van mas alla de la comprension de la progresion
del Chagas. Si los tratamientos disponibles bajo el pa-
radigma de la teoria de la autoinmunidad se centraban
en paliar los efectos en aquellos casos en los que la
infeccion habia dafnado tejidos, la razon de la interven-
cion médica con los farmacos parasiticidas se centra en
el llamado agente etioldgico, abriendo asi las puertas a
la administracion de farmacos durante la fase crénica
(Kreimer, 2010). Josep, cientifico y clinico especializa-
do en el Chagas, lo resumia asi:

“El paradigma anterior [de la autoinmunidad] supu-
so que no hubiera investigacion en medicamentos
ni en el parasito, y que no se tratase a las personas
(...). Aqui tenemos un parasito que es el que esta
provocando la enfermedad. Por lo tanto, ;qué ha
significado este cambio de paradigma? Hombre, que
se vuelva a investigar nuevos medicamentos, que se
vuelva a investigar el pardsito y la interaccion para-
sito-huésped, y que se empiece a tratar la gente, que
antes no se trataban”.

Sin embargo, si bien Espafa es el pais sin transmi-
sion vectorial con mayor carga de enfermedad fuera de
las Américas, siendo el mayor porcentaje de esta pobla-
cion aquella que proviene de Bolivia, las tasas estimadas
de infra-diagnostico y tratamiento son especialmente
elevadas entre personas mayores de 15 afios. Teniendo
en cuenta la heterogeneidad que se da entre las diferen-
tes comunidades autonomas, en Catalufia —region donde
he llevado a cabo el estudio—, el indice de infra-diag-
néstico se estima en un 60,5%, mientras que las tasas
de infra-tratamiento se situarian en un 80,2%, (Navarro,
Reguero, Subira, et al., 2022). A ello, deben sumarsele
las interrupciones y las tasas de abandono del tratamien-
to, vinculados fundamentalmente a los efectos negativos
del mismo, su controvertida eficacia y la pérdida de pa-
cientes del circuito asistencial formal después del diag-
noéstico (Ventura-Garcia, 2018). En el estado espaiiol,
dichas tasas se estiman en un 90% (Navarro, Navaza,
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Guionnet, et al., 2012) mientras que, en Europa, en un
95% (Basile, Jansa, Carlier, et al., 2011).

La problematizacion de esta cuestion se ha dado
fundamentalmente a nivel institucional, en el marco de
contextos biomédicos, pero raramente en la vida de las
mujeres afectadas. En la literatura cientifica, las bajas ta-
sas de tratamiento para el Chagas se explican sobre todo
a partir de las barreras para el acceso a los servicios de
salud biomédicos y a una atencion integral, vinculadas
a la organizacion de estos servicios y el estatus juridico
de las personas migrantes, en contextos caracterizados
a menudo por legislaciones que no contemplan sus ne-
cesidades en salud, ni los condicionantes en la buisque-
da de atencion (Navarro y de los Santos, 2017; Avaria,
Ventura-Garcia y Sanmartino, 2021; Miranda-Arboleda,
Zaidel, Marcus, et al., 2021). A ello se le suman también
las condiciones de vida y trabajo de estas mujeres en
el contexto migratorio, caracterizadas por trabajos pre-
carios asociados al trabajo de cuidados, marcados por
profundas relaciones de inequidad que acaban condi-
cionando las posibilidades que estas mujeres tienen de
gestionar el Chagas y su salud en general (véase Ventura
y Offenhenden, 2015; Offenhenden y Ventura, en pren-
sa). Otro tipo de argumentos vinculados a la educacion
para la salud apuntan a una falta de conocimientos o de
percepcion del riesgo en relacion con la infeccion por
parte de los conjuntos sociales afectados (Romay-Barja,
Iglesias-Rus, Boquete, et al., 2021). Y, por ultimo, las
construcciones socioculturales y los procesos de estig-
matizacion (Castaldo, Cavani, Segneri, et al., 2020), asi
como la limitada eficacia de los tratamientos disponibles
—un aspecto que abordaré en el siguiente apartado—
son aspectos que también han sido sefialados como re-
levantes.

Una dimension que ha sido practicamente desaten-
dida y que podria ser central para la comprension de los
usos que los grupos afectados por el Chagas hacen del
tratamiento parasiticida es la de las experiencias vividas
en relacion con el farmaco, tanto a nivel simbolico como
estructural. Abordar los usos del tratamiento parasiticida
desde la dimension de su eficacia y en el marco de los
procesos asistenciales que se llevan a cabo en relacion
con el Chagas nos permite comprender las experiencias
vividas en el contexto sociocultural en el que tiene lugar
la toma del medicamento. La nocién de eficacia nos acer-
ca a cuestiones que forman parte de las vidas cotidianas
de estas mujeres: los sintomas y amenazas a la salud en
el marco de trabajos precarizados como es el trabajo del
hogar y los cuidados; los procesos de medicalizacion,
las tecnologias biomédicas y las relaciones de poder en-
tre médico-paciente; el significado del riesgo en sus vi-
das, o las jerarquizaciones de los riesgos que identifican
en su dia a dia, etc. Aspectos, todos ellos, escasamente
abordados en la literatura, pero de especial relevancia
para reflexionar acerca de la atencion al Chagas.

4. Paradojas de la eficacia

El uso de sustancias consideradas medicinas es una
préctica universal, caracteristica de diferentes contex-
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tos histdricos y geograficos. Las sustancias se utilizan
con objetivos varios. Siguiendo la definicion de Van
Der Geest y Whyte (1988), y basandome en la concep-
tualizacion de Romani (1999) de la nocion mas amplia
de droga, los medicamentos serian aquellas sustancias
—vegetales, minerales, animales, compuestos quimicos
sintetizados, etc. utilizadas de forma preventiva o tera-
péutica, de las que se espera que, al ser incorporadas
al organismo, modifiquen su condicion y/o sus funcio-
nes: desde fortalecerlo, mantenerlo en un determinado
estado, retrasar la aparicion o la progresion de enferme-
dades, la desaparicion de malestares, la eliminacion de
agentes causales, etc.

En el amplio abanico de las medicinas, los farmacos
se conforman como una de las tecnologias fundamenta-
les en el campo biomédico aplicado, caracterizados por
ser un tipo de drogas sintéticas que se producen, ma-
nufacturan y comercializan con usos y consecuencias a
escala global (Whyte, Van der Geest y Hardon, 2002).
La eficacia seria la fase final de su ciclo de vida y una
de sus propiedades definitorias: si los tomamos es por-
que suponemos que seran beneficiosos, porque tienen el
poder de transformar estados y/o condiciones de salud
o0 porque, en ultimo término, los actores sociales le atri-
buimos este poder (Van der Geest y Whyte, 1988; Van
der Geest, Whyte y Hardon, 1996; Whyte, Van der Geest
y Hardon, 2002).

En el caso del Chagas, los criterios de curacion han
supuesto una larga controversia a nivel cientifico que
ha durado décadas y perdura en la actualidad (Kreimer
y Zabala, 2007; Zabala, 2010), en donde la nocion de
eficacia es central. Los dos farmacos disponibles des-
de finales de la década de los 60 e inicios de 1970 son
el Benznidazol y el Nifurtimox. Médicamente, se con-
sideran efectivos si se administran justo después de la
infeccion, lo que significaria que los casos clasificados
médicamente como “agudos” serian curables. En los ca-
sos clasificados como “cronicos”, la administracion de
estos medicamentos ha sido objeto de una controversia
cientifico-médica, el foco central de la cual han sido
precisamente las concepciones de la enfermedad y la
nocion de curacion (Kreimer, 2010). La polémica surge
puesto que se da una cura desde el punto de vista pa-
rasitologico —desaparicion de los pardsitos en sangre—,
pero la cura no se produce desde el punto de vista sero-
logico —los anticuerpos continuian en la sangre—, y no se
dispone de herramientas diagndsticas a dia de hoy para
poder determinar los efectos del fArmaco hasta pasadas
una o dos décadas de la toma del medicamento, estando
ademas su desaparicion sujeta a una probabilidad que
disminuye con los afios transcurridos desde la infeccion.

Si, como hemos comentado anteriormente, durante
décadas el tratamiento etiologico no fue recomendado
para los casos cronicos, actualmente se ha dictaminado
que el tratamiento parasiticida debe ser preceptivo para
los casos agudos y para todos los pacientes adultos con
la enfermedad de Chagas cronica, en cualquiera de sus
etapas (Viotti, Alarcon de Noya, Araujo-Jorge, et al.,
2014). El concepto de eficacia terapéutica del farmaco
y los potenciales criterios de evaluacion del tratamiento
han sido reconsiderados en el marco de la nueva con-
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figuracion del Chagas. Si bien el objetivo final seria la
eliminacion del patégeno, también han pasado a con-
siderarse el control y la reduccion de su carga, siendo
interpretados como una disminucion del riesgo a desa-
rrollar patologias.

Ademas de estos resultados sobre la eficacia del tra-
tamiento y las pobres tasas de curacion, los medicamen-
tos disponibles hoy en dia tienen un perfil toxico muy
elevado, lo que lleva a que un gran porcentaje de las
personas que lo toman experimenten efectos negativos:

El espectro de toxicidad del Benznidazol es muy va-
riado. En funcién de sus manifestaciones clinicas se
podrian clasificar en reacciones de hipersensibilidad,
digestivas, neuroldgicas y de caracter general. Las
reacciones de hipersensibilidad como la dermatitis,
el prurito, las linfadenopatias, el edema, la fiebre vy,
en algunos casos, la anafilaxia son las mas frecuen-
tes (alrededor del 50% de los pacientes las van a pa-
decer); suelen aparecer entre los 7 y 20 dias de tra-
tamiento y son las que motivan la gran mayoria de
retiradas del tratamiento. Las manifestaciones diges-
tivas comprenden principalmente nauseas, vomitos
y epigastralgia, y pueden llegar a aparecer en hasta
el 20% de los pacientes. Los sintomas de caracter
general son también frecuentes: aparecen en el 30%
de los casos, y los mas habituales son cefalea, som-
nolencia y dolores musculares, que no suelen condi-
cionar la suspension del tratamiento. La gravedad de
estos lleva a la retirada permanente del tratamiento
en el 6 al 40% de los pacientes que reciben nifur-
timox y en el 7 al 30% de los que recibieron benz-
nidazol. En base a su relativo mejor perfil toxico y
experiencia acumulada, el benznidazol se considera
el estandar de tratamiento actual (Molina, Salvador,
Sanchez-Montalva, 2016: XX).

Puesto que los efectos negativos de estos medica-
mentos pueden llegar a ser muy graves, es el motivo
principal de interrupcion del tratamiento y/o de su aban-
dono (Pereira, Dones, Morillo, et al., 2013).

Dado que la eficacia farmacoldgica de estos medi-
camentos —entendida en términos del resultado de las
propiedades de sus ingredientes quimicos en el cuerpo—
queda suspendida temporalmente y estd sujeta a una
probabilidad incierta, podriamos deducir de ello que la
idea de curacion que manejan las mujeres que lo han
tomado quedaria de la misma forma temporalmente con-
gelada. No obstante, sus narrativas muestran una varie-
dad de significaciones y expresiones sobre la curacion
en relacion con la terapia farmacoldgica, mientras que
las practicas que llevan a cabo dan cuenta de la comple-
jidad de la gestion del Chagas, en un marco en el que la
eficacia del tratamiento se situa en el marco mas amplio
de diferentes sistemas médicos en contextos de pluralis-
mo médico y asistencial. ;Como explicar que un mismo
principio activo no evaluable farmacologicamente a cor-
to plazo produzca efectos diversos en las personas que lo
estan tomando? ;O qué decir del hecho de que personas
clasificadas médicamente en la “etapa asintomatica de la
fase cronica” presenten malestares que asocian al Cha-
gas y que desaparecen con la medicacion? ;Como que-
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da articulado el contexto en la vivencia de la curacién?
(Qué significa y cobmo se articula la nocion de curacion
en el marco de la estructura temporal de la enfermedad?

Una de las aportaciones de los estudios antropolo-
gicos al estudio de la eficacia ha sido sefalar la impor-
tancia del contexto y las relaciones y articulaciones que
se establecen entre este, la sustancia y el individuo o los
diferentes conjuntos sociales (Etkin, 1988, 1992; Roma-
ni, 1999; Van der Geest, Whyte y Hardon, 1996; Whyte,
Van der Geest y Hardon, 2002; Jenkins, 2010). Desde
esta perspectiva, el potencial del farmaco no puede com-
prenderse exclusivamente a partir de las propiedades
farmacoldgicas de la sustancia, sino que toma forma y
actua en contextos socioculturales especificos y dindmi-
cos donde el fenomeno adquiere sentido y significacion.

La propuesta de Etkin (1988, 1992; Etkin y Tang,
1994) es interesante al respecto. La autora parte de una
critica al sesgo biomédico que han tenido la mayor parte
de investigaciones que abordan la cuestion de la eficacia
de los medicamentos y procedimientos terapéuticos en
culturas “no occidentales”, que toma dos formas: o se
ignoran los modelos etnomédicos sobre la enfermedad,
o los modelos biomédicos y etnomédicos son fusiona-
dos. Para ella, la eficacia no puede ser asimilada a crite-
rios biomédicos, ya que el modelo que subyace a estas
practicas no puede ser entendido sin tener en cuenta el
contexto. Las propiedades de la sustancia serian una
base insuficiente si no se tienen en cuenta otros elemen-
tos que posibilitarian entender los objetivos que se per-
siguen y las practicas que se llevan a cabo.

Por eso, hace un intento de superacion de definicio-
nes sobre la eficacia como las planteadas por autores
como Young (1983) o Kleinman y Sung (1979), que di-
ferencian la nocion de curing o disease, respectivamente
—referente al punto de vista biomédico—, de la de hea-
ling o illness —referente a las practicas eficaces desde el
punto de vista de los colectivos y personas estudiadas—.
Dichas diferenciaciones, para la autora, implican que la
comprension biomédica y etnomédica de la eficacia no
puede ser la misma, asumiendo que la etnomedicina no
tiene una eficacia bioldgica, y potenciando una vision
“that other medical systems are fundemantally irrational
and based on the precepts of magic and religion rather
than on empirical observation of the biological univer-
se” (Etkin, 1988: 301).

Lo que propone Etkin (1988, 1992; Etkin y Tan,
1994) es un abordaje interdisciplinar que permita com-
binar los diferentes puntos de vista y que tenga en cuenta
la dimension cultural de la eficacia. Con este objetivo,
plantea el concepto de “proceso de restauracion de la
salud”,’ que articula las expectativas socioculturales y
recupera la naturaleza procesual de la curacion a través
de las diferentes fases que tienen lugar en el proceso de
tratamiento, caracterizadas por significados y expectati-
vas diversas. El interés de los procesos de restauracion
de la salud recae en el hecho de que, al hacer visibles los
significados y expectativas que forman parte y funda-
mentan las practicas en salud, es posible problematizar
el concepto de eficacia, abriendo la posibilidad a que la

3 Traduccion propia del original healing process.
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nocion pueda significar cosas diferentes que varian en el
tiempo y en cada espacio concreto.

5. Resultados

5.1. El farmaco en el contexto de pluralismo médico
y asistencial

Diana nacid en 1962 en una comunidad cerca del Cha-
co boliviano, una region con altas tasas de Chagas. Fue
criada en el seno de una familia “muy pobre y sufrida”,
cuyas muertes atribuye al Chagas que, para ella, signifi-
ca el sufrimiento de la “gente antigua”, que ha vivido en
la pobreza mas absoluta. Ahora tiene nacionalidad espa-
nola. Llego a Catalunya hace 20 afios para trabajar en el
sector doméstico y poder traerse a sus dos hijos.

“Yo llevo lo mismo, igual, lo de mi padre”, me con-
firmaba justo al conocerla: las mismas punzadas en el
pecho, los dolores de cabeza, el ahogo, los “roncos” por
la noche, las hinchazones, el dolor de cervicales... Pro-
blematicas que la han llevado a la consulta de numero-
sos especialistas, quienes no consiguen poner nombre
a sus padecimientos. Incluso el especialista en Chagas,
después de hacerle una serie de pruebas, le comunicaba
que no detectan afectaciones debidas a la infeccion. Sin
embargo, ninguna explicacion es convincente para ella
que, en la consulta, no paraba de repetir que su prima
“estaba sanita, le vieron el corazén que estaba sano. Y
muri6 [de repente]”. Mas tarde me confirmaria sus mie-
dos a morir debido al Chagas:

“Cuando deja de palpitar el corazon (...), es como si
dejara asi la descarga aqui y comienza a dolerme, a
dolerme, y ya tengo que ir al médico (...). Cuando se
me enfriaba ya esto, es que ya no tenia fuerza, y eso
a veces yo mismo tengo miedo, tengo miedo yo de
esto de estar... es que yo tengo mucho miedo, ;no?
digamos, que me pase en media calle, o... jes que
nadie sabe!2”

Las concepciones populares acerca del funciona-
miento del cuerpo y los procesos de salud y enferme-
dad son centrales para la comprension de los usos que
se hacen tratamiento y la vivencia respecto su eficacia
(Etkin, 1988, 1992; Etkin y Tan, 1994). En este sentido,
las narrativas de las mujeres entrevistadas identifican
ciertas emociones —como las preocupaciones, la ansie-
dad o el enfado— como causantes de enfermedades vy,
concretamente, con la progresion de la infeccion hacia
la aparicién de malestares (Ventura-Garcia, 2018; Ven-
tura-Garcia, Muela-Ribera y Martinez-Hernaez, 2020).
Como comenta Diana: “Los bichos estan adentro, abaji-
to del corazon. Tengo que estar mas tranquila, no tengo
que estar alterandome porque también se puede alboro-
tarse los bichos y una vez que se enojan, no van a parar
(...). Y uno tiene que ver el qué va a ser mejor para uno”.

Este modelo cultural ha sido descrito entre diferen-
tes grupos sociales castellano hablantes y hablantes de
lenguas indigenas de la region andina y Bolivia (Ta-
pias 2006; Escandell y Tapias, 2010). Y, como vemos
en el anterior fragmento, del mismo derivan practicas
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preventivas vinculadas a la gestion emocional y orien-
tadas a mantener “el Chagas dormido”, que se articulan
con otras practicas en salud, biomédicas y tradicionales,
como la toma de jugos de cebolla o hierbas para escla-
recer la sangre, o la toma del medicamento: “Me par6
un tiempo. Me iba bien, me daba dnimos y todo (...). Le
digo: jya lo he alimentado los bichos bien, ya lo he dado
para que duerma!”.

Sin embargo, las condiciones de vida y de trabajo
en el marco de estas biografias en las que el sufrimiento
esta incorporado también hacen comprensibles los usos
y las vivencias respecto el tratamiento y su eficacia. La
demanda emocional que supone la situacion laboral de
Diana como cuidadora de una mujer de 95 afios con de-
mencia senil es muy alta, y siente que su estado de salud
ha empeorado en los ultimos tres afios debido a las “pre-
ocupaciones”, los “enojos” y los “nervios” que siente, y
que podrian despertar los “bichos”: “Yo, por obligacion
tengo que trabajar con ella las 24 horas, pero ya no la
soporto, yo mismo lo veo que yo mismo me estoy afec-
tando mas”. Por eso, en el momento de la entrevista es-
taba a la espera de los resultados de un analisis de sangre
y barajaba la posibilidad de tomar el medicamento de
nuevo si aun habia “bichos”.*

5.2. Cada cuerpo es un mundo

Otra premisa dentro de este marco cultural es la de
que cada cuerpo tiene unas caracteristicas propias
y, por lo tanto, responde de forma diferente no solo
ante la enfermedad sino también en relacion con los
tratamientos. Por lo tanto, los efectos del farmaco
parasiticida tienen un fuerte componente individual
en el que los atributos de la persona que lo toma —
desde su actitud, su constitucion— y el momento vital
en que se encuentra —vinculado a la fortaleza o de-
bilidad, los niveles de estrés— contribuye a que ten-
ga unos efectos u otros. Si la biomedicina tiende a
generalizar los efectos de las sustancias en funcion
de la edad, el peso, el sexo, etc., las mujeres entre-
vistadas personalizan estas diferencias: el farmaco no
tiene los mismos efectos ni la misma eficacia en to-
dos los cuerpos. De ahi la emergencia de la nocion de
compatibilidad y de que dificilmente se generalice la
experiencia propia con el farmaco, tal y como plantea
Laura: “El tratamiento, en realidad, creo que para mi
no funciona (...); ahora, el resto...”. Pero también de
que los farmacos no tengan los mismos efectos en la
misma persona en momentos diferentes de su vida.
Imelda, por ejemplo, tuvo una reaccion alérgica muy
fuerte que la llevo a pasar poco mas de dos semanas
ingresada en una unidad de cuidados intensivos:

“Como tenia tanto picor, yo iba rascando y me le-
vanté con unas ampollas asi de grandes (...). Se me
reventaron todas. Y entonces claro, no podia estar en
la habitacion, me pasaron a la UCI y ya en la UCI
ya estaba muy mal, yo estaba muy mal (...). Estuve
ahi, en la unidad de quemados (...). No tenia nada de
piel, se me quitd todo, estaba en carne roja, al vivo

En principio, s6lo se hace el tratamiento una vez.
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(...), y no podia tragar por la boca y me hacia dafio,
y yo me quejaba mucho (...). Pensé que me iba a
morir... porque vino el cura y todo.”

Sin embargo, al cabo de un periodo de tiempo retoma
el tratamiento —en este caso con Nifurtimox— porque se
lo dice su doctora y con la esperanza de curarse —dos
aspectos que abordaré mas adelante: el de la relacion
médico-paciente y del firmaco como una tecnologia de
la esperanza—, pero también con el argumento de que
quiza la primera vez estaba baja de defensas. Al cabo
de una semana de haberlo retomado, y ante una alergia
incipiente, lo abandond definitivamente: “Ahora tengo
mucho miedo de ir al médico (...). Me tenian que hacer
la intervencion, pero lo dejé porque pensé que me iba a
morir (...); me da miedo cuando tengo que tomar una
pastilla o algo de eso (...). Es que al verme yo ahi con
las cuatro paredes...”.

5.3. El farmaco como amenaza

Para Laura, el fairmaco también fue un punto de in-
flexion en su biografia y en su identidad: el paso de una
Laura fuerte, que podia con todo, a una Laura que se
siente vulnerable. Para ella, los efectos negativos del
tratamiento no acaban en la alergia —“no se salvo nada,
las plantas, todo, llena de granos, un poco mas de dolor
de cabeza (...); jparece que no estaba en mi, es que es
horrible! (...). Aln con los antihistaminicos es fuerte”
— Ni en la medicalizacion secundaria que supuso para
ella una sucesion inacabable de visitas a especialistas de
diversa indole, entre ellos psiquiatria. Tomar el farmaco
fue “la gota que colmo el vaso” en un marco de vida, de
vivienda y de trabajo precario:

“Entre eso y algunos problemas de trabajo que yo
tenia, y... es un cumulo de cosas, pues me ha llevado
incluso a tener como una depresion entonces estar
en tratamiento y todo eso. Se me juntd un poco todo.
No es que sea exactamente eso, yo creo, pero...fue
digamos la gota que colmo el vaso. Pues yo tenia ya
bastantes problemas, y atin eso mas, digamos”.

Los efectos del farmaco se infiltran en su vida coti-
diana, en su trabajo, sus estudios, en las relaciones que
mantiene con sus compaifieras y compaiieros de trabajo.
Perdi6 un curso en sus estudios, tuvo que coger la baja
laboral, entrd en una depresion, sufrio el estigma de pa-
decer una enfermedad desconocida... Y Laura es de las
pocas que tenia un contrato laboral, en aquel momento;
algo muy excepcional. Para otras mujeres con trabajos
mas precarizados, como Noelia, que tomaron el medi-
camento porque “si no, avanzaria la enfermedad”, y que
sintieron sus efectos negativos, la situacion fue mucho
mas complicada:

“iEs que no puedo hacer nada! {Me pongo un guante
de algodén y encima otro para trabajar, tengo que
trabajar! Yo cuido a una sefiora mayor. Me pongo
guantes y guantes de goma encima, y tenia que lavar
a mi iaia, y no puedo dejar de lavar; si no, no me
pagan, /de qué voy a vivir?”.
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Sin embargo, mientras que Imelda retoma el me-
dicamento al cabo de un tiempo, Laura es muy critica
respecto la medicacion: se desconoce su eficacia y con-
sidera que el farmaco no es seguro. Ademas, teniendo en
cuenta que antes del tratamiento se sentia relativamente
sana, la sensacion de que el farmaco no s6lo no cumple
con las expectativas puestas en €l, sino que enferma, es
presente de tal forma que se relaciona con el avance de
la enfermedad: “Decir, ;me estoy curando o me estoy
haciendo peor con esto? Y como mi hermano me decia:
igual estas provocando el bichito que se despierte”.

5.4. La relacion entre profesionales de la salud y
pacientes

Los atributos de quien administra el farmaco y los vin-
culos que establece con la paciente en términos de cui-
dados son centrales para comprender la evaluacion que
Imelda y Laura hacen de la eficacia del tratamiento pa-
rasiticida. Imelda siente que el personal de salud se pre-
ocupo por ella: “vino el doctor al hospital (...). Aquella
vez estaba muy mal, muy mal, que no podia ni hablar, y
entonces me hizo hablar con mis familiares, jllam¢ des-
de su movil!”. Mientras que Laura se sinti¢ totalmente
desatendida y descuidada por parte del personal médico
que le recet6 la medicacion:

“El domingo no aguantaba del dolor (...), y me fui
a urgencias (...). Me preguntd quién me llevaba y
le dije, y me dijo: pues te vas con ellos a ver que te
digan, porque yo realmente no lo sé (...). Al otro dia
continué tomando, porque yo le pregunté si lo tenia
que dejar y me dijo: no, eso que te lo diga el que te
esta llevando el tratamiento (...). Y yo, al otro dia
creo que llamé porque ya no podia ya, me he hincha-
do todo el cuerpo (...), y me ha dicho: es que ahora el
doctor no esta, él estara mafiana. Claro, me han dado
una cita para el martes (...). Me fui el martes, me
vio y me dijo: jes que tenias que dejarlo enseguida
el tratamiento! ;Yo no sé ni como estas aqui! O, es
una suerte que estés aqui, o algo asi me dijo. Y yo
me quedé: ;¢ Ehhh?? (...). Lo que me ha sabido muy
mal en este momento es que el médico que me estaba
llevando no me ha dado ningun papel por decir: si te
pasa algo, te vas con este papel al ambulatorio y ya
alli que te indique lo que sea. O que me diga: este
es mi teléfono, si tienes alguna complicacion, ponte
en contacto conmigo porque el fin de semana no se
atiende. Y nunca me explicaron de digamos, las con-
traindicaciones de... (...). No es que me sentia, es
que he estado poco cuidada, porque no es normal.”

Este malestar se sobrepone a una situacion de parti-
da en la que la paciente dudaba sobre si tomar o no el
medicamento:

“Yo decia: si, pero yo es que tengo mis dudas, no sé,
yo nunca he escuchado que haya un tratamiento o
una cura para el Chagas ni nada. Tampoco me asegu-
raron, ni si, ni nada, y segiin he mirado por internet,
decian que no hay. Y le digo [al doctor]: pero es que
es muy poca probabilidad para que yo me tome un
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medicamento que no sé seguro si me va a curar. Y
entonces me dice: ;pero qué tal si eres este 0,0001
% que te vas a curar?, asi que tienes una esperanza”
(Laura).

La esperanza de “ser la que se cura”, de formar par-
te de este 0,0001% es una de las herramientas con las
que cuentan los profesionales en la consulta clinica para
convencer de la necesidad de tomarse el medicamento:
“fue con eso que me convencid. Digo: bueno, jy qué
tal si...?, ;no? Digamos, al final te agarras a cualquier
cosa” (Laura).

En conversaciones informales con profesionales de
la salud y en las narrativas de las mujeres surge a menu-
do la idea de que la busqueda activa del diagnostico se
hace con el fin de recibir el tratamiento. Pero cuando el
diagnostico es fortuito, acostumbra a ser el profesional
médico quien lo propone, pudiéndose encontrar con esas
dudas por parte de la paciente o con pacientes que, si
bien acuden a hacerse las revisiones periddicas, tienen
claro que no quieren seguir el tratamiento farmacolo-
gico; una situacion, esta ultima, que acostumbra a ser
reprobada por parte de los profesionales de la salud, a
menudo incluso delante de la paciente. La necesidad de
recibir informacion, discutirla a nivel comunitario, y ha-
cer un seguimiento del proceso sin tomarse tratamiento
parasiticida es una demanda que también esta presente:

“A veces yo me arrepiento de haber hecho el trata-
miento. Si, yo ahora creo que no lo haria. Al no estar
segura, digamos... no al 100%, pero de que una pro-
babilidad muy grande de que esto es efectivo, de que
esto cura, me lo hubiera mirado muy mucho (...).
Por eso, para mi, es eso, saberlo y controlarse. No
tanto el hacer el tratamiento, ;sabes? (...). Vale la
pena pasar por eso si sabes que es fiable, que te vas
a curar, yo considero que ahi si. Pero de lo contrario,
no tiene sentido. He visto en muchos sitios que tu
puedes ser portadora, o sea, tener el Chagas y que
nunca te ha hecho nada, ;sabes?”” (Laura).

No obstante, se apunta mas bien a que las caracte-
risticas de los grupos afectados dificultan la critica por
parte de los pacientes, lo que lleva a que se les pueda
convencer facilmente para que tomen el medicamento:

“¢Esto son practicas, estamos probando? ;Somos
ratas de laboratorio? (...). Digo: jpues si que nos
gustaria saber! (...). Yo no creo que lo tengan muy
claro ni ellos mismos, ;sabes? (...) Que te vengan
explicando claramente: eso es asi, o de otra mane-
ra. No tratarnos como tontos que no nos enteramos
de nada, que te digan cualquier cosa y ti tengas que
creértelo (...). Piensa que esto se coge normalmente
en el campo, es mas comun cogerlo en el campo y la
gente que viene del campo no han podido estudiar,
(no? Entonces, si les dices una cosa, listo” (Laura).

5.5. Significados y expectativas en la practica clinica

Las personas que administran el firmaco también mane-
jan significados y expectativas que se intercambian en el
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encuentro clinico (Helman, 1984; Waldrram, 2000, en
Whyte Van der Geest, Sjaak y Hardon,2003: 30). Las
convicciones de los profesionales respecto al farmaco
tienen un impacto en Rosalba o en Patricia, que se sien-
ten “seguras y controladas”, y con la sensaciéon de que
el médico y/o la medicina/ciencia tienen una respuesta
para sus malestares. La experiencia de curacion, espe-
cialmente en los casos en que no hay diferencias entre el
antes y el después de la toma del medicamento, aunque
también en el resto, pasa en una segunda fase por la in-
terpretacion que el médico hace de las analiticas durante
el seguimiento posterior. La eficacia surge entonces de
la relacion terapéutica y la autoridad que se otorga a la
medicina, a la ciencia, al personal de salud cuando le
dicen: “tu Chagas esta controlado”: “[El doctor] me dijo
que no habia de qué preocuparme, que la situacion esta-
ba controlada, no me habia afectado, que lo tenia, pero
estaba dormido” (Patricia). Una afirmacion que surge de
la interpretacion que hace de los resultados de las prue-
bas; por ejemplo, una disminucion de los anticuerpos en
la serologia que, mas alla de su significatividad clinica,
es un recurso utilizado en la practica “para dar &nimos”:
“Han visto que el Chagas no ha revivido; entonces, al
estar controlado, me dice que claro, ha hecho un efecto
la pastilla, lo que significa que esta dormido, o sea, prac-
ticamente ya no hay” (Rosalba). A ello se le suma tam-
bién la valoracion que se hace de la potencia terapéu-
tica del farmaco en concreto: sus atributos, su origen,
el valor simboélico —es nuevo, moderno, cientificamente
probado—, y a cdmo funciona y se toma —si se mezcla
con alcohol y una es capaz de no “tomar” durante este
periodo, por ejemplo—.

No obstante, se trata de un escenario complejo, no
solo para quien ocupa el rol de paciente y/o familiares
sino también para el personal médico que tiene que ma-
nejarse en la ambigiiedad, donde no es posible traducir
los porcentajes asociados a probabilidades poblaciona-
les a nivel personal, mas alla de hacerlo en términos de
esperanza o de control. Por eso, también nos encontra-
mos con personal de salud critico con la medicaciéon y
su eficacia que plantean que lo prescriben como acto de
fe, como consuelo para la paciente e incluso para ellos,
como muestra de que pueden hacer algo: “Yo creo que
es muy importante probarlo porque como es la tnica
arma que tenemos para luchar” —le comentaba el doctor
a Elizabeth durante la consulta.

La complejidad es atin mayor cuando las probabi-
lidades de curacion se solapan con la idea del Chagas
como enfermedad crénica que requiere de un prolonga-
do o un seguimiento clinico, de por vida:

“Tiene muchas limitaciones y muchos efectos adver-
sos, tampoco es muy... En la fase cronica solo se cu-
ran un 20 y pico por ciento, contando como curacion
que descienden los anticuerpos (...). Con el Chagas
es muy importante que no es curativo en fase croni-
ca, y que por eso es tan importante que se hagan un
seguimiento cada afio o cada seis meses para ver si
ha empeorado la enfermedad” (Marti, médico).

En otro articulo (Ventura-Garcia, 2022) planteaba
dos dimensiones del riesgo latente en la practica clinica:
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como posibilidad de que la infeccion evolucione hacia
patologia —asociada a la incertidumbre sobre quién de-
sarrollara patologia y quién no—, y como potencialidad
de que esta patologia aparezca en cualquier lugar y mo-
mento. El calculo de ambos riesgos implica resignificar
medidas epidemioldgicas —poblacionales— y convertir-
las en entidades clinicas. Pero, si en su dimension po-
sible, el riesgo se gestiona a través de la administracion
del farmaco parasiticida, al no conocerse la eficacia has-
ta pasados unos 15 o 20 afos de su toma, toma relevan-
cia su dimension potencial. Aqui ya no se trata de “si”
pasa algo, sino “cuando” y “donde” pasara, en un marco
de maltiples realidades potenciales. Es asi como los dis-
cursos sobre la curacion —referentes al control del riesgo
posible— se articulan con otros discursos referentes al
control de riesgos potenciales, aduciendo la necesidad
de hacer un seguimiento periddico de la evolucion de la
infeccion.

5.6. La identidad como desafio a la mirada médica

Esta mirada médica, no obstante, se ve también desa-
fiada no solo por discursos y experiencias como los de
Laura, sino también a través de biografias en las que
la vulnerabilidad esta profundamente in-corporada. Es
el caso de Roxana, que nacid y crecid en una pequefia
comunidad de uno de los departamentos con mayores
tasas de Chagas de Bolivia. Estudié para maestra con
una beca “para indigenas”, se casé y tuvo a su hijo, que
se quedo con su suegra cuando al poco de haber nacido,
ella y su marido migraron hacia

Espafia con la idea de ayudar econémicamente a los
familiares, pagar los estudios a los hermanos menores y
ahorrar para poder afrontar los gastos médicos que les
iban viniendo, o en caso de que algin miembro de la
familia enfermase de nuevo.

En los primeros afios quiso traérselo, pero su situa-
cion no estaba regularizada. Su marido volvid a Bolivia
con la crisis porque no encontraba un trabajo estable, y
ella se quedd con la familia de una prima. Actualmen-
te, la situacion ha cambiado y no se plantea reunirse de
nuevo con su marido e hijo en Catalufia. Por un lado,
los problemas economicos y la falta de trabajo son mo-
tivos importantes para descartar esta posibilidad pero,
ademas, la inseguridad que le causa el hecho de tener el
Chagas y el miedo a morir en cualquier momento con-
dicionan su vida hasta el punto que prefiere estar sola y,
en caso de que pasara cualquier cosa con ella, no tener
que dejar a su hijo lejos de su lugar natal y su familia.
De hecho, Roxana tampoco se plantea la posibilidad de
tener otra criatura, a pesar de que le gustaria, ante la po-
sibilidad de enfermar; y cada afio viaja a Bolivia durante
15-20 dias para visitar a la familia y que la “vean”, con
la idea de que, en caso de que muera lejos de su tierra
—algo que le da terror puesto que no se ha hecho un se-
guro de repatriacion del cuerpo— al menos tengan vivo
su recuerdo.

El Chagas siempre esta al acecho, no tiene cura. La
mitad de su familia lo tiene y algunos de ellos, como
su papa, han muerto de esto: son pobres. El hecho de
haber tomado la medicacion para el Chagas no cambia
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su vision de la realidad: “No me confio, yo, porque una
puede pensar una cosa, pero luego verse en aprietos”.
Su vivencia cuestiona la idea de salud blindada, de la
misma manera que cuestiona la nocioén de control pre-
sente en las narrativas y practicas médicas: “si, me han
contado, pero no me fio, yo”. El riesgo, para ella, no sélo
integra “la reserva de lo escasamente probable”, blinda-
da en el conocimiento cientifico con la incorporacion de
la desviacion (Taranilla, 2015); el riesgo es la certeza.

En otros casos, la desaparicion de los malestares es
clave, tal y como veremos a continuacion.

5.7. Me siento curada

Una de las caracteristicas que se atribuyen al Chagas en
el espacio biomédico es la asintomaticidad de la deno-
minada fase cronica indeterminada. Sin embargo, mas
alla de las categorias diagnosticas, a nivel emic, los ma-
lestares pueden aparecen antes de un diagndstico formal,
desaparecer después del diagnostico y la realizacion de
pruebas para conocer el estado en el que se encuentra,
o aparecer después de la deteccion de la infeccion, por
ejemplo. En todo caso, estos malestares iniciales son
centrales para definir la experiencia y la evaluacion de la
eficacia del medicamento.

Rosalba era una mujer de 50 afios que llevaba ocho
viviendo en una pequeia ciudad catalana con dos de
sus cuatro hijos. Venia de una region de Cochabamba
en donde el Chagas es endémico, y también vinculaba
su sufrimiento emocional con la dureza de la vida y
sus condiciones de existencia, que ademads identificaba
como causantes del Chagas que tiene ella, sus familiares
y conocidos de la region de origen:

“Yo siempre decia: yo me voy a morir del Chagas,
igual que el papa, cuando me palpitaba mucho el co-
razén (...). Lo tenia muy presente. El problema fue
que yo empecé a sufrir en el corazon, sentia unos
punzones que me daba en el corazén, y cuanto mas
me movia en el trabajo, [mas] sentia estos punzo-
nes.”

Convencida de que iba a tener una muerte prematura,
cuando empezo a sentir “palpitaciones, ronchas y falta
de aire”, entendid que se trataba de una sefial de que
“el Chagas estaba avanzando”. Con el tratamiento, estos
malestares desaparecieron:

“Senti una mejoria del corazén (...) y totalmente se
me perdieron las manchas, no me volvid a pasar mas
(...). Ya no sufro, desde que tomé se me quito todo.
Yo en si mismo pienso que ya estoy curada (...), ya
estoy tratada y me siento curada porque no tengo lo
que tenia (...), siento que me ha alargado la vida,
porque me siento mejor y segura.”

En su experiencia, la eficacia recae en la restauracion
del funcionamiento del dia a dia y poderse pensar en un
futuro mas lejano. Aunque no deja de tener claro que
tiene que persistir con “los controles”. Y es que tener el
parasito o sus anticuerpos y estar curada no es incompa-
tible para ella, aunque se trate de un estado en revision
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permanente. Es el ejemplo de Teresa, que abandono el
seguimiento clinico después del tratamiento al desapa-
recer los malestares que atribuia al Chagas:

“Yo me sentia cansada, no podia respirar. Cuando ju-
gaba, se te tapa la respiracion, hay momentos como
para detenerse. He ido al trabajo subiendo para arriba
y bien, seguramente yo tengo muy poco [Chagas].
Como hice el tratamiento, par6 mas rapido (...), en
el sentido que no te duele o este cansancio que tienes,
esta respiracion se te abre y ya puedes correr nor-
mal; han desaparecido. Hace un afio que no vengo
al control porque ya me encuentro bien (...); yo me
siento curada ya. No, pero tengo que venir. Yo creo
que estoy sana; cuando te duele, si que piensas: ;sera
esto?, ;no me habré recuperado? (...). Te sientes un
poco cansada y piensas esto, y entonces te asustas
un poco.”

6. Discusion

La eficacia es una construccion sociocultural con mul-
tiples dimensiones, que no tiene por qué limitarse a las
propiedades bioquimicas de las drogas (Van der Geest,
Whyte y Hardon, 1996; Whyte, Van der Geest y Hardon,
2002; Etkin, 1988; Romani, 1999). Si en el campo bio-
médico la eficacia del tratamiento parasiticida se vincula
con lo que se identifica con el agente causal, el parasito,
las narrativas de las mujeres saturan esta nocion cientifi-
co-técnica y expresan mundos polisémicos, fluidos y va-
riables que se articulan en los contextos socioculturales
en los que tienen lugar sus historias de vida.

Sus narrativas nos muestran una variedad de signi-
ficaciones y expresiones respecto de la nocion de cura-
cion en relacion con el tratamiento farmacologico, que
van desde una probabilidad incierta en la que no hay
una diferencia significativa entre el antes y el después de
su consumo, a la sanacion, la imposibilidad de curarse
e incluso la posibilidad de enfermar con la toma, una
mejoria puntual, o el cuestionamiento de su efectividad.
Para ellas, la eficacia del farmaco se relaciona con fun-
ciones que van mas alla de restaurar la salud o controlar
el avance de la infeccion. En su evaluacion entran en
juego aspectos tan diversos como las interpretaciones de
los malestares y sus causas, su severidad, las posibili-
dades de poder recibir un tratamiento, las expectativas
depositadas en este, los efectos negativos y lo que po-
nen en juego —como, por ejemplo, dejar de trabajar o ser
estigmatizada en el trabajo—, el valor que se da a la re-
lacion terapéutica, la evaluacion positiva o la continua-
cion en la busqueda de atencion cuando los resultados
no son convincentes, o su propia identidad. Aspectos
que vienen marcados por un orden procesual que hace
que la eficacia tenga diferentes significados en el marco
de practicas situadas espacial y temporalmente (Etkin,
1988). Helman (1984) plantea también otra dimension
del significado que tiene que ver con las funciones la-
tentes de los farmacos, como el rol del farmaco como
tecnologia de la esperanza: “tenia que aguantar por si
acaso soy la que me cura” (Laura), o su rol como objeto
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para cuestionar la autoridad médica y la reduccion de
los cuidados a aquello estrictamente bio-farmacologico.

Las narrativas de las mujeres entrevistadas plantean
la necesidad de acercarse a los usos que se hacen del
farmaco parasiticida desde la articulacion de multiples
oOpticas, mas alla de los argumentos planteados hasta
hoy. El acceso a los servicios de salud en funcion de la
situacion legal de las personas migrantes es sin duda un
tema capital, especialmente en paises en los que no hay
un acceso universal como puede ser los Estados Uni-
dos de América (Forsyth, 2015; Forsyth, Meymandi,
Moss, et al., 2019; Forsyth; Hernandez; Flores, et al.,
2021; Mills, 2020) o en Suiza (Ventura-Garcia y Gold,
en prensa). En el contexto catalan, si bien oficialmente
se continu6 garantizando el acceso a partir del cambio
legislativo, en la practica no siempre fue asi, por lo que
las consecuencias estarian por examinar. Sin embargo,
el hecho de que todas las mujeres entrevistadas tuvieran
regularizada su situacion juridico-administrativa en el
momento de las entrevistas y que ninguna de ellas plan-
teara dificultades para el acceso al cribado, diagnostico,
tratamiento o seguimiento del Chagas en los dispositi-
vos de salud, da cuenta de las complejidades vinculadas
al acceso al tratamiento, mas alla de la condicion legal.
De hecho, en otro trabajo hemos abordado las barreras
para el acceso a los servicios de salud en Catalufia, que
tienen que ver especialmente con las condiciones de vida
y de trabajo de muchas de estas mujeres migrantes, tra-
bajadoras del hogar y los cuidados (véase Offenhenden,
2017; Ventura-Garcia y Offenhenden, 2015; Offenhen-
den y Ventura-Garcia, 2023, en prensa) que dificultan la
gestion que puedan hacer de la condicion diagnosticada.

En cuanto a la falta de conocimientos y de percep-
cién del riesgo, en otro articulo ya hicimos una critica al
respecto y planteamos la necesidad de contextualizar las
biografias de estas mujeres, asi como los conocimientos
situados que manejan (Ventura-Garcia, Muela-Ribera
y Martinez-Hernaez, 2020). Dichas explicaciones con-
tribuyen de forma muy limitada a la comprension del
problema. En todo caso, situan la responsabilidad en lo
individual y se basan en juicios epistemoldgicos y mo-
rales. Los resultados expuestos en este articulo también
cuestionan dichos argumentos, en tanto que muestran
unos usos del medicamento y una gestion reflexiva de
la condicion de infeccion, que se centra fundamental-
mente en criterios y practicas de prevencion. Ello indica
la necesidad de situar los usos que se hacen del farmaco
en el marco de estas formas de representar el cuerpo,
la salud, la enfermedad, y de las practicas especificas
que se llevan a cabo para hacer frente o prevenir los pa-
decimientos. Unas practicas de atencion y prevencion
que van mas alld del farmaco en cuestion: el medica-
mento parasiticida puede ser evitado, aplazado o incluso
combinado con otras practicas de autoatencion en salud
orientadas a “mantener el Chagas dormido”.

En este sentido, el pluralismo terapéutico es un con-
texto que debe abordarse en relacion con la gestion de la
infeccion, e incluye aspectos simbolicos, pero también
estructurales, como serian las posibilidades de gestionar
la infeccion en un marco de vida y trabajo precarizados.
Ello plantea la necesidad de atender a los significados
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del riesgo en sus vidas, las formas como estos riesgos
operan en ellas, como se evaluan y como se priorizan
(Ventura-Garcia y Gold, en prensa) en un marco relacio-
nal, lleno de imperativos morales y tensiones.

Este articulo pretende ser una contribucion para re-
pensar criticamente los modelos y categorias a partir de
las cuales se ha problematizado y construido tecno-cien-
tificamente el Chagas, asociadas a determinadas formas
de gestion y abordaje de la enfermedad. Unos contextos
que, a su vez, no pueden separarse de las politicas de
investigacion cientifica. En este sentido, el recurso a los
farmacos y la investigacion en vacunas es una constante
en el campo de la salud global. Estas dindmicas deli-
mitan también el tipo de investigacion dominantes en
un momento histérico determinado. La farmaceuticali-
zacion de la salud global, con todas las paradojas y con-
tradicciones que comporta, no deja de formar parte de
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una concepcion de la salud y la enfermedad concebidas
como dimensiones separadas de la vida social y aborda-
bles por parte del sector médico de forma independien-
te de los procesos socioecondmicos mas amplios. Seria
pertinente preguntarnos si el firmaco parasiticida con-
tribuye a aliviar el sufrimiento social que comporta el
Chagas o si, de alguna forma, estaria invisibilizando el
origen de este sufrimiento e impidiendo de esta manera
la toma de acciones institucionales y personales para la
transformacion social (Jenkins, 2006: 5).

A partir de los contextos socioculturales en los que
tiene lugar la experiencia de estas mujeres con el medi-
camento parasiticida para el Chagas, este articulo pre-
tende ser un punto de partida alternativo para la com-
prension de las practicas de salud de este grupo social
que pueda abrir un debate sobre la organizacion de la
practica asistencial en el caso del Chagas.
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