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Resumen. El tratamiento farmacológico para el Chagas se ha resituado en el centro de los debates científicos y la práctica 
clínica. Sin embargo, las tasas de tratamiento de la infección son bajas a nivel mundial. A partir de un estudio etnográfico 
sobre la experiencia de la eficacia del fármaco parasiticida entre mujeres de origen boliviano y residentes en Cataluña, 
en este artículo me propongo explorar la problematización que se hace del infra diagnóstico, y cómo la interpretación 
sociocultural puede facilitarnos la comprensión de los usos que se hacen del tratamiento farmacológico y la gestión de la 
condición. Finalmente, sugiero la necesidad de reflexionar acerca de la práctica clínica y el rol del tratamiento parasiticida, 
a la luz de las experiencias vividas por estas mujeres.
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[en] A drug for Chagas disease? Medicine uses, experiences of efficacy and the management 
of the condition
Abstract. The pharmacological treatment for Chagas has been recently ubicated at the center of scientific debates and 
clinical practice. However, detection and treatment rates are low globally. Based on an ethnographic study on the experience 
of the effectiveness of the parasiticide drug among women of Bolivian origin who reside in Catalonia, I explore the 
problematization of undertreatment, and how the sociocultural interpretation can facilitate the understanding of the uses 
these women make of drug treatment and the management of the condition. Finally, I suggest the need to think about the 
clinical practice and the role of the parasiticide treatment, in the light of the experiences lived by these women.
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1. Introducción

La conceptualización del Chagas como un problema de 
salud global asociado a fenómenos migratorios (DiGi-
rolamo, Bodini, Marta, et al., 2011) ha propiciado que, 
en las últimas décadas, la detección, el tratamiento y el 
seguimiento clínico de casos haya tomado una especial 
relevancia. Este hecho se vincula a una nueva configu-
ración técnica y científica del Chagas, asociada a nuevas 
formas de concebir el riesgo: si su abordaje histórico se 
ha centrado en el riesgo de exposición y de transmisión, 
la conceptualización de la infección por tripanosoma 

cruzi –el parásito causante del Chagas− como un “riesgo 
latente” ha resignificado la problemática en términos de 
amenaza interna, individualizándola y predisponiendo al 
individuo a desarrollar patologías que hasta el momento 
no se habían manifestado (Ventura-Garcia, 2018, 2022; 
Ventura-Garcia, Muela-Ribera y Martínez-Hernáez, 
2020). Biomédicamente, el parásito sería la condición 
sine qua non para la aparición de patologías o muerte 
súbita. Sin embargo, se trata de una causa necesaria pero 
no suficiente. Ante la incertidumbre de quién desarro-
llará patología y quién no, el riesgo acaba ocupando la 
posición del “eslabón perdido”, permitiendo la toma de 
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acciones –reales o simbólicas– con el fin de gestionarlo. 
Ante este nuevo escenario, la estrategia diagnóstica no 
tiene como objetivo exclusivo la detección de la infec-
ción, sino también tratar farmacológicamente de forma 
temprana este riesgo para reducir así sus posibles efec-
tos (Ventura-Garcia, 2022). 

Si bien España es el país sin transmisión vectorial 
con una mayor carga de enfermedad fuera de las Améri-
cas, el infra-diagnóstico y tratamiento es especialmente 
alto entre aquellas personas mayores de 15 años (Na-
varro, Reguero, Subirà, et al., 2022). Se trata de una 
cuestión que ha sido ampliamente problematizada por 
parte de las instancias médicas, con explicaciones que, 
en Europa, se centran fundamentalmente en cuatro ejes 
principales (Miranda-Arboleda, Zaidel, Marcus, et al., 
2021): en términos de acceso a los servicios de salud 
biomédicos, por cuestiones vinculadas a la organización 
de los servicios de salud y al estatus de residencia le-
gal de las personas migrantes; en términos de falta de 
conocimientos sobre el Chagas y sobre los riesgos que 
supone la infección por parte de los grupos afectados 
(Romay-Barja, Iglesias-Rus, Boquete, et al., 2021); por 
la limitada eficacia de los tratamientos disponibles; y por 
las construcciones socioculturales y los procesos de es-
tigmatización (Castaldo, Cavani, Segneri, et al., 2020). 

Lo que sugiero en este artículo es que estas explica-
ciones podrían estar desatendiendo algunas dimensiones 
de las realidades vividas respecto el fármaco parasiti-
cida que se administra en los casos de Chagas, que son 
múltiples y dinámicas. Para dar cuento de ello, abordo 
los usos y las vivencias de mujeres de origen boliviano 
residentes en Cataluña respecto la terapia farmacoló-
gica para el Chagas, así como la articulación de estas 
experiencias en el contexto sociocultural y de pluralis-
mo médico, centrándome específicamente en la noción 
de eficacia vivida. Dada la escasa investigación sobre 
los usos del tratamiento farmacológico, las narrativas y 
prácticas de estas mujeres nos acercan de forma privile-
giada al contexto sociocultural en el que tienen lugar sus 
experiencias, así como a las paradojas que permean las 
discusiones científicas y las prácticas clínicas vincula-
das al tratamiento farmacológico.

2. Metodología

El estudio que presento en este artículo es parte de un 
trabajo etnográfico más amplio realizado en el marco de 
mi tesis doctoral (Ventura-Garcia, 2018). La recogida de 
datos tuvo lugar entre 2014 y 2017, y la principal estra-
tegia metodológica consistió en la realización de entre-
vistas semi-estructuradas en profundidad y biográficas, 
la observación participante y el análisis de la literatura 
científica. 

El trabajo de campo tuvo lugar en Catalunya, con-
cretamente en el área metropolitana de Barcelona, una 
capital de provincia catalana y una ciudad de menos de 
65.000 habitantes; en hospitales y en centros de salud 
primaria que son, estos últimos, el punto de acceso a los 
servicios de salud formales para la comunidad boliviana 
en Cataluña (Romay-Barja, Boquete, Martínez, et al., 

2019). La mayor parte de los colectivos afectados viven 
en el área metropolitana, donde el tratamiento farmaco-
lógico y el seguimiento de la infección se llevan a cabo 
en centros especializados en enfermedades infecciosas 
emergentes. En el resto del territorio catalán, una vez 
establecido el diagnóstico, la asistencia tiene lugar en 
los departamentos de medicina interna de los hospitales 
de referencia, por ser los únicos que pueden administrar 
el tratamiento farmacológico. En todos los casos, este 
tratamiento se dispensa de forma gratuita. 

Se utilizó una estrategia de muestreo intencional 
para entrevistar a veintitrés mujeres de origen boliviano 
que residen y trabajan en Cataluña. Las mujeres fueron 
contactadas a través de las asociaciones de pacientes (3), 
los centros de salud (14) y siguiendo una estrategia de 
bola de nieve (6). Siete de ellas fueron entrevistadas en 
más de una ocasión con el fin de obtener datos longitu-
dinales. Las entrevistas tuvieron, entre otros objetivos, 
conocer los usos del tratamiento farmacológico para el 
Chagas, las experiencias vividas al respecto, y los pro-
cesos de búsqueda de atención, entendidos estos últimos 
como las acciones que llevan a cabo los conjuntos socia-
les para gestionar la salud y la enfermedad (Chrisman, 
1977; Comelles y Martínez-Hernáez, 1993). 

La mayor parte de las mujeres entrevistadas empren-
dieron procesos migratorios previos desde Bolivia, y 
llegaron a España entre los años 2000 y 2006, coinci-
diendo con un incremento en los flujos migratorios des-
de América Latina hacia Europa; la crisis de 2008 no 
supuso una migración de retorno a gran escala (Mejía y 
Castro, 2012). Sus trayectorias vitales y migratorias son 
muy heterogéneas, pero en su mayoría vienen de contex-
tos muy empobrecidos siendo la mejora de la situación 
económica la principal razón para la migración. Cuando 
fueron entrevistadas, dieciocho de ellas estaban emplea-
das en el trabajo del hogar. Las cinco restantes también 
habían estado anteriormente empleadas en este sector, y 
algunas lo volverían a estar en el futuro, lo que eviden-
cia una muy escasa movilidad laboral, característica de 
esta ocupación. 

La mayor parte de ellas fueron diagnosticadas de 
Chagas antes del cambio legislativo que tuvo lugar du-
rante el trabajo de campo, que excluyó del derecho a 
asistencia sanitaria a las personas en situación irregular, 
residentes en España. Aunque, debido a las competen-
cias de las comunidades autónomas, la aplicación de la 
regulación fue desigual (Morero y Ballesteros, 2014). 
En Cataluña, oficialmente, aunque no siempre en la 
práctica, se continuó garantizando el acceso. Todas las 
mujeres tenían regularizada su situación jurídico-admi-
nistrativa en el momento de las entrevistas y ninguna de 
ellas planteó dificultades para el acceso al cribado, diag-
nóstico, tratamiento o seguimiento del Chagas en los 
dispositivos de salud. Quince mujeres estaban diagnosti-
cadas en la “fase crónica indeterminada”, sin patología, 
que se estima entre un 42% y un 100% de la población 
diagnosticada en España (Vásquez, 2016); mientras que 
tres habían recibido un diagnóstico de Chagas con de-
sarrollo de algún tipo de problemática asociada, y cinco 
para las que se desconoce. Diecisiete de ellas recibieron 
el tratamiento parasiticida, dos no lo tomaron por deci-
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sión propia, y en cuatro casos se desconoce si lo siguie-
ron o no.

También entrevisté a cinco clínicos e investigado-
res y dos técnicos, para profundizar en aspectos de-
tectados durante las observaciones o en la literatura 
científica, así como para triangular la información ob-
tenida en las entrevistas. Todas las entrevistas tuvie-
ron lugar en espacios previamente acordados con las 
mujeres y las profesionales de la salud, normalmente 
en el trabajo o en sus casas, excepto una entrevista 
que se hizo vía Skype. Todas ellas tuvieron una du-
ración de entre una y dos horas, y fueron grabadas 
y transcritas, excepto en dos de ellas para las que no 
se obtuvo el consentimiento y se tomaron notas. Se 
proporcionó un consentimiento informado a las par-
ticipantes antes de las entrevistas, detallando los ob-
jetivos del estudio e informando sobre el derecho a 
retirar su participación en la investigación. Se asegu-
ró la confidencialidad de las informantes asignando 
un identificador descriptivo a cada una de ellas. Las 
entrevistas se anonimizaron, fueron transcritas y co-
dificadas utilizando el software AtlasTi.

La observación participante tuvo lugar en la vida co-
tidiana de estas mujeres –en el marco laboral, familiar y 
comunitario–, y en el espacio clínico de tres centros de 
atención al Chagas del servicio sanitario público catalán, 
en donde la investigadora ocupó diferentes perspectivas: 
como parte de los servicios de salud y como acompa-
ñante de las pacientes, estando presente en la consulta 
durante las visitas y la realización de pruebas diagnós-
ticas. Las observaciones fueron trasladadas a un diario 
de campo y posteriormente sistematizadas y analizadas. 

Por último, se realizó un vaciado de la literatura 
científica y técnica sobre el tratamiento farmacológico, 
cuyo análisis e interpretación ha sido esencial en tanto 
que cultura escrita sobre el tema (Hammersley y Atkin-
son, 1994).

3. Problematizando el tratamiento parasiticida

En las últimes décadas, se ha producido un cambio de 
enfoque en relación con el Chagas que ha dado pie a una 
nueva configuración social de la enfermedad en la que la 
detección y el tratamiento de las personas afectadas ha 
tomado una especial relevancia. Esta nueva configura-
ción es producto de una serie de procesos históricos más 
amplios a nivel social y en el campo de la medicina que 
tienen relación con lo que Kreimer y Zabala (2007) han 
denominado el “proceso de purificación del parásito”. 

Según los autores, el Chagas se ha ido problemati-
zando a nivel científico-técnico desde su “descubrimien-
to” en 1909, de manera que una enfermedad concebida 
inicialmente como un problema asociado a las condi-
ciones de vida y de vivienda de ciertas poblaciones fue 
reformulado en la década de 1940 como una cuestión de 
vinchucas, que requiere fumigaciones, y que posterior-
mente se reconceptualiza como un problema asociado a 
un parásito, que requiere de investigación básica, y que 
va desvinculándose progresivamente del contexto de las 
personas afectadas.

Esta nueva configuración rompe con las lógicas de 
abordaje anteriores −centradas históricamente en la in-
terrupción de nuevos casos de infección− que dejaron 
de lado a aquellas personas ya infectadas, instaurando 
la idea de que no podía hacerse nada más por ellas que 
tratarlas si aparecía sintomatología o esperar una muerte 
y sufrimientos prematuros debidos a un destino inevi-
table (Magnani, Pinto y Gontijo, 2009). Pero también 
cuestiona gran parte de las ideas dominantes sobre la 
enfermedad; concretamente, la envergadura de la teoría 
autoinmune y la ineficacia de los tratamientos farmaco-
lógicos durante la fase crónica, así como sus efectos ne-
gativos (Zabala, 2010). 

La reformulación del problema relativa a la pato-
génesis de la denominada “fase crónica” de la enfer-
medad ha sido clave. La hipótesis de la autoinmunidad 
que hasta recientemente había prevalecido ha sido sus-
tituida por la hipótesis de que la aparición de patología 
se debe en última instancia a la persistencia del parási-
to (Lescure, Le Loup, Freilij, et al., 2010). Este despla-
zamiento, que ha situado la problemática en el marco 
de este nuevo modelo del riesgo, tiene repercusiones 
que van más allá de la comprensión de la progresión 
del Chagas. Si los tratamientos disponibles bajo el pa-
radigma de la teoría de la autoinmunidad se centraban 
en paliar los efectos en aquellos casos en los que la 
infección había dañado tejidos, la razón de la interven-
ción médica con los fármacos parasiticidas se centra en 
el llamado agente etiológico, abriendo así las puertas a 
la administración de fármacos durante la fase crónica 
(Kreimer, 2010). Josep, científico y clínico especializa-
do en el Chagas, lo resumía así:

“El paradigma anterior [de la autoinmunidad] supu-
so que no hubiera investigación en medicamentos 
ni en el parásito, y que no se tratase a las personas 
(…). Aquí tenemos un parásito que es el que está 
provocando la enfermedad. Por lo tanto, ¿qué ha 
significado este cambio de paradigma? Hombre, que 
se vuelva a investigar nuevos medicamentos, que se 
vuelva a investigar el parásito y la interacción pará-
sito-huésped, y que se empiece a tratar la gente, que 
antes no se trataban”. 

Sin embargo, si bien España es el país sin transmi-
sión vectorial con mayor carga de enfermedad fuera de 
las Américas, siendo el mayor porcentaje de esta pobla-
ción aquella que proviene de Bolivia, las tasas estimadas 
de infra-diagnóstico y tratamiento son especialmente 
elevadas entre personas mayores de 15 años. Teniendo 
en cuenta la heterogeneidad que se da entre las diferen-
tes comunidades autónomas, en Cataluña −región donde 
he llevado a cabo el estudio−, el índice de infra-diag-
nóstico se estima en un 60,5%, mientras que las tasas 
de infra-tratamiento se situarían en un 80,2%, (Navarro, 
Reguero, Subirà, et al., 2022). A ello, deben sumársele 
las interrupciones y las tasas de abandono del tratamien-
to, vinculados fundamentalmente a los efectos negativos 
del mismo, su controvertida eficacia y la pérdida de pa-
cientes del circuito asistencial formal después del diag-
nóstico (Ventura-Garcia, 2018). En el estado español, 
dichas tasas se estiman en un 90% (Navarro, Navaza, 
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Guionnet, et al., 2012) mientras que, en Europa, en un 
95% (Basile, Jansà, Carlier, et al., 2011).

La problematización de esta cuestión se ha dado 
fundamentalmente a nivel institucional, en el marco de 
contextos biomédicos, pero raramente en la vida de las 
mujeres afectadas. En la literatura científica, las bajas ta-
sas de tratamiento para el Chagas se explican sobre todo 
a partir de las barreras para el acceso a los servicios de 
salud biomédicos y a una atención integral, vinculadas 
a la organización de estos servicios y el estatus jurídico 
de las personas migrantes, en contextos caracterizados 
a menudo por legislaciones que no contemplan sus ne-
cesidades en salud, ni los condicionantes en la búsque-
da de atención (Navarro y de los Santos, 2017; Avaria, 
Ventura-Garcia y Sanmartino, 2021; Miranda-Arboleda, 
Zaidel, Marcus, et al., 2021). A ello se le suman también 
las condiciones de vida y trabajo de estas mujeres en 
el contexto migratorio, caracterizadas por trabajos pre-
carios asociados al trabajo de cuidados, marcados por 
profundas relaciones de inequidad que acaban condi-
cionando las posibilidades que estas mujeres tienen de 
gestionar el Chagas y su salud en general (véase Ventura 
y Offenhenden, 2015; Offenhenden y Ventura, en pren-
sa). Otro tipo de argumentos vinculados a la educación 
para la salud apuntan a una falta de conocimientos o de 
percepción del riesgo en relación con la infección por 
parte de los conjuntos sociales afectados (Romay-Barja, 
Iglesias-Rus, Boquete, et al., 2021). Y, por último, las 
construcciones socioculturales y los procesos de estig-
matización (Castaldo, Cavani, Segneri, et al., 2020), así 
como la limitada eficacia de los tratamientos disponibles 
—un aspecto que abordaré en el siguiente apartado— 
son aspectos que también han sido señalados como re-
levantes. 

Una dimensión que ha sido prácticamente desaten-
dida y que podría ser central para la comprensión de los 
usos que los grupos afectados por el Chagas hacen del 
tratamiento parasiticida es la de las experiencias vividas 
en relación con el fármaco, tanto a nivel simbólico como 
estructural. Abordar los usos del tratamiento parasiticida 
desde la dimensión de su eficacia y en el marco de los 
procesos asistenciales que se llevan a cabo en relación 
con el Chagas nos permite comprender las experiencias 
vividas en el contexto sociocultural en el que tiene lugar 
la toma del medicamento. La noción de eficacia nos acer-
ca a cuestiones que forman parte de las vidas cotidianas 
de estas mujeres: los síntomas y amenazas a la salud en 
el marco de trabajos precarizados como es el trabajo del 
hogar y los cuidados; los procesos de medicalización, 
las tecnologías biomédicas y las relaciones de poder en-
tre médico-paciente; el significado del riesgo en sus vi-
das, o las jerarquizaciones de los riesgos que identifican 
en su día a día, etc. Aspectos, todos ellos, escasamente 
abordados en la literatura, pero de especial relevancia 
para reflexionar acerca de la atención al Chagas. 

4. Paradojas de la eficacia

El uso de sustancias consideradas medicinas es una 
práctica universal, característica de diferentes contex-

tos históricos y geográficos. Las sustancias se utilizan 
con objetivos varios. Siguiendo la definición de Van 
Der Geest y Whyte (1988), y basándome en la concep-
tualización de Romaní (1999) de la noción más amplia 
de droga, los medicamentos serían aquellas sustancias 
–vegetales, minerales, animales, compuestos químicos 
sintetizados, etc. utilizadas de forma preventiva o tera-
péutica, de las que se espera que, al ser incorporadas 
al organismo, modifiquen su condición y/o sus funcio-
nes: desde fortalecerlo, mantenerlo en un determinado 
estado, retrasar la aparición o la progresión de enferme-
dades, la desaparición de malestares, la eliminación de 
agentes causales, etc. 

En el amplio abanico de las medicinas, los fármacos 
se conforman como una de las tecnologías fundamenta-
les en el campo biomédico aplicado, caracterizados por 
ser un tipo de drogas sintéticas que se producen, ma-
nufacturan y comercializan con usos y consecuencias a 
escala global (Whyte, Van der Geest y Hardon, 2002). 
La eficacia sería la fase final de su ciclo de vida y una 
de sus propiedades definitorias: si los tomamos es por-
que suponemos que serán beneficiosos, porque tienen el 
poder de transformar estados y/o condiciones de salud 
o porque, en último término, los actores sociales le atri-
buimos este poder (Van der Geest y Whyte, 1988; Van 
der Geest, Whyte y Hardon, 1996; Whyte, Van der Geest 
y Hardon, 2002).

En el caso del Chagas, los criterios de curación han 
supuesto una larga controversia a nivel científico que 
ha durado décadas y perdura en la actualidad (Kreimer 
y Zabala, 2007; Zabala, 2010), en donde la noción de 
eficacia es central. Los dos fármacos disponibles des-
de finales de la década de los 60 e inicios de 1970 son 
el Benznidazol y el Nifurtimox. Médicamente, se con-
sideran efectivos si se administran justo después de la 
infección, lo que significaría que los casos clasificados 
médicamente como “agudos” serían curables. En los ca-
sos clasificados como “crónicos”, la administración de 
estos medicamentos ha sido objeto de una controversia 
científico-médica, el foco central de la cual han sido 
precisamente las concepciones de la enfermedad y la 
noción de curación (Kreimer, 2010). La polémica surge 
puesto que se da una cura desde el punto de vista pa-
rasitológico –desaparición de los parásitos en sangre−, 
pero la cura no se produce desde el punto de vista sero-
lógico –los anticuerpos continúan en la sangre−, y no se 
dispone de herramientas diagnósticas a día de hoy para 
poder determinar los efectos del fármaco hasta pasadas 
una o dos décadas de la toma del medicamento, estando 
además su desaparición sujeta a una probabilidad que 
disminuye con los años transcurridos desde la infección.

Si, como hemos comentado anteriormente, durante 
décadas el tratamiento etiológico no fue recomendado 
para los casos crónicos, actualmente se ha dictaminado 
que el tratamiento parasiticida debe ser preceptivo para 
los casos agudos y para todos los pacientes adultos con 
la enfermedad de Chagas crónica, en cualquiera de sus 
etapas (Viotti, Alarcón de Noya, Araujo-Jorge, et al., 
2014). El concepto de eficacia terapéutica del fármaco 
y los potenciales criterios de evaluación del tratamiento 
han sido reconsiderados en el marco de la nueva con-
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figuración del Chagas. Si bien el objetivo final sería la 
eliminación del patógeno, también han pasado a con-
siderarse el control y la reducción de su carga, siendo 
interpretados como una disminución del riesgo a desa-
rrollar patologías.

Además de estos resultados sobre la eficacia del tra-
tamiento y las pobres tasas de curación, los medicamen-
tos disponibles hoy en día tienen un perfil tóxico muy 
elevado, lo que lleva a que un gran porcentaje de las 
personas que lo toman experimenten efectos negativos:

El espectro de toxicidad del Benznidazol es muy va-
riado. En función de sus manifestaciones clínicas se 
podrían clasificar en reacciones de hipersensibilidad, 
digestivas, neurológicas y de carácter general. Las 
reacciones de hipersensibilidad como la dermatitis, 
el prurito, las linfadenopatías, el edema, la fiebre y, 
en algunos casos, la anafilaxia son las más frecuen-
tes (alrededor del 50% de los pacientes las van a pa-
decer); suelen aparecer entre los 7 y 20 días de tra-
tamiento y son las que motivan la gran mayoría de 
retiradas del tratamiento. Las manifestaciones diges-
tivas comprenden principalmente náuseas, vómitos 
y epigastralgia, y pueden llegar a aparecer en hasta 
el 20% de los pacientes. Los síntomas de carácter 
general son también frecuentes: aparecen en el 30% 
de los casos, y los más habituales son cefalea, som-
nolencia y dolores musculares, que no suelen condi-
cionar la suspensión del tratamiento. La gravedad de 
estos lleva a la retirada permanente del tratamiento 
en el 6 al 40% de los pacientes que reciben nifur-
timox y en el 7 al 30% de los que recibieron benz-
nidazol. En base a su relativo mejor perfil tóxico y 
experiencia acumulada, el benznidazol se considera 
el estándar de tratamiento actual (Molina, Salvador, 
Sánchez-Montalvá, 2016: XX).

Puesto que los efectos negativos de estos medica-
mentos pueden llegar a ser muy graves, es el motivo 
principal de interrupción del tratamiento y/o de su aban-
dono (Pereira, Dones, Morillo, et al., 2013).

Dado que la eficacia farmacológica de estos medi-
camentos −entendida en términos del resultado de las 
propiedades de sus ingredientes químicos en el cuerpo− 
queda suspendida temporalmente y está sujeta a una 
probabilidad incierta, podríamos deducir de ello que la 
idea de curación que manejan las mujeres que lo han 
tomado quedaría de la misma forma temporalmente con-
gelada. No obstante, sus narrativas muestran una varie-
dad de significaciones y expresiones sobre la curación 
en relación con la terapia farmacológica, mientras que 
las prácticas que llevan a cabo dan cuenta de la comple-
jidad de la gestión del Chagas, en un marco en el que la 
eficacia del tratamiento se sitúa en el marco más amplio 
de diferentes sistemas médicos en contextos de pluralis-
mo médico y asistencial. ¿Cómo explicar que un mismo 
principio activo no evaluable farmacológicamente a cor-
to plazo produzca efectos diversos en las personas que lo 
están tomando? ¿O qué decir del hecho de que personas 
clasificadas médicamente en la “etapa asintomática de la 
fase crónica” presenten malestares que asocian al Cha-
gas y que desaparecen con la medicación? ¿Cómo que-

da articulado el contexto en la vivencia de la curación? 
¿Qué significa y cómo se articula la noción de curación 
en el marco de la estructura temporal de la enfermedad? 

Una de las aportaciones de los estudios antropoló-
gicos al estudio de la eficacia ha sido señalar la impor-
tancia del contexto y las relaciones y articulaciones que 
se establecen entre este, la sustancia y el individuo o los 
diferentes conjuntos sociales (Etkin, 1988, 1992; Roma-
ní, 1999; Van der Geest, Whyte y Hardon, 1996; Whyte, 
Van der Geest y Hardon, 2002; Jenkins, 2010). Desde 
esta perspectiva, el potencial del fármaco no puede com-
prenderse exclusivamente a partir de las propiedades 
farmacológicas de la sustancia, sino que toma forma y 
actúa en contextos socioculturales específicos y dinámi-
cos donde el fenómeno adquiere sentido y significación. 

La propuesta de Etkin (1988, 1992; Etkin y Tang, 
1994) es interesante al respecto. La autora parte de una 
crítica al sesgo biomédico que han tenido la mayor parte 
de investigaciones que abordan la cuestión de la eficacia 
de los medicamentos y procedimientos terapéuticos en 
culturas “no occidentales”, que toma dos formas: o se 
ignoran los modelos etnomédicos sobre la enfermedad, 
o los modelos biomédicos y etnomédicos son fusiona-
dos. Para ella, la eficacia no puede ser asimilada a crite-
rios biomédicos, ya que el modelo que subyace a estas 
prácticas no puede ser entendido sin tener en cuenta el 
contexto. Las propiedades de la sustancia serían una 
base insuficiente si no se tienen en cuenta otros elemen-
tos que posibilitarían entender los objetivos que se per-
siguen y las prácticas que se llevan a cabo. 

Por eso, hace un intento de superación de definicio-
nes sobre la eficacia como las planteadas por autores 
como Young (1983) o Kleinman y Sung (1979), que di-
ferencian la noción de curing o disease, respectivamente 
−referente al punto de vista biomédico−, de la de hea-
ling o illness −referente a las prácticas eficaces desde el 
punto de vista de los colectivos y personas estudiadas−. 
Dichas diferenciaciones, para la autora, implican que la 
comprensión biomédica y etnomédica de la eficacia no 
puede ser la misma, asumiendo que la etnomedicina no 
tiene una eficacia biológica, y potenciando una visión 
“that other medical systems are fundemantally irrational 
and based on the precepts of magic and religion rather 
than on empirical observation of the biological univer-
se” (Etkin, 1988: 301).

Lo que propone Etkin (1988, 1992; Etkin y Tan, 
1994) es un abordaje interdisciplinar que permita com-
binar los diferentes puntos de vista y que tenga en cuenta 
la dimensión cultural de la eficacia. Con este objetivo, 
plantea el concepto de “proceso de restauración de la 
salud”,3 que articula las expectativas socioculturales y 
recupera la naturaleza procesual de la curación a través 
de las diferentes fases que tienen lugar en el proceso de 
tratamiento, caracterizadas por significados y expectati-
vas diversas. El interés de los procesos de restauración 
de la salud recae en el hecho de que, al hacer visibles los 
significados y expectativas que forman parte y funda-
mentan las prácticas en salud, es posible problematizar 
el concepto de eficacia, abriendo la posibilidad a que la 

3	 Traducción propia del original healing process.
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noción pueda significar cosas diferentes que varían en el 
tiempo y en cada espacio concreto. 

5. Resultados

5.1. �El fármaco en el contexto de pluralismo médico 
y asistencial

Diana nació en 1962 en una comunidad cerca del Cha-
co boliviano, una región con altas tasas de Chagas. Fue 
criada en el seno de una familia “muy pobre y sufrida”, 
cuyas muertes atribuye al Chagas que, para ella, signifi-
ca el sufrimiento de la “gente antigua”, que ha vivido en 
la pobreza más absoluta. Ahora tiene nacionalidad espa-
ñola. Llegó a Catalunya hace 20 años para trabajar en el 
sector doméstico y poder traerse a sus dos hijos. 

“Yo llevo lo mismo, igual, lo de mi padre”, me con-
firmaba justo al conocerla: las mismas punzadas en el 
pecho, los dolores de cabeza, el ahogo, los “roncos” por 
la noche, las hinchazones, el dolor de cervicales… Pro-
blemáticas que la han llevado a la consulta de numero-
sos especialistas, quienes no consiguen poner nombre 
a sus padecimientos. Incluso el especialista en Chagas, 
después de hacerle una serie de pruebas, le comunicaba 
que no detectan afectaciones debidas a la infección. Sin 
embargo, ninguna explicación es convincente para ella 
que, en la consulta, no paraba de repetir que su prima 
“estaba sanita, le vieron el corazón que estaba sano. Y 
murió [de repente]”. Más tarde me confirmaría sus mie-
dos a morir debido al Chagas: 

“Cuando deja de palpitar el corazón (…), es como si 
dejara así la descarga aquí y comienza a dolerme, a 
dolerme, y ya tengo que ir al médico (…). Cuando se 
me enfriaba ya esto, es que ya no tenía fuerza, y eso 
a veces yo mismo tengo miedo, tengo miedo yo de 
esto de estar… es que yo tengo mucho miedo, ¿no? 
digamos, que me pase en media calle, o… ¡es que 
nadie sabe!2”

Las concepciones populares acerca del funciona-
miento del cuerpo y los procesos de salud y enferme-
dad son centrales para la comprensión de los usos que 
se hacen tratamiento y la vivencia respecto su eficacia 
(Etkin, 1988, 1992; Etkin y Tan, 1994). En este sentido, 
las narrativas de las mujeres entrevistadas identifican 
ciertas emociones –como las preocupaciones, la ansie-
dad o el enfado− como causantes de enfermedades y, 
concretamente, con la progresión de la infección hacia 
la aparición de malestares (Ventura-Garcia, 2018; Ven-
tura-Garcia, Muela-Ribera y Martínez-Hernáez, 2020). 
Como comenta Diana: “Los bichos están adentro, abaji-
to del corazón. Tengo que estar más tranquila, no tengo 
que estar alterándome porque también se puede alboro-
tarse los bichos y una vez que se enojan, no van a parar 
(…). Y uno tiene que ver el qué va a ser mejor para uno”.

Este modelo cultural ha sido descrito entre diferen-
tes grupos sociales castellano hablantes y hablantes de 
lenguas indígenas de la región andina y Bolivia (Ta-
pias 2006; Escandell y Tapias, 2010). Y, como vemos 
en el anterior fragmento, del mismo derivan prácticas 

preventivas vinculadas a la gestión emocional y orien-
tadas a mantener “el Chagas dormido”, que se articulan 
con otras prácticas en salud, biomédicas y tradicionales, 
como la toma de jugos de cebolla o hierbas para escla-
recer la sangre, o la toma del medicamento: “Me paró 
un tiempo. Me iba bien, me daba ánimos y todo (…). Le 
digo: ¡ya lo he alimentado los bichos bien, ya lo he dado 
para que duerma!”.

Sin embargo, las condiciones de vida y de trabajo 
en el marco de estas biografías en las que el sufrimiento 
está incorporado también hacen comprensibles los usos 
y las vivencias respecto el tratamiento y su eficacia. La 
demanda emocional que supone la situación laboral de 
Diana como cuidadora de una mujer de 95 años con de-
mencia senil es muy alta, y siente que su estado de salud 
ha empeorado en los últimos tres años debido a las “pre-
ocupaciones”, los “enojos” y los “nervios” que siente, y 
que podrían despertar los “bichos”: “Yo, por obligación 
tengo que trabajar con ella las 24 horas, pero ya no la 
soporto, yo mismo lo veo que yo mismo me estoy afec-
tando más”. Por eso, en el momento de la entrevista es-
taba a la espera de los resultados de un análisis de sangre 
y barajaba la posibilidad de tomar el medicamento de 
nuevo si aún había “bichos”.4 

5.2. Cada cuerpo es un mundo

Otra premisa dentro de este marco cultural es la de 
que cada cuerpo tiene unas características propias 
y, por lo tanto, responde de forma diferente no sólo 
ante la enfermedad sino también en relación con los 
tratamientos. Por lo tanto, los efectos del fármaco 
parasiticida tienen un fuerte componente individual 
en el que los atributos de la persona que lo toma –
desde su actitud, su constitución– y el momento vital 
en que se encuentra −vinculado a la fortaleza o de-
bilidad, los niveles de estrés– contribuye a que ten-
ga unos efectos u otros. Si la biomedicina tiende a 
generalizar los efectos de las sustancias en función 
de la edad, el peso, el sexo, etc., las mujeres entre-
vistadas personalizan estas diferencias: el fármaco no 
tiene los mismos efectos ni la misma eficacia en to-
dos los cuerpos. De ahí la emergencia de la noción de 
compatibilidad y de que difícilmente se generalice la 
experiencia propia con el fármaco, tal y como plantea 
Laura: “El tratamiento, en realidad, creo que para mí 
no funciona (…); ahora, el resto…”. Pero también de 
que los fármacos no tengan los mismos efectos en la 
misma persona en momentos diferentes de su vida. 
Imelda, por ejemplo, tuvo una reacción alérgica muy 
fuerte que la llevó a pasar poco más de dos semanas 
ingresada en una unidad de cuidados intensivos:

“Como tenía tanto picor, yo iba rascando y me le-
vanté con unas ampollas así de grandes (…). Se me 
reventaron todas. Y entonces claro, no podía estar en 
la habitación, me pasaron a la UCI y ya en la UCI 
ya estaba muy mal, yo estaba muy mal (…). Estuve 
ahí, en la unidad de quemados (…). No tenía nada de 
piel, se me quitó todo, estaba en carne roja, al vivo 

4	 En principio, sólo se hace el tratamiento una vez. 
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(…), y no podía tragar por la boca y me hacía daño, 
y yo me quejaba mucho (…). Pensé que me iba a 
morir… porque vino el cura y todo.”

Sin embargo, al cabo de un periodo de tiempo retoma 
el tratamiento −en este caso con Nifurtimox− porque se 
lo dice su doctora y con la esperanza de curarse −dos 
aspectos que abordaré más adelante: el de la relación 
médico-paciente y del fármaco como una tecnología de 
la esperanza−, pero también con el argumento de que 
quizá la primera vez estaba baja de defensas. Al cabo 
de una semana de haberlo retomado, y ante una alergia 
incipiente, lo abandonó definitivamente: “Ahora tengo 
mucho miedo de ir al médico (…). Me tenían que hacer 
la intervención, pero lo dejé porque pensé que me iba a 
morir (…); me da miedo cuando tengo que tomar una 
pastilla o algo de eso (…). Es que al verme yo ahí con 
las cuatro paredes…”.

5.3. El fármaco como amenaza

Para Laura, el fármaco también fue un punto de in-
flexión en su biografía y en su identidad: el paso de una 
Laura fuerte, que podía con todo, a una Laura que se 
siente vulnerable. Para ella, los efectos negativos del 
tratamiento no acaban en la alergia –“no se salvó nada, 
las plantas, todo, llena de granos, un poco más de dolor 
de cabeza (…); ¡parece que no estaba en mí, es que es 
horrible! (…). Aún con los antihistamínicos es fuerte” 
−. Ni en la medicalización secundaria que supuso para 
ella una sucesión inacabable de visitas a especialistas de 
diversa índole, entre ellos psiquiatría. Tomar el fármaco 
fue “la gota que colmó el vaso” en un marco de vida, de 
vivienda y de trabajo precario: 

“Entre eso y algunos problemas de trabajo que yo 
tenía, y… es un cúmulo de cosas, pues me ha llevado 
incluso a tener como una depresión entonces estar 
en tratamiento y todo eso. Se me juntó un poco todo. 
No es que sea exactamente eso, yo creo, pero…fue 
digamos la gota que colmó el vaso. Pues yo tenía ya 
bastantes problemas, y aún eso más, digamos”.

Los efectos del fármaco se infiltran en su vida coti-
diana, en su trabajo, sus estudios, en las relaciones que 
mantiene con sus compañeras y compañeros de trabajo. 
Perdió un curso en sus estudios, tuvo que coger la baja 
laboral, entró en una depresión, sufrió el estigma de pa-
decer una enfermedad desconocida… Y Laura es de las 
pocas que tenía un contrato laboral, en aquel momento; 
algo muy excepcional. Para otras mujeres con trabajos 
más precarizados, como Noelia, que tomaron el medi-
camento porque “si no, avanzaría la enfermedad”, y que 
sintieron sus efectos negativos, la situación fue mucho 
más complicada: 

“¡Es que no puedo hacer nada! ¡Me pongo un guante 
de algodón y encima otro para trabajar, tengo que 
trabajar! Yo cuido a una señora mayor. Me pongo 
guantes y guantes de goma encima, y tenía que lavar 
a mi iaia, y no puedo dejar de lavar; si no, no me 
pagan, ¿de qué voy a vivir?”.

Sin embargo, mientras que Imelda retoma el me-
dicamento al cabo de un tiempo, Laura es muy crítica 
respecto la medicación: se desconoce su eficacia y con-
sidera que el fármaco no es seguro. Además, teniendo en 
cuenta que antes del tratamiento se sentía relativamente 
sana, la sensación de que el fármaco no sólo no cumple 
con las expectativas puestas en él, sino que enferma, es 
presente de tal forma que se relaciona con el avance de 
la enfermedad: “Decir, ¿me estoy curando o me estoy 
haciendo peor con esto? Y como mi hermano me decía: 
igual estás provocando el bichito que se despierte”. 

5.4. �La relación entre profesionales de la salud y 
pacientes

Los atributos de quien administra el fármaco y los vín-
culos que establece con la paciente en términos de cui-
dados son centrales para comprender la evaluación que 
Imelda y Laura hacen de la eficacia del tratamiento pa-
rasiticida. Imelda siente que el personal de salud se pre-
ocupó por ella: “vino el doctor al hospital (…). Aquella 
vez estaba muy mal, muy mal, que no podía ni hablar, y 
entonces me hizo hablar con mis familiares, ¡llamó des-
de su móvil!”. Mientras que Laura se sintió totalmente 
desatendida y descuidada por parte del personal médico 
que le recetó la medicación: 

“El domingo no aguantaba del dolor (…), y me fui 
a urgencias (…). Me preguntó quién me llevaba y 
le dije, y me dijo: pues te vas con ellos a ver que te 
digan, porque yo realmente no lo sé (…). Al otro día 
continué tomando, porque yo le pregunté si lo tenía 
que dejar y me dijo: no, eso que te lo diga el que te 
está llevando el tratamiento (…). Y yo, al otro día 
creo que llamé porque ya no podía ya, me he hincha-
do todo el cuerpo (…), y me ha dicho: es que ahora el 
doctor no está, él estará mañana. Claro, me han dado 
una cita para el martes (…). Me fui el martes, me 
vio y me dijo: ¡es que tenías que dejarlo enseguida 
el tratamiento! ¡Yo no sé ni cómo estás aquí! O, es 
una suerte que estés aquí, o algo así me dijo. Y yo 
me quedé: ¿¿Ehhh?? (…). Lo que me ha sabido muy 
mal en este momento es que el médico que me estaba 
llevando no me ha dado ningún papel por decir: si te 
pasa algo, te vas con este papel al ambulatorio y ya 
allí que te indique lo que sea. O que me diga: este 
es mi teléfono, si tienes alguna complicación, ponte 
en contacto conmigo porque el fin de semana no se 
atiende. Y nunca me explicaron de digamos, las con-
traindicaciones de… (…). No es que me sentía, es 
que he estado poco cuidada, porque no es normal.”

Este malestar se sobrepone a una situación de parti-
da en la que la paciente dudaba sobre si tomar o no el 
medicamento:

“Yo decía: sí, pero yo es que tengo mis dudas, no sé, 
yo nunca he escuchado que haya un tratamiento o 
una cura para el Chagas ni nada. Tampoco me asegu-
raron, ni sí, ni nada, y según he mirado por internet, 
decían que no hay. Y le digo [al doctor]: pero es que 
es muy poca probabilidad para que yo me tome un 
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medicamento que no sé seguro si me va a curar. Y 
entonces me dice: ¿pero qué tal si eres este 0,0001 
% que te vas a curar?, así que tienes una esperanza” 
(Laura).

La esperanza de “ser la que se cura”, de formar par-
te de este 0,0001% es una de las herramientas con las 
que cuentan los profesionales en la consulta clínica para 
convencer de la necesidad de tomarse el medicamento: 
“fue con eso que me convenció. Digo: bueno, ¿y qué 
tal si…?, ¿no? Digamos, al final te agarras a cualquier 
cosa” (Laura). 

En conversaciones informales con profesionales de 
la salud y en las narrativas de las mujeres surge a menu-
do la idea de que la búsqueda activa del diagnóstico se 
hace con el fin de recibir el tratamiento. Pero cuando el 
diagnóstico es fortuito, acostumbra a ser el profesional 
médico quien lo propone, pudiéndose encontrar con esas 
dudas por parte de la paciente o con pacientes que, si 
bien acuden a hacerse las revisiones periódicas, tienen 
claro que no quieren seguir el tratamiento farmacoló-
gico; una situación, esta última, que acostumbra a ser 
reprobada por parte de los profesionales de la salud, a 
menudo incluso delante de la paciente. La necesidad de 
recibir información, discutirla a nivel comunitario, y ha-
cer un seguimiento del proceso sin tomarse tratamiento 
parasiticida es una demanda que también está presente: 

“A veces yo me arrepiento de haber hecho el trata-
miento. Sí, yo ahora creo que no lo haría. Al no estar 
segura, digamos… no al 100%, pero de que una pro-
babilidad muy grande de que esto es efectivo, de que 
esto cura, me lo hubiera mirado muy mucho (…). 
Por eso, para mí, es eso, saberlo y controlarse. No 
tanto el hacer el tratamiento, ¿sabes? (…). Vale la 
pena pasar por eso si sabes que es fiable, que te vas 
a curar, yo considero que ahí sí. Pero de lo contrario, 
no tiene sentido. He visto en muchos sitios que tú 
puedes ser portadora, o sea, tener el Chagas y que 
nunca te ha hecho nada, ¿sabes?” (Laura).

No obstante, se apunta más bien a que las caracte-
rísticas de los grupos afectados dificultan la crítica por 
parte de los pacientes, lo que lleva a que se les pueda 
convencer fácilmente para que tomen el medicamento:

“¿Esto son prácticas, estamos probando? ¿Somos 
ratas de laboratorio? (…). Digo: ¡pues sí que nos 
gustaría saber! (…). Yo no creo que lo tengan muy 
claro ni ellos mismos, ¿sabes? (…) Que te vengan 
explicando claramente: eso es así, o de otra mane-
ra. No tratarnos como tontos que no nos enteramos 
de nada, que te digan cualquier cosa y tú tengas que 
creértelo (…). Piensa que esto se coge normalmente 
en el campo, es más común cogerlo en el campo y la 
gente que viene del campo no han podido estudiar, 
¿no? Entonces, si les dices una cosa, listo” (Laura).

5.5. Significados y expectativas en la práctica clínica

Las personas que administran el fármaco también mane-
jan significados y expectativas que se intercambian en el 

encuentro clínico (Helman, 1984; Waldrram, 2000, en 
Whyte Van der Geest, Sjaak y Hardon,2003: 30). Las 
convicciones de los profesionales respecto al fármaco 
tienen un impacto en Rosalba o en Patricia, que se sien-
ten “seguras y controladas”, y con la sensación de que 
el médico y/o la medicina/ciencia tienen una respuesta 
para sus malestares. La experiencia de curación, espe-
cialmente en los casos en que no hay diferencias entre el 
antes y el después de la toma del medicamento, aunque 
también en el resto, pasa en una segunda fase por la in-
terpretación que el médico hace de las analíticas durante 
el seguimiento posterior. La eficacia surge entonces de 
la relación terapéutica y la autoridad que se otorga a la 
medicina, a la ciencia, al personal de salud cuando le 
dicen: “tu Chagas está controlado”: “[El doctor] me dijo 
que no había de qué preocuparme, que la situación esta-
ba controlada, no me había afectado, que lo tenía, pero 
estaba dormido” (Patricia). Una afirmación que surge de 
la interpretación que hace de los resultados de las prue-
bas; por ejemplo, una disminución de los anticuerpos en 
la serología que, más allá de su significatividad clínica, 
es un recurso utilizado en la práctica “para dar ánimos”: 
“Han visto que el Chagas no ha revivido; entonces, al 
estar controlado, me dice que claro, ha hecho un efecto 
la pastilla, lo que significa que está dormido, o sea, prác-
ticamente ya no hay” (Rosalba). A ello se le suma tam-
bién la valoración que se hace de la potencia terapéu-
tica del fármaco en concreto: sus atributos, su origen, 
el valor simbólico −es nuevo, moderno, científicamente 
probado−, y a cómo funciona y se toma −si se mezcla 
con alcohol y una es capaz de no “tomar” durante este 
periodo, por ejemplo−.

No obstante, se trata de un escenario complejo, no 
solo para quien ocupa el rol de paciente y/o familiares 
sino también para el personal médico que tiene que ma-
nejarse en la ambigüedad, donde no es posible traducir 
los porcentajes asociados a probabilidades poblaciona-
les a nivel personal, más allá de hacerlo en términos de 
esperanza o de control. Por eso, también nos encontra-
mos con personal de salud crítico con la medicación y 
su eficacia que plantean que lo prescriben como acto de 
fe, como consuelo para la paciente e incluso para ellos, 
como muestra de que pueden hacer algo: “Yo creo que 
es muy importante probarlo porque como es la única 
arma que tenemos para luchar” −le comentaba el doctor 
a Elizabeth durante la consulta.

La complejidad es aún mayor cuando las probabi-
lidades de curación se solapan con la idea del Chagas 
como enfermedad crónica que requiere de un prolonga-
do o un seguimiento clínico, de por vida:

“Tiene muchas limitaciones y muchos efectos adver-
sos, tampoco es muy… En la fase crónica solo se cu-
ran un 20 y pico por ciento, contando como curación 
que descienden los anticuerpos (…). Con el Chagas 
es muy importante que no es curativo en fase cróni-
ca, y que por eso es tan importante que se hagan un 
seguimiento cada año o cada seis meses para ver si 
ha empeorado la enfermedad” (Martí, médico).

En otro artículo (Ventura-Garcia, 2022) planteaba 
dos dimensiones del riesgo latente en la práctica clínica: 
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como posibilidad de que la infección evolucione hacia 
patología −asociada a la incertidumbre sobre quién de-
sarrollará patología y quién no−, y como potencialidad 
de que esta patología aparezca en cualquier lugar y mo-
mento. El cálculo de ambos riesgos implica resignificar 
medidas epidemiológicas −poblacionales− y convertir-
las en entidades clínicas. Pero, si en su dimensión po-
sible, el riesgo se gestiona a través de la administración 
del fármaco parasiticida, al no conocerse la eficacia has-
ta pasados unos 15 o 20 años de su toma, toma relevan-
cia su dimensión potencial. Aquí ya no se trata de “si” 
pasa algo, sino “cuándo” y “dónde” pasará, en un marco 
de múltiples realidades potenciales. Es así como los dis-
cursos sobre la curación −referentes al control del riesgo 
posible− se articulan con otros discursos referentes al 
control de riesgos potenciales, aduciendo la necesidad 
de hacer un seguimiento periódico de la evolución de la 
infección.

5.6. La identidad como desafío a la mirada médica

Esta mirada médica, no obstante, se ve también desa-
fiada no sólo por discursos y experiencias como los de 
Laura, sino también a través de biografías en las que 
la vulnerabilidad está profundamente in-corporada. Es 
el caso de Roxana, que nació y creció en una pequeña 
comunidad de uno de los departamentos con mayores 
tasas de Chagas de Bolivia. Estudió para maestra con 
una beca “para indígenas”, se casó y tuvo a su hijo, que 
se quedó con su suegra cuando al poco de haber nacido, 
ella y su marido migraron hacia 

España con la idea de ayudar económicamente a los 
familiares, pagar los estudios a los hermanos menores y 
ahorrar para poder afrontar los gastos médicos que les 
iban viniendo, o en caso de que algún miembro de la 
familia enfermase de nuevo. 

En los primeros años quiso traérselo, pero su situa-
ción no estaba regularizada. Su marido volvió a Bolivia 
con la crisis porque no encontraba un trabajo estable, y 
ella se quedó con la familia de una prima. Actualmen-
te, la situación ha cambiado y no se plantea reunirse de 
nuevo con su marido e hijo en Cataluña. Por un lado, 
los problemas económicos y la falta de trabajo son mo-
tivos importantes para descartar esta posibilidad pero, 
además, la inseguridad que le causa el hecho de tener el 
Chagas y el miedo a morir en cualquier momento con-
dicionan su vida hasta el punto que prefiere estar sola y, 
en caso de que pasara cualquier cosa con ella, no tener 
que dejar a su hijo lejos de su lugar natal y su familia. 
De hecho, Roxana tampoco se plantea la posibilidad de 
tener otra criatura, a pesar de que le gustaría, ante la po-
sibilidad de enfermar; y cada año viaja a Bolivia durante 
15-20 días para visitar a la familia y que la “vean”, con 
la idea de que, en caso de que muera lejos de su tierra 
−algo que le da terror puesto que no se ha hecho un se-
guro de repatriación del cuerpo− al menos tengan vivo 
su recuerdo. 

El Chagas siempre está al acecho, no tiene cura. La 
mitad de su familia lo tiene y algunos de ellos, como 
su papá, han muerto de esto: son pobres. El hecho de 
haber tomado la medicación para el Chagas no cambia 

su visión de la realidad: “No me confío, yo, porque una 
puede pensar una cosa, pero luego verse en aprietos”. 
Su vivencia cuestiona la idea de salud blindada, de la 
misma manera que cuestiona la noción de control pre-
sente en las narrativas y prácticas médicas: “sí, me han 
contado, pero no me fío, yo”. El riesgo, para ella, no sólo 
integra “la reserva de lo escasamente probable”, blinda-
da en el conocimiento científico con la incorporación de 
la desviación (Taranilla, 2015); el riesgo es la certeza.

En otros casos, la desaparición de los malestares es 
clave, tal y como veremos a continuación.

5.7. Me siento curada

Una de las características que se atribuyen al Chagas en 
el espacio biomédico es la asintomaticidad de la deno-
minada fase crónica indeterminada. Sin embargo, más 
allá de las categorías diagnósticas, a nivel emic, los ma-
lestares pueden aparecen antes de un diagnóstico formal, 
desaparecer después del diagnóstico y la realización de 
pruebas para conocer el estado en el que se encuentra, 
o aparecer después de la detección de la infección, por 
ejemplo. En todo caso, estos malestares iniciales son 
centrales para definir la experiencia y la evaluación de la 
eficacia del medicamento. 

Rosalba era una mujer de 50 años que llevaba ocho 
viviendo en una pequeña ciudad catalana con dos de 
sus cuatro hijos. Venía de una región de Cochabamba 
en donde el Chagas es endémico, y también vinculaba 
su sufrimiento emocional con la dureza de la vida y 
sus condiciones de existencia, que además identificaba 
como causantes del Chagas que tiene ella, sus familiares 
y conocidos de la región de origen: 

“Yo siempre decía: yo me voy a morir del Chagas, 
igual que el papá, cuando me palpitaba mucho el co-
razón (…). Lo tenía muy presente. El problema fue 
que yo empecé a sufrir en el corazón, sentía unos 
punzones que me daba en el corazón, y cuanto más 
me movía en el trabajo, [más] sentía estos punzo-
nes.”

Convencida de que iba a tener una muerte prematura, 
cuando empezó a sentir “palpitaciones, ronchas y falta 
de aire”, entendió que se trataba de una señal de que 
“el Chagas estaba avanzando”. Con el tratamiento, estos 
malestares desaparecieron:

“Sentí una mejoría del corazón (…) y totalmente se 
me perdieron las manchas, no me volvió a pasar más 
(…). Ya no sufro, desde que tomé se me quitó todo. 
Yo en sí mismo pienso que ya estoy curada (…), ya 
estoy tratada y me siento curada porque no tengo lo 
que tenía (…), siento que me ha alargado la vida, 
porque me siento mejor y segura.”

En su experiencia, la eficacia recae en la restauración 
del funcionamiento del día a día y poderse pensar en un 
futuro más lejano. Aunque no deja de tener claro que 
tiene que persistir con “los controles”. Y es que tener el 
parásito o sus anticuerpos y estar curada no es incompa-
tible para ella, aunque se trate de un estado en revisión 
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permanente. Es el ejemplo de Teresa, que abandonó el 
seguimiento clínico después del tratamiento al desapa-
recer los malestares que atribuía al Chagas: 

“Yo me sentía cansada, no podía respirar. Cuando ju-
gaba, se te tapa la respiración, hay momentos como 
para detenerse. He ido al trabajo subiendo para arriba 
y bien, seguramente yo tengo muy poco [Chagas]. 
Como hice el tratamiento, paró más rápido (…), en 
el sentido que no te duele o este cansancio que tienes, 
esta respiración se te abre y ya puedes correr nor-
mal; han desaparecido. Hace un año que no vengo 
al control porque ya me encuentro bien (…); yo me 
siento curada ya. No, pero tengo que venir. Yo creo 
que estoy sana; cuando te duele, sí que piensas: ¿será 
esto?, ¿no me habré recuperado? (…). Te sientes un 
poco cansada y piensas esto, y entonces te asustas 
un poco.”

6. Discusión

La eficacia es una construcción sociocultural con múl-
tiples dimensiones, que no tiene por qué limitarse a las 
propiedades bioquímicas de las drogas (Van der Geest, 
Whyte y Hardon, 1996; Whyte, Van der Geest y Hardon, 
2002; Etkin, 1988; Romaní, 1999). Si en el campo bio-
médico la eficacia del tratamiento parasiticida se vincula 
con lo que se identifica con el agente causal, el parásito, 
las narrativas de las mujeres saturan esta noción científi-
co-técnica y expresan mundos polisémicos, fluidos y va-
riables que se articulan en los contextos socioculturales 
en los que tienen lugar sus historias de vida. 

Sus narrativas nos muestran una variedad de signi-
ficaciones y expresiones respecto de la noción de cura-
ción en relación con el tratamiento farmacológico, que 
van desde una probabilidad incierta en la que no hay 
una diferencia significativa entre el antes y el después de 
su consumo, a la sanación, la imposibilidad de curarse 
e incluso la posibilidad de enfermar con la toma, una 
mejoría puntual, o el cuestionamiento de su efectividad. 
Para ellas, la eficacia del fármaco se relaciona con fun-
ciones que van más allá de restaurar la salud o controlar 
el avance de la infección. En su evaluación entran en 
juego aspectos tan diversos como las interpretaciones de 
los malestares y sus causas, su severidad, las posibili-
dades de poder recibir un tratamiento, las expectativas 
depositadas en este, los efectos negativos y lo que po-
nen en juego −como, por ejemplo, dejar de trabajar o ser 
estigmatizada en el trabajo−, el valor que se da a la re-
lación terapéutica, la evaluación positiva o la continua-
ción en la búsqueda de atención cuando los resultados 
no son convincentes, o su propia identidad. Aspectos 
que vienen marcados por un orden procesual que hace 
que la eficacia tenga diferentes significados en el marco 
de prácticas situadas espacial y temporalmente (Etkin, 
1988). Helman (1984) plantea también otra dimensión 
del significado que tiene que ver con las funciones la-
tentes de los fármacos, como el rol del fármaco como 
tecnología de la esperanza: “tenía que aguantar por si 
acaso soy la que me cura” (Laura), o su rol como objeto 

para cuestionar la autoridad médica y la reducción de 
los cuidados a aquello estrictamente bio-farmacológico. 

Las narrativas de las mujeres entrevistadas plantean 
la necesidad de acercarse a los usos que se hacen del 
fármaco parasiticida desde la articulación de múltiples 
ópticas, más allá de los argumentos planteados hasta 
hoy. El acceso a los servicios de salud en función de la 
situación legal de las personas migrantes es sin duda un 
tema capital, especialmente en países en los que no hay 
un acceso universal como puede ser los Estados Uni-
dos de América (Forsyth, 2015; Forsyth, Meymandi, 
Moss, et al., 2019; Forsyth; Hernandez; Flores, et al., 
2021; Mills, 2020) o en Suiza (Ventura-Garcia y Gold, 
en prensa). En el contexto catalán, si bien oficialmente 
se continuó garantizando el acceso a partir del cambio 
legislativo, en la práctica no siempre fue así, por lo que 
las consecuencias estarían por examinar. Sin embargo, 
el hecho de que todas las mujeres entrevistadas tuvieran 
regularizada su situación jurídico-administrativa en el 
momento de las entrevistas y que ninguna de ellas plan-
teara dificultades para el acceso al cribado, diagnóstico, 
tratamiento o seguimiento del Chagas en los dispositi-
vos de salud, da cuenta de las complejidades vinculadas 
al acceso al tratamiento, más allá de la condición legal. 
De hecho, en otro trabajo hemos abordado las barreras 
para el acceso a los servicios de salud en Cataluña, que 
tienen que ver especialmente con las condiciones de vida 
y de trabajo de muchas de estas mujeres migrantes, tra-
bajadoras del hogar y los cuidados (véase Offenhenden, 
2017; Ventura-Garcia y Offenhenden, 2015; Offenhen-
den y Ventura-Garcia, 2023, en prensa) que dificultan la 
gestión que puedan hacer de la condición diagnosticada. 

En cuanto a la falta de conocimientos y de percep-
ción del riesgo, en otro artículo ya hicimos una crítica al 
respecto y planteamos la necesidad de contextualizar las 
biografías de estas mujeres, así como los conocimientos 
situados que manejan (Ventura-Garcia, Muela-Ribera 
y Martínez-Hernaez, 2020). Dichas explicaciones con-
tribuyen de forma muy limitada a la comprensión del 
problema. En todo caso, sitúan la responsabilidad en lo 
individual y se basan en juicios epistemológicos y mo-
rales. Los resultados expuestos en este artículo también 
cuestionan dichos argumentos, en tanto que muestran 
unos usos del medicamento y una gestión reflexiva de 
la condición de infección, que se centra fundamental-
mente en criterios y prácticas de prevención. Ello indica 
la necesidad de situar los usos que se hacen del fármaco 
en el marco de estas formas de representar el cuerpo, 
la salud, la enfermedad, y de las prácticas específicas 
que se llevan a cabo para hacer frente o prevenir los pa-
decimientos. Unas prácticas de atención y prevención 
que van más allá del fármaco en cuestión: el medica-
mento parasiticida puede ser evitado, aplazado o incluso 
combinado con otras prácticas de autoatención en salud 
orientadas a “mantener el Chagas dormido”. 

En este sentido, el pluralismo terapéutico es un con-
texto que debe abordarse en relación con la gestión de la 
infección, e incluye aspectos simbólicos, pero también 
estructurales, como serían las posibilidades de gestionar 
la infección en un marco de vida y trabajo precarizados. 
Ello plantea la necesidad de atender a los significados 
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del riesgo en sus vidas, las formas cómo estos riesgos 
operan en ellas, cómo se evalúan y cómo se priorizan 
(Ventura-Garcia y Gold, en prensa) en un marco relacio-
nal, lleno de imperativos morales y tensiones.

Este artículo pretende ser una contribución para re-
pensar críticamente los modelos y categorías a partir de 
las cuales se ha problematizado y construido tecno-cien-
tíficamente el Chagas, asociadas a determinadas formas 
de gestión y abordaje de la enfermedad. Unos contextos 
que, a su vez, no pueden separarse de las políticas de 
investigación científica. En este sentido, el recurso a los 
fármacos y la investigación en vacunas es una constante 
en el campo de la salud global. Estas dinámicas deli-
mitan también el tipo de investigación dominantes en 
un momento histórico determinado. La farmaceuticali-
zación de la salud global, con todas las paradojas y con-
tradicciones que comporta, no deja de formar parte de 

una concepción de la salud y la enfermedad concebidas 
como dimensiones separadas de la vida social y aborda-
bles por parte del sector médico de forma independien-
te de los procesos socioeconómicos más amplios. Sería 
pertinente preguntarnos si el fármaco parasiticida con-
tribuye a aliviar el sufrimiento social que comporta el 
Chagas o si, de alguna forma, estaría invisibilizando el 
origen de este sufrimiento e impidiendo de esta manera 
la toma de acciones institucionales y personales para la 
transformación social (Jenkins, 2006: 5).

A partir de los contextos socioculturales en los que 
tiene lugar la experiencia de estas mujeres con el medi-
camento parasiticida para el Chagas, este artículo pre-
tende ser un punto de partida alternativo para la com-
prensión de las prácticas de salud de este grupo social 
que pueda abrir un debate sobre la organización de la 
práctica asistencial en el caso del Chagas. 
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