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La (de)colonización va por dentro: profesionales de salud mental en el trabajo 
con migrantes haitianos y agrupaciones de usuarios y exusuarios activistas de 
servicios de salud mental en Chile1

Gabriel Abarca-Brown2, Cristian Montenegro3

Recibido: 17 de enero de 2023 /Aceptado: 7 de junio de 2023

Resumen. En este artículo exploramos las contradicciones y conflictos epistémicos, políticos y éticos que los profesionales 
de la salud mental encarnan en el trabajo tanto con migrantes haitianos como con agrupaciones de usuarios y exusuarios 
activistas en el contexto del sistema público de salud mental en Chile, marcado por procesos de neoliberalización durante los 
últimos treinta años. A partir de dos etnografías, argumentamos que el trabajo con ambos grupos interpela a los profesionales 
de salud mental respecto del alcance de sus disciplinas y en un plano profesional-individual. Lejos de reproducir pasivamente 
discursos y prácticas de dominación, los profesionales encarnan contradicciones y conflictos a partir de la incompatibilidad 
entre disciplinas “psi”; los conocimientos y prácticas ancladas a la medicina haitiano-creole y el vudú; y los cuestionamientos 
radicales a diagnósticos y tratamientos desarrollados por las agrupaciones de usuarios y exusuarios activistas. Los profesionales 
transforman y legitiman sus prácticas, interrogando y desafiando las concepciones universalistas de la identidad, la mente, el 
sufrimiento y el tratamiento. Enfatizamos que, más que un ejercicio intelectual, un llamado a la decolonización implica la 
politización de la práctica profesional en, o fuera de, los bordes de la psiquiatría y la salud mental en tanto sistema de gobierno. 
Palabras clave: decolonización; disciplinas “psi”; migración haitiana; agrupaciones de usuarios y ex-usuarios activistas; Chile. 

[en] (De)colonization runs deep: Mental health professionals working with Haitian migrants 
and activist mental health user and ex-user groups in Chile
Abstract. We explore the epistemic, political, and ethical contradictions and conflicts that mental health practitioners embody in 
their work and interaction with Haitian migrants and activist service-user and ex-user groups in the public health system in Chile 
–marked by neoliberalization processes during the last thirty years. Based on two ethnographies, we argue that the work with both 
groups interrogates mental health practitioners regarding the scope of their disciplines and on a professional-individual level. Rather 
than passively reproducing discourses and practices of domination, practitioners embody contradictions and conflicts triggered by 
the incompatibility between psy-disciplines; the knowledge and practices anchored in Haitian-Creole medicine and Vodou; and 
the radical questioning of diagnoses and treatments developed by activist service-user and ex-user groups. Practitioners question 
and challenge the universalist conceptions of identity, the mind, suffering, and treatment. Rather than an intellectual exercise, we 
emphasize that a call for decolonization implies the politicization of professional practice in –or outside– the borders of psychiatry 
and mental health as a system of government.
Keywords: decolonization; psy-disciplines; Haitian migration; activist service-user and ex user groups; Chile.

Sumario. 1. Introducción. 2. El marco de acción de los profesionales de salud mental. 3. “¡Yo no aprendí esto en la universidad!”: 
biopsiquiatría, medicina haitiano-creole y vudú. 4. “Aquí los más locos le enseñan a los menos locos”. Estudiantes y profesionales 
frente al activismo de usuarios en salud mental. 5. Discusión y conclusión. 6. Referencias bibliográficas.

Cómo citar: Abarca-Brown, G.; Montenegro, C. (2023). La (de)colonización va por dentro: profesionales de salud mental 
en el trabajo con migrantes haitianos y agrupaciones de usuarios y exusuarios activistas de servicios de salud mental en Chile 
en Revista de Antropología Social 32 (2), 129-140.

1	 Este trabajo fue apoyado por el programa Becas Chile de la Agencia Nacional de Investigación (ANID Chile), la London School of Economics and 
Political Science, el Departamento de Salud Global y Medicina Social de King´s College London, , el proyecto ERC “Decolonising Madness” y el 
Center for Culture and the Mind (CULTMIND) de la Universidad de Copenhague. 

	 Los autores agradecen al Programa ANID-Becas Chile, a los coordinadores de este número especial, Ángel Martínez-Hernáez y Francisco Ortega, 
así como a los editores y revisores de la Revista de Antropología Social por sus valiosos comentarios. Particularmente, Gabriel Abarca-Brown agra-
dece a los participantes del proyecto de investigación, especialmente a aquellos pertenecientes a las comunidades haitiana y dominicana. Además, 
agradece al ERC Starting Grant Decolonising Madness (DECOLMAD 851871) y al Center for Culture and the Mind (CULTMIND) - Danish Na-
tional Research Foundation (DNRF171). Por su parte, Cristian Montenegro agradece al Colectivo Autogestión Libre-Mente y al “Wellcome Centre 
for Cultures and Environments of Health”, Universidad de Exeter.

2	 University of Copenhagen / Universidad Diego Portales, ORCID: 0000-0001-5369-1616, gabriel.abarca-brown@hum.ku.dk 
3	 University of Exeter / Instituto Milenio para la Investigación en Depresión y Personalidad, ORCID: 0000-0001-9291-267X, c.montenegro@exeter.ac.uk 

ARTÍCULOS

Revista de Antropología Social
ISSN-e: 1988-2831

https://dx.doi.org/10.5209/raso.91746

mailto:gabriel.abarca-brown@hum.ku.dk
mailto:c.montenegro@exeter.ac.uk
https://dx.doi.org/10.5209/raso.91742


130 Abarca-Brown, G.; Montenegro, C. Rev. antropol. soc. 32(2) 2023: 129-140

1. Introducción 

Instituciones, académicos, profesionales y activistas han 
llamado a reconocer los legados coloniales de las disci-
plinas “psi”4, su expansión y alcance global, así como sus 
impactos en individuos y comunidades, particularmente 
en aquellas consideradas minoritarias5. En su conjunto, 
esto ha impulsado debates en torno a las concepciones 
universalistas de la identidad, la mente y el sufrimiento 
subyacentes en muchas intervenciones actuales en salud 
mental (Bathia y Priya, 2021; Mills y Fernando, 2014; 
Fernando, 2003), promoviendo el reconocimiento y la va-
loración de conocimientos, tradiciones y prácticas locales 
de salud (Arteaga-Cruz y Cuvi, 2021). En general, estas 
contribuciones presentan a los profesionales “psi” como 
representantes acríticos de sus disciplinas o como admi-
nistradores de servicios e intervenciones estandarizadas, 
ignorando las contradicciones y conflictos epistémicos, 
políticos y éticos que encarnan en su trabajo cotidiano. 
En América Latina, específicamente, las investigaciones 
parecen haber seguido esta tendencia al promover una 
imagen de los profesionales como actores “pasivos” que 
reproducen –con mayor o menor crítica– posiciones epis-
temológicas y disciplinares eurocéntricas (Capella Pala-
cios y Jadhav, 2020; Guzmán Martínez, 2021; Montoya 
Vélez, López Ríos, Cristancho Marulanda et al., 2020; 
Sepúlveda Jara y Oyarce Pisani, 2020; Valderrama-Núñez 
y Zolezzi-Gorziglia, 2021). 

En este artículo exploramos las contradicciones y con-
flictos epistémicos, políticos y éticos que los profesiona-
les de la salud mental encarnan en el trabajo, tanto con 
migrantes haitianos como con agrupaciones de usuarios 
y exusuarios activistas en el marco del sistema de salud 
pública en Chile. La formación del campo profesional de 
la salud mental ha estado marcada por una serie de re-
formas y programas en salud mental implementados en 
el contexto del Chile neoliberal de postdictadura (1989-
2019), orientados a expandir la oferta de servicios, par-
ticularmente en el nivel de atención primaria. Esto, junto 
a la institucionalización de sistemas clasificatorios estan-
darizados para guiar el financiamiento del sistema, ha 
reforzado el uso de un modelo reduccionista que tiende 
a medicalizar comportamientos y respuestas a circunstan-
cias complejas (Crespo Suárez y Machín Suárez, 2021; 
Cantón, 2021). Al traducir estos preceptos y marcos al 
trabajo cotidiano con grupos emergentes, como los antes 
mencionados, los profesionales experimentan una serie 
de contradicciones y conflictos que los llevan a interrogar 
su relación con los marcos disciplinares y prácticos. 

Ingresamos en este campo de debate a partir de dos 
proyectos etnográficos. El primero fue una etnografía 
multi-situada (Marcus, 1985) llevada a cabo por el pri-
mer autor de este artículo [GAB] durante 14 meses en 
una comuna del área norte de Santiago entre 2018 y 2019. 

4	 Por disciplinas “psi” entendemos disciplinas tales como la psiquia-
tría, el psicoanálisis y la psicología.

5	 Las referencias académicas en torno a este tema son múltiples. Para 
profundizar, sugerimos ver: Antic (2021); Bracken, Fernando, Alsa-
raf, et al. (2021); Castro Romero, Lorenzo Ruiz y Melluish (2020); 
Fanon (1963; 1967); Fernando (2003); Keller (2001); Linstrum 
(2016); Mills (2014); Mills y Fernando (2014); Moghnieh (2022); 
Rajpal (2020); Sadowsky (1999).

Esta buscó interrogar cómo nuevos discursos y prácticas 
relacionadas con la migración, el multiculturalismo y la 
salud mental se han configurado en el Chile neoliberal 
de postdictadura. Específicamente, se exploró el rol de 
las instituciones y profesionales de la salud en la imple-
mentación de “tecnologías psi” (Rose, 1996; Rose y Abi-
Rached, 2013), en el impacto de estas en los pacientes, y 
en las formas en que los migrantes interactúan con estas 
tecnologías. El segundo proyecto, llevado a cabo por el 
segundo autor [CM], se centró, en cambio, en las acti-
vidades de organización y activismo desarrolladas por 
un colectivo activista integrado por usuarios de servicios 
y profesionales críticos de la psiquiatría en Santiago en 
2015. Su objetivo fue explorar la emergencia del activis-
mo de usuarios en el país, sus objetivos, demandas y for-
mas de acción y su posicionamiento frente al campo “ex-
perto” de la salud mental. En conjunto, ambos proyectos 
permiten examinar las relaciones entre los profesionales y 
sus respectivos campos disciplinares –por ejemplo, grado 
de adscripción, pertenencia, entre otras–, al destacar as-
pectos críticos como los efectos del universalismo de las 
prácticas psiquiátricas, las dinámicas de racialización en 
contextos de trabajo intercultural, y las diversas formas de 
conceptualizar lo (a)normal y lo patológico. 

Argumentamos que el trabajo y la interacción con mi-
grantes haitianos y agrupaciones de usuarios de servicios 
interpela a los profesionales de salud mental respecto del 
alcance de sus disciplinas y en un plano profesional-indi-
vidual. Lejos de reproducir e imponer discursos y prácticas 
disciplinares de forma acrítica, los profesionales encarnan 
una serie de contradicciones y conflictos gatillados por las 
fricciones emergentes entre disciplinas “psi”; los conoci-
mientos y prácticas ancladas a la medicina haitiano-creole 
y el vudú; y los cuestionamientos radicales a diagnósticos y 
tratamientos desarrollados por las agrupaciones de usuarios 
y exusuarios activistas. En efecto, a la vez que los profe-
sionales interrogan y desafían concepciones universalistas 
relativas a la identidad, la mente y el sufrimiento, transfor-
man y legitiman sus prácticas en estos nuevos escenarios 
en salud. Esto permite tomar distancia de aproximaciones 
tendientes a concebir a los profesionales como reproducto-
res automáticos de dinámicas coloniales.

El artículo está organizado en cuatro secciones. En pri-
mer lugar, describiremos brevemente el marco de acción 
de los profesionales de salud mental en Chile, destacando 
el conjunto de instituciones, reformas y actores sociales 
involucrados. En un segundo y tercer lugar, mostraremos 
cómo la migración haitiana y las agrupaciones de usuarios 
desafían los conocimientos y prácticas de los profesionales 
de la salud. Por último, analizaremos estas experiencias en-
fatizando cómo los profesionales integran y transforman su 
práctica en el marco de estos nuevos desafíos. 

2. �El marco de acción de los profesionales de salud 
mental

El marco de acción que orienta el trabajo de los profe-
sionales de salud mental es fruto de la implementación 
de una serie de reformas en psiquiatría y salud mental, 
desde la década de los 90s, en un contexto marcado tanto 
por un sistema público de salud empobrecido como por la 
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privatización de servicios de salud impulsada por las po-
líticas de la dictadura cívico-militar en los 80s6. Algunos 
psiquiatras chilenos han descrito este proceso como una 
“revolución silenciosa” de los programas de salud mental 
en Chile (Araya, Alvarado y Minoletti, 2009). Es decir, 
la puesta en marcha de un conjunto de políticas, estrate-
gias y tecnologías diseñadas para mejorar los indicadores 
de salud mental que anteceden el movimiento de “salud 
mental global” y su llamado a promover e implementar 
programas en países de ingresos bajos y medios (Global 
Mental Health Group, 2007). Esta política de salud men-
tal ha estado marcada por su orientación hacia la rees-
tructuración de la atención psiquiátrica, desde hospitales 
monovalentes de larga estadía a una red integrada en el 
sistema de salud y territorialmente cercana a usuarios y 
sus comunidades (Minoletti y Zaccaria, 2005). 

El “modelo comunitario en salud mental”, heredero 
de las ideas de Juan Marconi y otros en la década de los 
60-70s, ha guiado este esfuerzo7. Concretamente, la po-
lítica se ha traducido en la implementación de tres pla-
nes de salud mental desde el término de la dictadura cí-
vico-militar: en 1993, 2000 y 2017. El segundo de ellos 
promovió una serie de estrategias destinadas a aumentar 
el acceso a atención de salud mental en la población. 
Por ejemplo, en 2001, el Ministerio de Salud implemen-
tó el Programa Nacional de Detección, Diagnóstico y 
Tratamiento de la Depresión en la atención primaria de 
salud. Este programa fue el primero de su tipo en un país 
de ingresos medios-bajos (Araya, Alvarado y Minolet-
ti, 2009). Por su parte, en 2004, tratando de reforzar el 
sistema de protección social, el Estado promulgó la ley 
de Garantías Explícitas en Salud (GES). Esta ley garan-
tiza el acceso, la oportunidad, la protección financiera 
y la calidad de la atención de 80 condiciones de salud. 
Entre ellas esquizofrenia, depresión, trastorno bipolar y 
adicción a sustancias. Dos años más tarde, el Estado lan-
zó el programa “Chile Crece Contigo”, un plan nacio-
nal orientado a la protección biopsicosocial de la salud 
materno-infantil. 

El diseño e implementación de estos programas ha 
recibido diferentes críticas.. Por ejemplo, si bien los 
programas han llevado al aumento paulatino de profe-
sionales de la salud mental, especialmente en atención 
primaria (Calderón y Rojas, 2016), algunos estudios 
han mostrado cómo los profesionales –especialmente 
psicólogos(as)– dedican la mayor parte de su tiempo a 
realizar intervenciones individuales en lugar de activida-
des grupales o comunitarias orientadas a la promoción y 
prevención de la salud (Scharager Goldenberg y Molina 
Aguayo, 2007). Asimismo, algunos estudios han revela-

6	 Chile tiene un sistema de salud predominantemente privatizado con 
dos tipos principales de administración: el sistema público conoci-
do como FONASA (Fondo Nacional de Salud) y el sistema privado 
llamado ISAPRE. Aproximadamente el 78% de la población está 
cubierta por FONASA, mientras que alrededor del 14% está afiliado 
a ISAPRE. El resto de la población pertenece a un sistema de salud 
independiente que atiende a las Fuerzas Armadas y de Seguridad. 
Cabe señalar que estos sistemas de salud se establecieron durante la 
dictadura cívico-militar (1973-1989).

7	 Aquí consideramos también la experiencia comunitaria de Martín 
Cordero y su equipo en Temuco y de “salud mental poblacional” de 
Luis Weinstein en Santiago. 

do que los usuarios y sus agrupaciones han tenido baja 
incidencia en la dirección de la política y no han conta-
do con herramientas que garanticen su sostenibilidad e 
incidencia, pese a esfuerzos específicos (Montenegro y 
Cornish, 2019; Montenegro y Mercado, 2020). 

La formación de los profesionales que integran el 
campo de la salud mental ha sido moldeada por estos 
procesos, produciendo un crecimiento exponencial de 
estudiantes de pre y postgrado, la introducción de pro-
gramas híbridos −técnicos, trabajo social en salud men-
tal−, entre otros. Tras la promulgación de la Ley General 
de Universidades de 1981 –un año después de la impo-
sición de una constitución impulsada– la proliferación 
de universidades privadas amplió la oferta de programas 
en psicología (Winkler, Velásquez, Rivera et al., 2016). 
Por ejemplo, antes de 1980, los programas de psicología 
no superaban los cinco en todo el país. Sin embargo, en 
2008 40 universidades impartían 87 programas de psi-
cología. Más aún, casi un 55% de estas universidades 
ofrecía algún tipo de maestría en el área (Urzúa, 2008) 

La política de salud mental y la expansión del acceso a 
la atención han obligado tanto a las instituciones educati-
vas como a los profesionales a adaptar sus conocimientos 
y prácticas a las necesidades y formas de operar de la red 
pública de salud. Mientras tanto, la creciente diversidad 
de la población y la emergencia de grupos cultural o ideo-
lógicamente incompatibles y/o resistentes a las prácticas 
“psi” desafía tanto el marco de conocimientos disciplinares 
como el modelo de atención. En las siguientes secciones, 
basadas en dos estudios de caso, exploramos las fricciones, 
conflictos y desafíos generados en el trabajo con migrantes 
haitianos y agrupaciones de usuarios militantes. 

3. �“¡Yo no aprendí esto en la universidad!”: 
biopsiquiatría, medicina haitiano-creole y vudú 

Los profesionales de los centros de salud del área norte 
de Santiago han enfrentado una serie de desafíos ante la 
llegada de migrantes haitianos durante la última década, 
especialmente en salud mental y salud sexual y repro-
ductiva (Abarca-Brown 2018, 2022, 2023). Daniela, una 
de las psicólogas clínicas del Centro de Salud Familiar 
[CESFAM], constantemente aludía a la “falta de com-
petencias culturales” de los profesionales en el trabajo 
clínico y comunitario. Ella criticaba que, en un contexto 
marcado por la escasez de recursos y el predominio de 
un “enfoque biomédico”, el “trabajo intercultural” se 
volvía “casi imposible”. En espacios de trabajo clínico 
o en instancias informales, como almuerzos y conversa-
ciones de pasillo, Daniela solía poner en duda el éxito 
de sus intervenciones. En una reunión clínica, específi-
camente, Daniela preguntó a sus compañeros de trabajo: 
“¿ustedes creen que los pacientes haitianos vendrán al 
programa de salud mental por voluntad propia?”, “¿sir-
ve realmente de algo lo que hacemos en el box con los 
pacientes haitianos?”. Más ampliamente, Daniela insis-
tía diciendo que sus preocupaciones no se limitaban al 
“trabajo intercultural” en sí, sino que también a los fun-
damentos del trabajo psicoterapéutico y las concepcio-
nes de “aparato psíquico”, “trastorno” y “salud mental”. 
En el marco de una entrevista, ella indicó: 
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Llega una paciente aquí al CESFAM y te cuenta un 
poco preocupada que un hombre haitiano que ella 
conoce estuvo el sábado casi desnudo cantando 
en la calle (…) peleando con espíritus y gritando 
(…). Después te cuenta que ella supo que uno de 
los familiares de este hombre lo llevó a la iglesia 
evangélica de aquí al lado [del CESFAM] y que 
los pastores lo ayudaron a dejar de ver a los espíri-
tus y que ahora está bien (…). Si una paciente me 
está contando eso, yo, por mi formación, pienso 
inmediatamente que eso es un episodio psicótico 
(…) que hay que llevar a ese hombre a urgencias 
(…). Pero después el facilitador [cultural] me dice 
que, quizás, ese hombre es practicante o creyente 
del vudú y que sólo fue un trance y que realmente 
no son alucinaciones (…). Ya han llegado casos 
así al hospital (…) a veces son los carabineros 
quienes los llevan porque los vecinos llaman (…). 
Los psiquiatras sinceramente no saben qué hacer 
(…). La pregunta es porqué las alucinaciones se 
tramitan en la iglesia con los pastores y porqué a 
veces son tan breves, no como en los brotes psicó-
ticos clásicos que conocemos. 

Tanto en el CESFAM como en otros centros especia-
lizados de la red de salud −por ejemplo, Centros Comu-
nitarios de Salud Mental y Hospital Psiquiátrico−, los 
profesionales comenzaron paulatinamente a interrogar 
sus cuerpos disciplinares a partir de variados desen-
cuentros con conocimientos, prácticas, valores y agentes 
pertenecientes a la medicina haitiano-creole, así como 
a religiones como el catolicismo, el protestantismo y el 
vudú. El vudú, especialmente, parecía socavar en ma-
yor medida sus respectivas disciplinas. Esto se debía en 
parte a que el vudú –tal como mostraremos en las si-
guientes páginas– no es sólo una religión, sino también 
un complejo y dinámico sistema de salud que moldea 
concepciones específicas respecto a la salud y enferme-
dad, las causas de las aflicciones psíquicas, las formas de 
búsqueda de ayuda psicológica, y el rol de los agentes de 
salud, entre otros (WHO, 2010; Vonarx, 2012). Dichos 
desencuentros llevaron a los profesionales a desafiar los 
basamentos ontológicos, epistémicos y éticos de sus 
prácticas, al interrogar categorías diagnósticas propias 
de la biopsiquiatría, las intervenciones clínicas y comu-
nitarias, y la noción de salud mental. 

Psicólogos(as) y trabajadores(as) sociales, parti-
cularmente, se enfrentaban a experiencias clínicas que 
escapan a sus marcos comprensivos respecto de las cau-
sas, manifestaciones y tratamiento de las aflicciones. 
Era común escucharlos discutir sobre “casos extremos” 
o “casos paradigmáticos” en los que no encontraban 
ni explicaciones ni soluciones coherentes. En diversos 
espacios, solían compartir contenidos referidos por los 
pacientes haitianos durante las intervenciones: dolores 
asociados a fluidos corporales, inquietudes en apariencia 
descontextualizadas, maldiciones, ancestros, espíritus, 
zombies, entre otros. A pesar de la variabilidad de conte-
nidos, sus explicaciones descansaban bajo la sombra de 
un significante común: “diferencias culturales”. Si bien 
este significante permitía dar cuenta de la experiencia 

de inconmensurabilidad en el encuentro clínico y comu-
nitario, al mismo tiempo establecía un límite respecto a 
potenciales explicaciones en torno a las aflicciones. En 
efecto, algunos profesionales tendían a configurar una 
aproximación culturalista a través de la cual explicaban 
las aflicciones por medio de aspectos “culturales” por 
sobre otros −por ejemplo, de clase, raciales, de género, 
materiales, etc. 

Desde fines de 2017, a modo de respuesta a la de-
manda de los profesionales, el Departamento de Salud 
de la comuna comenzó a organizar una serie de “jor-
nadas de capacitación” sobre medicina haitiano-creole 
y, particularmente, vudú8. La medicina haitiano-creole 
es un conjunto de conocimientos, prácticas y valores 
relativos a la salud y enfermedad en el que conver-
gen prácticas provenientes de la biomedicina, medici-
na herbaria y el vudú, entre otras (Damus y Vonarx, 
2019)9. Este último, como mencioné anteriormente, 
además de ser una religión es un sistema de salud que 
interactúa con la biomedicina, así como con otras re-
ligiones (Damus y Vonarx, 2019; WHO, 2010). Antes 
de ser declarada religión afroamericana, el vudú fue 
concebido como un conjunto de supersticiones catalo-
gadas como prácticas “escandalosas” (Hurbon, 2001; 
Ramsey, 2011). Sin embargo, los debates académicos 
han dejado de lado las connotaciones “malignas” del 
vudú para posicionarlo como una pieza central tanto 
en el origen como la vida cotidiana del pueblo haitiano 
(Byron, 2014; Price-Mars, 1990 [1928]). El vudú, en 
tanto cosmovisión, sitúa al sujeto dentro de un univer-
so compuesto por antepasados, espíritus y el mundo 
natural (lwa) (Vonarx, 2012). Por lo mismo, tanto las 
concepciones de “persona” [personhood], “salud” y 
“enfermedad”, así como la clasificación de estas, están 
compuestas por categorías naturales y sobrenaturales

Las jornadas de capacitación sobre la “cultura hai-
tiana” gatillaron diversas posiciones reflexivas en los 
profesionales. Algunos de ellos mostraban gran entu-
siasmo respecto de estas iniciativas. Sin embargo, pa-
ralelamente, algunas como Daniela y María –así como 
otros/as profesionales de la denominada “área social”– 
cuestionaban su alcance y efectividad. Daniela indicaba: 

Hace muy poco que sabemos de la importancia del 
vudú en los haitianos, antes no teníamos idea (…) 
ahora entendemos un poco más el porqué de las alu-

8	 Un complejo sistema de religiones toma forma en la sociedad haitia-
na. El catolicismo, el protestantismo y el vudú predominan en el país, 
interactuando a nivel de sus prácticas y símbolos. Algunos investiga-
dores han argumentado que dicha interacción genera sentimientos de 
unidad, realización y reconocimiento en la comunidad haitiana (Rey 
y Stepick, 2013). En este escenario, el vudú no es sólo una religión 
a la que los sujetos pueden o no adscribirse, sino que forma parte de 
los cimientos de la cosmovisión de la sociedad haitiana (Hurbon, 
1999). Debido a que el vudú haitiano es una religión que combina 
las tradiciones de África occidental y el catolicismo, la población 
católica haitiana tiende a ser más receptiva al vudú que la población 
haitiana protestante (Hurbon, 2001). Sin embargo, incluso entre los 
protestantes haitianos que rechazan o demonizan al vudú, no hay 
duda de que el vudú “es real” (Rey y Stepick, 2013).

9	 Se estima que alrededor del 50% de la población tiene acceso a aten-
ción en salud en Haití. Para algunos investigadores, el bajo nivel del 
acceso a servicios de salud explicaría en parte la legitimación de la 
medicina haitiano-creole y el vudú en Haití.
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cinaciones o los trances…o de las creencias y ritua-
les que ven las matronas del Chile Crece10 (…) pero 
es muy poco, y esto [capacitaciones] tiene que llegar 
a todos los equipos.

En sus conversaciones, paralelamente, aludían a que, 
si bien las jornadas de capacitación permitían a los pro-
fesionales adquirir nuevos conocimientos, su formación 
previa y las condiciones de trabajo los llevaba a “hacer 
siempre lo mismo”. En una ocasión en la que almorza-
mos junto con María en el CESFAM, Daniela señaló: 

Yo en la universidad aprendí a hacer psicoterapia, a 
conducir procesos terapéuticos (…) pero acá vemos 
12 o 14 pacientes diarios, tienes 30 minutos para 
atender a un paciente y llenar la ficha [clínica] (…) 
con un paciente haitiano la sesión se pasa volando 
porque el facilitador tiene que traducir (…). A mí 
me encanta mi pega [trabajo], me encantaría trabajar 
bien de manera intercultural (…) o tener reuniones 
clínicas para hablar todo lo que trae consigo tener a 
cargo a un paciente haitiano y su familia, pero sin-
ceramente el cuero no da [referencia a cansancio] 
(…) quieres ser crítico, intercultural y bla bla, pero 
terminas siendo el más biomédico de los biomédicos 
[riendo]. 

Por su parte, paralelamente, María apuntaba a las 
condiciones laborales como uno de los principales obs-
táculos para “el trabajo intercultural” con migrantes. 
No obstante, en tanto coordinadora del programa de 
salud mental, su posición revelaba cierta paradoja en-
tre, por un lado, la obligación de “cumplir con las metas 
sanitarias”11 e “introducir nuevas herramientas intercul-
turales” provistas por las capacitaciones, y por otro, el 
cansancio que traía consigo las exigencias del trabajo 
cotidiano en atención primaria.

Las referencias de Daniela y María a la formación 
académica previa en psicología, a las metas sanita-
rias de los programas de salud, así como al queha-
cer disciplinar y sus aspectos éticos daban cuenta de 
una manera particular de “hacer salud mental”, como 
denominaban algunos profesionales. Esta manera de 
“hacer…” encontraba sus cimientos en tradiciones de 
salud pública, psiquiatría y salud mental comunitaria 
desarrolladas en el contexto de gobiernos reformistas 
de los 60s y 70s, introducción de la biopsiquiatría du-
rante la dictadura cívico-militar, y la implementación 
de políticas y planes de salud mental comunitarios 
en un contexto postdictatorial marcado por procesos 
sociales amplios de modernización y liberalización 
económica. Tanto Daniela como María se habían for-
mado como psicólogas durante la década de los 90s y 
2000s, por lo que su práctica se encontraba enmarca-
da en un sistema público de salud empobrecido como 
consecuencia de la dictadura cívico-militar (Llambías 

10	 El Chile Crece Contigo es un programa de protección integral de la 
infancia. 

11	 La ley 19.813 estableció un sistema de evaluación llamado Metas 
Sanitarias a través del cual los centros de atención primaria son eva-
luados anualmente. A partir del desempeño colectivo de los centros 
se establecen estímulos monetarios para los/as funcionarios/as. 

Wolff, 2022), y, al mismo tiempo, desafiado por la 
introducción de una serie de reformas, planes y pro-
gramas en salud mental.

En esta manera de “hacer salud mental”, los cimien-
tos epistémicos de la psiquiatría y la neurología han ju-
gado un rol clave en las prácticas de traducción de las 
aflicciones de los haitianos. En el CESFAM, así como en 
otros centros de salud de la comuna, las intervenciones 
de los profesionales tendían a traducir las aflicciones a 
un lenguage “psi”. La comunicación con antepasados, 
la interpretación de mensajes de espíritus en los sueños, 
la rigidez corporal producto de una posesión –muchas 
veces consideradas por pacientes, familiares y facilita-
dores culturales como “normales”– eran frecuentemente 
traducidas a un lenguaje psiquiátrico en el que asumían 
la forma de “episodios psicóticos”, “alucinaciones”, y 
“catatonia”, entre otros. 

Uno de los casos considerados “paradigmático” por 
los profesionales del CESFAM da cuenta de este proce-
so de traducción. Se trataba de una mujer haitiana que, 
junto a su marido, referían “ver a un hombre” que los se-
guía desde hacía algunos días. Un médico de familia que 
atendía a la mujer en un control de rutina alertó a la psi-
cóloga del centro de las visiones de la pareja. La mujer, 
junto con su pareja, señaló a la psicóloga que tal hombre 
era más bien un espíritu que respondía a una maldición 
provocada por un miembro de la comunidad haitiana. 
Este hombre querría cobrar venganza, dado que la pareja 
no lo habría ayudado a encontrar trabajo a su llegada a 
Chile. En el marco de una entrevista, la psicóloga indicó 
que las “alucinaciones” de la pareja debían ser entendi-
das como parte de una “psicosis lúcida” o de un “brote 
psicótico”. Ella sostuvo: “para mí era extraño porque era 
una pareja con una mente organizada, y los dos veían al 
mismo hombre (…) pero claro, por otro lado, no puedo 
dejar de pensar que es una psicosis”. 

Este mecanismo de traducción permitía a los profe-
sionales inscribir las aflicciones dentro de los marcos 
de la biopsiquiatría a través de la omisión o descuido 
de aspectos étnicos y contextuales involucrados en las 
trayectorias de salud/enfermedad de las comunidades 
migrantes12. No obstante, simultáneamente, esta manera 
de comprender e intervenir provocaba en ellos contra-
dicciones y conflictos respecto a sus prácticas. Respecto 
al mismo caso clínico, la psicóloga refirió: 

No sé por qué hice esto y sé que en algún punto está 
mal (…) yo sabía de ciertas sanaciones en la Santería 
y en el Candomblé en Brasil, y sabía que a veces le 
decían a la gente que prendiera una vela en sus casas 
(…) yo le dije a la pareja que prendieran una vela y 
que le dijeran al hombre que siguiera la luz (…) y fi-
nalmente eso hizo que se acabaran las alucinaciones, 
pasaron alrededor de tres días y ellos dejaron de ver 
a este supuesto hombre.

Para la psicóloga, su intervención implicaba proble-
mas tanto “técnicos” como “éticos” que la llevaban a 
interrogar la relación con su campo disciplinar y experti-

12	 En otro trabajo se ha llamado a este mecanismo como “des-sustan-
cialización cultural” (Abarca-Brown, 2022).
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cia. Ella agregó: “¡yo no aprendí esto en la universidad!, 
sólo me nació intervenir así en el minuto y funcionó 
(…). Me dije ¿qué podría salir mal? (…). Pero clara-
mente esto pasa porque no tenemos las herramientas 
para intervenir con los pacientes haitianos”. 

Asimismo, algunas jornadas de capacitación parecían 
fortalecer estas contradicciones y conflictos. Esto ocu-
rría principalmente cuando los profesionales se sentían 
juzgados por funcionarios del Departamento de Salud de 
la comuna o por expertos externos (por ej. académicos, 
investigadores y miembros de ONGs). Específicamente, 
Daniela y María, al igual que otros profesionales, recha-
zaban la manera en que algunos funcionarios y expertos 
denunciaban el rol de los profesionales en dinámicas ra-
cistas en el interior de los centros de salud. En el contex-
to de una entrevista, María indicó: 

Está bien que nos capacitemos en racismo (…) pero 
a veces es mucho y parece el único tema (…) No 
puedes hacer nada sin que pueda ser eventualmente 
considerado racista (…) Si atiendes a un paciente 20 
minutos tarde porque tienes la agenda llena y andas 
corriendo y no tomas en cuenta a los pacientes que 
están en la sala de espera, antes podía ser visto como 
una desatención o quizás un maltrato (…). Pero 
ahora, si el paciente es afrodescendiente, la misma 
conducta es vista como racismo (…). Yo creo que 
eso está mal (…). Yo creo que aquí la gran mayoría 
de los profesionales tienen buena voluntad y quieren 
hacer lo mejor (…). Lo mismo ocurre cuando estás 
preocupada por el aspecto de un paciente, por su hi-
giene (…). Por ejemplo, alguien que está deprimida 
(…). Entonces le indicas que es bueno cumplir con 
cuestiones cotidianas (…) como levantarse, bañarse, 
etc. (…). Y después te encuentras que viene alguien 
en alguna capacitación y dice que podrías estar ra-
cializando al paciente porque lo dejas en el lugar de 
alguien que no se baña, de alguien sucio (…) Eso es 
una indicación terapéutica que uno se la hace a un 
chileno o a alguien de cualquier otro lugar.

Las jornadas de capacitación llevaron a los profesio-
nales a delinear al menos tres posiciones –no necesaria-
mente excluyentes entre sí– respecto al trabajo con mi-
grantes haitianos. Un grupo reducido de ellos reproducía 
prácticas apegadas a los protocolos y guías clínicas en 
salud mental. Esto los llevaba a comprender manifesta-
ciones clínicas de los pacientes haitianos dentro del mar-
co de las neurociencias y la epigenética imperante en 
la biopsiquiatría en Chile. Para ellos, los “diagnósticos 
psiquiátricos” podían variar en su expresión sintomática 
según “la cultura”, pero existiría “una amplia evidencia” 
sobre la existencia universal de los trastornos. A su jui-
cio, “los profesionales del área social” debían mejorar el 
“ojo clínico” con los pacientes haitianos. Otros profesio-
nales, en cambio, reconocían el “valor de la cultura” y 
promovían el desarrollo y la adquisición de “competen-
cias culturales” para el trabajo con la comunidad haitia-
na. Algunos de ellos, a la vez, buscaban espacios de for-
mación fuera de la red de salud con el objetivo de saber 
más sobre medicina haitiano-creole y vudú, y aprender 
Creole. Generalmente, estos profesionales tendían a uti-

lizar comprensiones culturalistas a la hora de analizar 
las trayectorias de salud de los pacientes haitianos. Otro 
grupo, que se caracterizaba por tener mayor experiencia 
en el sistema de salud –al menos diez años– y/o por te-
ner cierta afinidad con las ciencias sociales de influencia 
marxista y las humanidades, abogaba por una aproxima-
ción “más compleja de las competencias culturales”13. 
Estos planteaban que esta aproximación tendía a esen-
cializar a las comunidades migrantes. Ellos argumenta-
ban que era necesario una aproximación que integrara 
dimensiones sociopolíticas (clase y género), morales y 
materiales. GAB ha llamado a este proceso “compren-
sión estructural de la categoría cultura” (Abarca-Brown, 
2021). Es decir, la práctica de interrogar la tendencia a 
esencializar “prácticas” o “rasgos culturales” de una co-
munidad específica y, paralelamente, de comprender las 
trayectorias de salud y enfermedad a partir de aspectos 
estructurales, particularmente de clase −por ejemplo, 
pobreza, estratificación social y desigualdad socioeco-
nómica14. Tal como señaló una de las trabajadoras socia-
les del CESFAM en el marco de una entrevista: 

No podemos pensar que una persona enferma de tal 
manera u otra porque es haitiano o de otra naciona-
lidad (…) muchos de los problemas de salud mental 
que vemos aquí se deben a que son personas pobres, 
o porque son mujeres que sufren violencia de sus pa-
rejas (…) no por ser haitianos o por tener un determi-
nado color de piel.

Como hemos mostrado hasta aquí, los profesiona-
les, en su trabajo con migrantes haitianos, encarnaban 
una serie de cuestionamientos respecto al alcance de sus 
intervenciones. Más aún, estos cuestionamientos no se 
limitaban a la eficacia concreta de su práctica, sino que 
también apuntaban a los basamentos ontológicos y epis-
temológicos de las disciplinas “psi”. Si bien las jornadas 
de capacitación permitieron que los profesionales se in-
volucraran en procesos reflexivos respecto a su práctica, 
al mismo tiempo abrieron nuevas interrogantes sobre rol 
de los componentes culturales y estructurales en los en-
foques de trabajo con comunidades migrantes, así como 

13	 Usualmente, estos profesionales destacaban cierta afinidad entre sus 
ideales de intervención y formas particulares de trabajo en salud pú-
blica, especialmente la salud comunitaria, y el trabajo con comuni-
dades indígenas. Del mismo modo, hacían constantes referencias y 
valoraban aproximaciones interseccionales a los problemas de salud. 
Valoraban particularmente “trabajo comunitario” o “trabajo en terre-
no” que se realizaba en atención primaria (por ejemplo, intervencio-
nes como visitas domiciliarias, ferias comunitarias, trabajo en red 
con diversas organizaciones sociales, entre otras).

14	 Si bien la comprensión estructural de la categoría cultura podría 
hacer referencia al debate actual entre competencias culturales y 
competencias estructurales en contextos interculturales en salud pú-
blica, el Departamento de Salud de la comuna no había realizado, al 
menos hasta inicios del año 2020, ninguna jornada de capacitación 
en competencias estructurales. Más allá de la relación de los pro-
fesionales a estas jornadas, la práctica de interrogar y abogar por 
una aproximación “más compleja” de las competencias culturales 
-como algunos profesionales lo llamaban- encuentra sus raíces en la 
psiquiatría comunitaria chilena y latinoamericana de los 60s y 70s, 
así como en la incorporación de una agenda de género desde los 90s. 
Esto ha llevadoa los diversos actores en salud a concebir la Otredad 
en términos de “clase” (pobreza, desigualdad) y género, más que en 
términos étnicos/culturales.
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también en torno al racismo en el campo de la salud. De 
este modo, el cuestionamiento de los profesionales no se 
redujo a la pertinencia y eficacia de las intervenciones 
“psi”, sino que también dio lugar a una reflexión crítica 
respecto a las formas a través de las cuales las institu-
ciones, las políticas y los equipos de salud llevan a cabo 
procesos de reconocimiento de la Otredad.

4. �“Aquí los más locos le enseñan a los menos locos”. 
Estudiantes y profesionales “psi” frente al activismo 
de usuarios en salud mental. 

Entre julio y septiembre de 2015, y en el contexto de 
un proyecto más amplio sobre las formas emergentes 
de acción colectiva de los usuarios de servicios de sa-
lud mental en Chile, CM trabajó con Agrupación Libre 
Mente (ALM), un colectivo de usuarios, exusuarios y 
sobrevivientes de la psiquiatría, en el que, además, par-
ticipaban profesionales y trabajadores de salud mental. 
Entró en contacto con el grupo a través de Ramón, un 
sobreviviente y activista de derechos a quien había co-
nocido en un proyecto previo. 

ALM fue el resultado de la transformación de un 
grupo anterior compuesto por estudiantes de psicología 
y otras carreras de las ciencias sociales, interesados en 
el desarrollo de perspectivas críticas en salud mental en 
Chile, al margen de los espacios de formación oficiales. 
Pese a tener una opción explícita por el activismo “en 
primera persona”, el grupo incluía la participación de 
miembros no-usuarios, involucrando a estudiantes, pro-
fesionales y trabajadores de salud mental considerados 
como “aliados” en la lucha. Algunos de ellos trabajaban 
en servicios de salud mental del sistema público.

Los usuarios y sobrevivientes compartían historias 
de negligencia y abuso de parte de profesionales y servi-
cios de salud mental, y buscaban denunciar esos abusos 
y romper con el paternalismo iatrogénico de los servi-
cios tradicionales (Moncrieff, 2014). Sus puntos de vis-
ta sobre la psiquiatría, sin embargo, eran diversos, sin 
principios pre-acordados. El único principio era la parti-
cipación abierta a cualquier interesada/o y el interés por 
escuchar diferentes historias y experiencias.

La diversidad de los participantes generaba un am-
biente deliberativo y reflexivo que forzaba una reelabo-
ración de principios y posiciones, revelando tensiones, 
especialmente entre usuarios, exusuarios y sobrevivien-
tes, por un lado, y estudiantes y profesionales de salud 
mental, por el otro. Si la jerarquía convencional pone 
a los profesionales como prestadores autorizados y los 
usuarios como personas que necesitan un servicio, en 
las reuniones de ALM estas posiciones se invertían. Es-
tudiantes, profesionales y trabajadores de salud mental 
tenían un espacio en cuanto “aliados” en la lucha de los 
locos. Su rol estaba supeditado a la visión e intereses de 
los usuarios, exusuarios y sobrevivientes. 

ALM se reunía los lunes en una sala de una pequeña 
librería anarquista, cerca de la Alameda, en Santiago-
Centro. En una reunión, dos estudiantes de psicología 
llegaron con una serie de preguntas sobre el grupo. Su 
tarea era investigar una “minoría activa”, para un trabajo 

de psicología social. Se acordó en la misma reunión que 
ALM respondería sus preguntas por correo electrónico 
para que la reunión se enfocara en otros temas, como la 
organización de la primera Marcha del Orgullo Loco en 
Chile. En ese contexto se inició el siguiente diálogo:

Estudiante: Lo que dicen sobre la marcha es muy 
interesante, y veo que todos tienen ideas diferentes. 
¿Existen algunos objetivos compartidos del grupo?

Valeria [psicóloga e integrante original del grupo]: 
¿Quieres saber cómo llegamos a consenso?

Raúl [psicólogo e integrante original del grupo]: Nos 
conocemos desde hace mucho tiempo y poco a poco 
hemos desarrollado ciertas ideas juntos.

Estudiante: Yo entiendo que las reuniones son im-
portantes y que ustedes se conocen y todo eso, pero 
¿de dónde vienen sus ideas? ¿las sacaron de algún 
autor o autores?

Raúl: Mira, aquí los más locos le enseñan a los me-
nos locos, eso es todo.

Insistiendo con su cuestionario, las estudiantes diri-
gieron sus preguntas a Raúl, psicólogo y aliado, y Ra-
món, exusuario, quien hizo un esfuerzo por no aparecer 
como representante del grupo. En sus preguntas se asu-
mía la existencia de objetivos predefinidos y de algún 
tipo de jerarquía o representación en el grupo. Las evasi-
vas de Ramón buscaban defender un grado de opacidad.

Cuando, momentos después, las estudiantes se mos-
traron interesadas en participar en la Marcha, Claudio, 
exusuario, respondió, en parte en broma: “pero en la 
Marcha sólo se aceptan participantes, no observadores”. 
Valeria preguntó a las estudiantes si les interesaba el 
grupo por la tarea que tenían que hacer, o si tenían algún 
tipo de “conexión personal con la locura”. Las estudian-
tes respondieron diciendo que su formación académica 
era muy “crítica”, a lo que Valeria contestó: “en cual-
quier caso, deberían involucrarse con el grupo más allá 
de lo que les pide la universidad… así podrían conver-
tirse en buenos psicólogos en el futuro”. Las estudiantes 
dejaron de insistir con sus preguntas.

En sus respuestas el grupo interrogó la legitimidad 
del requerimiento “académico” y la posición del obser-
vador curioso, invitando a las futuras psicólogas a invo-
lucrarse con el colectivo –y con la “locura”– de manera 
directa, es decir, no instrumental. Sin tener criterios de 
inclusión/exclusión explícitos, una conexión íntima con 
la locura como experiencia vivida (Faulkner, 2017) apa-
rece como marca básica de pertenencia. Ser profesional 
y tener formación disciplinaria en el campo “psi”. apare-
cía en muchas ocasiones como una desventaja dentro del 
grupo (Rose, 2003), algo frente a lo cual era necesario 
tener una posición “crítica”.

Durante mi quinta reunión con el grupo, varios miem-
bros profesionales mencionaron el desarrollo paralelo 
de un nuevo Plan Nacional de Salud Mental en Chile. El 
plan consideró un proceso de consulta a nivel nacional, 
consistente en un formulario de “feedback” distribuido 
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entre todos los niveles de atención del sistema público 
de salud mental. Este proceso de retroalimentación no 
garantizaba la incorporación de opiniones ni ofrecía una 
metodología explícita. El ejercicio fue abierto a organi-
zaciones de la sociedad civil.

En ALM las reflexiones sobre esta consulta resur-
gieron en varias reuniones. Los profesionales fueron los 
primeros en abrir el tema, ya que habían participado en 
la consulta en sus espacios institucionales. Elisa, una 
usuaria muy activa en su centro de salud, también co-
nocía este ejercicio de retroalimentación y apoyaba la 
opción de que ALM participara. Ramón tenía una opi-
nión diferente:

Personalmente, no quiero participar en lo que quiera 
hacer el departamento de salud mental. O sea, porque 
ese plan ya está decidido. Es el mismo viejo enfoque, 
cuatro o cinco psiquiatras, que ya monopolizan todas 
las decisiones, hacen un trato. Lo único que quieren 
es dinero para más medicamentos y tratamientos, eso 
lo disfrazan con el discurso de los derechos y la par-
ticipación de los usuarios… En el grupo que toma 
las decisiones reales no hay usuarios, pero quieren 
validar su plan para que algunos usuarios compartan 
sus puntos de vista.

Ante la insistencia de Elisa, Ramón expresó una pre-
ocupación más profunda: 

¿Quién hizo el primer borrador? ¿Por qué ellos? ¿Por 
qué se supone que saben más? (…) ellos eligen lo 
que se supone que vamos a discutir, ‘discutan esto 
y esto otro”, ellos eligen las preocupaciones, los 
problemas, los vacíos, etc. Eligen los temas y las 
palabras. Ellos eligen quién está invitado a dar co-
mentarios sobre el borrador. Ellos eligen qué incluir 
a partir de los comentarios, escriben el plan final y 
más encima ¡se llevan el crédito por ser inclusivos y 
participativos!

Para Claudio, el problema era que, al aceptar la invi-
tación, se perdía la oportunidad de desarrollar un trabajo 
propio, autónomo, y se seguía un camino reactivo que 
dependía de las invitaciones del sistema. Incluso enfren-
tar al “sistema” implicaba desviar la energía fuera del 
trabajo interno del grupo. 

La conversación se movió desde el plan al sistema 
de salud mental, sus representantes, instituciones e in-
tereses. Para algunos profesionales, la participación de 
ALM era necesaria justamente para corregir el déficit de 
participación del ejercicio. “Deberíamos al menos de-
finir qué esperamos del sistema de salud mental, como 
sería un sistema de salud mental ideal para nosotras”, 
insistía Valeria, joven psicóloga y activa participante de 
ALM. Según ella, el grupo necesitaba salir de sí mismo 
para tratar de influir en los servicios y en el sistema de 
salud mental. Según su metáfora, estaba bien levantar 
los bolos cada vez que la pelota los derribaba (refirién-
dose al espíritu de ayuda mutua), pero eventualmente 
todo el juego −es decir, el sistema de salud mental− de-
bía transformarse. Ramón respondió a esta inquietud:

En lugar de pensar en trabajar con las instituciones, 
nuestro plan es empoderarnos, ser agentes de cam-
bio, porque el sistema está orientado a reproducirse 
y solo funciona para sus propios intereses (…) En-
tonces el cambio tiene que ver con nosotros mismos, 
con nosotros como ciudadanos, empoderando a otras 
personas (…) Ese es nuestro plan de salud mental, 
eso es lo que necesitamos construir. Se preocupan 
por presupuestos y medicamentos, y a eso le llaman 
‘derechos humanos’, y “participación” porque tienen 
que hacerlo, pero esos son solo nombres.

En buena medida, los trabajadores que partici-
paban en ALM lo hacían para aprender del activis-
mo y de la autogestión, y así transformar su propia 
práctica “al otro lado”, en el sistema. Ocupaban un 
lugar de “aprendiz” de la acción autogestionada de 
los usuarios. Pero al estar situados simultáneamente 
en dos esferas de acción y validez, expresaban tam-
bién un sentido de impaciencia frente a las reuniones 
y actividades de ALM. Impaciencia ante la falta de 
incidencia, entendida como la forma en que ALM 
podía presionar y empujar transformaciones en la 
política de salud mental, fuera de las reuniones. 

Así, el proceso de autoafirmación individual y co-
lectiva desarrollado y experimentado por los usuarios y 
exusuarios era interpretado por los profesionales como 
vacilación innecesaria, especialmente frente a la “opor-
tunidad” proveniente desde el sistema. Pero para los 
usuarios negarse a participar era una forma de recortar 
un espacio propio, una forma de pertenecer a un “afue-
ra” del sistema. 

Durante mis últimas semanas trabajando con ALM la 
principal actividad era la organización de la Marcha del 
Orgullo Loco. La planificación y preparación de la mar-
cha requirió muchas actividades y decisiones, definidas 
y discutidas en las reuniones de los lunes y otras sesio-
nes extraordinarias. La naturaleza de la marcha requería 
exposición y contacto con otros grupos, situando a ALM 
frente a activistas, profesionales, estudiantes, medios de 
comunicación y público en general. La integridad de su 
mensaje y la imagen del grupo estaba en juego.

¿Estamos locos? ¿Estamos orgullosos de estar locos? 
¿Tiene sentido usar una palabra que ofende a otras per-
sonas? Para un usuario de otra organización, celebrar la 
“locura” era cómo perder la pelea contra el estigma [Ce-
sar, 27 años, Radio Diferencia]. Incluso en ALM el tema 
no estaba resuelto. Algunos hablaban de “resignificar” la 
locura, recuperando otras valoraciones: “Radicalmente 
original”, “extraordinario”, “impredecible”. “La locura 
es La-Cura” rezaba una celebrada consigna propuesta en 
una reunión. 

Julia, usuaria de ALM, apuntaba a otra función para 
la palabra: “Lo de ‘loco’ tiene que ver con quién te llama 
así. Una cosa es que los demás te llamen loco y otra si 
lo haces tú mismo y lo haces con orgullo”. Más allá de 
la semántica, la palabra delinea una comunidad nueva, 
la comunidad de los que pueden llamarse “locos”, a sí 
mismos y entre sí. No eran “personas con problemas de 
salud mental”. Tampoco “representantes de organizacio-
nes de usuarios” convocados por un requisito exterior.
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El campo profesional de la salud mental evita y re-
chaza la palabra “loco”, como resabio de un vocabulario 
pre-científico, cargado de ignorancia y prejuicios. Hasta 
cierto punto, la comunidad profesional y científica está 
definida por la evitación del término “loco” y su perma-
nente reemplazo por otros nuevos como “afección men-
tal”, “sufrimiento psíquico”, “condición psiquiátrica”, 
“discapacidad psicosocial”, etc. Algunos usuarios de 
ALM y otras agrupaciones de usuarios compartían esta 
inquietud. Incluso surgió la idea de hacer una encuesta 
para saber cuántos usuarios y ex-usuarios se sentían re-
presentados con la palabra loco, y estarían dispuestos a 
ir a una “Marcha del Orgullo Loco”.

Pero para Ramón y otros, precisamente por la inco-
modidad que generaba entre los profesionales y expertos, 
abrazar la “locura” tenía el potencial de crear el tipo de 
alianzas y solidaridades que querían crear, proyectando 
y protegiendo su diferencia dentro la ecología de intere-
ses convocados por la Marcha, creando un “afuera” de las 
pautas de legibilidad del campo de la salud mental.

Esta “ética de la inconmensurabilidad” (Montene-
gro, 2018b), fuerza fundamental en la producción del 
activismo “loco” implica, interroga e interpela a los 
profesionales aliados o simpatizantes. Además de un 
cuestionamiento radical a las disciplinas “psi” y su rol 
en la marginación y silenciamiento de la locura, la in-
terrogación apunta al compromiso, motivos e intereses 
de los participantes. Pese a optar por estar fuera de los 
llamados y convocatorias del sistema de salud mental, 
la conciencia creciente de la existencia de grupos como 
ALM intensifica y ofrece un espacio de desarrollo a los 
conflictos epistémicos, políticos y éticos que los profe-
sionales de la salud mental encarnan. 

5. Discusión y conclusión

En este artículo, hemos explorado las contradicciones y 
conflictos epistémicos, políticos y éticos que los profe-
sionales de salud mental enfrentan y resuelven en su tra-
bajo con migrantes haitianos y agrupaciones de usuarios 
y exusuarios activistas. Lejos de actuar como reproduc-
tores pasivos, el trabajo etnográfico los muestra como 
agentes flexibles, reflexivos y epistémicamente abiertos, 
capaces de transformar y adaptar creativamente su prác-
tica. Desde esta perspectiva, hemos argumentado que el 
trabajo con migrantes haitianos y agrupaciones de usua-
rios y exusuarios activistas interpela a los profesionales 
de salud mental respecto del alcance de sus disciplinas y 
en un plano profesional-individual. 

La precariedad del sistema público de salud y el de-
sarrollo de una racionalidad económica liberal han fo-
mentado intervenciones costo-efectivas ancladas en el 
cognitivismo, las neurociencias y la epigenética (Cuth-
bertson 2015; Abarca-Brown, 2022). A pesar de los 
esfuerzos establecidos por la política de salud mental 
centrados en la “recuperación personal” y la “pertinen-
cia cultural”, estas intervenciones comprenden las aflic-
ciones psíquicas a partir de clasificaciones diagnósticas 
universalistas (DSM-V y CIE-10), con una tendencia 
a la sobreutilización de psicofármacos como forma de 
intervención en atención primaria. Como hemos demos-

trado, los (des)encuentros entre profesionales y grupos 
como la comunidad haitiana y las agrupaciones de usua-
rios desafían este marco de acción.

Los profesionales han desarrollado, en su trabajo con 
la comunidad haitiana, una serie de posiciones reflexi-
vas durante los últimos años. La realización de capaci-
taciones en migración y competencias para el trabajo 
intercultural les han permitido interrogar y adaptar crea-
tivamente –con mayor o menor dificultad– su práctica al 
nuevo escenario multicultural. Este proceso de cambio 
responde no sólo a la incorporación de nuevos discursos, 
prácticas y valores sobre migración y multiculturalismo, 
sino que también a una larga tradición de trabajo orien-
tado hacia la comunidad, el cual encuentra sus raíces en 
la psiquiatría comunitaria de los 60-70s en Chile. Más 
que adoptar “competencias” en el trabajo intercultural 
en salud pública15, los profesionales desarrollaban “des-
de abajo” formas de trabajo transmitidas en su forma-
ción a través de, por ejemplo, “prácticas profesionales”, 
“supervisiones”, “residencias”, “pasantías”, entre otras. 
De esta forma, la relación entre profesionales y comu-
nidad haitiana no sólo revela un cuestionamiento de los 
profesionales a los conocimientos y prácticas “psi”, sino 
que también, más ampliamente, a la categoría de “cul-
tura” en sí y a cómo comprenden “lo social” en salud 
mental (Adams, Béhague, Caduff, et al. 2019). 

La interacción con la comunidad de usuarios y exu-
suarios activistas opera sobre premisas diferentes. Los 
profesionales que llegan a participar de estos espacios 
lo hacen voluntariamente. Son ellos quienes salen del 
marco institucional para entender e involucrarse con el 
activismo. Existe una predisposición crítica, nacida mu-
chas veces de una desilusión con los límites de su for-
mación y con el rol que las disciplinas “psi” han jugado 
en el contexto de las reformas en salud mental. Hay una 
apertura proactiva a la voz de quienes han sufrido las 
consecuencias negativas de diagnósticos y tratamientos. 

La centralidad y primacía de la “experiencia vivida” 
por sobre otras formas de acceso a la realidad del males-
tar, estructura la relación entre activistas “expertos por 
experiencia” y profesionales “expertos por formación”. 
“Aquí los más locos le enseñan a los menos locos”. Esto 
pone a profesionales formados y en formación en un 
lugar de aprendizaje y los obliga a suspender momen-
táneamente la naturaleza objetivante y “neutral” de sus 
disciplinas. A la vez, los obliga a renunciar a su lugar 
como proveedores –y, por lo tanto, “dueños”– de un ser-
vicio o intervención. Pero estar ahí sólo para observar y 
aprender no es suficiente. No contar con la experiencia 
vivida y tener la desventaja de ser parte del mundo “psi” 
implica para los profesionales la necesidad de legiti-
mar su pertenencia al activismo (Cresswell y Spandler, 
2013). Esto requiere un ejercicio de autocuestionamien-
to (Montenegro, 2018a). Si lo que define al activismo 
es una crítica radical del mundo “psi” –incluyendo dis-
ciplinas, discursos y prácticas– entonces el único lugar 
válido para un representante de ese mundo es el de la 
autocrítica permanente, acompañada de una crítica a 

15	 Ver debates en torno a competencias culturales y estructurales (Kir-
mayer, Kronick, Rousseau, 2018; Kleinman y Benson, 2006; Metzl 
y Hansen, 2014; Taylor 2003).
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otros profesionales, autoridades y planes provenientes 
desde el “sistema”. 

Además de comprender las demandas e ideas gene-
radas por los colectivos críticos en salud mental, es ne-
cesario prestar atención a lo que significa ser “miembro” 
de estos grupos (Lichterman, 1998). El hecho de que los 
profesionales fueran admitidos habla sobre la naturaleza 
flexible del activismo en salud mental en Chile y Amé-
rica Latina (Soares de Freitas, 2011), a diferencia del 
“exclusivismo” que ha caracterizado a este movimiento 
en otras regiones (Everet, 2000; Morrison, 2005). Y el 
hecho de que los profesionales estuvieran dispuestos a 
aceptar el cuestionamiento directo de los usuarios y a 
renunciar momentáneamente a premisas fundamentales 
de su trabajo para dejarse “re-educar” revela, al igual 
que en el caso del trabajo con migrantes haitianos, una 
tradición de trabajo junto a la comunidad.

Los migrantes haitianos y los usuarios militantes es-
tablecen formas particulares de relación con las institu-
ciones y los profesionales de salud mental. Por una parte, 
los migrantes desafían el quehacer de los profesionales en 
tanto tienden a rechazar las intervenciones de salud men-
tal. Conjuntamente, el estigma asociado a las aflicciones 
mentales en Haití; el rol de la medicina haitiano-creole y 
el vudú; y la escasa familiaridad de esta comunidad con 
dispositivos, agentes y prácticas en salud mental, dificul-
tan la legitimación de los centros asistenciales como espa-
cios válidos para el manejo del malestar y el sufrimiento 
psíquico. En este contexto, la propia familia extensa y las 
iglesias locales devienen espacios para el manejo de las 
aflicciones y desarrollo de potencialidades individuales y 
colectivas (Abarca-Brown, 2022; 2023). Por su parte, las 
agrupaciones de usuarios desafían el trabajo de los profe-
sionales al resistir el lenguaje biomédico, interrogando los 
dispositivos de atención (por ejemplo, hospitales psiquiá-
tricos); la imposición de una comprensión específica de lo 
normal y lo patológico a través de categorías diagnósticas 
universalistas; y los tratamientos que, desde su perspec-
tiva, dañan sus vidas y les impiden comprender sus ex-
periencias como respuesta a circunstancias insoportables 
(Cantón, 2021). 

Ya sea por rechazar o por resistir la acción de los 
dispositivos de atención, sus categorías y formas de in-
tervención, los migrantes haitianos y los usuarios mi-
litantes generan autocomprensiones y sociabilidades al 
margen de los lenguajes psiquiátricos y neurológicos 
que han ganado terreno durante las últimas décadas en 
Chile. Al hacerlo, desafían los parámetros de acerca-
miento característicos del sistema de salud, basados en 
el supuesto de un lenguaje compartido, con una clara 
separación entre normalidad, patología y recuperación. 

Por lo mismo, desafían los principios de cobertura y ac-
ceso que orientan el accionar de la salud pública. 

Desde la institución de salud, la comunidad haitia-
na y las agrupaciones de usuarios militantes invitan a 
reflexionar sobre las políticas de reconocimiento en un 
sentido amplio. Más allá de reducir el análisis a las estra-
tegias y tácticas de reconocimiento de la alteridad en los 
intercambios clínicos, ambos grupos permiten interro-
gar las políticas que dentro de la institución de salud se 
despliegan en el reconocimiento e integración de grupos 
que rechazan y resisten las intervenciones de salud men-
tal. En términos amplios, esto interpela a la institución a 
reconocer a dicha alteridad –“sujeto migrante” y “sujeto 
usuario militante”– en tanto “sujetos políticos” capaces 
de incidir en su propia historia y las de sus comunidades 
“fuera” del alcance de los dispositivos “psi”. 

Los llamados a decolonizar la psiquiatría y la salud 
mental denuncian la expansión de categorías diagnósticas 
y formas de intervención descontextualizadas e indiferen-
tes a los contextos sociales, políticos e históricos locales. 
En este proceso de expansión los trabajadores tienden a ser 
descritos como reproductores irreflexivos, operando en un 
marco disciplinar estrecho siguiendo los requerimientos 
institucionales de sus empleadores. Esta imagen comienza 
a debilitarse cuando nos acercamos a la actividad concreta 
de los profesionales en su encuentro con grupos que recha-
zan, resisten o simplemente no son conmensurables con las 
intervenciones de salud mental. Cuando el marco discipli-
nar profesional y la estructura administrativa se muestran 
incompatibles con la actividad, ideología o forma de vida 
de grupos emergentes, los profesionales llenan tentativa-
mente el vacío, ajustando sus roles, prácticas y conoci-
mientos y saliendo de sus disciplinas. 

Los llamados a decolonizar requieren de un análisis 
del contexto histórico y sociopolítico en el cual están 
ancladas y se desarrollan las prácticas psiquiátricas y de 
salud mental. En otros términos, más que un ejercicio in-
telectual, este llamado implica desafiar los legados colo-
niales a través de la práctica profesional cotidiana, y la 
posibilidad de imaginar nuevas formas de relación con lo 
anormal y lo patológico en –o fuera de– los bordes de la 
psiquiatría y la salud mental en tanto sistema de gobierno. 
Para el caso de Chile, específicamente, este análisis invo-
lucraría observar, entre otros aspectos, el proceso macro-
social y sanitario que propició la consolidación de un len-
guaje psiquiátrico y neurológico tras la dictadura cívico-
militar. Atender a un llamado como éste traería consigo la 
promoción de una apertura epistémica y transdisciplinar 
que involucre aspectos históricos y socioantropológicos 
en el campo de la salud mental, sea por “dentro” o “fuera” 
de los espacios de formación profesional. 
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