
15Rev. antropol. soc. 33(1) 2024: 15-29

Tú pulsaste el botón y nosotros seguimos haciendo 
el resto. Posibilidades antropológicas del cine doméstico. 

Una aproximación a través de un archivo concreto

Ignacio Alcalde Sánchez
Universidad de Córdoba   
Juan de Dios López López
Universidad Nacional de Educación a Distancia   

https://dx.doi.org/10.5209/raso.87858 Recibido: 30 de marzo de 2023 /Aceptado: 18 de diciembre de 2023

ES Resumen: En este artículo analizamos el cine doméstico como objeto de estudio para la antropología. 
Para ello, se han utilizado las diferentes etapas de vida por las que pasan estos materiales como eje 
narrativo. Así, las escenas grabadas, la proyección familiar, el almacenaje, su posterior donación a 
los archivos públicos, su metamorfosis (digitalización) en estos espacios y, finalmente, los otros usos 
dados por los cineastas serán las fases por las que hayan atravesado y los escenarios que nos han 
permitido analizar los diferentes usos y significados de estos materiales. El proyecto se ha llevado a 
cabo seleccionando a una donante del Proyecto Mi Vida de la Filmoteca de Andalucía, catalogando 
todos sus materiales, entrevistando a los protagonistas y encargando un cortometraje a una cineasta 
con el material obtenido. De este modo, detonábamos todas las fases de vida de estos materiales 
ante nosotros, permitiéndonos observarlos e interpretarlos, desembocando en un producto final que 
es producto y proceso al mismo tiempo: el cortometraje Veladuras. De este modo, resignificación, 
reciclajes, lectura antropológica o posibilidades etnográficas de estos materiales quedarán expuestos 
a lo largo de todo el trabajo.
Palabras clave: cine doméstico; prácticas fílmicas; antropología audiovisual; memoria; filmoteca.

ENG You pushed the button, and we keep on doing the rest. 
Anthropological possibilities about the home movies. 

An approach through a specific archive
Abstract: This paper analyzes the home movies as an object to the anthropological studies. We have built 
our arrangements through the different stages of these materials: the filmmaking process, the familiar 
screening, the storage; after that, the donation to the public film archive, their metamorphosis (digitalization) 
in these places and, finally, other different usages by other filmmakers, a whole life process where we could 
observe the different usages and meanings of these materials. The project was developed by the selection of 
a donor of the project Mi Vida (Andalucía Public Film Archive), we catalogue her footage, we have made some 
interviews to the family, and we request the creation of a short film to a filmmaker with all these materials. Thus, 
we spark off all the stages of these footage before us, letting us to observe and interpretate it. At this way the 
project finished with the product which is the final task and a part of the process: the short film, Veladuras. At 
this way, some contents as re-meanings, recyclings, anthropological views or the ethnographical possibilities 
will be showed along the text.
Keywords: home movie; audiovisual anthropology; film practices; memory; film archive.
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1. Introducción
Comienza la película, la clase está a oscuras y 
todo está en silencio. Se inicia con un ruido ca-
racterístico de las bobinas del cinematógrafo, 
un negro completo inunda la clase y tan sólo las 
perforaciones de la película en uno de los lados 
y alguna mancha de la degradación ensucian la 
pantalla. De repente, aparece una señora en lo 
que parece su cortijo. De frente, mirando a la cá-
mara o a su marido. «Uf, creo que esto no me va 
a gustar. Otro tostón de clase práctica, de cine 
sin sentido. Va a ser aburrido y no voy a enten-
der nada». Después sigue el metraje, una fiesta 
de cumpleaños, un montón de niños y la familia 
por allí... «yo no sé muy bien qué estoy viendo, 
pero vaya, ahí he visto algo que me recuerda 
a lo que estudié en Antropología y en Historia 
sobre la configuración de la familia», después 
unas vacaciones con gente en la piscina y la 
edificios de fondo «pues vaya, sí que vivía bien 
esta gente, eso podría ser lo que hablábamos 
sobre el prestigio social y la manera de portar 
roles sociales», y ahora una puesta de largo con 
un desfile y un baile, «sigo sin entender nada, 
pero con ese material podríamos estudiar los 
ritos de paso, e incluso analizar los personajes, 
porque seguro que tiene valor histórico». Y se 
acaba la película. Toda es muda, tan sólo con 
algunos sonidos incrustados y conversaciones 
posteriores que le han ido pegando en las que 
hablan los profesores y la directora. «Bueno, en 
realidad no ha sido tan aburrida, a ratos ha re-
sultado interesante. De hecho, hay algunas es-
cenas que me han impactado. Si me la explican 
seguro que la entiendo mejor. Lo mismo hasta 
podría hacer el TFG con estos materiales, por-
que en mi casa hay unos cuantos».

En este artículo1 nos proponemos mostrar las 
posibilidades que el cine doméstico tiene para la 
antropología como objeto de estudio. Para ello, ba-
sándonos en los procesos de resignificación y rea-
propiación que está sufriendo este tipo de cine en 
las últimas décadas y las diferentes etapas de vida 
por las que atraviesa, haremos una aproximación 
para mostrar algunas de las posibilidades de análisis 
que tiene. Todo ello irá ilustrado con un caso concre-
to, que hemos datado de principio a fin, y que nos 
ayudará a exponer las diferentes fases de estas pelí-
culas, así como algunos de los posibles significados 
y dilemas que emanan en cada una de ellas.

Partimos de una experiencia realizada dentro 
de un proyecto del plan propio de nuestra univer-
sidad y una campaña lanzada por la Filmoteca de 
Andalucía en la que se ofrecía la posibilidad de digi-
talizar los contenidos grabados en formato super-8 

o similares a todos los ciudadanos de esta comuni-
dad. Estos contenidos, que se le devolvían en una 
copia digitalizada, pasaban también a formar par-
te del archivo público. La amplía acogida que tuvo 
esta campaña quedó reflejada rápidamente por el 
desborde de trabajo que supuso para esta insti-
tución, que vio cómo no podía absorber todos los 
materiales recibidos. Esto despertó nuestro inte-
rés e hizo que orquestásemos una investigación en 
torno a este fenómeno. Los cambios de significado 
de estos materiales, de privado a público, así como 
las diferentes reapropiaciones que se podían hacer 
de ellos, o el papel del archivo como espacio cul-
tural y los diferentes significados asociados a esta 
práctica fílmica, eran algunas de las direcciones en 
las que queríamos trabajar. Para comenzar, tras las 
primeras entrevistas con los técnicos de la filmote-
ca, seleccionamos a una donante que reunía unas 
condiciones idóneas para iniciar nuestro trabajo, 
dada la gran amplitud y variedad de registros que 
había donado, además de su interés en participar y 
contextualizar todos los contenidos. De este modo, 
Clementina, miembro de la élite aristocrática an-
daluza y depositaria de todo el archivo que había 
grabado su padre en la filmoteca, se convirtió en 
nuestra primera informante. Al mismo tiempo, nos 
pusimos en contacto con una cineasta para que 
elaborase una pieza con los materiales que le faci-
litásemos, Pilar Monsell, una directora que ya había 
trabajado previamente con este tipo de materiales. 
De este modo, podríamos observar todas las fases 
del proceso ante nosotros y comenzaríamos a di-
señar una metodología para futuras acometidas. 
Nuestra idea era detonar todas esas etapas −do-
nación, digitalización, catalogación, revisión, reedi-
ción en otro formato y proyección final para el públi-
co en general− delante de nuestros ojos, para estar 
presentes en ellas, o al menos presenciar cómo se 
rememoraban y registrarlas. Así, observaríamos el 
ciclo de vida completo de estos materiales y obten-
dríamos interpretaciones propias respecto al cine 
doméstico como material etnográfico y su poten-
cial como objeto de estudio antropológico.

2. Cine doméstico y antropología
Comencemos situando nuestro objeto de estudio, el 
cine doméstico, al tiempo que lo acercamos a nues-
tro campo antropológico, es decir, lo precisamos 
como objeto cultural. Esta expresión “cine domésti-
co”, ampliamente aceptada actualmente, se emplea 
para designar un tipo de cine que desde la antropo-
logía nos podría llevar a pensar en aspectos propios 
de los espacios íntimos, donde parentesco, familia o 
sistema de alianzas podrían ponerse en valor, lo que 
encerraría una amalgama de significados complejos 
que no nos dejaría avanzar. Pero no es ese el motivo 
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inicial de su definición como doméstico, sino el deseo 
de diferenciarlo de otros géneros cinematográficos, 
permitiendo, a su vez, caracterizarlo a través de unos 
usos y rasgos técnicos y estéticos. Tal como lo defi-
nía Roger Odín, el cine doméstico se entiende como 
“una película (o vídeo) realizados por un miembro de 
la familia a propósito de personajes, acontecimientos 
u objetos ligados de una u otra manera a la historia de 
esa familia, y de uso preferente por los miembros de 
esa misma familia” (Odín, 1995; en Cuevas, 2010: 39). 
Esta definición se aplicaría a muchos productos, ya 
que, tal como afirma Van der Heijden (2018), las líneas 
divisorias entre cine doméstico (home movies), cine 
familiar, cine aficionado o de pequeño calibre, subes-
tándar, no comercial, privado, inédito o personal no 
quedarían claras, y sería el enfoque del investigador, 
la perspectiva desde la que se trate, o el escenario 
en el que nos estemos moviendo los que nos diesen 
su acotación, por lo que seguiríamos necesitando 
encontrar un marco común con características pro-
pias. Así, llegamos a la enumeración realizada por 
Hielscher (2007), que describe los rasgos propios de 
este cine en función de:

 – La tecnología: 9,5mm, 16mm y 8mm frente al pro-
fesional 35mm.

 – El autor: aficionado frente al profesional, inclu-
yendo en este a cualquier profesión que use la 
cámara en su trabajo −etnógrafos, cirujanos, 
ingenieros−.

 – Las circunstancias de la producción: contextos 
no profesionales, ni preparados a tal fin.

 – Las formas de representación: cine “mal hecho”, 
caracterizado por la ausencia de clausura, la dis-
persión narrativa, una temporalidad indetermi-
nada, una relación con el espacio paradójico, las 
miradas a cámara, los saltos, la falta de raccord, 
interferencias en la imagen, falta de foco, negros, 
despistes, desencuadres o la reproducción de 
una fotografía animada (Odín 1995).

 – Los contenidos: viajes, actividades familiares, 
niños, retratos familiares y eventos (Nogales 
Cárdenas y Suárez Fernández, 2010).

Con estos rasgos, comenzaríamos a situar nues-
tro objeto de estudio: un cine hecho por aficionados, 
con una temática y estilo recurrente, y bajo unas con-
diciones técnicas específicas para este fin. Llegados 
a este punto, tal como propone Cuevas (2010), se 
acepta por la mayoría de los investigadores el térmi-
no cine doméstico para situar estas prácticas, que 
excluirá así al cine amateur −en tanto que este último 
intenta emular al cine profesional en su producción, 
montaje y exhibición− y que tendrá como rasgo fun-
damental la coincidencia entre cineasta, personajes 
y espectador. Este cine doméstico dejará abiertas 
sus posibilidades de estudio a disciplinas muy dis-
tintas, ya que lejos de presentarse como un discurso 
unificado, se mostrará como un objeto de “prácticas 
complejas, sedimentadas, activas y contradictorias 
de una historiografía imaginativa y transformadora” 
(Zimermman, 2008: 17). Desde esta perspectiva co-
menzamos a acercarnos a la posibilidad, y recomen-
dación, de su estudio desde la antropología. Así, el 
cine doméstico presentaría unas cualidades especí-
ficas que comienzan a hacerlo muy interesante para 
nosotros (Van der Heijden, 2018):

 – Como producto −película, vídeo, archivo digital− 
y como práctica −grabar−.

 – Como práctica para el recuerdo, memorial, tanto 
para los que se graba, como para el que graba o 
lo que se graba −autor, participantes y lugares− 
en el hogar o más allá de este.

 – Como una representación o actuación para fami-
lias, individualmente, aficionados o profesionales, 
artistas o aspirantes a ello.

 – Como producto que se escapa de la estética parti-
cular del cine convencional, profesional, y que, por 
tanto, permite narrativas de otro tipo, auténticas, sin 
editar, y referentes a eventos especiales y diarios.

 – Como un producto que no se limita a la graba-
ción, sino que incluye otros formatos y sistemas.

De este modo, nos vamos acercando a la posibi-
lidad de su definición como objeto antropológico, ya 
que podríamos describirlo como una práctica situa-
da, que toma un objeto de producción/reproducción 
audiovisual como elemento central. Una afirmación 
que desde la antropología podría ser un pleonasmo 
−somos conscientes de que toda forma de conoci-
miento es conocimiento situado−, pero que nos ser-
virá para incidir en esta práctica de manera particular, 
mostrando sus peculiaridades, y destacando unos 
comportamientos y contenidos que estarán someti-
dos a unas reglas culturales concretas y observables 
–translocales y transversales–, comunes a todos sus 
usuarios. De este modo, esta práctica situada, junto 
a los materiales que arroja, encontrará en la antro-
pología una fuente fundamental para su estudio y 
comprensión. Si lo situamos dentro de la antropo-
logía audiovisual, su estudio se ha realizado desde 
dos perspectivas: por un lado, para producir o extraer 
información de sus materiales –acercándonos a los 
debates propios del documental etnográfico, donde 
autores como Flores (2020), Nichols (2001) o Ardèvol 
(2006) ya nos avisan de lo problemático que es de-
finir este género y sus estilos narrativos (expositivo, 
observacional, reflexivo, etc.), así como la compleja 
relación entre antropología y cine– y por otro,  para 
analizar su práctica. En este artículo nos centraremos 
en el cine doméstico como práctica, al tiempo que 
invitamos a tomarlo como objeto central de estudio 
para la antropología, mostrando sus posibilidades y 
las diferentes vías que pueden recorrerse con él.

Desde la perspectiva de la práctica, toda la activi-
dad del cine doméstico estará enmarcada por unas 
reglas, que dictarán sus usos y significados, estará 
convencionalmente pautada y emanará fundamen-
talmente de esa cultura visual con la que debemos 
familiarizarnos. El cine doméstico conllevará, por 
tanto, una cultura visual, y social, que encerrará unas 
técnicas, unos productos y unos escenarios que se-
rán los habituales y bajo los que se desarrollarán to-
das sus acciones. Este código compartido del cine 
doméstico será uno de sus rasgos fundamentales. 
Así, las prácticas situadas del cine doméstico se-
rán aquello que se ha venido a llamar cultura Kodak 
(Chalfen, 1987) y que no sería otra cosa que esa iden-
tificación a través de la portación de este objeto y 
sus prácticas asociadas −una tecnología concreta, 
unos usos y significados asociados y una semiótica 
propia−. Ahí ya comenzaríamos a vislumbrar su po-
tencial antropológico como práctica reproducida.
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Siguiendo a unos de los primeros antropólogos 
que se interesó por este objeto, Richard Chalfen, 
diríamos que el cine doméstico −home made ci-
nema− se caracteriza por el modo en que es so-
cial y culturalmente construido, funcionando como 
una forma simbólica de comunicación entre los 
miembros de la familia. A partir de ahí comenzaría 
a expandirse hacia el resto de la sociedad, con-
virtiéndose en un objeto cultural que ocupará su 
espacio propio, determinando para sus usuarios 
su forma de practicarse y representarse, ocupan-
do el espacio destinado a la memoria familiar, la 
construcción simbólica y narrativa de la familia, el 
ocio o las festividades, asociándose a determina-
dos usos sociales o adscribiéndose a un estatus 
social. De este modo, se comenzará a expandir 
esa cultura Kodak, que, tal como esta empresa pu-
blicitaba, tan sólo requería pulsar el botón y ellos 
“harían el resto”2, y que dictará cómo se represen-
tan y realizan los cumpleaños, las vacaciones, las 
escenas de familia feliz o su posterior proyección, 
narración y rememoración. Esta práctica se pre-
senta, por tanto, como un objeto interesante para 
la antropología social.

Si lo abordamos desde sus contenidos, los ma-
teriales nos muestran un potencial, y necesidad, 
de análisis y comprensión de la realidad estudiada 
que nos permitirán enlazarlos con los debates que 
se mantienen desde la antropología sobre el rol 
del investigador, la autoría, la autenticidad de los 
comportamientos, memoria, narrativas colectivas 
o la refracción de la realidad, entre otros; tal como 
afirma Heider “una película etnográfica no puede 
sostenerse por sí sola” (2006: 116) por lo que ne-
cesitará de las circunstancias de la investigación 
y la realización para terminar de suministrar el 
contexto apropiado, algo que intentamos apuntar 
aquí.

Tal como analizamos en un trabajo anterior (López 
López, Alcalde y Cañete, 2020), algunas de las prin-
cipales aportaciones desde las ciencias sociales al 
estudio de este objeto en esta dirección vendrán 
fundamentalmente de la subdisciplina de la antropo-
logía audiovisual (Grau, 2002), siendo fundamenta-
les los estudios de Chalfen (1987) y Ruby (1978, 1980), 
este último sobre fotografía doméstica, Zimmerman 
(1995, 2009) con sus treinta axiomas sobre este 
cine, Moran (2002) con estudios sobre el vídeo ca-
sero, las compilaciones de Ishizuka y Zimmermann 
(2008), o los estudios sobre recuperación y archivo 
de Rascaroli, Young y Monahan (2014).

Es por esto por lo que presentamos el cine do-
méstico como una práctica antropológicamente 
interesante, ya que aglutina una compleja red de 
significados y uso propios, algo que, sumado a su 
revitalización a través de las tendencias actuales 
de recopilación, digitalización y las diferentes la-
bores de los archivos, nos muestran su potencial 
investigativo, por lo que damos algunas pince-
ladas en este trabajo e invitamos a continuar su 
investigación.

2 Este eslogan encerraba el cambio tecnológico que Kodak perseguía desde sus inicios a finales del siglo XIX, con el que facilitar 
el uso tanto de sus cámaras de fotografía como después los cinematógrafos. Un slogan similar al de “momentos kodak” y que 
podría conectarse casi cien años después con el que hizo Flickr: “qué esperas ¡Toma fotos!”, o el de Sony “no pienses, dispara”, 
con los que se perseguía el uso y familiarización con estos productos (Mira, 2014).

3. Metodología
3.1. El proyecto Mi Vida

 – Juan de Dios: La idea es ir poniendo algunas imá-
genes y nos vas contando un poco lo que hay.

 – Clementina: Y yo te digo, sí. Esa. Desde luego, no 
sé por qué, la que se los sabe bien es mi herma-
na. Porque conoce a todo el mundo. Yo algunos sí 
porque, por ejemplo, sale la mujer de Franco en 
uno. Y dije yo: “Esa es doña Carmen”, de una ca-
cería o no sé. Y algunos sí, pero otros no, pero ella 
se los conoce a todos. Tampoco había muchos 
personajes. Soraya creo que, ¿no sale Soraya 
en una? Soraya la de Persia. La mujer del Sha 
de Persia, que ya vosotros los jóvenes no sabéis 
quien es.

 – Juan de Dios: Ya no existe él.
 – Clementina: Ya no existe el Sha (risas)
 – Juan de Dios: Ya no existe Persia.

El trabajo se ha realizado tomando como eje cen-
tral el proyecto Mi Vida impulsado por la filmoteca 
de Andalucía. Un proyecto que nace en 2016 y con 
el que pretendían localizar los soportes fílmicos en 
película de paso estrecho o subestándar (9,5mm., 
16mm., y Super-8) en manos de particulares o colec-
tivos de Andalucía, con la finalidad de recuperarlos, 
conservarlos y digitalizarlos. La campaña, que sigue 
abierta, se concibe como un servicio público y gra-
tuito, y cuenta ya con más de un centenar de donan-
tes y aproximadamente un millar de registros de ma-
teriales donados en su base de datos.

A partir de la gran acogida de este proyecto −
algo que despertó nuestro interés− comenzamos a 
organizar una investigación en torno a este objeto. 
Nuestro planteamiento se enmarcaba en la intención 
de datar todo el proceso de la campaña y contextua-
lizar sus fases; para ello, debíamos conocer las his-
torias y significados que había detrás de las pelícu-
las para los donantes, visualizar y catalogar todo su 
material, conocer la impresión de los archiveros y al-
gunos de los posibles usos y significados que podía 
tener para los cineastas este material y, finalmente, 
analizar también el punto de vista de algunos posi-
bles destinatarios finales −público de las proyeccio-
nes−. Ante esto, seleccionamos a una donante, rea-
lizamos varias entrevistas semiestructuradas a sus 
familiares, mantuvimos también algunas entrevistas 
con los técnicos del archivo y nos pusimos de acuer-
do con una directora, que ya había trabajado con es-
tos formatos anteriormente, para que nos acompa-
ñase en algunas fases de este trabajo y realizase un 
montaje final con todo el material facilitado. De este 
modo, todas las etapas de las películas sucedían de-
lante de nosotros, y nos permitía observar, y crear, los 
diferentes escenarios por los que atravesaba.

Esta forma de actuar se debe a que, después de 
los primeros acercamientos, vimos que el trabajo 
debía tener muchas capas, siendo esto uno de los 
rasgos distintivos del proyecto, al tiempo que nos 
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iniciaba para futuras acometidas. El audiovisual con-
seguido3 se convierte así en pretexto y producto final 
de él mismo. A caballo entre el trabajo de campo y la 
investigación experimental, planteamos que el objeto 
se convirtiese en producto y los observados en parte 
de los investigadores, teniendo la propuesta dialógi-
ca investigativa siempre presente y cediendo a los 
protagonistas el papel principal4. La complejidad del 
cine doméstico también debía ser evidente aquí. Así 
que la creación de un producto audiovisual que fue-
se, al mismo tiempo, proceso y resultado, acompa-
ñado de la contextualización de todos los materiales 
y la activación de otros agentes sería nuestra forma 
de actuar. De este modo, se aglutinaba dentro de la 
pieza audiovisual el uso que los cineastas hacen del 
material ajeno, pasado por el filtro de los académi-
cos, los archiveros, la narración de sus protagonistas 
y el trabajo de catalogación de esos materiales. En 
palabras de la cineasta, el resultado final se concre-
taba en una pieza que buscaba mostrar todo aquello 
que se queda fuera de plano o no filmado, pero que 
está implícito en lo que vemos, ese exceso de luz que 
elimina la imagen, de ahí su título, Veladuras.

3.2.  Clementina y el archivo del mar-
qués de Tablantes. La donante 
 seleccionada

Clementina, la donante seleccionada, es hija de 
Pedro María de Rojas y Solís-Beaumont, conde del 
Sacro Imperio, marqués de Tablantes y maestran-
te de la Real Maestranza de Sevilla, autor de todo 
el archivo de grabaciones, que comenzó en 16 mm 
y después en super-8, entre la década de los cua-
renta y los ochenta del siglo pasado, fue piloto de 
aviación y perito agrícola, afincado en Sevilla, trabajó 
durante un tiempo para el gobierno civil en la jefatura 
agronómica, lo que le hacía viajar para inspeccionar 
campos y maquinaria agrícola y como vendedor de 
aparatos de refrigeración. Pasaba las vacaciones en 
el norte de España, junto a su familia, y realizaban va-
rios viajes al año, de ocio y vacaciones. Tuvo cuatro 
hijos. Ella, Clementina, es la segunda de esos cuatro 
hermanos. De ellos, la mayor, Menchu, es la actual 
marquesa de Tablantes, y ambas fueron las protago-
nistas en la guarda del material y la donación de este 
a la filmoteca, por lo que fue a ellas a las que entre-
vistamos. Donaron un total de 44 películas con apro-
ximadamente 675 minutos de grabación realizadas 
por su padre a lo largo de esas décadas.

La situación privilegiada de esta familia, la acti-
vidad como perito, así como los viajes que realiza-
ba −vacaciones, inspecciones de trabajo y prácticas 
de ocio− le permitió grabar y archivar multitud de 
escenas que, tanto por su diversidad como por su 
técnica, coinciden con lo que decíamos más arriba 
sobre los rasgos característicos del cine doméstico, 

3 Este cortometraje está disponible en https://vimeo.com/884283016
4 Podemos entender este trabajo como un acercamiento más a esas propuestas de antropología colaborativa con las que seguir 

trabajando en la conjunción entre arte y etnografía. Tal como afirman González Abrisketa y Vallejo Vallejo (2014: 66) respecto 
al uso del cine etnográfico experimental, este busca provocar una experiencia estética en el espectador que tendrá que posi-
cionarse sensitivamente ante la materialidad del cuadro en el que se convertirá la pantalla y para el que no tiene unos códigos 
previos con los que comprender lo que percibe. En esta línea, siguiendo a Schneider (2021) la iconofobia presente durante tanto 
tiempo en la antropología, y el nicho cercano al mundo artístico al que siempre se han relegado estos productos, tiene que co-
menzar a desplazarse, haciendo propuestas con las que esa conjunción entre arte y antropología tomen un mayor protagonismo 
(Baracchini y Guillaume-Pey, 2021).

5 Aquí las propuestas clásicas de Bourdieu y sus análisis del uso social de la fotografía desde su perspectiva socioeconómica 
serán fundamentales (Bourdieu, 2003 [1965]).

al tiempo que aparecen también otros materiales un 
tanto diferentes, ya que recogen otros contenidos no 
tan usuales y muestran una preocupación personal 
por la mejora de su técnica de grabación y compo-
sición, lo que los convierte en un repertorio variado 
e interesante para el análisis de los rasgos caracte-
rísticos del cine doméstico y su ciclo de vida. De ahí 
que nos decantásemos por ella para iniciar nuestro 
proyecto y utilizásemos la colección que había do-
nado para la producción del documental. Tal como 
analizaremos más adelante, somos conscientes del 
sesgo socioeconómico5 y la visión excepcional que 
estos materiales podrían mostrar, algo que, por otro 
lado, también es una característica muy habitual de 
estos materiales y su uso, por lo que lo tuvimos pre-
sente a lo largo de todo el trabajo.

3.3.  De privado a público, el ciclo de vida 
de las películas. Nuestro eje narrativo

 – Clementina: Pues cuando mi madre se fue de su 
casa, del piso de Sevilla, pues estaban las pe-
lículas y yo me las llevé a mi casa y las guardé. 
Durante 20 años, hasta que de pronto, pensé, me 
encontré vieja y dije, yo, cuando me muera, mis 
hijas las van a tirar a la basura. Y entonces un día 
yendo, no lo sé por qué, por la calle que está la 
filmoteca, entré y pregunté. Dije tengo unas pelí-
culas de mi padre, antiguas, super-8 eran algunas 
y las otras no me acuerdo lo que eran. Y entonces 
me dijeron allí, creo que fue Ramón el primero con 
el que hablé, que sí, que estaban interesados en 
que se las mandara. Y yo se las ofrecí y se las en-
tregué todas. Y posteriormente, justo antes de la 
pandemia, mi hermana encontró en su casa más 
y donó un segundo lote. Con lo cual yo me alegro 
mucho de que eso esté en manos de la filmoteca 
porque si no, se hubieran perdido para siempre, 
es mi opinión. Es lo que yo creo (...).

Cuando hablamos del ciclo de vida del cine do-
méstico nos referimos a los diferentes escenarios 
por los que pasan estos materiales y los significados 
que se adhieren a ellos en cada una de esas fases, 
un tema recurrente en la antropología que ya fue tra-
tado en los ensayos compilados por Arjun Appadurai 
en La vida social de las cosas (1991), y retomado por 
Edwards (2022) en su conjunción entre imagen, foto-
grafía y archivo. Así, en primer lugar, sería el producto 
de grabación por parte del camarógrafo, que, junto 
a los materiales, actores y escenarios, configuran la 
primera etapa de este ciclo. La creación de recuer-
dos, la grabación de escenas familiares, el someti-
miento y manejo de una técnica y un artefacto nove-
doso, serían algunos de los vectores que entrarían 
en juego aquí. Después, aparecerá el objeto como 

https://vimeo.com/884283016
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lugar de recuerdo, en el que familiares y archivo fa-
miliar se verán envueltos. La forma de almacenarlos, 
legarlos de una generación a otra, las proyecciones 
caseras o el discurso pegado a esos visionados ten-
drán lugar en esta etapa. Tras esta, comenzará su 
metamorfosis y su viaje desde lo privado a lo público. 
Las donaciones de este material a archivos públicos, 
las filmotecas, entidades encargadas de rescatar 
este material, campañas de digitalización y sensibili-
zación acerca de este material o iniciativas particula-
res serán las encargadas de esta transformación. El 
material se digitalizará, se donará o se rescatará de 
muy diversas formas pasando a formar parte de otro 
archivo y cambiando sus significados. Finalmente, 
aparecerán otros usos de la mano de cineastas in-
teresados en estos materiales, campañas publici-
tarias, proyectos institucionales que necesitan de 
ese material o cualquier otro proyecto (López López, 
Alcalde y Cañete, 2020; Cuevas, 2007; Odín, 2008), 
que se interese por estos materiales o que encuen-
tre en ellos algún elemento de interés para su uso; 
de ahí que hablemos de procesos de resignificación 
y reapropiación de estos materiales, en tanto que ca-
minan a través de diferentes escenarios adoptando 
significados distintos.

Esta transformación, tal como mostrábamos en 
la recreación del diario de los alumnos con el que 
iniciábamos el artículo, nos llevará a algunos deba-
tes, como la conversión de lo privado en público, el 
rol del director, del archivo, de los donantes o de los 
propios materiales en ese proceso; o los mismos 
usos sociales de estos materiales. Desde esta pers-
pectiva, tal como decíamos más arriba, el cine do-
méstico como práctica podría verse, en su momento 
de creación, como una práctica normada; después, 
como un contenedor de la memoria, un objeto mate-
rial que poseer6 o, finalmente, como una fuente para 
los cineastas e investigadores. Un proceso continuo 
de metamorfosis y vida en el que irá atravesando di-
ferentes escenarios, usos y significados.

Estas diferentes etapas de la vida de estas pelí-
culas son las que nos servirán para ilustrar y argu-
mentar algunos posibles análisis que, desde la an-
tropología, se pueden realizar. Se trata, por tanto, de 
una declaración de intenciones, con la que incitar 
a la antropología a mirar hacia estos objetos y a su 
potencial antropológico. Así, usaremos esas fases 
de vida para desgranar algunos posibles análisis, 
reflexiones e interpretaciones que ya han realizado 
otros autores, que han aparecido delante de noso-
tros a lo largo de esta investigación o que quedan 
abiertos a futuras vías de trabajo.

4.  Algunos significados e interpretaciones 
de estas prácticas, posibilidades antro-
pológicas

Tal como venimos esbozando, el análisis de estas 
prácticas es una tarea compleja, por lo que haremos 
un análisis siguiendo las fases del ciclo de vida que 
exponíamos más arriba con las que mostrar algunas 
interpretaciones y significados y el potencial que 
tienen como objetos de análisis para la antropolo-
gía. Como decíamos antes, esta propuesta debe 

6 Un “objeto de afecto”, tal como define Elisabeth Edwards las fotografías que, encontrarán aquí, en el cine doméstico, un objeto 
similar (Edwards, 2012).

tomarse como una invitación a la mirada antropoló-
gica hacia estos contenidos.

4.1.  Cineasta, actores y contenidos. El cine 
doméstico como práctica y producto

 – Menchu: A él le interesaba grabar, nada más gra-
bar. Y la luz sí, porque nosotras aprendimos el 
contraluz, “no te pongas ahí que es contraluz”. 
Claro, por ejemplo, yo muchas veces, mis hijas 
están haciendo fotos ahora y digo no poneros 
ahí que es contraluz y no va a salir nada. Y eso lo 
he aprendido yo, que es una cosa común y co-
rriente, pero vamos, porque lo he oído a él. Que 
él siempre decía no, no, no, ahí no ponerse, por-
que ahí es a contraluz y no sale o si tiene flash, 
puedes sacarla.

Si comenzamos poniendo nuestro foco de inte-
rés en el camarógrafo y la producción de imágenes, 
aparecen dos variables desde las que empezar a 
analizar este objeto y sus múltiples opciones de in-
vestigación: como producto donde los contenidos 
serán recurrentes, y como práctica o acto de grabar 
en sí mismo.

Empezando por los contenidos, vemos que, tal 
como decíamos, en el cine doméstico español siem-
pre aparecerán las mismas temáticas, que podemos 
agrupar bajo las categorías de viajes −vacaciones, 
ocio−, familia −actividades domésticas y retratos−, 
niños y eventos −bodas, bautizos o acontecimien-
tos− (Nogales y Suárez Fernández, 2010), y que tam-
bién aparecerán en nuestro caso de estudio, aunque 
con algunas notables excepciones. De este modo, la 
cultura Kodak dictará sus reglas de actuación, con-
figurando qué recuerdos se van a grabar, cómo se 
van a grabar, y sus usos y significados compartidos. 
Desde esta perspectiva, los contenidos, junto a la 
semiótica del cine doméstico, tendrán unos rasgos 
identificativos peculiares que nos permitirán reco-
nocerlos y compartirlos, haciéndonos partícipes de 
esa comunidad usuaria de estos objetos. Los conte-
nidos no sólo huyen de una producción profesional, 
sino que se asentarán en una forma de hacer cine 
admitida e irradiada bajo estos usos, que harán habi-
tuales esos rasgos de discontinuidad en el raccord, 
los movimientos de cámara o el abuso de los planos 
largos, entre otros.

La imagen como ventana −que permite ver−, 
como espejo −que sitúa la mirada y la pose− y como 
regla −que dicta el comportamiento− será la triada 
que subyazca bajo estas prácticas. Y, al igual que 
ocurre actualmente con las historias de Instagram 
o los vídeos de Tiktok, las prácticas habituales, los 
mensajes y comportamientos esperados bajo esos 
productos serán recurrentes y situados bajo unas 
reglas culturales compartidas que dictarán cómo 
deben hacerse y entenderse. El intercambio per-
formativo (Czach, 2010) que se establece entre ci-
neasta y sujeto grabado es fundamental para en-
tender estas retóricas particulares y los repertorios 
habituales que aparecen en las grabaciones do-
mésticas. Desde esta perspectiva, la idea de habi-
tus de Bourdieu (2007 [1980]) en el cine doméstico 
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y la necesidad de compartir campos culturales para 
entender esos contenidos será fundamental. Así, el 
capital social, los campos culturales y el habitus im-
puesto, todo ello a través de la cámara como objeto 
a portar, las imágenes que grabar, los roles a inter-
pretar o los ritos a imitar dictarán las normas com-
partidas de esta cultura en la que este cine se inser-
ta como un identificador social más, como portador 
de identificación social. En este sentido, tal como 
indica Flores (2020) no hay que olvidar que durante 
mucho tiempo, la producción de cine, documental, 
estaba destinado a un grupo socioeconómico alto, 
que conocía y compartía estos códigos, por lo que 
su comportamiento estaba ritualizado, pero que, en 
otras ocasiones, podía situar frente a la cámara a 
otros ajenos a esas prácticas, evidenciando su dis-
tancia cultural; en definitiva, el proceso ritual que 
conlleva esta práctica necesita de unos símbolos 
compartidos (Turner, 1988).

Respecto al acto de grabar en sí mismo, en nues-
tro trabajo se ha destacado el rol del filmador como 
dominador de una técnica y un producto. Tal y como 
nos decían en una de las entrevistas, su padre esta-
ba todo el día “haciendo cine”, no estaba grabando ni 
filmando, sino “haciendo cine” con esa nueva prác-
tica que se estaba imponiendo en la sociedad; así, 
hacer cine, sería distinto a grabar o dirigir (filming, 
recording) y lo distinguiría, dándonos a nosotros una 
información precisa sobre lo que estas informan-
tes querían transmitirnos acerca de la percepción 
y recuerdo que tenían de ello. Su padre “hacía cine” 
con la cámara a todas horas como dominio de ese 
reto tecnológico que suponía esta nueva práctica, la 
captación de la imagen como ámbito de experimen-
tación del propio filmador acorde a las tendencias y 
códigos de cada momento. Algo que parece una tó-
nica general en los comienzos del cine doméstico en 
el que los avances tecnológicos se van sucediendo y 
en el que se acaba imponiendo la cámara de super-8 
frente a otros formatos, precisamente porque ofre-
cía mayor facilidad en su uso y revelado. El dominio 
de la técnica requerida, el manejo de los artefactos 
y los procesos −tomavistas, reproductor, edición y 
almacenamiento− funciona casi como un reto téc-
nico más allá del producto conseguido o la imagen 
grabada.

Lo que parece interesar a muchas de las perso-
nas que usaban el tomavistas era esa capacidad de 
grabar imágenes y escenas más allá del sentido que 
pudiesen tener. Esa democratización de la tecnolo-
gía de la imagen será central desde esta perspectiva 
en la que el uso del tomavistas, a pesar de seguir te-
niendo un sesgo socioeconómico marcado, comien-
za a popularizarse:

 – Pilar: Y tu ¿para quién crees que el hacia todo esto?
 – Clementina: Pues no sé, yo creo que para nadie. 

Porque le gustaba hacerlo. La prueba es que ja-
más nos ponía. No decía niña, vamos a ver el cine 
que he grabado y que os he garbado a vosotras. 
Nada. Yo estas películas, hasta que no me las 
dieron en la filmoteca no las había visto nunca. 
Vamos el 90% de ellas. O sea que vamos es una 

7 Véase el trabajo de Sebastian Thalheim (2021) sobre cine doméstico en la vida diaria de Alemania del Este y los roles masculino/
femenino en estos procesos de reproducción de memoria oral.

cosa curiosa y extraña ¿verdad? (...) Nada, las gra-
baba y las guardaba.

Por otro lado, y en este caso en particular, este 
autor cuenta con notables excepciones en sus 
contenidos, ya que aparecen unos materiales que 
presentan ciertas anomalías. Y es que comenzaba 
a preocuparse por el dominio de la técnica artísti-
ca −luz y composición del cuadro− y se sale de las 
temáticas habituales −familia, niños y eventos−, 
grabando otras escenas derivadas de su trabajo −
inspecciones y tareas agrícolas, fenómenos meteo-
rológicos en el campo, etc.− con lo que ampliaba 
los contenidos del repertorio habitual. Parece que el 
interés del autor se centraba más en el componente 
material del acto de grabar películas, en el manejo 
y la técnica asociada al hecho de componer esas 
imágenes para después almacenarlas, que en la na-
rrativa o los contenidos en sí.

Tal como nos decían las donantes en sus entre-
vistas, respecto al formato de grabación y la técnica 
adquirida −que debía ser en formato 8mm antes del 
super-8, ya que este no apareció hasta 1965, lo que 
requería cortar el metraje y pegarlo para unir las dos 
caras de grabación en 8mm−:

 – Menchu: (...) Entonces él compraba todo el mate-
rial donde se lo revelaban y todo, pero después 
en casa tenía un cacharrito, que lo tiene mi hijo 
Jaime creo, con un pequeño monitor así, con una 
ruedecita, y era a mano.

 – Pilar: Una visionadora, se llama.
 – Menchu: Eso, yo no sé cómo se llama. Para pe-

garlas las cortaba, las pegaba.
 – Pilar: Y luego para montar y todo. O sea, ¿que el 

montaba?
 – Menchu: Claro. El hacía trozos y le llegaban, y aho-

ra se ponía a verlos “chiun, chiun, chiun” así. En 
una cosita “así” de chica. 

 – Pilar: Claro, una visionadora con un monitor 
chiquitito. 

 – Menchu: Y ahora que llegaba y hacia una cosa así, 
que la dejaba fija y cortaba, era una cosa que cor-
taba. Y ahora como una cosita, como un pincelito, 
porque era todo como rústico.

 – Pilar: Montaba con cola, con pincel (...). Eso es una 
tarea dificilísima de hacer.

 – Menchu: Pues él se sentaba “pum” y... porque yo 
lo veía.

Junto a esto aparece otro de los tópicos que se 
repite en esta primera fase de la creación y graba-
ción: la figura masculina como filmador. En nuestro 
caso de estudio aparece la figura paterna como au-
tor, y la esposa y sus hijas como protagonistas habi-
tuales de sus rodajes. Una característica recurrente 
que se repite en los materiales de cine doméstico7. 
De este modo, la figura femenina como personaje 
a grabar será otra de las tónicas habituales de este 
material. Esa mano masculina que maneja el cine-
matógrafo se dejará traslucir en múltiples planos. Tal 
como nos comentaba Susan Aasman en un visio-
nado conjunto de estos materiales, “es un hombre 
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quien graba”, algo que lo relacionaba con la multitud 
de planos femeninos que aparecen en las escenas 
de eventos o vacaciones familiares, y que daría para 
un estudio propio.

 – Menchu: Los niños también, pero claro, nosotras 
éramos las estrellas. Del cine éramos nosotras. 
Porque claro, nosotras bailábamos, nosotras es-
tábamos vestidas de flamenca, nosotras éramos 
las verdaderas estrellas del cine.

 – Pilar: Vuestra madre si se prestaba más ¿no? 
 – Menchu: Sí, sí, sí, ella encantada como una artis-

ta. Ella encantada en todo. Ella posaba. Sí, sí.

4.2.  Los sobres amarillos, cintas y cajones. 
El cine doméstico como recuerdo

Damos el salto a la segunda fase de la película. Ahí 
donde empieza a convertirse en un lugar para el 
recuerdo, el objeto como portador del recuerdo fa-
miliar y el contenedor de las escenas de su tiempo 
pasado. Al igual que la fotografía, el cine se conver-
tirá en el lugar y el material donde encajar nuestros 
sentimientos acerca de un tiempo anterior y las fi-
guras ausentes, y, desde esa perspectiva, sus po-
sibilidades de estudio son muy variadas. Como ob-
jeto portador de memoria “se trata de un impulso 
que proviene de la fotografía (...) la cual fortalece la 
creencia de que es posible preservar fílmicamente 
los momentos vividos y, en consecuencia, crea la 
necesidad de poseerlos” (Catalá, 2010: 319). En este 
sentido, el cine mudo tiene la virtud, y la necesidad, 
de tener que adherirle un mensaje que termine de 
construir su narrativa, por lo que necesitará de esa 
narración que lo acompañe. De este modo, los ritua-
les de proyección o revisión provocarán que unos 
mensajes recurrentes aparezcan junto a las imáge-
nes completando ese material y convirtiéndolo en un 
objeto portador de la memoria familiar que se hará 
y rehará en cada proyección, asociándose esos dis-
cursos que serán diferentes cada vez, en función del 
contexto actual o la evocación que se desee realizar. 
Un ejercicio de reconstrucción del pasado y lugar al 
que recurrir para conocer y revivir el tiempo anterior. 
Así, hemos observado uno de los tópicos frecuentes 
en el trabajo con estos materiales: el homenaje a la 
figura ausente. Si algo caracteriza a todas las entre-
vistas que hemos realizado y la intención latente de 
todo el proceso para las donantes ha sido el deseo 
de honrar la figura de su padre. De este modo, a tra-
vés de estos materiales, lo que pretenden es poner 
en valor un legado que su padre les dejó y que ellas 
sospechan que puede ser valioso para los demás, 
ahora que ya no está. A partir de ahí, el uso que se les 
dé no les importa demasiado, sólo que se reconozca 
la procedencia de los materiales y se honre el trabajo 
que este hizo. En nuestro caso, este homenaje a la 
figura ausente es un eje fundamental en la investi-
gación y configurará como el eje narrativo con el que 
la cineasta compiló todos los materiales en la pieza 
final. Es algo característico de la resignificación del 
cine doméstico en la actualidad, por lo que esa figu-
ra y la narrativa que se quiere asociar en torno a él 
focalizada en los materiales será una constante en 
todo el proceso.

Nos dicen los estudios sobre cine doméstico que 
la reproducción del material, ahora con varios pro-
tagonistas ausentes, lo transforma desde el hecho 
festivo a un homenaje y recuerdo. Apareciendo así 
las broken narratives (Hirsch, 2015), esas narraciones 
de pérdida, trauma o simplemente de ausencia que, 
paradójicamente, se reinician a partir de imágenes 
felices. El recuerdo nostálgico de la ausencia y de un 
pasado que quedaba ahí reflejado como tiempos fe-
lices será una de las características básicas de este 
cine. Del mismo modo, esas escenas felices servirán 
para configurar nuestro recuerdo, apagando otros. 
Tal como dice Alan Berliner, las películas se ponen 
al servicio de las apariencias (Berliner, 2010). Uno de 
los objetivos de ese cine doméstico y en conexión 
directa con la producción actual de imágenes (Tiktok 
o Instagram) es el de mostrar a una familia feliz y uni-
da, como la exhibición de un logro social, el de la fa-
milia. Desde esta perspectiva y esa forma de hacer 
recuerdos, acorde al dictado de la cultura Kodak, se 
consigue un corpus de recuerdos que se ajuste a lo 
establecido como normal en esa época y que toda 
familia debe tener, similar a su álbum de fotos, la 
cena de nochebuena o la celebración oportuna.

Desde el punto de vista material, la película como 
objeto que poseer y almacenar también se carga de 
significado, así, vemos que se destaca la insistencia 
en tocar o poseer la película y archivar nuestros re-
cuerdos. Como decía Norman Mailer (2011), saciar la 
sensación de necesidad de captar el tiempo y tenerlo 
en posesión, de manera material. En este sentido, la 
forma de almacenar estos recuerdos, los lugares de 
la casa o la transmisión femenina de madres a hijas 
suele ser una constante de estos materiales (Moreno 
Andrés, 2018). Tal como venimos diciendo, autores 
como Edwards (2022) o Schenider (2021) han ana-
lizado esta portación de significado de los objetos y 
la forma en la que los recuerdos se materializan en 
ellos, de manera que se cargan de significado emo-
cional traspasando ese primer significado asociado 
a la fotografía o, en este caso, a las cintas de cine.

Por otro lado, asociado a ese deseo de honra a 
la figura ausente y a la materialidad, aparece la idea 
del respeto hacia los materiales y el cariño con el 
que se tratan, algo que arrancará en esta fase y será 
otro de los ejes que se mantengan estables a lo largo 
de todo el ciclo de vida de las películas. El “respe-
to, cuidado o cariño” que el archivero concederá a 
estos materiales, catalogándolos como especiales, 
el uso que los cineastas harán de ellos tratando de 
no pervertir la memoria y sentimiento original que 
la familia tiene −o simplemente preservarlos en su 
nuevo producto, transversalmente− o el cuidado de 
los investigadores sabedores de que tratan una inti-
midad ajena y expuesta, será una tónica general en 
todos ellos que arrancará en esta primera etapa, en 
la que la familia los dotará de ese significado privado 
y público, familiar y expuesto, algo que analizaremos 
también más adelante.

En esta fase se construirá, por tanto, ese discurso 
pegado a la película, que la completará y que noso-
tros hemos buscado con la proyección junto a la fa-
milia, intentando contextualizar las imágenes, iden-
tificando a los personajes y conociendo la narración 
−versión− de sus protagonistas de manera directa. 
Esa necesidad de contextualizar estas imágenes y la 
necesidad que tanto nosotros como los cineastas u 
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otros usuarios necesitaremos para comprender es-
tos materiales se vuelve fundamental para conocer 
el punto de partida. El primer estrato de significado 
asociado a ellos será el que emane de los propios 
protagonistas. Así, la importancia de conocer de pri-
mera mano, no sólo quiénes eran las personas que 
aparecían en el documento, sino también los múl-
tiples significados que para ellos puedan tener, nos 
ayudará a entender profundamente el sentido origi-
nal que encierran. Y a partir de ahí, poder jugar con 
ellas con mayor propiedad. Siendo esta una de las 
labores fundamentales del antropólogo en este pro-
ceso, la labor de convertir imágenes mudas y vacías 
en datos contextualizados en ese primer nivel, para 
que no queden depositadas en el archivo como me-
ros objetos audiovisuales vacíos de contexto.

 – Clementina: (...) Nos decía que bailáramos y noso-
tras estábamos negras, con cara de furia de tener 
que… (risas). Esta es mi hermana Menchu, que es 
la que ha hablado antes y esa soy yo. Entonces 
él nos decía “pero moveros, ¡bailad!” Y yo no me 
apetecía nada (...).

 – Menchu: (...) uy, mira, por Dios, aquí que están 
saliendo caminos de Tánger, y está saliendo el 
Puerto de Algeciras. ¡Mira cómo era el Puerto de 
Algeciras!, o el Puerto de Tarifa (...), ha cambiado 
parte de la Costa del Sol, porque hay muchas de 
la Costa de Sol muy divertidas, de Torremolinos, 
y eso sí se ve muy cambiado, los otros sitios se 
reconocen muy bien. (...)

 – Ignacio: Si queréis le echamos un vistazo a la 
puesta de largo.

 – Menchu: Se hizo, fue la primera que se hizo para 
la Cruz Roja. El dinero que se sacaba era todo 
para la Cruz Roja.

 – Marido: Si, vino la princesa esta de Mónaco, 
Grace Kelly

 – Menchu: ¿Grace Kelly vino? No, Grace Kelly vino a 
la feria un año.

 – Carlos: No..., ahí estaba ¿no?
 – Menchu: ¿A la puesta de largo?
 – Clementina y Menchu: No.
 – Menchu: Estaba… la Kennedy.

Por tanto, sería la conveniencia de contextuali-
zar el material original, nuestro punto de partida. No 
con la intención de pautar los contenidos que ahí 
dentro aparecían, sino para aposentar una primera 
capa de significado, la primigenia −exceptuando al 
camarógrafo− y que, a partir de esta, los siguientes 
usos y revisiones pudiesen hacerse libremente. De 
este modo, una fase inicial de nuestra investigación 
consistiría en la labor de minutaje, identificación y lo-
calización que se completarían con los datos de las 
donantes y que se convertirían en una parte funda-
mental con la que clasificar este material y facilitar 
su posterior uso8. En este sentido, en muchos casos 
parece que el cine doméstico cuando se usa fuera 
de ese ámbito para el que fue creado se emplea jus-
to con esa tara o carencia. La falta de información 

8 Esta sería la primera acometida, en la que, una vez contactado con el donante y recibido el material de la filmoteca, se realizaría 
un primer visionado por nuestra parte, con el que ordenar los materiales, minutarlos y preparar el protocolo de la primera entre-
vista. En esta, a la que ya nos acompañaba la cineasta, se comenzará datando todo el material, identificando a los protagonistas 
de las imágenes y reordenando las grabaciones, concretando espacios y fechas y dejando cuestiones abiertas para otras entre-
vistas posteriores.

contextual, con la que completar la información que 
se está viendo, marca un anonimato en los persona-
jes que, aunque en algunos casos puede ayudar al 
espectador a identificarse, a través de esa función 
de espejo, en otras ocasiones puede emborronar 
alguna información interesante. Es ahí, donde, de-
bido a la urgencia por contextualizar estos materia-
les, dada la avanzada edad de los protagonistas de 
estas películas, la antropología puede encontrar su 
principal aportación, realizando las historias de vida, 
entrevistas y dataciones con las que fijar esa primera 
capa de significado de mano de sus primeros pro-
tagonistas y propietarios. Para analizar este material 
gráfico hay que empezar desde fuera, ver quién pro-
dujo ese material, el contexto cultural de producción 
y su significado original, el sentido que tiene para los 
involucrados y, a partir de ahí, saber leer otros men-
sajes que estén ocultos entre ellos, interpretando 
esos discursos. Y, para ello, la labor del antropólogo 
deviene fundamental. Del mismo modo, conocer las 
historias, narrativas y recuerdos que estas películas 
tendrán pegadas por parte de sus principales prota-
gonistas las dotará de significado inicial, por lo que 
las entrevistas abiertas y las proyecciones posterio-
res con los familiares se convertirán en fundamen-
tales en la labor de datación y clasificación de estos 
materiales. Ahí entrará en juego también la proyec-
ción y la permanente revisión del relato que variará 
en función del emisor y receptor, pero también del 
contexto y el momento en el que se produzca, por 
lo que las reglas culturales subyacentes deben ser 
comprendidas, algo con lo que la antropología esta 
familiarizada, por lo que puede y debe aportar su 
quehacer a este objeto.

En relación con esta narrativa aparecen los ritos 
asociados a las prácticas de visionado que constitui-
rán una práctica más de la vida del cine doméstico. 
El escenario, que será el salón de casa. con las luces 
apagadas, la reunión familiar para proyectar las imá-
genes o los espacios destinados a estas activida-
des, compondrán una fase más del uso y significado 
de estos materiales. En este sentido y al contrario de 
esta tónica habitual, nuestra donante seleccionada 
prácticamente no había vuelto a ver esas películas, y 
las proyecciones hacía mucho tiempo que se habían 
dejado de realizar. Así que el rito de colocar el pro-
yector, sentar a toda la familia junto a él y comenzar 
a narrar todo lo que aparecía en la pantalla, constitu-
yéndose como una actividad más asociada a estos 
materiales, en este caso no se producían o al menos 
no del todo. Según ellas, tal como decíamos más 
arriba, su padre grababa simplemente por el placer 
de grabar y archivar materiales, así que eran pocas 
las veces que se reunían a ver las películas. Pero 
con el tiempo sí que han vuelto a ver algunas y espe-
cialmente a raíz de la campaña de la filmoteca, y su 
devolución bajo formatos digitales les ha devuelto el 
interés por estos materiales, ya que les ha facilitado 
su visionado a través de tabletas u ordenadores, y 
les ha permitido revisionarlas. Las veces que las han 
visto con nosotros, han constituido para ellas una 
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celebración más de ese revisionado. Convirtiendo la 
entrevista en ese rito de revisión, reconociendo a los 
conocidos que aparecen en las escenas o rememo-
rando los sentimientos que experimentaban en ese 
momento de la grabación o proyección esporádica, 
a pesar de encontrarnos nosotros allí e integrándo-
nos como miembros más de esa celebración.

 – Menchu:  No. Las de las monterías a no ser que 
hubiera alguna que mira, que estaba el príncipe 
¿te acuerdas? Que estaba Don Juan Carlos que 
está aquí tal... entonces a lo mejor queríamos ver-
la. Hombre, la feria, a lo mejor veíamos alguna. 
Pero en general, él las ponía, pero tampoco las 
veíamos mucho porque él las veía en su cacha-
rrito ese (risas). Las pegaba y tal, las metía en su 
lata, les ponía la fecha y ya está ¿verdad?

Según Odín (2008), el discurso pegado a esa 
cinta y muchas veces originado después, durante la 
proyección, crea la memoria colectiva de esa familia, 
por lo que la proyección se convierte en la rememo-
ración colectiva en el que se pone el énfasis, no en 
la descripción de las imágenes sino en la utilización 
de estas para rememorar el pasado. Esa rememo-
ración no será, como dice Pink (2009), la memoria 
de ese pasado, sino la memoria que se crea sobre 
ese objeto y lo que nos recuerdan de su pasado. La 
recreación de un recuerdo que servirá para darle na-
rrativa a la familia como grupo. Según Aasman9, ese 
silencio que acompaña a la proyección del cine do-
méstico debe ser completado por los comentarios 
de la familia que describirán y pegarán anécdotas a 
esas imágenes, completando la narrativa, tanto de 
las imágenes, como del hecho de proyectarlas. Algo 
que se transformará con la llegada del sonido (VHS).

En nuestro caso de estudio, la creación última de 
un cortometraje en el que se fusionaba gran parte 
de su archivo y se dotaba de una narrativa y nuevo 
formato les ha devuelto la posibilidad de reunir y pro-
yectar esas historias, devolviendo al ámbito domésti-
co esa celebración nuevamente. Tal como nos decía 
la donante “se lo enviaré a mis hijos y sobrinos para 
que la vean”, adquiriendo de nuevo parte del signifi-
cado original, ahora bajo otro formato, algo que tam-
bién analizaremos más adelante y que se convierte 
en otra posibilidad investigativa de estos materiales.

4.3.  La filmoteca como cajón de sastre. El 
cine doméstico como archivo

Si damos el salto a la tercera etapa de vida de estos 
objetos, nos acercamos a su proceso de transforma-
ción y metamorfosis, algo que se producirá dentro de 
los archivos públicos, a los que llegan bajo formas 
íntimas y privadas y de los que saldrán con otros 
formatos de difusión pública y significados muy di-
ferentes. De este modo, el archivo se convertirá en 
el espacio liminal de uso y transformación donde los 
diferentes usuarios tendrán acceso a unos materia-
les que se alejarán desde el emisor al receptor, cam-
biando el mensaje durante su paso por ese canal.

En ese espacio liminal en el que se convertirá 
el archivo, los archivistas jugarán un papel funda-
mental, ya que serán ellos los que nos faciliten el 

9 Comunicación personal

comienzo de toda nuestra actividad sirviendo de 
puentes entre donantes, investigadores y cineastas 
y, además, revestirán todo el proceso con una pátina 
de emocionalidad que caracterizará a estos proce-
sos, tal como mencionábamos más arriba. Además 
de las prácticas técnicas y éticas que enumerase 
Becker (2001) en la migración de estos materiales 
desde el hogar a los museos, esa idea de “cariño, 
respeto o particularidad” del que ya hemos hablado 
y con el que hay que tratar estos materiales ya que 
son materiales provenientes de la intimidad de las 
familias será un mantra que tendrán siempre pre-
sente en estos espacios. Ese “tratar con cariño” los 
materiales hará que sean muy recelosos a la hora de 
ceder los materiales o autorizar algunas actuaciones 
con ellos, y caracterizará una forma de actuar con el 
material privado, que, al convertirse en público, se-
guirá siendo, en cierto modo, privado, o, al menos, 
seguirá conservando parte del sentimiento que lle-
van pegado a ellos. Ese rol de custodios del cariño 
que estos materiales llevan adherido y la mirada pa-
ternal de los archiveros y cineastas será un eje trans-
versal en todas las fases de la vida de estos materia-
les. Comprendido así, el archivo se configurará como 
un espacio de intercambio con sus propias reglas y 
significados, en definitiva, como un espacio cultural 
vivo donde los materiales se usen, se interpreten y 
se transformen, como cualquier otro aspecto de la 
cultura de un grupo. Según Cook “el archivo hoy en 
día se considera de forma creciente como el lugar 
donde la memoria social ha sido (y es) construida” 
(Cook, 2007, citado en Cuevas, 2010: 25). En este 
sentido, el archivo como espacio cultural, entendido 
esto como un lugar en el que los recuerdos se acti-
van, se construyen y se transforman, configurará un 
espacio propio con capacidad y poder para diseñar 
esas campañas de recogida, esa articulación de las 
memorias anónimas y el uso posterior de estas por 
parte de cineastas, empresas o antropólogos; en de-
finitiva, como un espacio cultural vivo y dovela clave 
de todo el proyecto.

Del mismo modo, los debates actuales que ocu-
pan a los responsables de estos archivos −filmo-
tecas públicas, iniciativas privadas, colectivos so-
ciales, etc.− sobre qué postura tomar respecto a la 
aceptación, digitalización y clasificación de estos 
materiales, la forma de publicitarlo o las condiciones 
de préstamo y usos aparecen como otras fuentes de 
análisis que, progresivamente se están abordando 
(López López, Alcalde y Cañete, 2020).

Desde esta perspectiva del archivo, uno de los 
planteamientos clave de este artículo es la concep-
ción de estos materiales y su ciclo de vida a modo 
de palimpsesto que se va dotando de significado a 
medida que ocupa un lugar u otro, llegando a oscu-
recer los significados anteriores o transformándolos 
de manera fundamental, categorizándose dentro 
de esta red de elementos semióticos–materiales o 
configurándose como “referencias circulantes”, si-
guiendo a Latour (1999). Es decir, elementos móviles 
que a través de la localización y la relación quedarán 
sujetos a las traducciones específicas que se hagan 
de ellos y donde el archivo hará la labor de mediador 
entre estos otros núcleos.
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4.4.  Documentales, cine experimental o 
campañas publicitarias. El cine do-
méstico como otra cosa

Una vez que ha pasado por el tamiz del archivo, y que 
el documento está al alcance de todos, sus usos y 
significados vuelven a tomar múltiples direcciones. 
Cortes cinematográficos, campañas publicitarias, 
recursos para documentalistas, imágenes que ilus-
tren investigaciones o fuente de información directa, 
pueden ser algunos de los usos más comunes de 
los que acaben formando parte. El cine documental, 
autobiográfico o no, suele ser su principal destino 
(Cuevas, 2010), pero, poco a poco, se abre a otros 
usos. Esta última fase de transformación y reapro-
piación culminará el proceso de vida de estas pelícu-
las, que volverán a los espacios domésticos o a otros 
emplazamientos, ahora bajo ropajes muy distintos. 
La proyección del grupo a través de estos materiales 
privados, la resignificación de unos contenidos que 
se crearon bajo otros fines, o el surgimiento de otras 
lecturas aparentemente olvidadas, descuidadas o 
ignoradas serán algunos de los procesos habituales 
para ellos.

 – Ignacio: cuéntanos, Clementina, ¿qué impresión 
te produce?

 – Clementina: pues me ha gustado mucho. La se-
lección que han hecho, porque claro, era difícil, 
porque había muchas películas (...) y me ha gusta-
do mucho. Yo creo que está muy bien (...)

 – Ignacio: (...) Clementina, unas imágenes que son 
vuestras, privadas, de repente acaban siendo 
usadas por una cineasta, que no tiene relación 
con vosotros, lo acaban viendo unos antropólo-
gos (risas), queremos proyectárselo también a 
unos alumnos y tiene muchísimas lecturas. Y de 
repente, quizás acabáis en un trabajo fin de grado 
de un alumno de cine en el que analiza el color 
en las fiestas de cumpleaños. No sé, ¿eso qué te 
parece?

 – Clementina: pero fíjate que eso que me estáis di-
ciendo, para mí, era, como si dijéramos el ideal de 
lo que yo quería. Porque no quería que se olvidara. 
O sea que para mí, no es una cosa privada, por-
que lo que yo quería era que mi padre tuviera el 
reconocimiento de haber hecho estas películas 
(...) y esa afición tan grande que él tenía al cine (...)

 – Ignacio: sí, pero el producto se ha transformado 
por completo. ¿Eres consciente de que a partir de 
ahora empieza a rodar bajo otros formatos?

 – Clementina: sí, sí.

Si nos centramos en ese proceso de resignifica-
ción, la construcción del relato y la narración de la 
memoria colectiva a través de estos materiales pro-
vocará que unos materiales privados se conviertan 
en el espejo de todos, a través de un proceso de 
patrimonialización del archivo y su posterior difusión 
desde diferentes ámbitos −históricos, artísticos, 
empresariales, turísticos...−. La memoria individual 
se convertirá en social al comunicarse a otras per-
sonas bajo estructuras narrativas (González Calleja, 
2003). Ese proceso de refracción de la realidad anó-
nima (Grau, 2005) y cotidiana se volcará en esas 
imágenes, a través de las cuales el espectador po-
drá identificar su pasado o, al menos, evocar parte 

de sus recuerdos, construyendo así una narrativa 
común. De este modo, la creación, revitalización, 
reconstrucción, deformación o especificación de la 
memoria y los recuerdos seleccionados para ello se-
rán los elementos clave para su análisis. Realmente, 
desde esta perspectiva, lo que analizamos es un 
ejercicio de posmemoria, como diría Hirsch (2015), 
al propulsar la creación de una narrativa común so-
bre un pasado no vivido, pero adherido a unos ma-
teriales que llevan una narratividad construida pos-
teriormente sobre unos discursos que conformarán 
su herencia memorística. En este sentido, también 
debemos ser muy cuidadosos, ya que, tal como ocu-
rre en la literatura del holocausto, existe el riesgo de 
un “fetichismo narrativo”, atraídos por ese objeto y 
su mitificación −de clase social y consumidor−, que 
provoque la necesidad de construir, o explicar, una 
historia que no sea tal. Ese proceso de negociación 
sobre qué vamos a recordar y qué vamos a olvidar, tal 
como planteaba Halbwachs (2004), se hará palpable 
aquí con este proceso de resignificación.

En relación con esta transmisión de la memoria, 
la posición privilegiada que esta familia ha tenido a 
lo largo de todo el proceso de filmación −clase alta 
andaluza− le ha proporcionado unos materiales muy 
interesantes, tanto para conocer la cultura predo-
minante de ese estrato social, un meta-análisis de 
ellos mismos, como para ser una fuente interesante 
desde el punto de vista histórico. Desde esta pers-
pectiva, destacan también dos anomalías que apa-
recen en estos materiales respecto al resto de cine 
doméstico habitual, que refuerzan su potencial valor: 
el uso que el autor hace de la cámara, ya que filma 
escenas fuera de las habituales en este contexto, 
apareciendo otras localizaciones −inspecciones de 
trabajo, escenas de campo− y su interés por la ex-
perimentación y mejora en la técnica de grabación. 
Esto último, si bien aparece en algunos cineastas 
domésticos, aquí tiene una perspectiva muy mar-
cada, generando unos materiales con gran calidad 
desde el punto de vista técnico o estético, tal como 
resalta la propia cineasta encargada del trabajo final.

Desde el punto de vista de la reapropiación, el 
cine de ficción se adueña de este objeto al igual que, 
en otras ocasiones, lo hace de la pintura o la fotogra-
fía, imitando o reproduciendo sus contenidos porque 
comparte con ellos el hecho de estar escrito en el 
mismo idioma, encontrando en este una fuente de 
recursos útiles para construir sus relatos. Tanto en el 
cine documental como en el experimental se usará 
para reforzar el relato, contraponerlo a lo ficcionado 
−como si este fuese auténtico− o, simplemente, do-
tar de mayor rigor histórico. Desde esta perspectiva 
del carácter auténtico de estos materiales, llegamos 
a otro de los puntos clave de nuestro artículo, los 
materiales del cine doméstico como fuente etno-
gráfica. Allá donde sea necesaria la comprensión del 
otro tendrá sentido la antropología, por lo que estos 
materiales se convertirán en fuente etnográfica. Eso 
que afirmaba Berliner (2010), que “las películas do-
mésticas son lugares antropológicos”, cobraría sen-
tido así. El cine doméstico se convierte en un objeto 
de refracción de la cultura (Grau, 2005) y, por tanto, 
lo podemos analizar como un producto de etnogra-
fía visual. Tal como dice Díaz de Rada (2022), cual-
quier imagen de la realidad viene distorsionada por 
la labor de mediación y traducción que realiza esa 
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proyección de la imagen. Desde esta perspectiva, 
creemos que el cine doméstico es una refracción 
con un grado de fidelidad al original mayor al de mu-
chos trabajos etnográficos visuales, en cuanto que 
cumple muchos de sus principios −falta de organiza-
ción profílmica, dataciones hechas por los protago-
nistas, escenas que a ellos le resultan importantes, 
falta de actuación frente a la cámara, cotidianeidad, 
discurso en primera persona, etc.−, por lo que supo-
ne un elemento de refracción de la cultura tan próxi-
mo que, a veces, nos cuesta entenderlo, ya que no 
lleva el marchamo de etnográfico, pero que puede 
cumplir esa función de descripción, representación 
e interpretación de un contexto concreto.

Desde esta perspectiva, el “yo estuve allí” queda 
fielmente reflejado por sus propios protagonistas, 
narrándose en primera persona y convirtiéndose en 
“nosotros éramos los de allí”. Al mismo tiempo pre-
senta un grado de protagonismo de la comunidad 
a la que se pretende comprender acorde a las ten-
dencias actuales de la antropología. Si el observado 
tiene la capacidad de expresar y producir sus pro-
pios artefactos culturales, el papel del etnógrafo se 
verá cuestionado, tal como afirmaba Geertz (1989) 
en su giro interpretativo, y, así, el diálogo necesario 
entre etnógrafo e informantes no será tan necesario, 
ya que ellos mismos producirán sus registros, de-
jándonos a nosotros la labor de recopilación e inter-
pretación, o, simplemente, de detonación de todo el 
proceso, que fue nuestra labor principal en este tra-
bajo. Si podemos incorporar al otro a nuestro trabajo, 
no tiene sentido que el etnógrafo ocupe su lugar. Se 
trata de una conversación con los protagonistas en 
los que, en este caso, también incorporamos a la ci-
neasta, como un miembro más de estudio –hacien-
do evidente su autorreferencialidad, a la manera del 
cine de Agnès Varda, o esa encrucijada entre arte, 
experimentación y etnografía (Schenider, 2021)– y 
haciendo visibles todas las partes involucradas. Si 
ellos pueden realizar el producto final, no debemos 
negarles esa posibilidad.

Continuando con la perspectiva del material et-
nográfico, el intercambio performativo que mencio-
nábamos más arriba de Czasch (2010) es fundamen-
tal en el cine doméstico, y los ajenos entendemos 
esa interlocución entre los no-actores y la cámara a 
la que hablan o para la que posan, o actúan, como 
un elemento clave para reconocer qué tipo de cine 
estamos observando, pero para nosotros, como 
antropólogos, también nos pueden interesar esos 
otros fragmentos en los que eso no ocurre y de los 
que se pueden extraer enfoques interesantes. Así, el 
conjunto de figurantes, personas ajenas a la graba-
ción, figuras que acaban formando parte del paisaje 
o secuencias en las que se recoge cualquier activi-
dad cotidiana nos suministrarán información valiosa 
sobre la configuración de la familia, el concepto de 
ocio o trabajo, las actividades productivas o cual-
quier perspectiva antropológica en la que estemos 
trabajando, eso que Jorge Moreno analizaba en su 
estudio fotográfico sobre represaliados y que se 
quedaba “fuera de campo” (2018: 17).

10 Algo que ha sido analizado de manera exclusiva por Efrén Cuevas en su reciente libro Filming history from below: microhistorical 
documentaries (2022).

En ese punto, y por extensión, estos objetos y sus 
productos se convertirán en versiones instantáneas 
de la vida −snapshots versions of life, según Chalfen 
(1987) −, que nos ofrecerán la posibilidad de analizar 
la historia desde abajo, viendo e interpretando las 
escenas cotidianas que reproducen estos produc-
tos. Tal como dice Aasman (2009) supondrán una 
fuente para conocer la vida familiar del siglo XX bajo 
cualquier contexto10.

 – Menchu: Sí, por eso la película refleja, refle-
ja nuestra situación, nuestra sociedad, nuestra 
vida la refleja muy bien la película. (...) Entonces 
se ve, en la terraza, se ve por lo menos cuatro o 
cinco personas que son todas del servicio. Eran 
las tatas… eso hoy día es impensable. Nadie tie-
ne tres o cuatro personas en su casa de servicio. 
Entonces pues es curioso de ver, un tipo de clase 
social, como se vivía en aquella época. Y de paso 
pues se ve las personas y todo eso.

A partir de este enfoque como nuevo producto 
engarzaríamos directamente con el papel del ci-
neasta en este último ciclo de vida de las películas 
domésticas. Bajo la premisa permanente de que 
siempre se filma para otro, vimos que el papel del 
camarógrafo original y los ojos de la cineasta invi-
tada miraban de manera similar, con la intención de 
dominar una técnica con la que estética, formas, luz, 
encuadre y narrativa se fundiesen en un producto; un 
resultado al que los demás miramos, simplemente, 
para reconocer caras familiares y recuerdos vividos, 
o como objetos antropológicamente interesantes. Di 
Tella dice que, a priori, los materiales domésticos no 
son útiles para el público, pero que es justo esa con-
trariedad, la de hacer público lo privado, lo que les 
dota de gran utilidad y donde el cineasta adquiere su 
función principal: el que sean aceptados. El cine do-
méstico, que es por esencia privado, hay que hacerlo 
público y ahí entra el talento de este. Según Di Tella, 
“son materiales aburridísimos” y hay que encajar-
los en ese diálogo entre imágenes y espectador de 
manera acertada, a través de su saber hacer (Firbas 
y Meira 2006: 21). El reto del cineasta, por tanto, es 
crear una narrativa que permita al público visionar 
esos materiales que eran privados y lo hará acorde a 
su estética, ética, guion, contexto del producto, fina-
lidad o presupuesto, añadiendo un agente más a esa 
ecuación que compone todo el ciclo de vida de estos 
metrajes. Una vez más, la encrucijada entre arte, an-
tropología y experimentación muestran su potencial 
(Schneider, 2021).

Unido a lo que decíamos más arriba, el recuerdo 
familiar, el respeto y el cariño hacia los materiales y 
sus donantes, de nuevo, se dejará ver aquí. Tal como 
nos afirmaba la cineasta, quizá hubiese tratado los 
materiales de un modo más crítico en algunos mo-
mentos, pero como nos había acompañado en las 
entrevistas y conocía a la donante, le había dado re-
paro. Esto confirma esa característica de este mate-
rial, y es que todos los agentes involucrados lo tratan 
con una “sensibilidad especial” ya que a pesar de sus 
transformaciones no son las fuentes habituales; esta 
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idea del apego/desapego puede ser crucial a la hora 
de transformar estos materiales o resignificarlos. Tal 
como nos decían los técnicos de la filmoteca, ellos 
lo digitalizaban y pasaban al archivo público, pero 
seguían siendo conscientes de que eran recuerdos 
familiares y, si se hacía algo con ellos, habría que ver 
quién y para qué se iban a usar. Esa idea del cariño y 
del respeto hacia el material será una tónica general 
en todos los agentes involucrados, manteniendo ese 
filtro a no ser que haya una ruptura en la cadena y los 
materiales, ya despojados de esa relación de filia-
ción, amistad o compromiso, puedan ser empleados 
bajo otras narrativas, libres ahora de esa emocionali-
dad. Por otro lado, tal como mostrábamos en la viñe-
ta etnográfica anterior, cuando se lo planteábamos a 
Clementina, ella nos afirmaba que era consciente de 
esto y que tampoco le importaba, “siempre y cuando 
aparezca el nombre de mi padre para que se sepa 
que fue él el que grabó las imágenes”, ya que no te-
nía la sensación de que fuesen imágenes íntimas 
sino un legado que quería que se conservase, aun-
que fuese bajo otros formatos muy diferentes a los 
originales, es más, le llenaba de orgullo que eso se 
produjese, incluso acabando en significados o usos 
diferentes que, con el paso del tiempo, suponemos 
que acabarán llegando.

 – Clementina: A mí no, no me importa. Hombre se-
ría terrible si esas películas hubieran sacado algo 
horrible que hubiéramos hecho, entonces si hu-
biera dicho: ah, no las saques porque qué horror, 
fue el día que nos pasó esto o lo otro. Pero como 
son nada, películas de la familia, de la feria, en el 
campo, mientras no bañábamos.

5. Algunas conclusiones
El ciclo de vida que aquí planteamos no es otra cosa 
que una forma de abordar analíticamente las prácti-
cas sociales articuladas en torno al cine doméstico, 
su archivo y su difusión pública. Con este ejercicio, 
hemos conseguido observar tales prácticas y regis-
trarlas de modo que se evidenciara su interés para 
las ciencias sociales.

Mostrar el ciclo de vida de estas películas nos 
permite indagar en los diferentes significados que 
adopta este material a partir de sus diferentes tras-
lados y usos. Un camino polisémico que afectará a 
su definición misma como objeto, el cine domésti-
co, que cambiará según los diferentes usos y sig-
nificados por los que pase. En ese sentido, el cine 
doméstico, como practica situada que es, desafía a 
sus posibles definiciones estáticas y será al mismo 
tiempo cine casero, experimental, de ficción, ama-
teur, político o militante, entre muchas opciones, de-
pendiendo del espacio en el que se encuentre. Será 
el receptor de ese cine, el contexto específico de 
ese momento, o la intencionalidad del emisor, lo que 
marque un adjetivo sobre otro, derivándolo hacia los 
lugares semánticos ocupados por unas etiquetas u 
otras. De este modo, el mismo cartucho de película 
podrá pasar por diferentes productos y acabar en el 
banco de memoria visual de un sindicato, en el ca-
jón de películas heredadas de la abuela, en un archi-
vo municipal, una tesis doctoral de un historiador o 
en la exposición de una cineasta, modificando sus 

etiquetas clasificatorias. Serán los elementos de la 
comunicación los que precisen en cada momento el 
significado que transporta esa película.

Por otro lado, el reciclaje o reutilización no será 
sino otra fase más de estos materiales que permiten 
esas transformaciones, pero que son otra práctica 
más asociada a ellos, similar a cualquier otro objeto 
inserto en una cultura. La resignificación y reapropia-
ción del cine doméstico muestra unas posibilidades 
de análisis antropológico que, al igual que cualquier 
manifestación cultural, tiene múltiples perspectivas. 
Así, con la datación de esta pieza vemos cómo lo 
que nacía bajo unas premisas de ejercicio técnico 
y metodológico, como podían ser las grabaciones 
de una gallina con sus polluelos o los ejercicios de 
luz y contraluz con su esposa como actriz mientras 
él aprendía a dominarlos, acaban siendo parte de un 
cortometraje en el que una cineasta, sesenta años 
después, ve con fascinación ese empleo de la cá-
mara y lo inserta dentro de un relato con trasfondo 
investigador y con la figura ausente como eje narrati-
vo. Todo ese recorrido nos muestra que esta práctica 
adquiere multitud de capas y en cada una de ellas 
se establecerán múltiples intereses y posibilidades 
etnográficas.

Junto a esto, para nuestro análisis ha sido fun-
damental la conceptualización de este objeto más 
allá de la práctica cinematográfica o de un enfoque 
cinecéntrico. El cine doméstico, tal como lo hemos 
entendido nosotros desde la antropología, no es 
cine, sino que debemos observarlo desde otro pris-
ma. Tal como afirma Odin (2008), para el cineasta fa-
miliar realizar un film –hacer cine, como nos decían 
las donantes– no es su principal objetivo, por lo que 
tendremos que tratarlo desde esas otras intenciones 
−experimentación, acceso a la tecnología, intros-
pección personal, etc.−. Generalmente, en el análi-
sis del cine doméstico se parte de la premisa de que 
es cine, por lo que se analiza desde la perspectiva 
habitual de este campo −género, técnica o rasgos 
habituales−, pero para nosotros se trata de un ob-
jeto cultural asociado a múltiples significados que, 
si obviamos esa relación con el cine, veremos que 
lleva dentro de él otros rasgos fundamentales: obje-
to económico, portación simbólica de estatus, iden-
tificación social, estratificación social, uso político 
−poder, género, masculinidades−, familia −paren-
tesco, roles familiares, etc.−, refracción, traslación 
de prácticas deslocalizadas, etc., que también pue-
den ser analizadas, “dejándonos contaminar” por 
la mirada de los cineastas, tal como afirma Ardèvol 
(2006), y consiguiendo así un análisis certero de es-
tos materiales.

Desde esa perspectiva −del cine doméstico 
como objeto meramente cultural alejado del análisis 
cinematográfico− se convierte en un uso o prácti-
ca social. Es una herramienta para “algo” familiar o 
social, pero no están haciendo cine, lo parodian, lo 
imitan o lo ridiculizan, aunque con otros significados 
alejados de este. Ocurre que usan la cámara pero, 
al igual que hoy harían con el móvil, lo hacen con un 
sentido social distinto al cinematográfico.

Si se mira desde la perspectiva cinematográfi-
ca, siempre sale mal parado −desaprovechamiento 
de las posibilidades técnicas, dispersión narrativa, 
ausencia de clausura, falta de un tiempo deter-
minado, etc.−, pero, si se ve como un producto 
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cultural −juego de familia, herramienta portadora 
de estatus social, elemento identitario, etc.− tiene 
otro sentido y se hace más sencillo su análisis y 
comprensión.

Todo esto es lo que hemos tratado de recoger 
aquí y es lo que se muestra en este cortometraje, que 
intenta ser al mismo tiempo final y camino, proceso 
y producto.
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