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ES Resumen: En un estudio sobre redes digitales en una diaspora romani procedente del occidente rumano,
pudimos afinar nuestro conocimiento etnografico del uso especifico que la poblacion estudiada hacia
de las tecnologias digitales, observando que habian desarrollado «artesanias» concretas que reflejaban
un modelado cultural del binomio smartphone-Facebook. Este modelado venia marcado por el temor al
control-represion institucional, el correlato digital del sistema sexo-género, y un creciente papel del
pentecostalismo en la gestion y valoracion de Facebook. Asimismo, nuestra experiencia revelo el valor de la
comprension etnografica para disefiar técnicas digitales de produccion de datos culturalmente sensibles.
Confirmamos que las respuestas a las tecnologias no son universales, dependiendo estas de los contextos
socioculturales donde se generan. En este grupo, «vivir sin Facebook» puede ser dificil, pero también existe
el riesgo constante de incurrir en «pecados» a través del smartphone, transgresiones que ponen en peligro
vinculos familiares, religiosos y etnoculturales.
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ENG The Facebook sin: digital crafting in a Roma diaspora

Abstract: In a study of digital networks within a Roma diaspora from Western Romania, we refined our
ethnographic knowledge of the population’s use of digital technologies. We observed that they had developed
specific «crafts» that reflected a cultural modeling of the smartphone-Facebook relationship. This modeling
was characterized by concerns about institutional control and repression, as well as the influence of the sex-
gender system and the increasing role of Pentecostalism in managing and valuing Facebook. Additionally, our
experience highlights the importance of ethnographic understanding in developing digital techniques that
produce culturally sensitive data. We confirm that responses to digital technologies are not universal, nor are
the perceptions and interpretations generated in diverse sociocultural contexts. In this group at that specific
moment, «living without Facebook» could be challenging, but there was also the constant risk of «sins» or
transgressions through the smartphone that endangered their family, religious, and ethnocultural ties.
Keywords: Roma diaspora; smartphone; Facebook; digital crafting; survey.
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1. Introduccion

Durante un culto pentecostal en una pequena loca-
lidad de Transilvania, el pastor tomo la palabra para
interpelar a los asistentes: «Alguien ha cometido
un pecado que hacia tiempo que no habia cometi-
do». Ante el estupor generalizado, Ovidiu,? uno de
los asistentes, sintid un especial nerviosismo. Dias
antes habia recibido en su smartphone el mensaje
de un amigo por Messenger (Facebook), invitando-
le a participar en una encuesta. Mihai, quien envio el
enlace, contactoé con Ovidiu por videollamada varias
veces para insistirle en que rellenase la encuesta
porque, ademas, al hacerlo entraba en el sorteo de
1000 €. Sin embargo, la oportunidad de ganar ese
dinero fue interpretada por Ovidiu como una prueba
del pastor, quien le habria tentado con la encuesta
y el sorteo para comprobar la fortaleza de su fe y su
testimonio frente al pecado.

La encuesta fue disefiada por nuestro equipo
para analizar la estructura y peculiaridades de las re-
des sociales de un grupo romani rumano que, en las
ultimas décadas, ha migrado a 16 paises de Europa
occidental y Norteamérica (Ogayar-Marin, Muntean,
Gamella, et al., 2023). El empleo de métodos de es-
tudio de redes sociales y su analisis grafico y esta-
distico se contrastaria con el conocimiento produ-
cido etnograficamente durante mas de siete anos,
donde se habian documentado emergentes pautas
digitales de interaccion social. En el trabajo pionero
de Giuseppe Beluschi-Fabeni ya se mencionaba una
nube digital romani: «Una realidad que determina
toda una serie de nuevas pautas de vivir la diaspora
migratoria» (2013: 19). Esta diaspora familiar, configu-
rada durante décadas como una densared de redes,
ha ido estructurandose en el presente siglo a par-
tir de vinculos digitales (Gamella, Beluschi-Fabeni,
Gomez, et al., 2017) donde el manejo y apropiacion
de las tecnologias comunicativas se ha sofisticado
paulatinamente. Asi, desde los primeros telegramas
y llamadas telefénicas, la biografia comunicativa de
estas familias se desarrolla actualmente mediante
smartphones de Ultima generacion y, muy especial-
mente, en la plataforma Facebook como contexto
social (Ogayar-Marin, Muntean y Gamella, 2018).

Las movilidades y transmigraciones rumanas ha-
cia el poniente europeo experimentaron un cambio
de tendencia tras la caida de Ceausescu, disparan-
dose a inicios del siglo XXl en los prolegdmenos de
la incorporacién de Rumania a la Unién Europea en
2007. En Espana, estos movimientos constituyeron
un fendmeno demografico de enorme trascendencia
(Marcu, 2014; 2021), con un pronunciadisimo aumento
en el intervalo 2000-2012, afio a partir del cual la cifra
empezo a descender progresivamente. Participando
de estos desplazamientos, familias y redes roma-
nies comenzaron a visibilizarse como habitantes de
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nuevos espacios sociales de precarizacion, margina-
ciény discriminacion en nuestro pais.

Dentro de la compleja diversidad cultural romani,
varias redes familiares formaron parte de estas mi-
graciones y constituyeron un modelo de transmigra-
cion radiante (Gamella, Beluschi-Fabeni, Gomez, et
al., 2017) que hoy conecta mas de medio centenar de
localidades europeas, asi como nodos en Australia 'y
Norteamérica. Dichas redes se fundan, principalmen-
te, por vinculos de parentesco, alianzas matrimonia-
les y ascendencia territorial. El sentimiento de per-
tenencia y diferenciacion se acentua por el caracter
endogamico, determinado por la expectativa social
de untipo de alianza matrimonial doblemente guiada:
primero, en el circulo familiar mas cercano —primos
y primas en distinto grado- y, segundo, ampliando
el horizonte dentro de los limites étnicos (Gamella y
Muntean, 2023). Un dialecto propio del romanés re-
fuerza la frontera étnica con otras formaciones cultu-
rales romanies, usandose expresiones del tipo amare
roma (nuestros roma), amare lume (nuestra gente) o
figanie para referirse a su propia comunidad.

El compromiso con las regiones de origen y las
familias se materializa en retornos con caracter de-
finitivo, particularmente para las personas de mayor
edad cuyo hogar es lavivienda rumana; sin menosca-
bo de periodos vacacionales o celebraciones fami-
liares y fiestas de ambito religioso. Asi, por ejemplo,
la vinculacién con la tierra puede tomar un sentido
doblemente simbdlico a través de las repatriaciones
de las personas fallecidas en el extranjero (Beluschi-
Fabeni, 2018) o la construccion de viviendas en las
localidades de origen que representan éxito econo-
mico y desarrollo social (Tesar, 2015).

Durante sus proyectos migratorios el smartpho-
ne y distintas aplicaciones digitales, donde ha des-
tacado Facebook, han adquirido un rol decisivo y
suponen el ultimo peldafo en un proceso de largo
recorrido que vincula migracion y estrategias comu-
nicativas en grupos romanies (Benarrosh-Orsoni,
2016; Hajska, 2019; Hatef, 2022; Ogayar-Marin,
Muntean y Gamella, 2018). Por otro lado, esta rea-
lidad no puede desvincularse de los entramados
geopoliticos del este de Europa a raiz del colapso de
la Unién Soviética y regimenes afines, en lo referen-
te a cambios en los modelos de consumo derivados
de la transicion a sistemas de mercado capitalistas.
Especialmente entre las generaciones nacidas en la
década de los 90, riqueza y bienestar se represen-
tan simbdlicamente mediante pautas de consumo
vinculadas a Occidente, y materializadas en bienes
como los mas modernos smartphones (Berta, 2019).

Estos antecedentes tedricos aventuraban que las
personas a quienes iba dirigida nuestra encuesta con-
taban con las competencias digitales suficientes para
completarla a partir de un enlace recibido a través de
Messenger. Nos apoyabamos también en propuestas

Nombres, ubicaciones geograficas y datos personales han sido sustituidos por seudénimos o alterados para evitar cualquier

tipo de identificacién personal. Contamos igualmente con el informe favorable de la Comisién de Etica en Investigacion de la
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metodoldgicas que habian mostrado la viabilidad de
Facebook para la produccion de muestras mediante
un proceso de bola de nieve (Baltar y Brunet, 2012;
Chambers, Bliss y Rambur, 2020), asi como la perti-
nencia de la plataforma para facilitar el acceso a po-
blaciones vulnerables y/o de dificil acceso (Brickman-
Bhutta, 2012; Kosinski, Matz, Gosling, et al., 2015).

Con todo, el cuestionario fue recibido con una
mezcla de rechazo y desinterés. Las dudas iniciales
de Ovidiu iban mas alla de su deseo individual de
participar o no, detras del temor habia valoraciones
morales y culturales hacia las tecnologias. Esto nos
dio pie a analizar como una encuesta no era solo una
herramienta metodoldgica, sino parte del conjunto
de posibilidades digitales, politicas y morales que
vehicula un smartphone. Debiamos interrogarnos
acerca de qué significaba responder por escrito a
preguntas sobre si mismo y la familia a un gaZe (no
romani) invisible tras un formulario, pues existia una
artesania o modelado cultural que definia la tecnolo-
gia segun su uso y no sus capacidades (Miller, Abed,
Awondo, et al., 2021).

La utilizacion eficiente de una tecnologia digital es
un proceso donde contar con un dispositivo y acceso
a internet son unicamente las condiciones iniciales
para un manejo satisfactorio. Ademas, el uso estara
condicionado por el entorno cultural y las diferentes
esferas que operan en él. Aspectos como el sistema
sexo-género, el parentesco o la religion desempefian
una funcion central en la adopcion de tecnologias di-
gitales, dando lugar a brechas de distinta indole que
se solapan con el particular contexto migratorio de las
redes romanies y situaciones de exclusion que pue-
den condicionar el acceso a determinados servicios.
Por tanto, nos situamos en el marco de una antropo-
logia digital (Miller y Horst, 2012) y consideramos que
las particularidades culturales pueden expresarse
digitalmente, conducidas aqui gracias al smartphone
y la aplicacion Facebook. Asi, la encuesta no ha fun-
cionado solo como una técnica de produccion de da-
tos, ha sido igualmente una herramienta donde que-
dan grabados significados culturales que intentamos
comprender desde un enfoque etnografico.

2. Del determinismo tecnolégico a un rela-
tivismo digital

Lo que popularmente entendemos como internet ha
venido experimentando histéricamente mutaciones
en su comprension. En sus origenes mas cercanos,
las esperanzas utdpicas relacionadas con la libertad
o la participacion politica activa de la ciudadania se
entremezclaban con la nocion de un mundo parale-
lo donde el ser humano seria capaz de desarrollar
nuevas identidades, lejos de las trabas y limitaciones
que imponia el dia a dia.

A este respecto, en las denominadas naciones
en vias de desarrollo la expansion del teléfono mo-
vil fue acompafiada de un inusitado entusiasmo
por su potencial capacidad transformadora (Miller,

2006). Se daba por sentado un vinculo entre TIC y
desarrollo socioecondmico que mejoraria el acceso
a la asistencia sanitaria, contribuiria a la prevencion
y respuesta ante catastrofes naturales o al empo-
deramiento de la mujer (Tacchi, Kitner y Crawford,
2012; Khosla, Mikami, Frank, et al., 2013; Taylor, 2016;
Archambault, 2017). Las perspectivas mencionadas
encajan en lo que Morozov (2015) ha denominado
«solucionismo tecnoldgico». El autor define el solu-
cionismo como la ideologia en la busqueda constan-
te de la mejora y perfecciéon de la condicion huma-
na, en este caso mediante las tecnologias. El ideal
solucionista, prosigue, busca «soluciones atractivas,
monumentales y de mentalidad estrecha —como las
que maravillan a los asistentes de las conferencias
TED- a problemas por demas complejos, fluidos y
polémicos» (2015: 24). Estas mitologias de la moder-
nidad (Tenhunen, 2018) alientan esperanzas de cre-
cimiento sustentadas en recursos tecnoldgicos, sin
interrogarse sobre los intereses y compromisos de
corporaciones como Meta o Tencent, donde subya-
ce un modelo de negocio enfocado en crear depen-
dencias mas que soluciones.

Expandir el acceso a tecnologias digitales no ge-
nera per se un desarrollo econémico determinado
0 un compromiso politico como prioridad. La exis-
tencia de brechas digitales devalua el mito de una
cultura global y democratica digitalmente sostenida,
mostrando que la comprension tecnoldgica tiende a
responder exclusivamente a interpretaciones occi-
dentales.® Como han sefalado Poell, Nieborg y van
Dijck (2019), la interconexion de plataformas ha dado
lugar a una nueva estructura digital marcada por el
paso de la comunicacion en red a lo que definen
como platformization (plataformizacion). Esta nueva
situacidn destaca por la penetracion de infraestruc-
turas digitales en todo tipo de procesos, pero en la
practica es sindnimo de la hegemonia de las conoci-
das colectivamente como FAANG (Facebook, Apple,
Amazon, Netflix y Google), o GAFAM, si se incluye
al gigante Google (van Dijck y Lin, 2022; Nieborg y
Helmond, 2019; Steinberg, 2020). Una consecuen-
cia es la globalizacion de principios culturales esta-
dounidenses sobre politicas y condiciones de uso, o
aquello que esta permitido o no en la red (Jin, 2015;
Nieborg y Poell, 2018).

En el caso de la literatura académica puede ob-
servarse una tendencia similar. Facebook ha ocu-
pado un espacio privilegiado como sinénimo de
plataforma de redes sociales (Rains y Brunner, 2015;
Stoycheff, Liu, Wibowo, et al., 2017) con el riesgo de
limitar la comprension que podemos alcanzar de
los medios sociales, sus usos y efectos, abriendo la
puerta a generalizaciones imprecisas. Tal y como in-
dican Lingel y Golub (2015), las tecnologias digitales
—especialmente las plataformas de redes sociales—
pueden generar tensiones entre las normas y solu-
ciones previstas por la compainiay el uso real, como
sucedioé en 2014 a raiz de los cambios anunciados
por Facebook para verificar la autenticidad de los

Conviene matizar que el estudio de plataformas digitales suele reproducir un binarismo entre plataformas estadouni-

denses —a menudo llamadas «occidentales»— y plataformas con sede en China, trasplantando un esquema geopoliti-
co mundial al analisis de plataformas digitales. Contribuyen a ello escandalos como la contratacion de grupos de pre-
sion por parte de Meta para ejecutar campanas de desprestigio contra la app china TikTok. En linea: https:/elpais.
com/tecnologia/2022-03-30/facebook-pago-a-unos-lobistas-republicanos-para-desprestigiar-tiktok.ntm |
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perfiles. Facebook ha estado frecuentemente en el
ojo del huracan a propoésito del uso de los datos in-
corporados a la plataforma por sus usuarios, el nue-
vo petroleo del siglo XXI (Zuboff, 2019). Asimismo, la
gestion de sus contenidos y la regulacion de su uso
han dado pie a debates de primer orden en torno a
cuestiones como los monopolios digitales (Srnicek,
2016), la difusion de fake news (Miiller y Schulz, 2019;
Haenschen, Shu y Gilliland, 2023) o la propagacion
de discursos de odio (Ullah y Chattoraj, 2023).

Regresando al paradigma digital desarrollis-
ta y centrado en el Norte global, la antropologia ha
aportado relatos mas matizados y contextualizados,
demostrando que dispositivos, aplicaciones y practi-
cas digitales no son independientes del contexto. No
existe un uso util o eficiente en un sentido general,
como tampoco es univoca la relaciéon entre tecno-
logia y sociedad. Por el contrario, las tecnologias se
insertan en entornos y, a partir de ahi, son las perso-
nas quienes crean manejos particulares ligados a di-
versos planos culturales, donde no necesariamente
se aporta algo nuevo. Los recursos digitales forman
parte de ambientes cotidianos de interaccion social,
de modo que el enfoque de analisis deberia huir de
lo estrictamente tecnoldgico para situarse en un pla-
no de mayor alcance (Pink, Horst, Postill, et al., 2016),
considerandose las posibilidades digitales dentro
de ecologias sociales, politicas y culturales mas am-
plias para superar la condicion puramente técnica
(Goggin y Hjorth, 2009).

La significativa proliferacion de teléfonos movi-
les en el Sur global dibuja un rico mosaico de patro-
nes de uso que no repercute, desde el tecno-opti-
mismo, en la situacion econdmica de estos paises
(Tenhunen, 2018; Arora, 2019). El analisis precursor
de Horst y Miller (2005) mostré que el teléfono movil
ciertamente contribuia a la lucha contra la pobreza
en contextos desfavorecidos de Jamaica; pero no
por una propiedad inherente al dispositivo, mas bien
porque facilitaba estrategias de supervivencia vehi-
culando practicas de cuidado y apoyo sustentadas
en redes sociales, esto es, las practicas y categorias
locales preexistentes. Mas recientemente Hobbis
(2020) ha llegado a conclusiones similares en su es-
tudio del smartphone en Islas Salomoén, mostrando
que estos dispositivos sostienen redes ya existentes
y basadas en el parentesco que se movilizan ante si-
tuaciones de emergencia o similares.

Las posibilidades digitales se estan convirtiendo
—si no lo son ya— en parte constitutiva de lo que nos
hace humanos y, en consecuencia, ofrecen nuevas
oportunidades y perspectivas para entender lo que
somos, una tarea muy antropoldgica (Miller y Horst,
2012). Es mas, la mediacion digital no deja de ser
una forma culturalmente determinada de mediacion
entre sujetos, similar a los condicionantes cultura-
les no digitales previos a la situacién actual. La clave
esta en el desplazamiento desde consideraciones
tecnoldgicas hacia nuevas formas de normatividad
elaboradas en un entorno dado a partir del signi-
ficado de una tecnologia concreta (Miller, Abed,
Awondo, et al., 2021).

Desde un enfoque denominado inteligencia
desde abajo (Miller, Abed, Awondo, et al., 2021) el
smartphone «es» el conjunto de los usos observa-
bles dentro de una poblacién concreta, esto es, una
propuesta para centrar el analisis en las tareas que

las personas realizan gracias al dispositivo. El mode-
lado del dispositivo desde su adquisicion se deno-
mina artesania, un proceso de transformacion que
convierte el smartphone en una herramienta intima
y personal situada culturalmente. De ahi que el papel
de empresas y desarrolladores de software sea un
elemento secundario frente al uso real de sus crea-
ciones en diferentes contextos socioculturales. El
hecho de que las preocupaciones de las personas
por sus padecimientos sean atendidas a través de
WhatsApp o YouTube, prescindiendo de aplicaciones
de salud, es prueba de ello (Duque, 2020), asi como
usar los grupos de WhatsApp como herramientas
de seguridad en caso de emergencia (Gémez Cruzy
Harindranath, 2020).

Incluso cuando una tecnologia es antitética a los
valores de un grupo, es posible su adaptacion en
consonancia con esos valores y que no resulte pe-
caminosa/transgresora, especialmente en lo que
respecta a la esfera religiosa. Rheingold (1999) a
propdsito de comunidades amish, aparentemente
tecnoéfobas, ha definido un uso selectivo, adaptado
y ajustado a preceptos religiosos. De manera similar
existen el teléfono y el smartphone kdsher (Neriya-
Ben Sahar, 2020; Rosenberg y Blondheim, 2021) o
aplicaciones de citas halal (Hasan, 2021) que, me-
diante una analogia con los términos usados para
las restricciones alimenticias, indican la avenencia
de los dispositivos con formas correctas de vivir. Por
su parte, Pype (2016) ha expuesto la manera en que
la irrupcion del teléfono movil ha llegado a reconfi-
gurar nociones sobre la feminidad en un contexto
pentecostal de Kinsasa (Republica Democratica del
Congo) en la convergencia entre sexualidad, tec-
nologia y pentecostalismo. Partiendo de la percep-
cion negativa de la popular BlackBerry —uno de los
denominados lujos occidentales y cuya posesion es
sinénimo de sospechas— desde el pentecostalismo
local se ha elaborado la categoria Novia de Jesus, en
oposicion a las Chicas BlackBerry, como modelo de
comportamiento afectivo-sexual femenino desea-
do y valorado positivamente frente a la perversion
tecnoldgica.

El panico a la transgresién moral vinculado con
las tecnologias refleja las estructuras de los siste-
mas sexo-género y de parentesco, y su capacidad
para demarcar la utilizacion de dispositivos y apli-
caciones. A diferencia de contextos occidentales,
donde la fobia gira en torno al miedo a una pérdida
de intimidad o la generacion de metadatos, en el Sur
global el temor nace de la posibilidad de las tecnolo-
gias de aumentar la intimidad. Varshaver, Rocheva e
Ivanova (2022) han descrito cOmo mujeres migrantes
de origen armenio y azeri han desarrollado una nove-
dosa adaptacion del comportamiento femenino en
internet. Partiendo del concepto de namus —conduc-
ta esperada de la mujer en sociedades del Caucaso
meridional como cara visible de sus respectivas fa-
milias—, estas jévenes acondicionan el namus a los
entornos digitales dando lugar al e-namus, sinénimo
de transformaciones socioculturales que reacondi-
cionan en términos de género las practicas digitales.

La creacion de espacios para nuevas formas de
intimidad es una de las posibilidades de smartpho-
nes y aplicaciones, con singulares resultados en
lo que respecta a los sistemas matrimoniales, de-
mocratizandose relaciones sociales restringidas
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a causa de las desigualdades de género (Ahearn,
2001; Archambault, 2017). En este sentido, el telé-
fono movil primero y el smartphone después han
tenido, por ejemplo, un importante impacto en los
patrones de patrilocalidad (Tacchi, Kitner y Crawford,
2012; Wardlow, 2018). Cuando una joven esposa se
traslada a vivir lejos de su familia natal el dispositivo
es una forma de mantener la continuidad en las re-
laciones familiares y expandir al mismo tiempo los
limites de la nueva unidad domeéstica. Ahora bien,
Tenhunen (2018) recalca que, aungque aparentemen-
te el teléfono movil mejoraria la situacion de la mujer
en casa de sus suegros, cabe la posibilidad de que
Su uso esté condicionado por su esposo y su suegra.
Cuando varias mujeres conviven como nueras en un
mismo nucleo familiar, puede darse un uso desigual
del teléfono movil por parte de estas, que simboliza-
ria el estatus de cada una de las nueras a los ojos de
su suegra.

Pese a que son las personas quienes dan real-
mente forma a dispositivos y aplicaciones mediante
sus practicas situadas, esto no significa que las em-
presas no ofrezcan funcionalidades culturalmente
adaptadas, facilitando la comprension de una tec-
nologia y su expansion. Un ejemplo son los emojis,
lanzados en 1999 y que dieron lugar a la aparicion
de las populares stickers, desarrollo directo de la
superaplicacion LINE.* Tanto emojis como stickers
son herederos directos de la cultura de caracteres, y
predigital, de Japon, asi como de la gramatica visual
de simbolos usada en mangay anime para expresar
emociones (Steinberg, 2020). Algo similar ocurre con
la aplicacion surcoreana de redes sociales Cyworld,
donde los contactos se estructuran mediante circu-
los que indican la cercania/lejania de forma similar al
sistema de parentesco coreano basado en la misma
configuracion circular (Hjorth, 2009). En la superapli-
cacion china WeChat existe desde 2014 la funciona-
lidad £L2 (Sobre Rojo), que permite enviar el popular
sobre con dinero a contactos y grupos, como una
continuidad digital de la tradicion china de regalar
estos sobres con motivo de distintas festividades,
generando importantes flujos de capital a través de
la plataforma (Xu, 2021).

Como parte del diseho de plataformas digitales
los sistemas algoritmicos constituyen un elemen-
to crucial, llegandose a hablar de una codificacion
algoritimica de la vida (Gendler, 2023) materializa-
da en como las personas se perciben a si mismas
y sus universos sociales. En su llamamiento a una
antropologia de los algoritmos, Seaver (2017; 2018)
ha recalcado que estos no son tampoco tecnologias
auténomas, sino sistemas sociotécnicos complejos
y no férmulas rigidas y procedimentales. Dicha pers-
pectiva sigue la légica que venimos describiendo
de observar cualquier tecnologia como un conjunto
de comportamientos con anclajes socioculturales
y un sistema de significados, a saber, un algoritmo
es un artefacto inestable que se conforma median-
te las practicas de los sujetos en su interaccion con
dichos sistemas. Cafiedo y Allen-Perkins (2023) pro-
ponen también el empleo de los algoritmos en la
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produccién etnografica, en cuanto que artefactos
que operan a partir de relaciones usuales y regulari-
dades que implican representaciones culturales. De
igual modo, se abre la posibilidad de servirse de los
algoritmos como herramientas de resistencia frente
a las estructuras y dinamicas que, justamente, los
propios algoritmos generan (Bonini y Treré, 2024).

3. Planteamiento metodolégico

El breve repaso a la literatura muestra interpretacio-
nes situadas de modelos de practicas sociotécnicas,
ejemplos de que en pleno siglo XXI los repertorios
digitales son un dominio empirico para el analisis de
tropos antropolégicos tradicionales (Estalella, 2018).
Anélogamente, en el terreno metodolégico lo digital
representa una revitalizacién de cuestiones que vie-
nen de atras en la disciplina, mas que constituir un
desarrollo en si mismo, requiriéndose un cuestiona-
miento de las categorias conceptuales y analiticas
existentes (Barendregt, 2022; Pink, Horst, Postill,
et al., 2016). Para la practica etnografica es preciso
conocer como las tecnologias digitales forman par-
te de la cotidianidad y la normalidad de humerosos
contextos relacionales, lo que lleva a la incapacidad
de escapar de la etnografia digital, tal y como subra-
ya Small (2022) ante la proliferacion de institucio-
nes digitales en todas las facetas de la vida social,
haciendo imposible la desvinculacion de acciones
digitales y no digitales. Hine (2015) se ha referido a
este hecho como el caracter incrustado, encarnado
y cotidiano de internet.

En nuestro analisis la tecnologia no es omnimo-
da, y priorizamos el entramado de interrelaciones y
significados culturales a los que es sometida. Para
ello adoptamos el concepto de artesania (Miller,
Abed, Awondo, et al., 2021), que describe el mode-
lado que los usuarios realizan de sus smartphones y
la alineacion del dispositivo con la experiencia pro-
pia, social y comunitaria de la persona, asi como sus
compromisos morales individuales y colectivos. En
consecuencia, hos ubicamos en la linea de propues-
tas analiticas como inteligencia desde abajo (Miller,
Abed, Awondo, et al., 2021), domesticacion (Hahn y
Kibora, 2008) o logistica social (Tenhunen, 2018) en
lo que respecta a la relacion de las personas con
dispositivos y aplicaciones digitales. Igualmente,
respondemos a la demanda de un analisis de lo
digital mas alla de la anglosfera y que preste aten-
cion al Sur global (de Bruijn, Nyamnjoh y Brinkman,
2009; Goggin y McLelland, 2017; Gémez Cruz y
Harindranath, 2020). Las experiencias digitales de
poblaciones histéricamente marginadas y precariza-
das —es el caso que nos ocupa- contindan este ca-
mino, ofreciendo una perspectiva especial de trans-
formaciones locales como respuesta a desarrollos
globales, como la progresiva digitalizacion.

Las campanas etnograficas de nuestro equipo
junto a redes romanies se han extendido durante
el periodo 2013-2022. A partir de ellas, en los ulti-
mos afios hemos desarrollado una expansion digital
(Beneito-Montagut, 2011) hacia una etnografia hibrida
donde los planos digitales y fisicos se tocan, solapan

El concepto de superaplicacion esta practicamente circunscrito a plataformas asiaticas que han logrado convertirse en si mis-

mas en pequefios smartphones alojados en otros smartphones. WeChat es el ejemplo paradigmatico a este respecto; lanzada
inicialmente como aplicacion de mensajeria, en la actualidad integra pagos y servicios como tramites migratorios o médicos.



62 Ogayar-Marin, F.J.; Muntean, V.; Gamella, J.F. Rev. antropol. soc. 33(1) 2024: 57-70

y mezclan (Liu, 2022). En este sentido, nuestra aten-
cion hacia las practicas digitales no situa lo digital
como un plano unicamente mediador y posibilitador;
en contraste, lo comprendemos como constitutivo
de vidas sociales (Nguyen, 2023). Asimismo, im-
plementamos formas colaborativas (Lassiter, 2005)
y reciprocas (Gay y Blasco y Hernandez, 2020) en
nuestras aproximaciones etnograficas, haciendo
que participantes en la investigacion se incorpora-
sen a los proyectos, desempefiando simultanea-
mente distintos roles en el trabajo de campo y en
el proceso posterior de (co)interpretacion tanto de
los datos producidos como de los correspondientes
textos. Fruto de ello, colaboradores autoidentifica-
dos como miembros de las redes estudiadas son
coautores de articulos.

Como parte de nuestra aproximacion etnografi-
ca diseflamos un sondeo/cuestionario® como téc-
nica de produccion de datos sobre redes sociales
digitales, abriendo la posibilidad de un correlato y/o
didlogo entre cifras y analisis antropolégico, esto es,
un enfoque de métodos mixtos dentro de un marco
etnografico (Cottica, Hassoun, Manca, et al., 2020).
Gracias a esta convergencia descubrimos los bene-
ficios metodoldgicos de la estrategia en si misma'y
de una contextualizacion cultural de nuevas herra-
mientas. Algunas estrategias generalmente exitosas,
como las técnicas de muestreo, pueden encontrar
importantes dificultades o fracasar en determinados
contextos si no existe un conocimiento, en términos
de Geertz (1992), de las estructuras de significacion,
Su campo social y su alcance.

El cuestionario se distribuyé a través de
Messenger, y fue dirigido a 12 personas seleccio-
nadas aleatoriamente como semillas mediante un
muestreo aleatorio estratificado por género, edad y
lugar de residencia entre los «kAmigos» de Facebook
de un joven perteneciente a las redes estudiadas. La
tarea entrafaba contestar a una serie de cuestiones
sociodemograficas basicas, junto a una bateria de
preguntas sobre las cuatro personas que el algorit-
mo de Facebook situaba en las posiciones superio-
res de la lista de «Amigos» (Ogayar-Marin, Muntean,
Gamella, et al.,, 2023). La participacion inicial fue
practicamente nula —las personas recibian la invita-
cion e ignoraban el mensaje—, por lo que barajamos
distintos alicientes, fundamentalmente econémicos,
basandonos en la experiencia previa de miembros de
nuestro equipo (Espin, Branas-Garza, Gamella, et al.,
2022). Finalmente decidimos no incluir contrapres-
taciones econdmicas, pero si afadimos un sorteo
de 1000 € entre todas las personas participantes a
modo de incentivo.® Tampoco esta estrategia dio los
resultados esperados, por lo que reflexionamos so-
bre la situacion y pusimos sobre la mesa la hipotesis
de que, muy posiblemente, existian condicionantes
culturales que escapaban de nuestra comprension.

Como solucion, determinamos realizar las invi-
taciones directamente mediante llamadas y video-
llamadas a través de WhatsApp y Messenger, lo
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que nos permitia explicar en qué consistia nuestro
proyecto personalmente e incluso acompanar du-
rante el proceso resolviendo dudas y facilitando las
indicaciones que fueran necesarias. Gracias a estas
interacciones mas cercanas nos dimos cuenta de
la desconexion entre lo que nosotros entendiamos
como Facebook y lo que las personas participantes
esperaban de la plataforma, mostrandose una serie
de tropos culturales que explicaban los escollos me-
todoldgicos iniciales.

Los episodios surgidos de dichas llamadas vy vi-
deollamadas constituian situaciones de campo que
trascendian la tarea del cuestionario, y por ello cen-
tran el analisis que realizamos aqui. Por tanto, presen-
tamos los resultados utilizando pequenas vinetas et-
nograficas (Singh, 2015; Gomez Cruz y Harindranath,
2020) que ilustran los episodios y encuentros men-
cionados, y donde se aprecian las valoraciones e
interpretaciones de dispositivos y aplicaciones digi-
tales desde una mirada emic. Estos escenarios son
ejemplos de la mediacion de una aplicacion en la
vida de las personas y las actividades concretas de
los sujetos que dotan de un significado particular a
las tecnologias. Las vifietas etnograficas alumbran la
existencia de una interpretacion propia de Facebook
y de lo digital en general, donde los aspectos cultu-
rales estan arraigados y hacen de la aplicacion algo
mas que una plataforma de redes sociales.

4. Radiografia de una encuesta: la artesa-
nia entre el compromiso y el pecado

4.1. Competencias digitales y miedos

Indiferencia, rechazo y hostilidad fueron las primeras
reacciones que genero la encuesta cuando empez6
a llegar a las aplicaciones Facebook y Messenger.
Nos resultaba contradictorio que personas con una
intensa actividad en la plataforma Facebook tuvieran
problemas para acceder al cuestionarioy completar-
lo, impedimentos que reflejaban una brecha digital
en lo tocante a habilidades formales (van Dijk y van
Deursen, 2014). Es decir, se contaba con unas habili-
dades operativas, pero no con las competencias for-
males suficientes para desplazarse a través de inter-
faces, estructuras de menus e hipervinculos. Como
resultado, muchas personas sentian estar perdien-
do el tiempo en una actividad que no comprendian,
y cesaban la comunicacion unilateralmente entre el
hastio y laimpotencia: «A la quinta pregunta se para-
ban, se disculpaban y colgaban. Cuando conseguia
que alguien hiciera la encuesta era porque habia te-
nido que suplicar y ayudarle en todo. Me decian que
era aburrido, pero luego confesaban que no querian
parecer unos inutiles porque no sabian como hacer
una encuesta» (Mihai, 30 afos).

Por otro lado, completar la encuesta generaba
una importante tension, fruto, principalmente, de
la desconfianza hacia las instituciones publicas. En
varias ocasiones acompafiamos a un colaborador
y participante a realizar tramites administrativos,

La encuesta y el resto de los materiales relacionados estan disponibles en la web que creamos para el proyecto: https://sites.

google.com/go.ugres/romanetworks/welcome. Los primeros resultados pueden consultarse en Ogayar-Marin, Muntean,

Gamella, et al. (2023).

Rellenando el cuestionario se obtenia automaticamente un nimero para el sorteo, al que se podian sumar numeros adiciona-

les si, por ejemplo, otra persona regalaba un numero (la encuesta ofrecia al final la opcién de regalar un nimero extra a otra

persona).
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comprobando in situ el paternalismo e infantilizacion
con los que era tratado y que terminaban generan-
dole una actitud de rechazo hacia esos espacios bu-
rocraticos, asi como inseguridad cuando tenia que
realizar algun otro tramite. Para personas acostum-
bradas durante anos a gestionar visados o permisos
de residencia y/o trabajo, responder a preguntas
sobre aspectos sociodemograficos evocaba el con-
tacto con unas administraciones que pueden llegar
a ser hostiles con colectivos migrantes racializados:

Me preguntaban para qué servia, si era verdad
[...] Yo les decia siempre que era una cosa de
la universidad y era importante para mi. Pero
la gente no confiaba, me pedian que llamase
a otra hora y luego no me cogian el teléfono.
Una persona me dijo: «;de verdad me estas
pidiendo esto? ;te estas riendo de mi? [...] Yo
no hago esta mierdal» Andrei pensaba que
era algo de la policia, que la universidad es-
taba pinchada y todo era para localizar donde
estaban (Mihai, 30 anos).

Humphris (2019) utiliza el término «mirada buro-
cratica» para referirse a los encuentros entre auto-
ridades y agentes oficiales y madres romanies resi-
dentes en Inglaterra; en tales encuentros las madres
representan un rol materno ante la mirada estatal
para mantener un estatus legal en la interseccion ra-
za-nacionalidad y proteger asi su situacion. Tomando
el concepto de Humphris podemos interpretar que
la encuesta se entendia como un dispositivo de con-
trol estatal, una extension de la mirada burocratica a
la que estan constantemente expuestas estas per-
sonas y con la que deben lidiar para preservar su si-
tuacion administrativa.

Es mas, el aliciente econdmico del sorteo tuvo un
efecto contraproducente y era considerado como un
potencial peligro: «jJoder! Cuando vamos a Rumania
Nno usamos ni la tarjeta porque a amigos nuestros les
han retirado las ayudas los ingleses por gastar dine-
ro fuera de Inglaterra. Me estoy jugando 1800 libras
todos los meses por ganar en un sorteo 1000 euros»
(Daniel, 27 anos). La simple posibilidad de conseguir
un ingreso extra de origen sospechoso e incierto se
entendia como un riesgo capaz de hacer peligrar las
ayudas sociales de las que disfrutase la familia, un
hecho que refleja la situacion de fragilidad estructu-
ral, la enorme importancia de las ayudas y subsidios
estatales en la vida transmigratoria y, por tanto, la
constante negociacion de su estatus social y legal
en un contexto extranjero. Del mismo modo, la con-
dicion irregular de varios participantes multiplicaba
el rechazo, ante el miedo de dejar un rastro para las
autoridades competentes, no solo por la participa-
cion, sino por la opcion de ganar el sorteo y la difi-
cultad de acceder al premio sin que ello supusiera
alguna forma de localizacion.

La expansion en el uso de dispositivos y aplica-
ciones digitales’” no elimina automaticamente las
brechas digitales, pues poseer un smartphone no es
sindnimo de un desenvolvimiento eficaz en lo que
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a gestion de aplicaciones y contenidos se refiere.
Habia notables dificultades en la realizacion de la en-
cuesta, especialmente significativas entre las perso-
nas de mayor edad. En muchas ocasiones, una vez
contactadas tenian que ser ayudadas por sus hijos,
hijas, nietos o nietas, si decidian tomar parte en la
encuesta, ya fuera por la complejidad que podia su-
poner la tarea o los problemas de alfabetizacion de
estas personas. Este compromiso intergeneracional
en forma de apoyo digital puede interpretarse sim-
bolicamente como una extension del respeto que en
grupos culturales romanies se tiene a las personas
de mayor edad.

De igual manera, se producian cortocircuitos en-
tre las expectativas de privacidad de participantes e
investigadores, una situacion comun que mostraba
que el consentimiento informado en determinados
contextos es ineficiente (Estalella y Ardévol, 2007;
Molina, Santald, Darbra, et al., 2019). Aunque ante-
poniamos en todo momento la finalidad académica,
la proteccion de los datos y la garantia de nuestra
universidad, la actitud seguia siendo negativa y po-
dia generar tensiones: «jQue le den por culo a la
universidad!» (Cosmin, 26 anos). En estos términos,
Detamore (2010) advierte que la burocratizacion de
la investigacion, especialmente en lo que respecta al
consentimiento informado y los requisitos de los co-
mités de ética, elude que determinadas comunida-
des y/o poblaciones pueden mostrar escepticismo
ante complejos formularios. No servia de nada con-
tar con los argumentos académicos e institucionales
necesarios, la propia estructura y formulacion de la
encuesta evocaba otras circunstancias muy ajenas
alo académico, indicandonos que la artesania digital
incluia una actitud de cautela hacia las tecnologias.

En los ultimos afos, dentro del campo de la mi-
gracion digital (Sandberg, Gronlykk y Rossi, 2022) se
ha llamado la atencidon sobre formas de informati-
zacion y automatizacion en la recogida, tratamiento
y analisis de datos referentes a migrantes. Esto es,
usar los avances tecnoldgicos en el control fron-
terizo mediante una digitalizacion que convierte a
la persona migrante en sujeto-dato y permite a los
gobiernos la gestion de la migracion gracias a ras-
tros digitales (Collins, 2023). Los relatos de rechazo
y alarma podrian estar conectados con larealidad de
estos sistemas de control con base en mecanismos
digitales, invitando a la precaucion cuando desde
distintos organismos se solicitan datos personales
concretos.

4.2 Género, smartphonesy Facebook

El sistema sexo-género es una de las esferas donde
la llegada del smartphone esta induciendo transfor-
maciones mas relevantes, suponiendo un reto para
las estructuras tradicionales de control patriarcal.
Con esto no queremos negar la capacidad de agen-
cia de las mujeres romanies, o supeditar automati-
camente una mejora en sus condiciones de vida a
la adopcion de tecnologias digitales. Mas bien, la

En 2023 aproximadamente el 67% de la poblacion mundial tenia acceso a internet, un crecimiento del 4,7% respec-

to al ano anterior. No obstante, la expansion esta relacionada con los niveles de renta de cada pais: en los paises de ma-
yor renta el 93% de la poblacion tiene acceso a la red de redes, frente al 27% de los paises con niveles de renta mas ba-
jos. Fuente: Unidn Internacional de Telecomunicaciones (UIT), en linea: https:/www.itu.int/es/Pages/default.aspx#/es

Consulta: 26/2/2024.
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llegada del smartphone esta permitiendo a quienes
antes estaban excluidas y excluidos de determina-
dos espacios y procesos —principalmente las alian-
zas matrimoniales— jugar un papel mas protagonista,
al aumentar las posibilidades de actuar y establecer
vinculos independientes de la accion paterna. Todo
ello sin perder de vista la profunda masculinizacion
de Facebook, como se reflejo finalmente en la en-
cuesta con un 84,2% de varones (Ogayar-Marin,
Muntean, Gamella, et al., 2023).

Sin hablar de tendencias en lineas generales, si
existe una proliferacion de uniones surgidas de re-
laciones afectivo-sexuales ocultas en Facebook y
gestionadas por sus propios protagonistas, evitan-
do asi la guia de los padres. Sin embargo, esto no
exime del temor derivado de tabues y restricciones
en clave de género y que supeditan el uso de la tec-
nologia a las expectativas culturales. Para una mujer
casada, por ejemplo, contar con perfil en Facebook
puede ser arriesgado y conflictivo, muchos maridos
lo prohiben y puede ocasionar una separacion. De
esta manera lo explicaba Alina cuando fue contac-
tada mediante Messenger y, segun ella, contesto la
llamada por error:

Te he cogido el teléfono sin querer. No quie-
ro perjudicar tu vida ni que tu perjudiques la
mia, porque ya sabes quién soy. Reconociste
mi voz y me has visto la cara. ;Sabes lo que
significaria para mi que la gente supiera que
soy yo y que este perfil lo estoy usando yo? [...]
Si alguien se entera mi marido me deja y mis
tres nifos quedarian huérfanos. Tendria que
irme. Voy a jurar para que no digas quién soy.
Es la unica forma que tengo de defenderme,
jura por tu hija que no se lo vas a decir a nadie
(Alina, 25 anos)

Alina estaba usando lo que popularmente se co-
noce como «Facebook secreto», una practica co-
mun principalmente entre mujeres casadas cuyo fin
es sortear las prohibiciones que pesan sobre ellas.
El «Facebook secreto» es una amplia categoria que
incluye perfiles femeninos con nombres genéricos
como «Fata Secreta» (Chica Secreta) o «lubirea
Ta Secreta» (Tu Secreto De Amor). Estos perfiles
cuentan con una destacada famay, pese al caracter
oculto, el anonimato nunca esta garantizado, como
pudimos comprobar durante una conversacion in-
formal: «Si buscas a [nombre de un perfil] veras que
ha puesto de foto de perfil una mufieca o lo que sea
[describiendo la imagen], y realmente es una nifa
con la que yo he tenido algo, porque muchas muje-
res se han peleado con sus maridos y las han deja-
do, entonces van y se hacen estos perfiles falsos»
(Anton, 29 afnos).

Recurrir a estas estrategias es una forma de dis-
frutar de Facebook lejos de los condicionantes cultu-
rales marcados por el dominio masculino: «Yo tengo
teléfono, ¢para qué lo necesita mi mujer? Puede pe-
dirmelo si quiere hacer una llamada» (Chivu, 26 afnos);
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o como advertia Daniel: «kNo es buena bori [nuera],
se pasa el dia en Facebook y no se preocupa por su
esposo y su familia» (Daniel, 31 anos). Afirmaciones
de este tipo manifiestan que la artesania digital en
estas redes es notablemente sexista. En este sen-
tido, no es de extranar que, durante 2019 y a raiz de
un inusitado aumento de fugas,® varios hombres de
gran prestigio y respeto en la comunidad difundie-
ran videos a través de Facebook pidiendo a los pa-
dres que controlasen el acceso de sus hijas a los
smartphones y a Facebook, ante eventuales riesgos
para la integridad moral de las jovenes y sus familias.

Alina es una mujer casada, madre de tres hijos, y
habitualmente usa una tableta para navegar por in-
ternet y acceder a Facebook, para lo que ha creado
un «Facebook secreto». Cuando Mihai llamé a Alina
para compartir la encuesta uno de sus hijos, que en
ese momento jugaba con el dispositivo, contesté a la
llamaday activo por error la camara frontal (la llama-
da se hizo a través de Messenger). Alina habia sido
descubierta. Ahi comenzé una negociacion donde la
encuesta quedod en segundo plano, frente a la pre-
ocupacion de Alina por mantener su anonimato y
estatus de buena madre y esposa cuyo uso de las
tecnologias era restringido.

Aunque acepto participar, a las pocas horas de-
volvio la videollamada a Mihai. Para sorpresa de este,
Alina aparecié en pantalla con una vela encendida
en la mano, exigiéndole que jurase que no revelaria
jamas su identidad. Estas practicas se asientan en
profundas creencias sobrenaturales y forman parte
de una gama de alocuciones misticas con las que
se busca reforzar y asegurar la veracidad de un tes-
timonio (Fosztd, 2008), pues un solax [juramento] en
los términos culturalmente establecidos posee un
potente valor performativo. Hacer uso de semejan-
te mecanismo recalcaba la preocupacion de Alina,
quien se vio abocada a recurrir a una esfera tauma-
turgica para salvaguardar su identidad y, en conse-
cuencia, evitar problemas familiares.

La condicion de mujer casada aflade una nueva
capa de limitaciones en el disfrute de recursos digi-
tales. El perfil clandestino de Alina no era realmente
Su unica cuenta, contaba adicionalmente con otro
perfil «oficial» con su nombre real y que era vigilado
por su esposo. El control se reforzaba con el hecho
de que el acceso a Facebook se realizaba a través
de una tableta, compartida con sus hijos, y no desde
un smartphone personal, pues Alina disponia de un
antiguo modelo de teléfono moévil de una generacion
anterior sin opcion de descarga de aplicaciones ni
acceso a internet.

La vigilancia y el control de la sexualidad también
se ejerce desde el seno de Facebooky andnimamen-
te. Son comunes los perfiles secretos dedicados ala
difusion de relaciones afectivo-sexuales clandesti-
nas, especialmente cuando implican a jovenes mu-
jeres ya comprometidas o casadas. La popularisima
Stirile Tiganeste [Noticias de roma], conocida como
«la pagina de los secretos de los roma», es una de
las mas seguidas y temidas por su ingente historial

La fuga consiste en un mecanismo/estrategia de presion por parte de una pareja para formalizar la relacion al margen de las

habituales orientaciones familiares. Un elemento fundamental en la fuga es el posible cambio de estatus de la mujer, pues existe
el peligro de que durante la fuga pierda su virginidad —elemento determinante y con una consideracion social y cultural central.
Frente a este riesgo, que implicaria consecuencias para ambas familias, el matrimonio seria la Unica salida. No obstante, la fuga

no necesariamente tiene que terminar en un matrimonio.
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de viralizacion de contenidos explosivos vinculados
al sexting. Perfiles de este tipo, bajo la apariencia
del rumor y el sensacionalismo, funcionan como un
potente mecanismo de control, recordando en todo
momento que cualquier material que circule por la
red podria acabar en el lugar menos indicado y arrui-
nar reputaciones.

Por otro lado, era comun que las participantes
interpretasen ser contactadas por Facebook como
una puerta de entrada para propuestas inmorales,
retomando la imagen de la plataforma asociada al
riesgo y al pecado. Asi, realizar una videollamada a
una mujer casada terminaba facilmente en una re-
criminacion por dicho contacto: «Te estas inventan-
do esto [la encuesta] para poder hablar conmigo.
Ahora recuerdo cuando estaba con loan [exmarido]
y me mirabas con ojos de querer algo conmigo»
(Elena, 26 anos). En cambio, cuando era una mujer
quien contactaba con otras mujeres la disponibili-
dad a participar era considerablemente mayor. No
existian suspicacias y se ofrecia una especie de so-
lidaridad, convirtiéndose la encuesta en un ameno
pasatiempo.

En oposicion al caso de Alina, paradigma del con-
trol masculino de los recursos digitales, las jovenes
de las ultimas generaciones encuentran mas liberta-
des en el acceso a las tecnologias digitales. Sanda,
una joven soltera de 22 anos, se mostro entusiasma-
da con la posibilidad de participar en la encuesta.
Accedio rapidamente a la plataforma a través de su
moderno iPhone y completd el cuestionario duran-
te la videollamada de invitacién a participar. Una vez
finalizado no dudé en pedir a su padre que partici-
para en la encuesta, y ante las dificultades de este
para manejarse con su smartphone, Sanda, pacien-
temente, le orientd durante todo el procedimiento
hasta que termind la tarea.

Sanda representa una excepcion en el panora-
ma general de la relacidon género-tecnologias dentro
de estas redes romanies, y una inclinacién hacia el
cambio que poco a poco se hace mas visible. Las
joévenes solteras cada vez cuentan con mas perfiles
propios no solo en Facebook, destacan otras aplica-
ciones como Instagram o TikTok. Esta practica esta
desencadenando procesos de interés transnacional
como contactos matrimoniales, al permitir incipien-
tes relaciones afectivo-sexuales que se alejan de la
guia paterna en la gestion de alianzas matrimonia-
les. Chiritoiu y Tesar (2020) han argumentado que el
matrimonio romani es un espacio para la tradicion,
del mismo modo que puede manifestarse el cam-
bio social a través de este. No es Unicamente una
institucion predispuesta culturalmente y con unos
valores estaticos, sino que esta moldeada por ins-
tituciones externas y situaciones estructurales mas
amplias. Con 22 afios Sanda no esta «todavia» casa-
da, y su padre ha rechazado propuestas matrimonia-
les porque ella no ha estado de acuerdo. Al mismo
tiempo, Sanda usa la privacidad que le proporciona
su smartphone personal para mantener una relacion
con Nico, comunicandose a través de Facebook le-
jos de todas las miradas y controles y separados por
cientos de kildmetros.

Una situacion similar es la de Monica, quien sien-
te una profunda gratitud hacia Facebook: «Para mi
[Facebook] es muy importante. Me comunico con
los familiares y la unica manera de conocer marido

es con Facebook, no hay otra forma de encontrar
pareja» (Monica, 25 anos). Mientras que un varon
puede interpretar que Facebook socaba el orden
social establecido, Monica o Sanda ven en la plata-
forma de Meta un magnifico recurso para la comuni-
cacion intrafamiliar y una forma cémoda de conocer
a jovenes mas alla de los entornos mas proximos y
controlados. Durante una conversacion con dos par-
ticipantes, jovenes mujeres casadas de poco mas de
20 afios, recomendamos a una de ellas eliminar su
«Facebook secreto», pues su marido albergaba sos-
pechas sobre la existencia del perfil. Rapidamente,
la segunda joven agrego: «jComo va a borrarlo!
iFacebook es su vidal». Con base en la evaluacion de
los beneficios de la aplicacion el peligro es asumible.
Por un lado, los riesgos son considerables en el caso
de una mujer casada, sobre la que recaen unas ex-
pectativas culturales que en el caso de las tecnolo-
gias lindan con importantes transgresiones morales;
por otro, la bulliciosa actividad de la diaspora familiar
en Facebook es un aliciente para participar digital-
mente de eventos comunitarios, o estar al dia de los
acontecimientos socialmente relevantes. Es decir, la
artesania digital constituye un modelado masculino
en el uso del smartphoney, especialmente, de la apli-
cacion Facebook, al tiempo que impulsa resisten-
cias y formas creativas de disfrutar de los recursos
digitales y hacer frente al control masculino.

4.3. Creencias digitales y digitalizadas

El mapa religioso en esta diaspora esta dominado
por la Iglesia ortodoxa rumana, seguida por un cre-
ciente pentecostalismo. Precisamente nuestro texto
arrancaba con la descripcion de una controversia
surgida en el seno de un culto pentecostal a propo-
sito de la encuesta. Podolinska (2017) ha expuesto
que el pentecostalismo permite una reconstruccion,
reconceptualizacidon y negociacion en positivo de
la identidad como «nuevos romanies» a diferentes
niveles, superando las percepciones tradicionales
basadas en el idioma o la nacionalidad. Ademas, el
nuevo estatus de converso o conversa no conduce al
rechazo de otros aspectos culturales romanies, pero
;como se moldea aqui la tecnologia?

Disponer de un perfil en Facebook permite par-
ticipar en las celebraciones mediante variedades
de copresencia digital, o usar el perfil para expre-
sar y construir una imagen personal coherente con
las normas éticas que exige el culto; aunque puede
abrir la puerta a la recepcion eventual de mensa-
jes y materiales censurables o poco recomenda-
bles que conducen a la decadencia moral y social.
Asimismo, acciones como la emision de un video
en directo encierran una percepcion negativa: «Soy
una mujer pentecostal y no quedaria bien si me subo
a este Facebook, pido mil disculpas por este peca-
do del live» (Luminita, 50 afos). La intervencion de
Luminita se enmarcaba en un conflicto interfamiliar
que amenazaba con una peligrosa escalada; con-
cretamente, uno de sus hijos habia sido gravemente
difamado publicamente y las consecuencias podian
ser dramaticas. Para responder a los rumores tomo
la iniciativa y realizd un juramento publico para sal-
vaguardar la inocencia de su hijo, a la par que lanza-
ba una serie de maldiciones contra quienes habian
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propagado las calumnias. Toda la intervencion se
desarrollé usando la funcionalidad Facebook Live.

Con su actitud, Luminita transgredia varias con-
venciones culturales. Por un lado, suplantaba el pa-
pel que correspondia a su esposo, como jefe de su
casa y responsable de la representacion en caso de
conflictos; es mas, lo estaba haciendo frente a todo
el foro digital de la diaspora. Por otra parte, jurar invo-
cando desgracias y penurias suponia un importante
quebrantamiento de las recomendaciones religiosas
pentecostales. Ella era perfectamente conocedora
de la situacion, por lo que en su discurso pidio per-
don de antemano por el pecado que se disponia a
cometer.

Frente al «pecado del live», un uso correcto de
Facebook en el ambito pentecostal comienza mo-
dificando el nombre del perfil ahadiendo el término
«Fratele» (Hermano) o «Sora» (Hermana) —sefalando
la connotacion religiosa al nombre— y usar algun tipo
de atributo cristiano como la paloma, tema iconogra-
fico que en el cristianismo representa al Espiritu Santo
y con un particular significado para el pentecostalis-
mo. Otros ajustes visuales comprenden, por ejemplo,
marcas de agua en la foto de perfil con el Sagrado
Corazon de Jesus. Al margen de estas adaptaciones,
es igualmente popular entre hermanos y hermanas
sustituir las imagenes principales de la cuenta —perfil
y portada— por instantaneas donde el usuario apare-
ce de forma inconfundible expresando su fe. Asi, lonut
posa orgulloso vestido para un culto con una biblia en
sus manos; Nicolae preside su perfil con una imagen
del dia de su bautismo; o Crinay Traian, quienes com-
parten cuenta en Facebook y usan como foto de perfil
un retrato del matrimonio en un impoluto blanco con
motivo de su bautismo.

La expresion digital del compromiso con el culto
se construye también compartiendo fotomontajes
donde pueden leerse frases de contenido religioso o
versiculos seleccionados de la Biblia: «Cel ce va bi-
rui va fi imbracat astfel in haine albe. Nu-i voi sterge
nicidecum numele din cartea vietii si voi marturisi nu-
mele lui Thaintea Tatalui Meu si inaintea ingerilor Lui
[El vencedor sera revestido de vestiduras blancas, yo
no borraré jamas su nombre del libro de la vida y re-
conoceré su nombre delante de mi Padrey de los an-
geles]» (Ap 3, 5). La circulacion de este tipo de men-
sajes es una practica comun en los usos religiosos
de las tecnologias (Barendregt, 2009; Pype, 2016) y
han experimentado una sofisticacion a medida que
las herramientas digitales permitian nuevos usos. Se
ha pasado de compartir SMS con pasajes biblicos
0 una shura del Coran a participar sincronicamente
desde la distancia en cultos religiosos o emitir en di-
recto un bautizo pentecostal.

Cuando Mihai contacté con Ovidiu para explicar
el desarrollo de la encuesta la conversacion rapida-
mente viré hacia el campo religioso, siendo invita-
do a compartir una videollamada grupal con varios
hermanos. Su presencia en el grupo fue interpreta-
da como una muestra de interés, una sefal de que
podria estar meditando su conversion: «jUnete! Dios
te esperal» (Gheorghe, 25 anos) fue el mensaje de
bienvenida. Este encuentro fue el primero de varios,
pues el contacto con fieles pentecostales condu-
cia a otros espacios de interacciéon como conver-
saciones de chat en grupo a través de Messenger.
La encuesta era sistematicamente ignorada, y los

hermanos utilizaban la interaccion con fines prose-
litistas, tal y como respondio Florin en videollamada
desde las calles de Munich al explicarle en qué con-
sistia nuestra investigacion: «jClaro que podemos
hablar de Dios!» (Florin, 29 afos), antes de empezar
a narrar la transformacion de su vida gracias a Dios y
la alegria de poder compartir su conversion.

Una vez que el cuestionario era presentado co-
menzaba un intercambio de materiales digitales como
imagenes, videos o archivos de audio grabados por los
propios hermanos donde exponian sus testimonios:
«Yo era un destrozado, jugaba y me portaba mal con
mi mujer. Pero ahora desde que soy pentecostal solo
hay amory la presencia de Dios en mi casa» (Ovidiu, 27
afos). A este respecto, Montanés (2021) ha enfatizado
el papel de la oracion en grupo como mecanismo de
integracion social fundamental en el pentecostalismo
y su activacion como vector identitario.

Para poder presentar la encuesta en unas coor-
denadas aceptables desde el punto de vista religioso
tuvimos que especificar de manera clara que no se
trataba de un juego o una apuesta. La posibilidad de
ganar 1000 € era algo moralmente inaceptable, que
relacionaba directamente la encuesta con juegos
de azar. De igual modo, la dinamica del regalo de un
numero extra para el sorteo aumentaba el potencial
negativo, interpretandose que no se trataba de un
regalo, sino que estaba sujeto a intereses que debe-
rian ser devueltos en caso de ganarse el sorteo y, por
tanto, conducia al pecado de la usura. Igualmente,
el hecho de que alguien conocido promocionase
la encuesta entre hermanos era una invitacion a la
desviacion que traicionaba relaciones de amistad y
familiares y un gesto de falta de respeto hacia su fe.
La reaccion era similar a la que mostraban las muje-
res al ser contactadas, esto es, la sospecha ante una
invitacion que traeria consecuencias negativas.

5. Conclusiones

Aunque las vifietas expuestas nos ofrecen una imagen
limitada, sirven para trazar los ejes de una artesania
digital construida por las propias personas en su dia-
logo con dispositivos y aplicaciones. Dicha artesania
se caracteriza por la sospecha hacia la trazabilidad de
las interacciones digitales; el reflejo del sistema sexo-
género en las expectativas de uso de dispositivos y
aplicaciones y, por ultimo, una utilizacion de Facebook
adaptada a las creencias religiosas, especialmente
definida para la comunidad pentecostal. Comenzamos
planteando una encuesta y terminamos compartiendo
y explorando momentos, escenas y conversaciones
donde emergian convencionalismos poco digitales
que, precisamente, moldeaban y domesticaban el
smartphone y la aplicacion Facebook.

Un aspecto central de la artesania digital des-
crita es el rechazo, una actitud comun y justificada
desde distintos planos culturales. Sin embargo, las
personas terminaban, generalmente, aceptando la
participacion gracias a mediaciones y negociacio-
nes que solo fueron posibles con el cambio de es-
trategia en la distribucion de la encuesta. Este he-
cho pone de relieve que distintas afinidades, como
las derivadas del parentesco, estan por encima de
riesgos y temores, mostrandose al mismo tiempo el
caracter elastico de esta artesania digital y la am-
bigiedad respecto a las tecnologias, posiblemente
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la unica actitud racional frente a estas. Los sujetos
toman conscientemente decisiones que pueden
suponer un pecado o una importante disrupcion,
apoyandose en relaciones de reciprocidad o apro-
vechando la interacciobn como una oportunidad
para cultivar relaciones sociales con personas que
consideran respetables. Mihai reflexionaba sobre el
proceso de esta manera:

Darte cuenta de que un joven de 17 afios te res-
peta profundamente, te habla con educacion y
te pide consejo para hacer las cosas. He gana-
do un respeto con esto, gente con un estatus
mas bajo hacia la encuesta por obligaciony me
agradecian que contase con ellos. Conectas
con gente que en mi vida pensaba que podria
tener un dialogo tan profundo, me pedian con-
sejo y no sabia muchas veces qué decir.

Las palabras de Mihai manifiestan a su vez el
caracter catartico de la etnografia y ponen en valor
la importancia de la colaboracion en la practica et-
nografica, una cooperacion sin la cual el presente
texto habria encontrado escollos casi insalvables y
demostrando la pertinencia de analizar los medios
digitales en relacién con contextos socioculturales
concretos. Una herramienta o aplicacion digital no
«es» lo que el fabricante o desarrollador disefia en un
principio, mas bien «es» lo que las personas hacen
de esas posibilidades. En otras palabras, lo digital
sera el resultado del didlogo entre las aspiraciones
individuales y grupales y los contextos sociocultura-
les donde se situan las practicas.

Con nuestro trabajo engrosamos el corpus acadé-
mico con experiencias digitales desde el Sur global
que ayudan a comprender tecnologias y aplicaciones
digitales de forma matizada y vinculadas con estruc-
turas culturales preexistentes. En el plano de los es-
tudios romanies aportamos un ejemplo de habitus
digital protagonizado por Facebook que participa del
creciente interés en las estrategias comunicativas de
estos grupos culturales. Para las redes protagonistas
de este texto Facebook es la aplicacion estelar, pero
no deja de ser una particularidad en la riquisima diver-
sidad cultural que se oculta bajo el término paraguas
romani/roma, una diversidad que también presenta
una correspondencia digital si atendemos a las plata-
formas preferidas por uno u otro grupo.

Implicaciones practicas y recomendaciones

Con base en nuestros resultados, consideramos que
los conocimientos producidos desde paradigmas
etnograficos enriquecerian sustancialmente el dise-
no y mejora de dispositivos y plataformas digitales.
El conocido como mercado étnico de las comuni-
caciones es un ejemplo en la busqueda de recur-
sos comunicativos eficientes para colectivos, habi-
tualmente, migrantes. En este sentido, atender a los
procesos de artesania digital facilitaria la satisfac-
cion de necesidades comunicativas particularmente
acuciantes si atendemos a contextos, por ejemplo,
de desplazamiento forzado donde la comunicacion,
literalmente, puede ser un factor vital.

Igualmente, las brechas digitales de caracter cua-
litativo se visibilizan con especial claridad gracias a
aproximaciones etnograficas, acreditando que mas
alla de las cifras y porcentajes de penetracion existen

cuestiones socioculturales prioritarias para garantizar
una inclusion digital mas real y util. EIl modelado cul-
tural de las tecnologias en estas familias refleja cone-
xiones que traspasan estereotipos étnicos y ponen de
relieve que debates actuales y de alcance en el plano
digital —sexting, aumento del machismo en redes so-
ciodigitales— tienen un componente sistémico a con-
siderar. En consecuencia, discursos estereotipados y
esencialistas en torno al machismo romani —sin per-
juicio del sexismo existente en estas redes— requieren
de matizaciones, fomentando la promocion del an-
tirracismo y otras formas de discriminacion dirigidas
hacia grupos romanies. Todo ello, por tanto, supone
una interpelacion directa a las instituciones publicas.
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