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La imagen “África”
De Andrés Castro, Eva (2022). Una alfombra roja para África. Etnicidad y espectáculo en un festival de 
cine. Madrid: CSIC. Colección De acá y de Allá. Fuentes etnográficas.

“África” es una de esas palabras evocadoras de un mun-
do hecho a base de enormes artefactos culturales. Ya los 
nombres para designar a los Estados nacionales abru-
man. Los nombres de los continentes son todavía más 
abrumadores. Como designadores de lugar apuntan ha-
cia realidades tan ingentes que, en la práctica, desbor-
dan la condición situada del topónimo. El valor de este 
libro escrito por Eva de Andrés se encuentra en la radi-
cal apuesta por mostrar que la enormidad de las palabras 
que designan supuestos lugares es perfectamente com-
patible con el detallado análisis etnográfico. Una alfom-
bra roja para África es, por tanto, un modelo de la 
máxima que en su día pronunciase Clifford Geertz, y 
que podemos parafrasear así: los antropólogos no estu-
dian lugares; estudian en lugares. “El locus del estudio 
no es el objeto de estudio” (Geertz, 1973: 22). Una 
ciencia social desanclada de las experiencias concretas 
que viven agentes concretos es, demasiado frecuente-
mente, rehén de esa confusión.

De entre el conjunto de filtros que Eva de Andrés 
pone en juego para abordar “África” como objeto analí-
tico hay dos que merece la pena destacar. El primero 
consiste en fijar un entorno concreto de prácticas, solo 
aparentemente pretextual, a través del que asomarnos a 
los posibles sentidos de ese extraño topónimo −“Áfri-
ca”−. La monografía se centra en el Festival de Cine 
Africano de Tarifa (FCAT), que comenzó a celebrarse 
en 2004.

En el borde de “Europa”, la retórica de la organiza-
ción de este Festival de Cine se puebla de esos términos 
que hacen de la frontera un espacio paradójico: puente 
y puerta (Simmel, 1986), ventana y puerta, tránsito y 
muralla, inclusión y exclusión (De Certeau, 1988: 115 y 
ss.; Sprenger, 2004). Como he apuntado, el Festival de 
Cine es solo aparentemente pretextual. Pues ¿qué otras 
cosas sino imágenes, prácticas imaginativas, formas 
sociales imaginadas, podrían constituir referencias de 
un objeto tan alejado de la posibilidad de un abordaje 
analítico como “África”?

Eva de Andrés nos ofrece un viaje por esas imágenes 
y experiencias imaginadas. No solo las que se exhiben 
en el producto fílmico −una reducción que habría dado 
al traste con el empeño genuinamente holístico de la 
etnografía−, sino, de un modo más destacable, las que 
emergen del análisis de las prácticas de producción, se-
lección y organización realizadas por los agentes del 
evento. En Una alfombra roja para África se teje así 
una red de agencias que producen “África” como lo que 
finalmente solo puede llegar a ser: un objeto imaginado.

Entonces se pone de relieve el segundo filtro para 
tematizar “África”. Este filtro debería ser tenido siem-
pre en cuenta cuando se trata de realidades etno-políti-
cas. La substantivación que parecería contener esa pala-
bra, su potencia reificadora, se traduce en este libro en 
una delicada comprensión cualitativa: “lo africano”. Es 
decir, un plexo de cualidades inestables y graduales que 
es compuesto a través de la proyección de las imágenes. 
Bueno para pensar, cualitativo no es aquí una burda 
etiqueta para designar a una “metodología”, sino una 
modalidad de la sensibilidad analítica, que consiste en 
poner a las cualidades graduales e intensivas de lo que 
consideramos objetos como centro prioritario de la re-
flexión. El título del libro podría haber sido reescrito 
así: Una alfombra roja para lo africano; pero está me-
jor en su forma actual: Una alfombra roja para África. 
Porque es la imagen soñada y “performada” de todo un 
continente y de sus relaciones con el resto del mundo lo 
que está en juego. Se trata de una forma imaginativa 
que, también cuando se piensa en los demás continen-
tes, ha llevado a inscribir sobre el mundo una realidad 
bien existente: seres humanos encapsulados en Estados 
nacionales encapsulados en continentes, o en una impa-
rable multiplicación de otras formas de clausura geopo-
lítica. La humanidad se ha dado a sí misma esta forma 
organizativa que ha venido a configurar tal vez −debido 
a su desmesura factual y, simultáneamente, a su carácter 
ensoñado− uno de los principales absurdos de nuestra 
existencia contemporánea.

Una alfombra roja para África ofrece además una 
etnografía de largo recorrido. Entre el primer contacto 
de la autora con el evento en 2004 y su enfoque etnográ-
fico transcurrieron cuatro años; a los que después si-
guieron más de diez años de seguimiento, documenta-
ción y análisis. Ello permite hacer inteligibles, en la 
larga duración, los trayectos, transformaciones y, en 
definitiva, sentidos de una mediación en la que concu-
rren agencias de realización y producción cinematográ-
fica, agencias de distribución, publicitarias, político-
administrativas… Los sentidos de esa mediación, 
plagados de encerronas, giran en torno a un motivo 
esencial para reflexionar sobre cualquier forma de inge-
nuidad decolonial: la voluntad de ofrecer “África” bajo 
un nuevo prisma imaginario, una “África” renovada, 
“diferente” −como se indica en las publicidades del 
evento−; pero también proyectada en gran medida hacia 
el consumo de quienes no habitan en África; es decir, en 
ninguno de los sitios concretos que puntean esa enorme 
extensión territorial.
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Tras la introducción, que sitúa a la autora en el en-
torno, el libro se compone de cinco capítulos: “La festi-
valización de la cultura”, “Pero, ¿de qué hablamos 
cuando hablamos de África”, “La increíble peripecia de 
re-presentar África en la frontera sur de Occidente”, 
“¿Quién puede hablar sobre África?”, y finalmente 
“¿Existe el cine africano?”. Terminar la secuencia argu-
mental con ese enigma ya da cuenta de cómo la etnogra-
fía conduce a lo más básico de lo que entendemos por 
investigación básica: la crisis de los objetos dados, la 
crisis de lo dado; y la fructífera disposición a contem-
plar los objetos analíticos como procesos en devenir. En 
una cuidada edición, Una alfombra roja para África 
recoge también interesantes imágenes visuales, y tres 
anexos entre los que destaca un catálogo de filmografía.

Que la mediación de la representación contribuye a 
generar al menos una parte de la existencia de lo repre-
sentado es hoy un tópico de las ciencias sociales. Pero 
este tópico tiene sus vueltas y revueltas siempre que se 
entienda la condición intensamente autorreferencial del 
tipo de representación sobre el que trabaja Eva de An-
drés (Wagner, 1986). Entonces la existencia de lo repre-
sentado viene a ser la representación misma. No lo re-
presentado, sino la operación de representar es el hecho 
fundamental. Ese hecho posee una especie de potencia 
divina, debido a las innumerables mediaciones que ope-
ran en su producción y, que, en consecuencia, sobrede-

terminan la existencia reificada del objeto −mediaciones 
“expertas” en las que se ubican, constantemente tradu-
cidas, las vidas de los agentes a las que se pretende 
presentar−. La magia del cine, como suele decirse, es la 
magia de la imagen del mundo (imago mundi), una ex-
presión que presiona hacia afuera, literalmente hacien-
do en parte el mundo y dándole forma. Este cometido se 
remonta a la cosmografía y la cartografía, y se ha exten-
dido en la denominada “sociedad de la información” a 
los medios “informativos” y a toda clase de “artes vi-
suales”. Esa palabra −información− encubre la trampa 
de llevar a suponer que hay una realidad intocada por 
detrás de la representación, una verdad en este caso 
“africana”. Por eso Eva de Andrés alerta en los primeros 
compases de su texto sobre la fuerza reificadora de la 
imagen visual −esa que, acompañada o no de palabras, 
se pretende portadora de una verdad que puede renegar 
de su condición de representación, es decir de su condi-
ción de interpretación−.

Una alfombra roja para África es una etnografía 
para reflexionar, entonces, sobre un conjunto de pro-
blemas fundamentales en torno a la mediación; y a las 
inevitables asimetrías que comporta nuestra experien-
cia intensamente mediada por quienes nos representan 
con pretensión de neutralidad valorativa, en su intento 
de hacernos creer que se encuentran a nuestra misma 
altura.
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