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Resumen. A partir de los incendios forestales de 2017, que terminaron con la destruccion total del pueblo de Santa Olga,
en este articulo intentamos problematizar el aparente acuerdo que existe con respecto a la intencionalidad que provoco la
catastrofe, y como ocultaria una divergencia con respecto a los motivos que movilizan esa misma intencionalidad. Esta
divergencia nos permite avanzar, primero, hacia la problematizacion de la nocion de evidencia, constatando como ella
guarda una relacion directa con los mundos que haria evidentes. En segundo término, y gracias a una reconceptualizacion
etnografica del fuego, el hacer esta problematizacion nos permite desunificar el desastre de Santa Olga, y pasar a entenderlo
necesariamente como un evento multiple en el que intersecan mundos que, al plegarse, aparecen en su diferencia.
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[en] The tension of intention: Events (apparently) univocal and incommensurable evidence
in Central Chile

Abstract. Considering 2017’s wildfires, that completely destroyed the town of Santa Olga, in this paper we attempt to
address the apparent agreement that exists regarding the intentionality behind the catastrophe, which would hide a
divergence linked to the motivations behind that intentionality. This disagreement allows us, at the same time, to perform,
firstly, an exploration about the notion of evidence, considering how it is inextricable from the worlds it indicates.
Secondly, in doing so, we can disunify Santa Olga’s disaster, and to understand it necessarily as a multiple event, in which
the worlds that are intersected, when they fold, appear in their difference. This is thanks to an ethnographic
reconceptualization of fire.
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1. Introduccion’ ra 1), donde trabajaba hace muchos afios. Hace varios

dias la cotidianeidad del pueblo se hallaba agitada, de-
25 de enero de 2017. Lidia®se encontraba en el consul-  bido a la presencia de diversos focos activos de incen-
torio de Santa Olga, un pequefio poblado ubicado en la  dios forestales que amenazaban con abalanzarse sobre
cuenca del Maule, en la region central de Chile (Figu-  Santa Olga de un momento a otro. Ya se habian realiza-
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do varias evacuaciones preventivas, aunque todas ha-
bian terminado como una falsa alarma. Sin embargo,
ese dia todo fue diferente. Alrededor del mediodia se
detuvo una camioneta municipal frente al consultorio,

avisando sobre el inminente arribo de las llamas. Lidia
sali6 tan rapido como pudo en busca de su familia. Aho-
ra, la alarma era real: un foco de incendio habia alcan-
zado el sector sur del pueblo.

Figura 1. Ubicacion referencial de Santa Olga (Mapa de Hugo ITkehara).

Solo unas horas mas tarde, mientras Lidia y su fami-
lia huian con los pocos bienes que habian alcanzado a
rescatar, el cielo comenzaba progresivamente a oscure-
cerse por la humareda, al punto que era imposible ya
saber si era de dia o de noche. La normalidad se habia
puesto en suspenso: el calor del fuego, las tinieblas que
traia consigo el humo, y la aspereza del polvo suspendi-
do en el aire parecian colmar todo a su alrededor. Enton-
ces el incendio se hallaba fuera de control, y en el lugar
no habia bomberos ni brigadistas forestales suficientes
como para hacerle frente. Mientras unos pocos lugare-
flos se organizaban para tratar de combatirlo, la gran
mayoria no vio otra opcion mas que huir a Constitucion,
ciudad costera a unos 25 km de distancia. Lidia empren-
di6 rumbo dejando atras Santa Olga. No obstante, ni en
sus peores pesadillas imaginaba lo que habria de pasar
solo un poco mas tarde. En tan solo algunas horas el
pueblo donde habia vivido toda su vida quedaria reduci-
do a un montoén de escombros.

La historia de Lidia encuentra eco en multiples ex-
periencias que tuvieron lugar en enero de 2017, cuando
la zona centro-sur de Chile enfrento los incendios fores-
tales mas grandes registrados en su historia (De la Ba-
rrera y Ruiz, 2017; Galilea, 2019). Segun los registros
de la Corporacion Nacional Forestal (CONAF, 2017),
en alrededor de quince dias los focos de fuego se multi-
plicaron, llegando a afectar mas de 500.000 hectareas
de plantaciones exdgenas y algunas areas de bosques
nativos. Ante la emergencia sin precedentes, el gobier-
no desplegd mas de 4.000 brigadistas, bomberos y fun-
cionarios de las Fuerzas Armadas, quienes no obstante
se mostraban impotentes ante la magnitud de la catas-

trofe. Frente a esto, la entonces Presidenta Michelle
Bachelet se vio forzada a reconocer publicamente que
el pais estaba frente a “una catastrofe que excede las
previsiones de cualquier sistema normal” (Gobierno de
Chile, 2017a; véase también Emol, 2017d), tan solo
unas cuantas horas antes de que anunciara en television
que el pueblo de Santa Olga habia sido completamente
arrasado por las llamas, convirtiéndose asi en la locali-
dad mas afectada por el enjambre de incendios de ese
verano. Solo en esa zona del pais, el fuego convirtié en
cenizas 160.000 hectareas (Figura 2), dejando en Santa
Olga a 979 familias sin hogar, segtn cifran los recuen-
tos oficiales (24 Horas, 2017b; El Mostrador, 2017a;
Emol, 2017¢; Emol, 2018; La Tercera, 2018).

El dia después del desastre de Santa Olga, un grupo
importante de vecinos, entre ellos Lidia, volvieron al
pueblo para observar con sus propios ojos lo que habia
sucedido. La exaltacion que habia provocado la viven-
cia del incendio pasaba asi rdpidamente a convertirse en
un shock profundo, que les impedia reconocer sus hoga-
res en los vestigios de zinc, carbon y fierro repartidos
cadticamente por el lugar. Con el paso de los dias, esta
primera impresion se convertiria en un profundo des-
amparo, acompafiado por la necesidad de encontrar ra-
zones para explicar lo que habia acontecido. Otras in-
vestigaciones realizadas en escenarios similares al de la
catastrofe ocurrida en Santa Olga, usualmente muestran
la prevalencia de un marcado sentimiento de incerti-
dumbre con posterioridad a un desastre, que se caracte-
riza por la disposicion de informacion incompleta e in-
cluso contradictoria para los afectados (Button, 1999,
2010; Button y Schuller, 2016; Button y Eldridge,
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Figura 2. Entorno de Santa Olga, varios meses después del desastre (Foto de Valentina Turén).

2016). De acuerdo a Button (2010), muchas veces esto
se relaciona con la miriada de fuentes que emergen con
la intencion de dar sentido del evento, imposibilitando
la emergencia de una unica version solida de la natura-
leza de lo acontecido. A esto se suma, como sostiene
Barrios (2017), que las ideas o definiciones oficiales
que se hacen presentes en las catastrofes cargan con una
serie de presunciones que subestiman los procesos de
interpretacion, contestacion y re-figuracion con que las
personas directamente afectadas viven los eventos ca-
tastroficos.

En el caso de Santa Olga, en el periodo inmediata-
mente posterior al desastre, emergié con fuerza la idea
de que los focos de incendio que terminaron con el
pueblo fueron provocados intencionalmente (24 Horas,
2017¢c; 24 Horas, 2017d; 24 Horas, 2017f;, 24 Horas,
2017g; 24 Horas, 2017j; El Mostrador, 2017d; Emol,
2017a; La Tercera, 2017¢; La Tercera, 2017d; La Terce-
ra, 2017e; La Tercera, 2017f). Sin embargo, ese acuer-
do general presentaba una divergencia profunda, una
brecha de paralaje, podriamos decir (sensu Zizek,
2006), referida a dos posiciones diametralmente dife-
rentes con respecto a las motivaciones de la supuesta
intencionalidad detras del surgimiento y propagacion de
las llamas. Por un lado, de acuerdo a un importante nu-
mero de los habitantes de Santa Olga, habria evidencia
clara para sostener que el fuego se habria producido a
partir de una quema controlada de ciertos especimenes,
desarrollada por parte de la principal empresa forestal
de la zona —donde trabajaba la mayoria de los santaol-
guinos— que luego se habria descontrolado para provo-
car la catastrofe. Por el otro, la version que comenzoé a
emerger con fuerza desde el Estado y sus instituciones

levantaba la tesis de que la intencionalidad del incendio
provenia de la accion especifica de determinados indi-
viduos, por motivaciones dementes y pirémanas o, in-
cluso, potencialmente terroristas.

Tomando en consideracion esta disputa por la
“real” motivacion, en este articulo intentamos contras-
tar la forma en que ambas partes intentan explicar el
surgimiento intencional del incendio. Para esto, pro-
ponemos un analisis que se focaliza en desentrafar las
dimensiones politicas de la construccion de evidencia
en cada caso (Weinberg, Gonzalez Galvez y Bonelli,
2020). Cuando hablamos de evidencia, sobre todo en
antropologia, se pone en escena que mucho mas que
referir a cuan cierto o veridico es un hecho, como su-
cede por ejemplo en marcos legales, la evidencia esta-
ria mas bien vinculada a la confiabilidad institucional
sobre las relaciones existentes en torno a un fenémeno
que se ha de hacer visible (Carrithers, 1990). En otras
palabras, en vez de indicar una existencia univoca de
la realidad, legitimada por instituciones hegemonicas
de poder (Omura, Otsuki, Satzuka, et al., 2019; De la
Cadena y Blaser, 2018), la nocion de evidencia puede
tener la potencialidad de abrir mundos, como sucede,
por ejemplo a partir de los procesos de construccion de
conocimiento etnografico (Bloch, 2008; Hastrup,
2004). Es decir, la evidencia no necesariamente guar-
da una relacion indexical con la certidumbre de un
mundo Unico, sino que es potencialmente un portal a
multiples formas de entender la existencia, multiples
formas que requieren de indices diversos y divergentes
para hacerse visibles (Weinberg, Gonzalez Galvez y
Bonelli, 2020). Siguiendo esta linea de pensamiento,
nos interesa tomar en serio la posicionalidad (Anthias,
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2002), tanto en la construccién como en la interpreta-
cion de evidencia, para desafiar la univocidad hege-
moénica moderna, y la obligacion de seguir sus pautas
objetivas de homogeneizaciéon del mundo (Haraway,
1997; Maturana, 1992).

En los ultimos afios, el fuego y los incendios se han
convertido en un tema de creciente interés para las
ciencias sociales en general, y en particular para la an-
tropologia. Un caso de estudio central a este respecto
han sido los incendios forestales, en tanto las implican-
cias de sus conexiones con otras multiples esferas de la
vida social (Guggenheim, 2014), la reproduccion de
desigualdades en contextos extraordinarios (Pacholok,
2013), la proposicion de mecanismos para aumentar la
resiliencia de las poblaciones frente a ellos (Gill, Ste-
phens y Cary, 2013), o la creacion de conocimiento y
practicas situadas en su manejo (Desmond, 2007). Para
el contexto chileno, se ha demostrado como algunos
casos emblematicos (Gonzalez, Sapianis, Goémez-
Gonzalez, et al., 2020), particularmente el que tratamos
en este trabajo, han sido empleados para reproducir
disputas politicas en los medios (Undurraga, Giiell y
Fergnani, 2022). Por supuesto, también se ha reflexio-
nado de manera importante sobre el fuego en si mismo,
en referencias que van desde su papel en el desarrollo
de la humanidad (Pyne, 1995), o que abordan su rol
como elemento mediador (Neale, Zahara y Smith,
2019), hasta otras que ven incluso su centralidad politi-
ca (Marder, 2015).

Nuestro trabajo aborda tangencialmente varias de
estas dimensiones del fuego, aunque su foco en particu-
lar tiene, mas bien, relacion con la potencia del mismo
para develar dimensiones diferentes del mundo, asocia-
das a distintas configuraciones del conocer y evidenciar.
En este sentido, son de mayor importancia aproxima-
ciones a la interseccion entre desastres y conocimiento,
como podria ser el estudio de Matthews (2005: 796) y
su contraposicion entre los usos indigenas del fuego y el
manejo institucional de los bosques, para legitimar sus
propias estrategias de manejo en desmedro de las estra-
tegias locales, catalogadas despectivamente como “ig-
norancia”, de una manera similar a lo que ocurre, como
veremos, en el caso de los protocolos “evidenciarios”
movilizados paralelamente por la comunidad y el Esta-
do a proposito del desastre de Santa Olga. También es
un referente relevante el trabajo de Zeiderman (2016),
que nos muestra como las intersecciones entre practicas
locales y conocimiento técnico producen protocolos
“evidenciarios” para intentar manejar el futuro, en par-
ticular frente a la ocurrencia desastrosa.

Nuestro abordaje sobre el problema de las motiva-
ciones y sus evidencias tiene como fin visualizar si el
disenso entre ambas perspectivas permite visibilizar el
caso en cuestion como un Unico evento con diferentes
representaciones, o, por el contrario, como la escenifi-
cacion practica de un evento multiple (Meinert y Kapfe-
rer, 2015), que pone de manifiesto efimeramente la su-
perposicion de mundos inconmensurables (De la
Cadena, 2015; Povinelli, 2002). Para hacer esto, este
articulo intenta, primero, realizar una reconstruccion
etnografica de las experiencias vivenciadas por los san-
taolguinos durante los dias del incendio, asi como de los
acontecimientos con que ellos explican las condiciones
a través de las cuales, en sus propias palabras, fueron

“quemados”.” Luego, en un segundo momento, explora-
mos de forma general los discursos que emergieron del
aparato estatal y los medios de comunicacion frente a la
catastrofe. Por ultimo, reconociendo la dimensién poli-
tica de los desastres (Button, 1999, 2010), intentamos
vislumbrar como la disputa por la definicion de la “rea-
lidad” del origen permite la multiplicacion del evento, o
mas bien la constatacion de una multiplicidad oculta,
que responde a historicidades y estructuras de poder
disimiles, y que es develada de manera radicalmente
violenta a través de la experiencia del fuego.

2. Primera intencion: el sacrificio de Santa Olga

Mediados de enero de 2017. Santa Olga vivia uno de los
veranos mas calurosos de los ultimos afos, aun cuando
el cielo se mantenia nublado la mayor parte del tiempo.
Bajo el agobiante sol grisidceo de esos dias, Catalina,
vecina de Santa Olga y presidenta del Comité Areas
Verdes,® se quejaba mientras intentaba instalar la pisci-
na plastica que le habia comprado como regalo de cum-
pleafios a su hija. Al igual que los veranos de afios ante-
riores, ya habian comenzado a aparecer los problemas
de escasez de agua que afectaban a la localidad durante
la temporada estival, por lo que tardaria varios dias en
llenar completamente la nueva piscina. No obstante, ni
el calor que sentia, ni la necesidad de espantar constan-
temente una gran cantidad de insectos que rondaban el
pueblo, aminoraban sus ganas de instalar la piscina.
Esos insectos también habian comenzado a aparecer
recurrentemente durante los veranos, y se distinguian
por ser negros y pequefios, y por su dolorosa mordida.
En Santa Olga eran conocidos indistintamente como
“mosquitos de la madera”, “avispas taladoras”, o “chi-
nitas negras”. Ese verano, quizds producto del calor,
habian proliferado como nunca antes.

Tan solo unos dias después de que Catalina termina-
se de armar su piscina ocurrié la gran catastrofe, y
Santa Olga pas6 de ser un pueblo desconocido en la
Region del Maule al emblema nacional mas crudo de la
emergencia, “el simbolo de la voracidad de los incen-
dios forestales” (Emol, 2018e; Emol, 2017c; El Mos-
trador, 2017a; Galilea, 2019; La Tercera, 2017b; La
Tercera, 2018). Cuando el incendio alcanzd Santa
Olga, muchos vecinos escaparon con lo puesto, mien-

Este articulo es producto de un proceso de investigacion etnografica,
desarrollado en el marco del proceso de reconstruccion del pueblo de
Santa Olga, a partir de varias campafias cortas de terreno, totalizando
60 dias, entre los afios 2018 y 2019. Nuestro trabajo, realizado tanto
en el pueblo en reconstruccion, como en la ciudad de Constitucion
(donde la mayor parte de los damnificados de Santa Olga fue reloca-
lizada momentaneamente), se basd principalmente en un acceso a
través de las ctpulas dirigenciales de los vecinos de Santa Olga. Se
realiz6 observacion directa de distintas instancias de negociacion y
reconstruccion, se mantuvieron innumerables conversaciones infor-
males, y se realizaron 25 entrevistas semi-estructuradas a diferentes
actores, con la finalidad de triangular los datos obtenidos a través de
técnicas mas informales.

Los vecinos de Santa Olga se organizan en distintas organizaciones,
que estaban asociadas al tipo de suelo donde habitaban, o a la rela-
cion que tenian con la propiedad de su casa. El comité de areas ver-
des congregaba a personas que habian construido su vivienda de
manera informal e irregular en sectores fuera del area destinada a
habitacion dentro del pueblo.
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tras un pequefio grupo permanecio en el pueblo hasta
bien entrada la noche, con el objetivo de ayudar a apa-
ciguar tanto como fuese posible la fiereza de las llamas.
Construyendo cortafuegos y organizandose con baldes
y botellas de agua, el combate se mantuvo por algunas
horas. Rebeca, una de las mujeres que realizo esta tarea
mientras se pudo, recuerda que el primer foco de fuego
habria comenzado justo detras de las instalaciones del
aserradero de la empresa. Mientras luchaban contra el
fuego, la mayoria de las personas tenian solo un pafiue-
lo para proteger su rostro, por lo que con cada inspira-
cion de aire entraba también una gran cantidad de
humo ardiente a sus pechos. De pie entre sus compaiie-
ros que gritaban instrucciones intentando organizar la
faena, Rebeca recuerda el pequeiio instante de jubilo
colectivo en el momento en que lograron extinguir las
llamas que habia detras del aserradero. Sin embargo, la
sensacion no duré6 mucho. Muy poco tiempo después
divisaron como se encendia otro foco de manera explo-
siva en la cancha de Santa Olga, a unos 800 metros de
donde ellos se encontraban. Como pudieron, intentaron
acercarse hacia ese lugar para continuar el combate. No
obstante, la intensidad del fuego era tal que poco tarda-
ron en percatarse que todos sus esfuerzos serian en
vano.

Segun nos contaba Rebeca, algunos dias después de
la catastrofe, ella, junto a otros vecinos, se acercaron al
lugar donde dicen haber experimentado ese foco explo-
sivo. Para su sorpresa, junto a los vestigios de arboles e
infraestructura deportiva, podian vislumbrarse restos
peculiares, sospechosos, que parecian indicar que el in-
cendio no se habria expandido de forma natural, sino
por la accion de terceros. Entre ellos, supuestamente,
habia restos de contenedores de parafina, polvos y liqui-
dos acelerantes del fuego, junto a unas presuntas cintas
de plastico inflamable. Con el descubrimiento de estos
restos, la frustracion de no haber podido evitar la expan-
sion de las llamas se transformé en ira e impotencia,
fortaleciendo una idea que habia comenzado a rondar el
mismo dia de la catéastrofe entre los vecinos de Santa
Olga: aparentemente, el incendio no habia sido un suce-
so accidental, sino un evento intencionalmente orques-
tado. En palabras de Maria, otra vecina que intent6 lu-
char contra las llamas el dia del incendio:

Nosotros decimos que nos quemaron porque cuando apa-
gamos las llamas durante el dia en un lugar, luego se
prendian de una en otro... Si cuando estdbamos ahi [en el
aserradero] se prendio el cerro de al frente, de donde esta
el estadio pa’l otro lado, jse prendid asi! jEn linea! [...]
Entonces, {cOmMo nosotros no vamos a pensar que nos
quemaron?

Esta experiencia resuena con lo que sefialan otros
santaolguinos al recordar el dia del desastre. En general,
muchos de nuestros contactos y entrevistados recalcan
la sorpresa que les provoc6 la magnitud y voracidad del
evento, que estaria asociada a la supuesta presencia de
personas externas que iban constantemente reavivando
los focos de incendio ya controlados. Personas en moto-
cicleta, gente corriendo entre los arboles, y agiles suje-
tos que se escabullian entre las plantaciones para evitar
ser divisados, habrian sido observados intermitente-
mente de acuerdo a varios lugarefios. Como sefialaba la

misma Maria con certeza: “Nosotros lo vimos, no pue-
den decirnos que no es asi”. Uniendo las piezas del
puzle, de a poco, la teoria de la intencionalidad del in-
cendio comenz6 a ganar paulatinamente preeminencia
en el pueblo. Es mas, al unirse con la revelacion que
hizo el incendio de la posicion de dependencia en que se
encontraban (Gonzalez Galvez, Gallegos y Turén 2021),
la posibilidad de haber “sido quemados” se fortalecia y
ganaba inusitada potencia.

El poblado de Santa Olga surgid gracias a una dona-
cion de diversos lotes de terrenos entregados por la
principal empresa forestal de la zona a sus trabajadores
a finales de la década de 1960. Con los afios, el asenta-
miento fue creciendo gracias a la llegada de campesinos
desplazados que buscaban una oportunidad laboral en
los primeros negocios forestales que se comenzaban a
instalar en el sector y, debido al agotamiento de los titu-
los de tierras entregados en un inicio, la extension del
poblado continud con la ocupacion irregular de los te-
rrenos contiguos a los primeros loteos (Rojas, 2017). En
paralelo al crecimiento del pueblo proliferaron las plan-
taciones de coniferas alrededor, produciendo que, a
medida que crecia el pueblo, el negocio que lo rodeaba
floreciera también. Hacia la época del incendio de 2017,
Santa Olga llegod a tener alrededor de 5.000 habitantes,
que casi en su totalidad encontraban sustento economi-
co en el sector forestal.

Como es la industria forestal la que entrega los te-
rrenos para instalarse, y posteriormente otorga acceso
al agua potable, luz eléctrica y trabajo necesarios para
vivir, se establece una relacion de mutua dependencia
(sensu Stengers, 2020) entre ella y los habitantes de
Santa Olga. Desde esta relaciéon de dependencia se
hace posible pensar y vivir la posibilidad de ser devas-
tados, brotando la tesis que persiste hasta el dia de hoy
entre los santaolguinos: los incendios forestales no so-
lamente habrian sido intencionales, sino que habrian
tenido la intencion ex profeso de terminar con el pue-
blo. Muchas de las personas que defienden esta tesis
mantienen también la idea de que tanto ellos como su
pueblo fueron simplemente “quemados”, de que nada
de lo ocurrido habia pasado “por obra y gracia del Es-
piritu Santo”, y que evidentemente mediaba la inter-
vencion de una “mano negra”. Cabria entonces pregun-
tarse: ¢cual seria, desde esta perspectiva, la intencion
de esta accion?

Al iniciar este apartado nos referimos a la molestia
de Catalina frente a una plaga que afectaba con inusual
intensidad a Santa Olga durante el verano de 2017. Se
trataba de una especie sobre la cual no hay acuerdo ta-
xondmico especifico, aunque suponemos que se trata de
un tipo de avispa denominada sirex noctilio. Este insec-
to exogeno, de dolorosa mordida cuando ataca a los
humanos, afecta especialmente a las plantaciones de
pino, debido a que deposita sus huevos dentro de los
troncos junto a una sustancia toxica que termina matan-
do a los arboles (SAG, 2018). Para muchos santaolgui-
nos, este insecto es la causa indirecta que habria dado
origen al fuego. Segun una extendida conjetura, de ma-
nera oculta, quienes tenian intereses economicos en las
plantaciones habrian ideado una estrategia para eliminar
esta plaga y asi no perder toda la produccion maderera,
ya que los seguros de las plantaciones cubririan los da-
fios por incendios (véase El Mostrador, 2017¢). Amelia,
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una santaolguina que durante largos afios habia trabaja-
do en el rubro de la madera, nos explicaba esta teoria en
detalle:

...Habian tratado de bajarle a la plaga, y no pudieron...
Entonces, los seguros no pagan por plaga, pero si pagan
por incendio ;cachai? Pero se tenian que quemar sobre
100 hectareas... Algo asi, para que te paguen... y se les
pas6 nomas... ;jcomo tanta casualidad? Y que convenien-
te para ellos...

La evidencia cualitativa que sugeria una presencia
inusitada de insectos con anterioridad al desastre es
también reafirmada por algunos obreros forestales,
quienes nos explicaban que durante el verano de 2017 la
madera estaba “manchada”, y que se podia notar en los
troncos que el interior de muchos pinos se hallaba po-
drido, haciendo imposible su explotacion. Solo habia
una forma, entonces, para solventar las pérdidas, y esa
forma, para los santaolguinos, es la que luego se habria
descontrolado. El incendio tendria asi una intencion
econdmica.

La sensacion de haber sido quemados, no obstante,
no se agota en esa intenciéon. También, para muchas
personas en el pueblo, va acompaiiada por un complice
pasivo negligente, encarnado por el Estado, que habria
sido incapaz de hacer frente a las necesidades de aque-
llos a quienes ese dia, mas que nunca, debia proteger.
Esta negligencia se evidenciaria en una ausencia gene-
ralizada, durante la noche del 25 y madrugada del 26 de
enero, de bomberos, brigadistas y/o funcionarios de
Fuerzas Armadas suficientes para ayudar a resguardar
sus casas y pertenencias. Asi, como si se tratase de un
circulo infausto, el acoplamiento entre los intereses
econdmicos y la desidia estatal, terminaria con una
igualacion de los santaolguinos a los arboles, converti-
dos ambos en recursos (Gudynas, 2015: 165-169), ma-
teria dispuesta para su uso y abuso.

Con todo, y pese a que hoy en dia muchos santaol-
guinos siguen manifestando a viva voz sus reclamos
contra la empresa forestal que, segun ellos, los dafi¢
profundamente, parece no existir mayor validacion de
su discurso a nivel nacional, y este ha sido incapaz de
alcanzar la escena publica. Solo sabemos de una oca-
sion en que se inicié una investigacion judicial para
analizar la relacion entre los siniestros con un area de
cuarentena forestal, que habia decretado un mes antes el
Servicio Agricola y Ganadero (SAG) por una peste de
insectos (£l Mostrador, 2017¢). Pero, hasta la fecha, no
conocemos registros que describan qué resultdé de la
indagacion, quedando entonces la opinién comunitaria
en un segundo plano. Diversos estudios sobre la voces
que surgen desde la sociedad civil en contextos de ca-
tastrofes han mostrado como estas suelen ser subesti-
madas, y catalogadas como desinformadas, carentes de
rigor cientifico, irracionales, e incluso, a veces, hasta
rayando en la paranoia, mientras que las industrias, los
expertos y las agencias gubernamentales toman control
sobre la explicacion de la calamidad (Barrios, 2017;
Button, 1999, 2010; Button y Schuller, 2016; Button y
Eldridge, 2016; Matthews, 2005; Zeiderman, 2016).
Esta situacion, reproducida al pie de la letra en Santa
Olga, produce entre los pobladores solo mas ira e indig-
nacion. El descarte de sus hipdtesis sobre la catastrofe,

en este contexto, perpetuaria logicas hegemonicas en
torno a la certidumbre de los hechos “verdaderamente”
ocurridos (Foucault, 1968), desmereciendo la existen-
cia de practicas de resistencia que aparecen en los espa-
cios de desastres, y que no necesariamente apuntan a la
certidumbre de la realidad, sino que manifiestan apre-
hensiones sobre algunas dimensiones que componen la
misma. Esto nos parece de suma relevancia, pues el
juzgar una teoria local solo por criterios de certeza con
respecto a la ocurrencia o no de un hecho, imposibilita
vislumbrar como las teorias locales iluminan otras di-
mensiones de la realidad que escapan al evento en si, en
este caso, por ejemplo, la forma en que estas teorias
denuncian las relaciones de dependencia a las que esta-
ban sometidas las poblaciones locales.

En este caso, parece patente la existencia de una
observacion sobre la relacion que existe entre la empre-
sa y sus trabajadores, los habitantes de Santa Olga, que
hace posible, y no inverosimil, que la primera pueda
sacrificar o desechar a los segundos. Asi mismo, el des-
carte sin mas de las teorias nativas, informadas por el
contexto en que ocurren los desastres, hace patente la
obliteracion de ciertas formas de hacer mundo (De la
Cadena, 2010), a partir de protocolos “evidenciarios”
que se yerguen sobre, y a la vez reafirman, mundos
univocos (De la Cadena y Blaser, 2018; Hastrup, 2004;
Omura, Otsuki, Grant, et al., 2019). Ignorar la explica-
cion de la intencidon sospechada por los santaolguinos
devela una estructuracion jerarquica y desigual, y a la
larga, cobmo se conceptualizan y defienden ciertas visio-
nes por sobre otras habla de la forma en la que se posi-
cionan las partes, y como se encarna una disputa de
verdades que demuestran que la vivencia de un evento,
lejos de ser objetiva, responde a la posicion desde la que
se le aprehende (Zizek, 2006).

3. Segunda intencion: del terrorismo a la locura’

24 de enero de 2017. Chile experimentaba la oleada de
incendios forestales mas grande de su historia, y las
instituciones no daban abasto para combatir los multi-
ples focos que crecian y se dispersaban por gran parte
de la zona centro-sur del pais. Distintas entidades de la
sociedad civil intentaban movilizar ayuda. Entre todas
estas iniciativas, surgid la de una filantropa chileno-
norteamericana, que hizo publica su intencion de finan-
ciar el arriendo del avidn anti incendios mas grande del
mundo, el Evergreen 747 Supertanker, para cooperar
con el control de las llamas. En un comienzo, la dona-
cion del avion genero6 resistencia por parte de la Corpo-
racién Nacional Forestal (CONAF) y la Direccion Ge-
neral de Aeronautica Civil (DGAC), que dudaban de la
efectividad del avion para el combate de incendios en
las condiciones geomorfologicas de Chile, y también de
las condiciones operativas del mismo, toda vez que po-
cos aeropuertos en Chile tienen la capacidad de recibir

®  La elaboracion de este apartado se sustentd en una revision sistema-
tica de todos los articulos de prensa relativos a la catastrofe que
aparecieron en los medios emol.com, ADNradio.cl, latercera.cl,
24horas.cl y elmostrador.cl, entre el 24 de enero y el 24 de Julio de
2017. Solo se referencian al final del articulo las notas de prensa
efectivamente citadas.
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un avion del tamafio de un Boeing 747 en sus pistas. No
obstante, y en gran medida debido a la presion de la
opinién publica (Undurraga, Giiell, Fergnani, 2022), se
autorizd su participacion con fines “demostrativos”.
Poco tiempo después el avion hacia su primer lanza-
miento de prueba (24 Horas, 2017a; Emol, 2017b; La
Tercera, 2017a).

Durante la emergencia, el gobierno reconocia abier-
tamente que el Estado estaba combatiendo los incendios
al maximo de sus capacidades, subentendiendo implici-
tamente que la destruccion masiva que estaba teniendo
lugar no tenia precedentes. En ese contexto, la presiden-
ta Michelle Bachelet comenzaba a esbozar oficialmente
la posibilidad de algo que ya circulaba con profusion en
redes sociales: que los incendios habian sido provoca-
dos por la accion de terceros con un fin especifico.
Desde ahi sostenia la importancia de “identificar las
responsabilidades y las causas de los incendios”, toda
vez que “la multiplicidad de focos no nos permite des-
cartar que aqui haya un componente de intencionalidad”
(Gobierno de Chile, 2017a).

Luego de la catastrofe de Santa Olga, y con muchos
focos de incendio aln activos, comenzaron a desarro-
llarse investigaciones que buscaban dilucidar estas pre-
suntas intencionalidades. En el intertanto proliferaban
diversas denuncias sobre sujetos sospechosos que ha-
brian merodeado por las cercanias de Santa Olga algu-
nos dias antes del incendio, lo que derivd en peritajes a
cargo de un cuerpo técnico policial en el sector de Las
Magquinas —lugar que los santaolguinos reconocen como
el origen del fuego. Para sorpresa de muchos, y certeza
de otros, producto de estas labores se hall6 enterrada
una antorcha bafiada en un liquido combustible, junto a
un rastro del mismo que podia seguirse por al menos
200 metros (24 Horas, 2017h; ADN Radio, 2017a).
Mario Fernandez, Ministro del Interior de la época, se-
nalaba al respecto: “Hay indicios, hay pruebas, hay im-
putaciones también, pero esperamos que contintien las
investigaciones... no tengan ninguna duda de que las
instituciones del Estado, policiales y de inteligencia es-
tan trabajando muy a fondo para indagar sobre las cau-
sas” (ADN Radio, 2017a).

Coetaneamente el alcalde de Constitucion, comuna'®
a la que pertenece Santa Olga, declaraba que tan solo
algunos dias antes, y cerca del aserradero, fue encontra-
do un supuesto aparato combustible artesanal, com-
puesto por una bolsa plastica con un cordon atado a su
extremo. Afirmaba entonces, sin dudas, que era “evi-
dente” que habia gente provocando los incendios, que
contaba con informacion que le habia transmitido per-
sonal del Ejército luego de la detencion de dos sospe-
chosos, y solicitaba que se aumentara la vigilancia poli-
cial en la zona (Emol, 2017a). Estas ideas comenzaron a
reproducirse profusamente, a la vez que aparecian dis-
tintos actores realizando denuncias similares. Durante
el incendio mismo, el comandante de Bomberos del
sector de Empedrado acusaba un ataque recibido por su
cuartel, y planteaba “nos quieren quemar tal como que-
maron Santa Olga” (El Mostrador, 2017b), para asi
evitar que realizaran su trabajo. Asimismo, el director

10 Las comunas son las unidades administrativo-territoriales mas pe-
quefias en las que se organiza el Estado de Chile.

ejecutivo de CONAF manifestaba que habia evidencia
suficiente en la zona como para confirmar que los in-
cendios habian sido provocados debido a “actos delibe-
rados”, sobre todo a partir del registro satelital de un
transito inusual de personas por sectores donde comun-
mente no hay presencia humana (La Tercera, 2017c).

Mientras se multiplicaban las pruebas, y se hacia
cada vez mas evidente que los incendios habian sido
provocados ex profeso, comenzaron a circular por me-
dios informales y redes sociales distintas teorias con
respecto a la motivacion tras los incendios, acerca de la
naturaleza de esta ya patente “intencion”. Muchas de
ellas mezclaban, como los gatillantes del desastre, dis-
tintos movimientos politicos de manera totalmente
acritica, entre otros algunas organizaciones autonomis-
tas indigenas, movimientos revolucionarios extranje-
ros, gobiernos de otros paises, movimientos indepen-
dentistas del exterior, e incluso organizaciones
yihadistas. El caudal de rumores fue tal que hizo nece-
sario que la fiscalia se pronunciara con respecto a la
falsedad de la informaciéon circulante (24 Horas,
2017e). De hecho, la misma presidenta Bachelet tuvo
que referirse a estos rumores de manera publica, mani-
festando que no habia indicios que permitiesen suponer
ninguna accion politica coordinada: “No tenemos una
informacion precisa que nos haga suponer que hay un
grupo ‘A’, ‘B’ 0 ‘C’ (...) tenemos que evitar esas cam-
pafias que dicen que aqui hay una cosa muy orquestada,
porque hasta ahora no se ve esa tonica, aunque de todas
maneras no la descartamos” (24 Horas, 2017¢). Esto,
por supuesto, no impididé que estas teorias siguieran
circulando. Algunas semanas después de la catastrofe,
la misma fildntropa que habia contratado el Super-
tanker, gozando ahora de un repentino reconocimiento
popular debido a su donacion, planteaba en una entre-
vista con amplia repercusion la misma tesis en torno a
la intencion tras la catastrofe:

...creo que la gran mayoria de los incendios han sido in-
tencionales. He conversado con algunas personas y hay
varias evidencias de ello. De hecho, el abogado Felipe
Silva recibio hace casi ochos afnos un informe sobre los
vinculos de las FARC con el Partido Comunista y grupos
mapuches, informacion que el gobierno de Michelle Ba-
chelet tenia en sus manos (ADN Radio, 2017b).

Intentando descartar estos rumores, que aparecian
sin fundamento, dentro del aparato estatal surgid con
fuerza la tesis de una especie de colaboracion azarosa y
desarticulada entre distintos pirdmanos (e.g. El Mostra-
dor, 2017d; La Tercera, 2017¢; La Tercera, 2017¢; La
Tercera, 2017f), y se lanz6 asi una campaia nacional en
busqueda de pruebas que pudiesen ser utiles para ubicar
algun rastro (El Mostrador, 2017¢). De esta manera, se
desvirtuaba la idea de una intencionalidad politica para
abrazar la tesis de una intencionalidad patologica. Gra-
cias a este llamado, pocos dias después de la destruccion
de Santa Olga, decenas de personas fueron detenidas,
acusadas de ocasionar los incendios (E! Mostrador,
2017c). Estos individuos habrian estado supuestamente
involucrados en situaciones sospechosas, portando di-
versos elementos para encender y avivar el fuego (e.g.
24 Horas, 2017e; El Mostrador, 2017b), y algunos in-
cluso habrian sido capturados en plena flagrancia (La
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Tercera, 2017d). El1 30 de Enero de 2017 la presidenta
Bachelet insistia: “Esperamos que el trabajo de la justi-
cia permita determinar quiénes estdn provocando incen-
dios en nuestro pais, tanto en los casos con intencién de
dolo como en aquellos de negligencia o imprudencia,
porque los ciudadanos exigen y necesitan conocer la
verdad” (Gobierno de Chile, 2017b).

Con el paso del tiempo, y ante la mantenida ausencia
de pruebas que pudiesen mostrar claramente motivacio-
nes politicas, se volvié hegemonica la tesis de que los
incendios habrian sido provocados por la accion de pi-
rémanos, que asigna responsabilidades pero las aminora
penalmente al estar ligadas a una condicion que impide
el correcto juicio de las personas. Por lo mismo, los
medios chilenos comenzaron a circular una serie de re-
portajes que indagaban sobre este trastorno, resefidndo-
lo como un impulso irrefrenable por relacionarse con el
fuego, pero sin una real intenciéon de provocar dafios a
terceros (24 Horas, 2017g; 24 Horas, 20171). Al mismo
tiempo se sefialaba, no obstante, que la piromania era
una condicién muy extrafia, y que en realidad era muy
dificil que aparecieran “casos reales” (24 Horas,2017g;
24 Horas, 20171).

El tema sigui6 su curso en el debate publico hasta
que se disip6 casi totalmente, y cayo en el olvido, en el
que sigue hoy, afios después. Sin embargo, mantuvo su
curso en tribunales a través de algunos casos de piréma-
nos confesos detenidos en algunas localidades reparti-
das por el pais (Emol, 2019). Para el caso especifico de
Santa Olga, la teoria local sigue hoy sin encontrar nin-
gun crédito institucional. Aunque a fin de cuentas per-
manece la tesis que deja en claro la intencionalidad de
los incendios, con el paso del tiempo la misma se difu-
mina, aunque sin eliminar la tensién central que se al-
berga entre comprensiones disimiles de los motivos que
explican porque sucedid la emergencia que termind con
la destruccion completa de un poblado y miles de dam-
nificados. En el seno de esta tension existe una asimetria
que invisibiliza las condiciones de sometimiento y de
produccién de conocimiento que mantienen las comu-
nidades locales, y que no necesariamente apuntan en las
mismas direcciones que los productores de conocimien-
to legitimados estatalmente.

4. La controversia y el pliegue de la realidad

En los dos apartados anteriores podemos encontrar dos
apreciaciones disimiles para un acuerdo homoénimo:
que el gran incendio chileno de 2017, aquel que des-
truyé completamente Santa Olga, tiene un origen in-
tencional. Esta situacion, que hemos intentado referir
como la tension de la intencion, intenta destacar la di-
vergencia que puede existir tras un acuerdo —la inten-
cionalidad— entre actores disimiles, no solo en térmi-
nos de poder sino también de posicionamiento frente
al desastre: en este caso la comunidad santaolguina y
el Estado de Chile. Asi, mientras para los habitantes de
Santa Olga el incendio surgiria como una accién pre-
meditada por parte de la industria forestal de la zona
para deshacerse de una plaga de insectos que amena-
zaba con dafiar irremediablemente la madera, para el
Estado el fuego seria resultado de un evento sin prece-
dentes, en parte acrecentado por la accion de terceros,

potencialmente terroristas o dementes. Mas alla de la
intencién en si, nos parece interesante vislumbrar
como desde ambas interpretaciones de la misma se
abre un portal a la comprensiéon de un universo rela-
cional especifico, casi como si estuviésemos realizan-
do un analisis situacional (sensu Gluckman, 1940). De
esta forma, los mundos que develan las interpretacio-
nes aparecen divergentes (sensu Stengers, 2005), por-
que dependen de aquello normal y posible desde cada
posicion que produce una interpretacion: la dependen-
cia 'y dominacion por un lado, y la accion contestataria
o irracional por el otro.

Frente a esta intencionalidad disimil, asociada a
construcciones posicionadas (Anthias, 2002) con prac-
ticas y relaciones concretas, cabria preguntarse si es
realmente posible entender cudl es la motivacion tras la
intencionalidad de la catastrofe, en el sentido de si hay
0 no una conjetura correcta, entre las que hemos presen-
tado. Para Duranti (1993), la nocién de “intencion” se
encontraria en asociacion a la nocion de “verdad”, aun-
que ambas presentan una diferencia excluyente: si la
verdad, al ser una cualidad de un juicio en su concor-
dancia con el mundo solo admite dos posibilidades, ella
misma o su negacion, la intencionalidad involucra un
conjunto de relaciones potencialmente infinito (Duran-
ti, 1993: 218). De este modo, la intencidon puede enten-
derse como una idea interactiva que emerge desde la
contingencia de un sistema, y por lo mismo, para su
determinacion, es necesario referirse a todas las condi-
ciones en las que se da tal emergencia. Luego, resulta
casi imposible encontrar un método univoco para extra-
polar una intenciéon desde un contexto a otro, toda vez
que la intencionalidad refiere a la motivacion de una
accion que se halla inserta en una economia de las rela-
ciones de poder de un sistema social especifico (Duran-
ti, 1993: 206).

Que la intencion no esté sujeta a una congruencia
directa con el mundo, como la verdad, implica necesa-
riamente que ella es mucho mas dificil de discernir y
determinar, sobre todo cuando se hace referencia a las
intenciones de otros, como en el caso de quienes ha-
brian realizado los incendios. Como explica el mismo
Duranti (1993), nuestra capacidad para leer las mentes
de los demas, o predecir lo que otros pretenden, se en-
cuentra fundada en el presupuesto de que compartimos
un mismo régimen ontoldgico, o al menos representa-
cional (De la Cadena, 2015). De esta manera, al menos
en el marco de regimenes estatales, de formacion de lo
univoco y homogéneo (Deleuze y Guatari, 1988), en-
frentamos el problema de “la opacidad de las mentes de
los otros” (Robbins, 2008; Robbins y Rumsey, 2008;
véase también Carruthers, 2011) a través de conjeturas
establecidas en base a mundos posibles asumidos como
de antemano compartidos (Bateson, 2000: 313-15),
pero que no pueden ser aseverados a ciencia cierta. La
intencion es, entonces, un espacio conjetural e interpre-
tativo, donde intentamos hacer sentido de los propositos
de las acciones de quienes nos rodean, pero sin nunca
tener total certeza de la veracidad de nuestra interpreta-
cion. A nuestro entender, y esto es lo que nos parece
particularmente interesante de las interpretaciones en
juego en el caso que exponemos, la interpretacion que
se hara de las intenciones de las acciones deriva de las
circunstancias materiales concretas de nuestra existen-
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cia, y, por lo tanto, nuestra interpretacion de la intencion
revela esas mismas condiciones concretas.

En el caso de Santa Olga, nos encontramos con un
pequetio poblado cuyas condiciones materiales se en-
cuentran indisolublemente ligadas a las actividades de
la industria forestal, que redundan en una situacion de
fuerte dependencia multidimensional (Gonzalez Gal-
vez, Gallegos y Turén 2021). En este contexto, y desde
esa posicion de construccion del conocimiento, es per-
fectamente plausible visualizar la posibilidad de ser
devastados por la industria, como un simple dafio cola-
teral, a partir de su urgencia por deshacerse de una pla-
ga. Mas aun, esta misma comprension de la intencion
devela de manera concreta cual es, desde los santaolgui-
nos, la naturaleza de la relacion que ellos mantienen con
la industria forestal. Emerge asi la primera interpreta-
cion de la intencionalidad, que se sustenta en una lectu-
ra particular, inserta y amparada por estas mismas rela-
ciones sociales, de la forma en que se diseminaba el
fuego, y una serie de indices sospechosos, como restos
materiales y sombras, que son interpretados desde esta
misma posicion. De esta manera, y partiendo desde un
marco interpretativo especifico, la conjuncion de todos
estos indicios le permiten a los santaolguinos promover
un andlisis que hace posible la emergencia de un signi-
ficado que ellos mismos definen desde sus recursos
disponibles (Riser, 2013).

La segunda intencidn, que emerge desde distintas
instancias estatales, también se sustenta en un proceso
de interpretacion situado que se basa en la exégesis de
una serie de indicios. Entre ellos, muchos de los mismos
indicios considerados por los santaolguinos: testimo-
nios de testigos que aseguraban haber visto sombras y
comportamientos extrafios entre las plantaciones, restos
potencialmente combustibles, pero particularmente,
desde una posicion de poder especifica, la experiencia
comparada de la utilizacion del fuego como un arma de
contestacion politica.!! Con el inicio de procesos poli-
ciales y judiciales, detenciones, querellas y formaliza-
ciones, se puso en practica una interpretacion estatal de
la intencién, que transitaba entre la piromania y los
atentados, al tiempo que se ignoraba la propuesta de los
santaolguinos.

Desde nuestra perspectiva, esta divergencia entre las
interpretaciones no es meramente un malentendido so-
bre la veracidad de las intenciones (Povinelli, 2002),

5. Referencias Bibliograficas

sino que escenifica un pliegue de la realidad (sensu
Deleuze, 1989), en tanto la misma se multiplica al poner
en evidencia las posiciones desde la cual se aprehende y
se hace sentido del mundo. Para explicar de mejor ma-
nera esta situaciéon nos gustaria referir a lo que Zizek
(2006) llama vision de paralaje, a partir de la cual el
posicionamiento y la construccion de realidad que se
hace desde €l son inseparables, lo que necesariamente
multiplica lo existente —el fuego, o la intencion tras él—
si ello es visto desde contextos y posiciones divergentes.
Luego, la divergencia perceptual es constitutiva de la
construccion del conocimiento en si. Al respecto, es
importante constatar que la diferencia que emerge des-
de la brecha de paralaje, es decir, el espacio inconmen-
surable entre dos posiciones de observacion diferentes,
no es meramente relativa o subjetiva, debido a que lo
existente no existe de por si y para si, sino que es cons-
tituido por las relaciones “sujeto-objeto” que se estable-
cen con y desde ¢1.> Asi, la vision del sujeto, o la rela-
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