Revista de Antropologia Social

ISSN-e: 1988-2831 =] g[())ll\CALol_TJE'?ENSE

https://dx.doi.org/10.5209/ras0.83948

Memoria profunda: expresiones y trayectorias del sufrimiento social en Colombia'

Diana Gomez Correal?

Recibido: 13 de diciembre de 2021/ Aceptado: 15 de marzo de 2022

Resumen. La violencia sociopolitica en Colombia ha afectado la vida de las victimas directas de la violencia y la de sus
familiares, desencadenado sufrimiento social. Este sufrimiento se expresa en emociones, memoria y cuerpo configurando
una memoria profunda. Esta es una memoria que acompafa a los familiares en su diario trasegar, se instala en el ser y
es de dificil abordaje porque verbalizarla e identificarla es complejo y requiere de desplazamientos epistemoldgicos que
problematicen el pensamiento dicotdomico y el logocentrismo; y de desplazamientos politicos que pongan en el centro el
bien-estar de los familiares. Este articulo aborda desde epistemologias feministas estos desplazamientos, la configuracion
de la memoria profunda y algunas de las particularidades que toma en las trayectorias de vida de familiares de victimas de
violencia sociopolitica, asi como formas de lidiar con ella para hacer mas liviano el trasegar de los familiares.

Palabras Clave: Memoria; sufrimiento social; victimas; emociones; cuerpo; Colombia; trasmutacion del dolor; epistemo-
logias feministas.

[en] Deep memory: Expressions and Trajectories of social suffering in Colombia

Summary. Sociopolitical violence in Colombia has affected the lives of direct victims of violence and their relatives,
unleashing a chain of social suffering. This suffering is expressed in emotions, memory, and the body, shaping a deep memory.
This memory accompanies the relatives in their daily activities, is established in their very being and is difficult to address
because is complicated to verbalize and identify it, requiring epistemological shifts that problematize dichotomous thinking and
logocentrism; as well as political shifts that situate in the center relatives” well-being. This article uses feminist epistemologies
to approach these shifts, the configuration of a deep memory, and some of the specific elements of the trajectories of the
relatives of victims of sociopolitical violence, as well as ways of dealing with it to make relatives’ lives less difficult.
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1. Preambulo: mis puntos de partida jeres aglutinados en torno a la construccion de paz y la
exigencia de la salida negociada al conflicto armado. En

No somos. .. aparatos de objetivacion y de registro ~ ©s0s aflos conoci mujeres de distintos parajes del pais
sin entrafias; hemos de parir continuamente nuestros ~ que habian perdido a sus seres queridos en las distin-
pensamientos desde el fondo de nuestros dolores y ~ tas manifestaciones de la violencia en Colombia. Unas
proporcionarles maternalmente todo lo que hay en  eran familiares de personas desaparecidas, otras de se-
nuestra sangre, corazon, deseo, pasion, tormento, cuestrados, y otras de hombres y mujeres asesinados.
conciencia, destino, fatalidad. (Citro, 2010: 16) Sin saberlo ellas me estaban preparando para mi propia
trayectoria, para un camino que al tiempo que tiene di-
El 21 de marzo de 2006 mi padre, lider social y politico, ~ mensiones colectivas es muy personal e intimo, el del
fue desaparecido en pleno centro de Bogota, la capital ~ sufrimiento social.
de Colombia. Para ese entonces yo llevaba trabajando Mi camino por la historia de la victimizacion ha es-
més de tres afios con movimientos feministas y de mu-  tado acompafado por las reflexiones feministas, por la
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propia academia, y por la militancia en procesos de me-
moria, generacionales y de victimas, todo lo cual me ha
ayudado, en una forma particular, a trasmutar el dolor
que he experimentado, a comprender de manera mas
profunda ese sufrimiento y a reflexionar sobre posibles
formas en las que la vida puede ser mas liviana pese a lo
dramatico que es la pérdida de un ser querido de forma
violenta y por la decision de otros.

Desde el 2006, y luego de que apareciera el cuerpo
de mi padre sin vida, me vinculé a organizaciones socia-
les que agrupan a familiares que han perdido a sus seres
queridos a manos de la violencia estatal y paramilitar.
En esa trayectoria he sido parte de Hijos e Hijas por la
memoria y contra la impunidad, y del Movimiento de
Victimas de Crimenes de Estado, MOVICE. En ambas
organizaciones, pero sobre todo en la primera de forma
mas explicita, hemos reflexionado criticamente sobre
la condicion de victima y, de forma consciente, hemos
buscado potenciar el caracter politico de los familiares
de las victimas directas. Hijos ¢ Hijas y el MOVICE
buscan alejarse de los estereotipos existentes sobre los
sujetos victimizados que las conceptualizan como per-
sonas sufrientes, sin agencia e invadidas por emociones
de tristeza, venganza y rabia®. En ese proceso, para hacer
de las demandas de los familiares un asunto de caracter
politico y ético, ambas organizaciones, pero sobre todo
el MOVICE, construyen su relato y accionar en torno al
discurso de los derechos humanos.

Si bien el discurso de la ley busca reconocer el sufri-
miento experimentado por los sujetos victimizados, con-
tiene una gran debilidad para capturar la experiencia de
victimizacion, su significado y repercusiones en la vida
individual y colectiva. Esta imposibilidad epistemoldgi-
ca del discurso del derecho esta relacionada, entre otras
cosas, con la preponderancia del logocentrismo en la so-
ciedad occidental que se traduce en formas especificas y
cotidianas de relacionamiento con el dolor de los otros,
lo cual hace mas dificil el reconocimiento de la comple-
jidad del sufrimiento de los sujetos victimizados y sus
significados subjetivos, sociales, culturales y espiritua-
les. Esta debilidad del discurso del derecho es también
compartida por la politica, incluso por la politica de los
movimientos sociales, en los que resulta algunas veces
mas importante el derecho, la demanda, el reclamo, la
confrontacion y la denuncia que el sufrimiento de los
familiares.

Esta aproximacion incide directamente en el bien-
estar de quienes han/hemos vivido los estragos de la
violencia sociopolitica. Esto invita a la academia y a

Reconozco la categoria de victima como un lugar de enunciacién
politica. Para contrarrestar las miradas esencialistas y peyorativas
sobre las victimas (vengativas, encerradas solo en el dolor, pasivas,
apoliticas e inocentes), prefiero emplear la categoria de familiares
y seres queridos como lo hago en este escrito, pero también la de
sujetos victimizados. Con esta nocion, busco reconocer que se ejer-
ci6 violencia contra ellas y que son ante todo sujetos con agencia.
Me aproximo a la identidad de victima desde una mirada feminista
que considero me ha permitido reconocer el dolor, el sufrimiento y
las emociones como importantes y centrales para la accion politica.
Estas reflexiones dialogan con literatura en Colombia que examina
la categoria de victima, los usos hegemonicos que se hacen de esta,
las adaptaciones locales y sus formas contrahegemonicas (Acebedo,
2016; Pedraza y Alvarez, 2016; Pardo y Ruiz, 2016; Gémez, 2017).
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los propios movimientos y procesos organizativos de
victimas y derechos humanos y a otros acompafantes a
preguntarse como capturar el sentido de la experiencia
vivida por los familiares, y como potenciar el caracter
de sujeto politico y el bien-estar holistico de los sujetos
victimizados evitando la siguiente paradoja: reconocer
el sufrimiento social y lidiar con ¢l, sin quedarse en el
discurso y la practica de la victimizacion.

La violencia producto del conflicto armado y la vio-
lencia sociopolitica* tienen la potencia de transformar la
vida no solo de las victimas directas sino también las de
sus familiares®. De esa manera transforma al sujeto que
sobrevive a los seres queridos asesinados y/o desapare-
cidos. Esa reconfiguracion sucede tanto en la interaccion
de los familiares con la sociedad como desde el interior
del ser, proceso en el que juega un papel fundamental el
sufrimiento social y el recordar. Con los hechos de vio-
lencia algo se posa muy adentro del familiar, se incrusta
en el cuerpo como expresion del sufrimiento social y
configura la memoria profunda. Esta memoria se instala
en el ser. Sobre ella es dificil conversar porque también
lo es identificarla, verbalizarla y abordarla.

Este articulo, partiendo de una aproximacion antro-
pologica y feminista del sufrimiento social, identifica la
configuracion y algunas de las particularidades de la me-
moria profunda en las trayectorias de vida de familiares
de victimas de violencia sociopolitica en Colombia, asi
como formas de lidiar con ella para hacer mas liviano el
trasegar de los familiares. Propongo dos desplazamien-
tos: uno epistemologico, que consiste en problematizar
el pensamiento dicotémico y el logocentrismo; y otro
politico, que implica poner en el centro el bien-estar
de los familiares en el accionar de los movimientos de
victimas y de derechos humanos, entre otros. Ademas
de analizar la memoria profunda como expresion del
sufrimiento social, este texto propone la frasmutacion
del dolor como una posible trayectoria para esa me-
moria y como camino para contribuir al bien-estar de
los familiares. El bien-estar se concibe como un pro-
yecto individual y colectivo de cardcter eminentemente
politico, cuyo objetivo es tener en la vida cotidiana las

Colombia ha experimentado desde la década de 1960 el conflicto
armado. El surgimiento en esa década de organizaciones guerrilleras
y su proliferacion en la década de 1970 configuraron dicho escenario
en el pais. Este conflicto ha corrido paralelo a la violencia sociopo-
litica, y una y otra han alimentado la violencia. La violencia socio-
politica tiene como uno de sus protagonistas centrales al Estado, el
cual ha adelantado politicas explicitas e implicitas de eliminacion de
la poblacion que considera obstaculo para la consolidacion del pro-
yecto de sociedad de quienes han gobernado historicamente. Parte de
esas politicas ha supuesto la creacion de fuerzas paramilitares, una
orientacion basada en la ideologia de la Guerra Fria de las doctrinas
militares, y una negacion y estigmatizacion de la diferencia politica
y cultural. Para tener un panorama general del conflicto armado y
la violencia sociopolitica, ademas de infinidad de textos académi-
cos, ver los informes del Grupo de Memoria Historica, en especial el
Basta Ya (GMH, 2013) y el informe final de la Comision de Esclare-
cimiento de la Verdad (2022).

Cuando me refiero a los familiares, estoy hablando de quienes desde
los lazos de parentesco han asumido organizarse para demandar los
derechos de sus seres queridos asesinados, desaparecidos, tortura-
dos. Tanto los seres queridos como los familiares son sujetos victi-
mizados con agencia. En este articulo me centro en los familiares, su
experiencia particular de sufrimiento social y la materializacion de la
memoria profunda.
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condiciones para una vida digna, para un estar bien, en
tranquilidad y con las condiciones materiales, fisicas,
espirituales y emocionales necesarias para disfrutar del
tipo de vida al que se aspira.

Posterior a esta introduccion, presentaré unas anota-
ciones sobre diversos contextos que permiten situar el
articulo y sus contribuciones en un campo mas amplio
de realidades sociopoliticas y de discusiones tedricas y
metodolégicas. Posteriormente, discutiré el desplaza-
miento epistemologico propuesto para abordar la memo-
ria profunda y reconocer algunas de las complejidades
del sufrimiento social. En tercer lugar, me detendré en
describir y analizar algunas de las caracteristicas de di-
cha memoria y sus efectos. En el cuarto apartado pro-
pondré un desplazamiento de caracter politico, que in-
cluye una trayectoria de abordaje del sufrimiento social
desde la nocion de trasmutacion del dolor que permita
lidiar con la memoria profunda en aras a construir bien-
estar para los familiares. Con transmutacion del dolor
me refiero a una aproximacion no patologizante del su-
frimiento social, procesual, espiritual y de centramiento
del ser. Finalmente recapitularé las principales ideas del
texto en las conclusiones.

2. Contextos diversos

El presente texto emerge de un programa de investiga-
cion desarrollado desde el 2010, y del que forman par-
te el seguimiento de la materializacion de los derechos
de las victimas en el marco de aplicacion de la justicia
transicional en Colombia y las demandas, propuestas y
repertorios de accion de los movimientos de victimas
que se materializa en diversos proyectos. En especial,
este articulo parte de los hallazgos de la tesis doctoral, y
forma parte de la investigacion La paz y el desarrollo en
la transicion politica: imaginarios y prdcticas de suje-
tos historicamente discriminados®. La tesis indagd por el
rol de las emociones en la politizacion de los familiares
de victimas de la violencia estatal y paramilitar, en el
proceso de construccion de identidad como familiares
y sujetos victimizados, y en los cambios subjetivos que
tienen lugar en este proceso.

Latesis, ademas de ser producto de trabajo de campo,
historias de vida, entrevistas, grupos focales y talleres,
se desarrolld a través de un proceso dialogico, llevado a
cabo principalmente con integrantes de la Asociacion de
Familiares de Detenidos-Desaparecidos (ASFADDES),
Hijos e Hijas por la memoria y contra la impunidad (en
adelante HeH), Madres de Soacha, Madres por la Vida,
los Familiares del Palacio de Justicia, el Movimiento de
Victimas de Crimenes de Estado (MOVICE), el Proceso
de Comunidades Negras (PCN) y la Asociacion de Ca-
bildos Indigenas del Norte del Cauca (ACIN). Las pri-
meras cinco organizaciones estan conformadas a partir
de lazos familiares, como lo denotan sus nombres. HeH
se caracteriza por ser una organizacion de corte genera-
cional, constituida en el 2006. ASFADDES y los Fami-
liares del Palacio de Justicia emergieron en la década de
1980, mientras que las Madres de Soacha y Madres por

¢ Esta investigacion fue financiada por la Universidad de los Andes.
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la Vida surgen en el presente siglo. El MOVICE, por su
lado, es una confluencia mas amplia de organizaciones
de victimas y de derechos humanos, entre otras, que se
crea en el 2005.

Algunas de las demandas centrales de estas orga-
nizaciones tienen que ver con la busqueda de las y los
desaparecidos, la visibilizaciéon de la violencia estatal,
la materializacion de los derechos de las victimas, y la
construccion de paz. EI PCN y la ACIN son procesos or-
ganizativos étnicos que abordan dentro de su trabajo las
afectaciones experimentadas por el conflicto armado y
la violencia sociopolitica, demandan la materializacion
con un enfoque diferencial de los derechos de los sujetos
victimizados y le apuestan a la construccion de paz.

Una dimension importante del proceso dialdgico
fue mi experiencia personal de victimizacion, pues esta
potencié comprender el sufrimiento social colectivo e
individual de otros familiares. En ese sentido, esta in-
vestigacion, a la manera de una epistemologia feminista,
parte de un conocimiento situado (Haraway, 1988; Hill
Collins, 2000) en el que el cuerpo es concebido como
herramienta etnografica. Partir de una realidad corpori-
zada, aunque dificil, me ha permitido comprender mejor
otras historias y realidades similares, asi como comuni-
car de manera mas clara aquello que es dificil de verba-
lizar. Privilegio asi la capacidad de aprehender el mundo
que contiene el cuerpo, y busco a través de estas paginas
dejar “hablar” a las experiencias sensorio-afectivo-cog-
nitivas de un cuerpo situado en-el-mundo, y practicar,
como nos invita Citro, una “antropologia de y desde los
cuerpos, en la que las palabras no tengan que ocultar ya
la carne que les dio vida” (2010: 10).

En ese sentido, este texto se inserta en la literatura
social del cuerpo, desde la cual se lo comprende como
“nudo de estructura y accion”, “centro de la reflexion
social y antropologica” (Esteban, 2013)’. Esta literatura,
que bebe de reflexiones ya en curso por dos siglos en
Occidente, como plantea Esteban, toma una forma parti-
cular a través de la critica postestructuralista y feminista.
En estas miradas renovadas del cuerpo, este se convierte
en un objeto de estudio priorizado, “como una manera
diferente y alternativa de acceder al analisis de la exis-
tencia humana y la cultura, de las relaciones entre sujeto,
cuerpo y sociedad, entre naturaleza y cultura, entre lo
organico y lo cultural, de la constitucion pero también
de la fragmentacion del sujeto” (2013: 28).

Anclada a una mirada feminista que habilita mi in-
terés por el cuerpo hecho experiencia y por su materia-
lidad, busco ir mas alla del reconocimiento del cuerpo
como espacio de lo reproductivo, del placer sexual, de
la dominacién, o como expresion de la agencia del su-
jeto®; para pensarlo como el primer territorio de control
politico (Quifionez, 2002 y Paredes, 2010) en el que la
humanidad ha aprendido a dominar, y como un territorio
primordial de resistencia en el que el cuerpo mismo tie-
ne agencia independientemente del sujeto con el que se

Para una presentacion sobre los debates intelectuales en torno al
cuerpo ver: Esteban (2013), Pedraza (2007), Citro (2010), entre
otros.

Estas son algunas de las manifestaciones que toma el cuerpo en el
analisis feminista. Para profundizar, ver Esteban (2013).
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hace uno en la materialidad. Debo decir que en mi caso
el propio cuerpo me llevo a esta y otras reflexiones que
aqui presento, y que es posterior a esos hallazgos que
inicio un dialogo con esta literatura.

Ademas de poner mi experiencia como punto de-
tonante de reflexion en mi investigacion doctoral, fui
aprendiendo a dejar hablar, y a escuchar, a mi cuerpo.
Lo que ha ocurrido con el cuerpo de las personas con
las que trabajé, lo indagué a través de las historias
de vida, entrevistas y conversaciones que sostuve con
ellas, y en un taller en el que construimos cartografias
corporales de las emociones. En esas cartografias si-
tuamos las emociones que habiamos experimentado
con/desde la pérdida o ausencia de nuestros seres que-
ridos. Indagué de esa forma las emociones, partiendo
de la premisa de que las emociones se encarnan, se
viven en/por un cuerpo, en una materialidad concreta.
Las cartografias me permitieron construir varias de
las reflexiones sobre el sufrimiento social que he he-
cho en los ultimos afios.

Asi, este articulo dialoga, ademas, con la literatura so-
bre el sufrimiento social producida desde la antropologia,
y con las diversas investigaciones realizadas en Colombia
que le han prestado atencion directa al sufrimiento social
y a los dafios ocasionado por la violencia (Salcedo, 2006;
Espinoza, 2007), a las aproximaciones que existen sobre
el sufrimiento en el pais (Aranguren, 2016), a los vinculos
entre violencia, victimizacion, emociones, memoria, iden-
tidades y subjetividades (Jimeno, 2010; Gomez, 2016), y a
las formas en que, como lo expresa Das (2008), las victi-
mas descienden a lo ordinario, pero ademas resisten (Bello,
2014; Quiceno y Villamizar, 2020) y se sobreponen a lo
ocurrido (Gomez, 2016; Tobodn, 2016).

El sufrimiento social se entiende como una expe-
riencia individual, historica y culturalmente especifi-
ca, como uno de los fundamentos existenciales de la
humanidad y una experiencia limitante, como lo plan-
tean Kleinman y Kleinman (1996). Al mismo tiempo,
es una experiencia encarnada en la que juegan un pa-
pel central las emociones, la memoria y el cuerpo. No
hay recuerdo sin cuerpo y emociones, pues tal como
refiere la etimologia de la palabra recordar, del latin
“recordari”, recordar es volver a pasar por el cora-
zon (re, significa “de nuevo”, y cordis “corazén”), un
organo que siente y enraiza la experiencia violenta y
el sufrimiento social que esta produce en el cuerpo.
Como bien lo expone Seremetakis, la memoria esta
mediada culturalmente “a través de actos encarnados
y densamente semanticos”, y no “existen fronteras
claras entre sentidos y emocion, entre cuerpo y mente,
entre placer y dolor, entre lo voluntario y lo involun-
tario” (citado en Esteban, 2013).

En Colombia el sufrimiento social es al mismo tiem-
po la traza del dolor experimentado por los familiares de
las victimas directas: un profundo y desgarrador grito,
algunas veces pronunciado en silencio, que denuncia el
dolor que han vivido y las terribles consecuencias que la
violencia ha tenido en sus vidas, comunidades, territo-
rios y naturaleza, asi como el esfuerzo por entablar una
conversacion con la sociedad colombiana para narrar y
compartir lo sucedido. La antropologia del sufrimiento
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social, propuesta por Kleinman, Das y Lock, aborda el
“ensamblaje de problemas humanos que tienen sus ori-
genes y consecuencias en las devastadoras heridas que
la fuerza social puede infligir en la experiencia huma-
na” (Chua, 2014: 104). Como campo de estudio, esta
antropologia presta atencion a la violencia en cualquier
ambito que ocurra y rechaza la complicidad con esta,
abriéndose al dolor de las y los otros (Das 2008: 153).
Para esto, es esencial el reconocimiento de la existencia
de la violencia y de los grandes impactos que causa en la
experiencia individual y colectiva.

3. Desplazamiento epistemoldgico para la comprension
de la memoria profunda

El pensamiento dicotémico ha moldeado las formas do-
minantes de hacer, pensar y ser del Occidente hegemo-
nico. En el proceso colonial, iniciado desde el siglo XV
en Abya Yala’, esta ontologia fue impuesta como marco
de pensamiento que organizo, ademas, un complejo sis-
tema de dominacion desde el cual se busco implantar el
modelo civilizatorio occidental y dejar atras las creen-
cias y costumbres de los “barbaros”, indigenas y escla-
vizados (Gémez, 2021).

Este pensamiento tiene su origen en una ontologia
dualista que se caracteriza por organizar la realidad en
pares jerarquicos que se oponen (Escobar, 2018). Este
binarismo incluye la division entre razén/emocion, cuer-
po/mente, naturaleza/cultura, individuo/sociedad, vida/
muerte, pasado/presente/futuro, memoria/olvido, barba-
ros/civilizados, entre otras. A este tipo de pensamiento
se le dificulta identificar y comprender la intima rela-
cion que subyace a estas duplas y la igual importancia
de cada una para la conformacion y mantenimiento de
la sociedad.

El binarismo ha llevado en distintos campos del sa-
ber, hacer y ser, a desconocer la importancia de uno de
los componentes de la dupla, y a negar la relacionalidad
que les subyace. Civilizar al otro radical supuso ordenar
sus mundos y la relacién con ellos en torno a dicoto-
mias, asi como suprimir el pensamiento relacional desde
el ejercicio de distintos tipos de violencia, incluida la
violencia epistémica que se materializa en lo que los ted-
ricos del grupo modernidad/colonialidad han nombrado
la colonialidad del saber (Quijano, 2007).

Guiados como sociedad por esta forma de pensa-
miento, hemos perdido la posibilidad de comprender la
complejidad de muchos fendmenos sociales, entre ellos
las experiencias de victimizacion y el sufrimiento social.
Una aproximacion al sufrimiento social desde esta colo-
nialidad se traduce en, entre otras cosas: a) dar cuenta
solo de ciertas dimensiones de esa experiencia perdien-
do de vista el fendmeno en su conjunto, por ejemplo, al
enfatizar tan solo la parte psicologica, o social o cultural

Abya Yala es la manera en la que los indigenas Kuna, hoy habitantes
de Panama y Colombia, han nombrado milenariamente a su territo-
rio. Esta denominacion ha sido recuperada por procesos de desco-
lonizacion indigena en América Latina para nombrar al continente
designado como América. Para una reflexion sobre el significado de
Abya Yala ver Muyolema (2001).
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del sufrimiento social, algo que reproducen las disci-
plinas del conocimiento; b) patologizar la experiencia
de las victimas y reproducir una mirada estereotipada
de ellas; c) enfatizar la dimension politica de las victi-
mas desconociendo el sufrimiento social; d) abordar la
sanacion solo desde miradas culturales, psicologicas y
médicas occidentales, desconociendo otras visiones y
practicas de mundo.

Una forma de problematizar el pensamiento dicoto-
mico supone contemplar con igual importancia los dos
componentes de las diversas duplas a través de las cuales
leemos o estan estructurado nuestros mundos, indagar
por el componente relacional que los vincula y pensar
desde la relacionalidad y la complejidad. Para los objeti-
vos de este articulo, resulta de importancia cuestionar al
menos cuatro de esas dicotomias: cuerpo/mente, razon/
emocion, pasado/presente/futuro, individuo/sociedad.
Esta ultima sustenta, en gran parte, la idea del sujeto li-
beral auténomo que es fuertemente cuestionada por los
procesos organizativos de los familiares, las practicas de
cuidado que hacen cotidianamente con sus seres queri-
dos, su accionar en medio de contextos de riesgo y las
demandas que hacen para materializar los derechos de
los ausentes y por restituirles el caracter de humanos y
ciudadanos negados por la violencia.

En ese sentido, para captar la complejidad del sufri-
miento social, en especial la estructuracion de la memo-
ria profunda, se requiere conceptualizar a los familiares
como seres relacionales. Los individuos nos hacemos en
sociedad, somos porque, como plantean principios del
budismo y del ubuntq, inter-existimos (Escobar, 2018;
Le Grange, 2019). Una de las materializaciones de esa
inter-existencia es el parentesco, desde el que se hace
posible la vida de unos y otros y se consolidan redes de
cuidado y afecto que acompafian a los seres humanos en
sus trayectorias de vida'’. En las historias de los familia-
res que se organizan esa interrelacion se potencia. Asi
lo expresa Yuri Neira, integrante del MOVICE, y cuyo
hijo, Nicolas Neira, fue asesinado por el Escuadron Mo-
vil Antidisturbios de la Policia Nacional (ESMAD) en la
movilizacion del primero de mayo de 2005 en Bogota.

[A]sesinaron el cuerpo de Nicolas mas no su pensa-
miento y a mi me asesinaron el pensamiento mas no
el cuerpo. Entonces se hizo una simbiosis ahi, nos
unimos los dos, seguimos unidos los dos. Yo he pres-
tado mi cuerpo o mi pensamiento para trabajar con
Nicolas (Yuri Neira, 2013).

Los familiares son seres relacionales no solo de cara
a las redes de parentesco de las que son parte y los proce-
sos organizativos y los lazos de amistad que crean, sino
que también lo son por la manera en que su materialidad,
el cuerpo, esta constituido. Si bien el racionalismo y el
pensamiento dicotomico de Occidente han observado el
cuerpo como “mero ‘objeto’ plausible de ser disociado
del verdadero ‘ser’—larazon o el alma” (Citro, 2010: 4),
lo que permite ver la experiencia de victimizacion es la

10" Esta vision sobre el parentesco en ningiin momento quiere descono-

cer las relaciones de poder desigual que se reproducen al interior de
estas redes. Para esto las miradas feministas son fundamentales.
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tremenda interrelacion entre lo racional, lo emocional,
lo espiritual y el cuerpo, y la materializacion del sufri-
miento causado por la violencia en los distintos sistemas
y 6rganos que componen la materialidad humana''.

Los familiares son seres holisticos, totalidades orga-
nicas en las que la razén no gobierna ni controla ni do-
mestica el cuerpo'®. Precisamente de una rebeldia muy
profunda del cuerpo con la disciplina que le ha querido
ser impuesta por la sociedad dominante es de donde la
memoria profunda emerge. Esa disciplina, basada en el
reinado de la razon, supone un tratamiento logocentrado
del sufrimiento social. En contextos como el colombia-
no es comun que a los familiares se les diga que deben
olvidar el pasado, seguir adelante, perdonar, abandonar
los procesos organizativos, no “quedarse” en el dolor y
el sufrimiento y medicarse, entre otras cosas.

Estas interpelaciones comunes y cotidianas, al
tiempo que son poco empaticas con la trayectoria de
los familiares, incomodan e incluso terminan por ais-
larles, parten de la razén mas que de las emociones o
de la experiencia vivida. Frente a estas interpelaciones,
los familiares se rebelan al mantenerse en las organi-
zaciones y la lucha; pero adicionalmente, el cuerpo,
constituido de agencia ¢l mismo, también lo hace. De
ese acto de rebeldia no solemos ser conscientes los fa-
miliares, porque también hemos sido educados en la
colonialidad del saber, el pensamiento dicotomico y el
disciplinamiento de los cuerpos, al punto que no sabe-
mos escuchar al/los cuerpos.

Reconocer la interrelacionalidad estructural existen-
te entre familiares y seres queridos y a los familiares
como seres holisticos, permite entender la complejidad
que desencadenan los hechos de violencia en la vida
cotidiana y en la estructuracion de los proyectos de
vida, asi como la materializacion del sufrimiento social
como memoria profunda. Por esta via podemos indagar
como el dolor pasa del registro del senti-pensar al cuer-
po, como se clava alli y, en una condicion de aparente
silencio, permanentemente habla. También podremos
comprender mejor los vinculos entre los familiares y sus
seres queridos.

Fue precisamente a través de la experiencia etno-
grafica, de investigar sobre la constitucion del sujeto
familiar y victima, sobre el rol de las emociones en los
procesos de politizacion y el vinculo de parentesco entre
familiares y ausentes-presentes, que pude ir hilvanando
la profunda relacionalidad que nos ata con los seres que-
ridos y el vinculo entre memoria, emociones y cuerpo.
El siguiente fue un momento revelador durante la etapa
de analisis y escritura de la tesis doctoral:

Subrayo que me estoy refiriendo a las visiones hegemonicas de Occi-
dente sobre el cuerpo y sobre las dicotomias. En Occidente también
podemos encontrar reflexiones profundas que escapan de la vision
instrumental del cuerpo y que han contribuido significativamente a
su comprension.

Esto no solo se aplica a los sujetos victimizados, es una caracteristica
de los seres humanos en general con particularidades culturales. Esta
caracteristica holistica de los seres humanos ha sido negada por el
logocentrismo y la racionalidad dominante que ademas tiende a leer
a ciertos sujetos como las mujeres y las victimas como atrapadas y
manejadas por las emociones, desconociendo que todos somos seres
senti-pensantes.
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Ese dia estaba haciendo acupuntura, quizas era la cuar-
ta vez. No me podia relajar. Luego de treinta minutos
de impaciencia levanté mi cara y entre en panico. Le
pedi a la terapista que quitara las agujas. Las agujas
en mi cuerpo me evocaron, mas que una imagen, un
sentimiento de ¢l siendo torturado. Ya habia experi-
mentado una reaccion similar mientras hacia yoga sin
ser consciente de lo que pasaba. Cuando la terapista me
quito las agujas me preguntd qué ocurria. Intuitivamen-
te conocia la respuesta. A través de mi cuerpo siento
y recuerdo. A través de ¢l he desarrollado una empatia
con [el dolor de mi padre], y me cuesta estar en silencio
porque es entonces cuando el cuerpo comienza a hablar
[0 yo empiezo a escucharlo] (Gomez, 2015).

Reconocer el cuerpo como totalidad organica no pre-
supone comprenderlo como una totalidad cerrada. Por el
contrario, es una totalidad organica porosa que comunica
a unos cuerpos con otros desde registros que sobrepasan el
logocentrismo. De manera constante los familiares narran
coémo pre-sintieron lo que iba a ocurrir con sus familiares;
coémo experimentaron de una u otra manera el dolor vivido
por los ausentes-presentes; y como se han comunicado y/o
sentido conectados con sus seres queridos desde el momen-
to de su partida pese a su ausencia material.

Los seres humanos no nos movemos por el mun-
do solo o principalmente con la razén. Las emociones
también configuran nuestro andar y quehacer, no solo
como reacciones sino también como acciones y juicios
morales (Ahmed, 2004). Entre la razén y las emociones
se estructura una capacidad de sentir a distancia, de an-
ticipar, de pre-sentir. Esa capacidad de sentir a distancia
y anticipar esta fuertemente ligada con la relacionalidad
parental, con la cotidianeidad, las emociones y la cerca-
nia de los cuerpos.

3.1. Agrietar el logocentrismo

No nos corresponde a los filésofos separar el alma
del cuerpo (Citro, 2010: 16).

La aproximacion dicotomica sobre el cuerpo proviene
de una larga tradicion que se puede rastrear en la histo-
ria de Occidente hasta la antigiiedad. De las sectas orfi-
cas a Parménides y Platon se teje una comprension del
cuerpo como lo contrario a lo espiritual y las ideas',
mientras se asocian como similares razon, abstraccion,
espiritu y mente, y se contraponen a la materialidad, el
cuerpo, las emociones y los sentidos (Plumwood, 2002).
Desde entonces se posa una mirada de sospecha sobre
el cuerpo que busca controlar sus “impulsos”. Este pro-
ceso de control del cuerpo esta ligado con la creacion y
fortalecimiento del patriarcado como sistema de opre-
sion y con la pérdida simbolica y social por parte de las
mujeres del poder que tenian sobre la generacion de la
vida'*. En el marco de una sociedad patriarcal, la ges-

Citro analiza como la posicion de Aristoteles es otra al intentar superar
esa division y al proponer la “union de materia y forma” (2010: 12).
Feministas como Lerner (1990) sitiian la emergencia del patriarcado
en el neolitico, marcado por el desarrollo de la agricultura y el tran-
sito de las sociedades nomadas a sedentarias.
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tacion comienza a ser vista como algo secundario a la
fecundacion (Lerner, 1990), al tiempo que el cuerpo y
las emociones seran conceptualizadas como un asunto
menor asociado a las mujeres (Plumwood, 2002), insig-
nificantes respecto a la razén, atribuida a lo masculino.
Lo material se contrapondra en forma jerarquica con el
alma y el pensamiento. La carne, entendida como una
dimension inferior de las personas, serd condenada a la
esfera del pecado.

Esta vision se enfatizara en la Edad Media gracias
a la radicalizacion del patriarcado y al cristianismo,
desde el que se concibe a las mujeres como vehiculo
del pecado. Esto va a implicar un mayor control so-
bre el cuerpo y las mujeres, su sexualidad, reproduc-
cion, mano de obra y movilidad en tiempos en los que
se configura el capitalismo, como lo analiza Federici
(2004)'5. El pensamiento cartesiano, central para la
Ilustracion y el florecimiento de las distintas discipli-
nas del conocimiento, profundizara la distincion entre
alma y cuerpo (Citro, 2010). Para Descartes el dualis-
mo era una prescripcion metodoldgica, al tiempo que se
debia desconfiar de los datos de los sentidos y aquietar
las pasiones para alcanzar el verdadero saber. Bajo esta
logica se consideraba posible separar la racionalidad
de la interferencia engafiosa de los sentidos y de las
pasiones por su solo acto de voluntad y asi alcanzar un
pensamiento objetivo. De igual forma, los sentimientos
y el cuerpo eran concebidos como parte del reino de la
naturaleza (Escobar, 2010).

Esta historia de larga duracion que separa cuerpo de
alma y mente, y que conceptualiza el cuerpo como pe-
caminoso, incontrolado y expresion de un subjetivismo
irracional, tomara nuevas formas con el capitalismo.
De una mirada “barroca” del cuerpo, en la que este es
lo opuesto al alma, lugar de flagelacion, dolor y castigo
por ser impedimento para la aprobacion de Dios, del
Padre o del Rey, se pasara en el siglo XIX a enfatizar la
dicotomia mente/cuerpo; y de un paradigma de temor
a otro de razonamiento, anatomia y fisiologia (Pedraza,
2007)'. La modernidad disciplinara asi al cuerpo a su
manera con el despliegue del capitalismo y la Ilustra-
cion. El cuerpo sera concebido como una “maquina-
herramienta separada del ser, escindido de muchos de
sus saberes practicos que ya no seran requeridos, por
la repeticion mecanica de un mismo gesto productivo”
(Citro, 2010: 19).

5 Bien lo decia San Agustin: después del pecado original el castigo que
Dios impuso fue la desobediencia del cuerpo a la voluntad. La “carne
esta sujeta a una enfermedad que no le permite obedecer” (Citro, 2010).
La historia de comprension y disciplinamiento del cuerpo toma sus
particularidades en contextos como el de América Latina. Ademas del
necesario control del cuerpo como espacio de lo reproductivo y lo pro-
ductivo, tan vital para la empresa colonial, a la vez patriarcal, capitalis-
ta y antropocéntrica, el cuerpo de aquellos dominados y esclavizados
fue objeto de deseo y de miedo por parte de los colonizadores. Pedraza
(2007) senala que en los estudios sobre el cuerpo en América Latina
existe un vacio importante en el conocimiento sobre el cuerpo en la
colonia. La misma autora sefala que el disciplinamiento del cuerpo
tomara especificidades en América Latina en el siglo XX, pues estara
acorde con los procesos de construccion de los Estado-nacion, para lo
para lo cual la escuela jugard un papel central. El régimen escolar se
encargara de crear cuerpos dociles para hacer gobernable la poblacion
y “el cuerpo del nifio es el principal dispositivo de esta formacion, a la
vez civilizadora y nacionalista” (Pedraza, 2007: 22).
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La educacion moderna del cuerpo materializara
un intento reiterado de domesticacion de su potencia
y del afecto que le moviliza y que ¢l mismo movili-
za. En ese proceso nos “desconectamos” del cuerpo
y aprendimos a desconocer su funcionamiento com-
plejo, la relacionalidad que le subyace y su poder.
Mas que “olvidados”, los cuerpos son “confinados”
al lugar de un objeto peligroso, pero a la vez poten-
cialmente util,

al cual la racionalidad de los individuos y las insti-
tuciones sociales deberan encauzar: en tanto fuen-
te de emocion, goce y pasion que el individuo debe
aprender a autodominar para alcanzar un estado
espiritual o moralmente superior; como obsta-
culo o interferencia que es necesario controlar y
apartar para alcanzar el verdadero saber; o como
medio técnico que es necesario disciplinar para su
eficaz funcionamiento en las instituciones sociales
(Citro, 2010: 23)".

La domesticacion del cuerpo estd acompafiada
de la invisibilizacion de las emociones como com-
ponente esencial de la vida social. Las emociones,
junto con las sensaciones, las intuiciones y las pa-
siones, seran asociadas con la carne y lo femenino y,
por lo tanto, contrapuestas a la razén, lo masculino
y lo correcto. Esta primacia de la razon configurara
el logocentrismo, una produccioén de saber moderno
que descarta precisamente a las emociones, el cuer-
po, las intuiciones y la pasion, entre otros elementos,
como medios validos para conocer. El logocentrismo
terminara por otorgar primacia a lo que Citro (2010)
denomina como la racionalidad individual desencar-
nada. Incidira de esa manera en el entendimiento que
se ird construyendo sobre el cuerpo y las emociones
en la modernidad ilustrada y asi afectard también la
comprension sobre el sufrimiento social.

Frente a esta realidad urge agrietar el logocentris-
mo, descentrarlo para asi poder comprender el rol y
la potencia de las emociones y el cuerpo, y recono-
cerles como medios validos del conocer y centrales
para la experiencia vivida. Ese descentramiento pasa
por aprender a escuchar los cuerpos y por el recono-
cimiento de este como totalidad organica en la que
se interconectan emociones, sensaciones, percepcion,
pensamiento, espiritualidad y los sistemas y aparatos
de la materialidad que nos hacen posibles como se-
res humanos. El feminismo y el conocimiento situado
son una forma de agrietar la racionalidad patriarcal
logocéntrica, una forma de conocer que no solo do-
mestica, sino que también domina sujetos en cuerpos
concretos. Desde la experiencia encarnada se desplie-
gan las siguientes lineas.

Pedraza (2007) sefiala que en el siglo XX la disciplina del cuerpo
infundada a través del miedo, el castigo y el dolor entrara en declive
para dar paso a la sensibilidad, y que, hacia la década de 1960, el dis-
ciplinamiento de cuerpos déciles comenzara a desvanecerse con la
liberacion femenina, mayo del 68, los anticonceptivos, la psicodelia,
entre otros fendomenos.
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4. La violencia hecha carne en la memoria profunda

Desde principios de la década de 1980 retablos con
rostros de desaparecidos hacen parte del paisaje
urbano de Bogota. Los primeros retablos fueron a
blanco y negro. Estos retablos se convirtieron en
un ejercicio de memoria de los familiares que luego
asumi6 el nombre de las Galerias de la Memoria.
Primero ASFADDES, luego los familiares del Pala-
cio de Justicia, posteriormente mujeres de distintos
parajes de Colombia comenzaron a sacar estos re-
tablos diciéndole al pais: escuchen, ellos y ellas no
estan, son seres humanos, tienen rostros, recuerden
que esto paso en Colombia. A finales de la déca-
da de 1990 los retablos comenzaron a tomar color.
La Fundacion Manuel Cepeda le imprimi6 fuerza a
las Galerias de la Memoria y estds se convertirian
en mas comunes y cotidianas en el siglo XXI. El
MOVICE e Hijos e Hijas construyeron sus propias
Galerias con particularidades cada una. Estas se
convirtieron en una materializacion de la memoria
como verbo politico. Paralelo a este ejercicio, la vio-
lencia también ha cimentado la memoria profunda.
Esta comenzo6 a emerger en mi comprension sobre
lo ocurrido, lo vivido y lo experimentado hace unos
afos. En 2013 realicé las cartografias corporales de
las emociones con integrantes del capitulo Bogota
del MOVICE y con las Madres de Soacha. En esas
cartografias se plasmaron la herida y el sufrimiento
social de los familiares, las profundas huellas del
dolor y las repercusiones en sus vidas cotidianas.
Cuerpos marcados con sensacion de cansancio,
como sintoma de la depresion, hicieron presencia.
Las emociones fueron situadas en distintas partes
de cada cuerpo particular, queriendo decir algo.
Esta vez no eran los familiares quienes le hablan a
la ciudadania, sino sus cuerpos a ellos mismos y a
mi, a quien se le habia ocurrido este ejercicio sin di-
mensionar el gran sufrimiento que habia en nuestra
materialidad. Sin saberlo en ese entonces, aparecia
ante mis ojos la memoria profunda, también ella
misma plagada de relacionalidad y afecto's.

La memoria ha sido en contextos como el latinoame-
ricano una dimension central de nuestra historia. Ha
permitido la pervivencia de las sociedades colonizadas
por Europa pese a la violencia infligida. Ha sido parte
central de los procesos de cambio y resistencia emergi-
dos en los siglos XX y XXI. Para el caso de la region,
las distintas manifestaciones de violencia estatal, para-
militar y guerrillera de estos dos siglos han llevado a la
emergencia de lo que Jelin (2002) denomina los trabajos
de la memoria.

Estos se han convertido en la expresion contempora-
nea de una memoria que emerge de los hechos de vio-
lencia vividos durante dictaduras, conflictos armados, y
el despliegue de la violencia sociopolitica. Estos traba-

' En lo que resta del texto apareceran algunas vifietas etnograficas

como estrategia narrativa que me ayuda a condensar tanto mi expe-
riencia personal como el trabajo de campo.



192

jos de la memoria han sido la base para la configuracion
de los estudios de la memoria, centrados en una gran
proporcion en la dimension politica, reivindicativa y éti-
ca de la memoria desde la que esta se constituye en fin
y medio de las luchas de los familiares. Esta memoria
se convierte en verbo politico, un quehacer que busca
impactar los arreglos del presente y asi contribuir a la
transformacion de la sociedad. La memoria como verbo
politico es la respuesta al silencio y el olvido impuesto,
al tiempo que es la expresion del caracter rebelde y obs-
tinado de los familiares por recordar a sus seres queridos
y una verdad que quiere ser silenciada.

Esta memoria es un grito lleno de humanidad, ética'y
cuidado que al mismo tiempo se convierte en una forma
propia de justicia. Como se pregunta y responde Glo-
ria Gémez, integrante de ASFADDES, y cuyo hermano,
Leonardo Gomez, dirigente estudiantil de secundaria,
fue desaparecido y asesinado en 1981 en Bogota por
agentes del Estado: “;Como le devuelves la dignidad
a alguien? Pues bien, haciéndolo visible, [recordando-
lo]...” (Gloria Gomez, 2013).

Esta expresion de la memoria como verbo politico
ha sido quizas de las mas reconocidas por quienes es-
tudian la memoria y por los propios movimientos que
la enarbolan, y ha sido profundizada, radicalizada por
algunos de esos actores. Sin embargo, la memoria en los
familiares no asume solo esta expresion. Ademas de to-
mar forma desde la experiencia de violencia, la memoria
emerge también de la profunda relacionalidad que ata a
los familiares con los seres queridos, de las relaciones de
parentesco y de las emociones experimentadas por estos
antes de los hechos violentos.

En su propio devenir la memoria se ha tornado en la
expresion corporal, material, verbal y enactuada de las
trayectorias de los familiares. La memoria materializa el
afecto que estos sienten por sus seres queridos, y funcio-
na como una bisagra entre el pensar, el sentir y el hacer,
una practica en la que confluye lo que sienten, perciben
y analizan respecto a la situacion experimentada por sus
seres queridos y por ellos y ellas mismas. En los proce-
sos organizativos la memoria se convierte en una de las
formas mas viables de mantener las relaciones con el ser
querido desde su nueva condicion: si bien ausente fisi-
camente, presente simbolicamente, muerto y vivo a la
vez. La memoria también permite continuar la relacion
con ciertos elementos y condiciones que fueron altera-
dos por los hechos de violencia, como las dinamicas fa-
miliares y el territorio cuando ocurren desplazamientos
y exilios; y es una forma de reorganizar el cuerpo social
desarticulado por la violencia.

La memoria profunda co-emerge de la herida produ-
cida por la violencia y de las emociones que el evento
violento, un evento afectivo, generd en los familiares;
asi como de la interrelacionalidad que ata a estos con sus
seres queridos. Se estructura gracias a la materialidad
de ese hecho que rapidamente se convierte en pasado
—algo que acontecidé—, pero que perdura en el tiempo,
un pasado-presente. Es producto del sufrimiento social
causado por terceros. Aqui sufrimiento social y memo-
ria estan intimamente ligados. Si bien la violencia es el
comun cimiento de la memoria como verbo politico 'y de
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la memoria profunda, sobre esta ultima no se suele ha-
blar mucho en los movimientos de victimas o derechos
humanos.

A manera de hipdtesis planteo que en cierta medi-
da ha ocurrido algo similar en los estudios de memoria
en América Latina. Si bien cada vez se reconoce mas
el vinculo entre emociones y memoria, y se indaga en
diversas vertientes de la literatura sobre conflictos po-
liticos violentos por el dafio ocasionado a quienes so-
breviven y por el sufrimiento social, ha sido mas pre-
dominante la atencion a la dimension politica publica
de los movimientos de victimas, derechos humanos y
generacionales, y a la dimension mas “racional” de la
memoria. Mi intencion con este articulo es contribuir
entonces a diversificar el entendimiento sobre la me-
moria tanto para los estudios sobre este campo como
para la practica politica, incorporando el cuerpo y las
emociones y evitando reproducir la escision clasica del
pensamiento occidental dominante entre razon/politica
y emocion/dolor/sufrimiento/cuerpo, en el entendido de
que existe una percepcion que va mas alla de la razon y
que la memoria no es solo producto de la intencion y de
lo racional.

En torno a los trabajos de la memoria y a las diver-
sas demandas que constituyen los movimientos de vic-
timas, se ha creado una subjetividad politica en la que
la lucha por la materializacion de los derechos de los
sujetos victimizados y los avances en la construccion de
paz pasa a ser la razon central y en algunos casos unica
de los familiares, olvidando la existencia de otras diver-
sas identidades que les/nos constituyen, y soslayando
dimensiones de la vida personal como el autocuidado y
el abordaje del propio sufrimiento social. Esa subjetivi-
dad politica incluye darlo todo por la militancia y que la
militancia se vuelva el todo de la vida; asi como el dar
en algunos casos mas importancia al ser querido ausente
que a las propias trayectorias de vida. Si bien esto es un
acto de amor y cuidado profundo de los familiares por
sus seres queridos, dicha centralidad, al no ser balancea-
da con atender las necesidades propias del cuidado del
si mismo, impactan en el bien-estar de los familiares.
Una forma de contrarrestar esta desatencion es indagar
y abordar la memoria profunda.

Propongo comprender esta memoria, retomando dis-
tintas definiciones de la palabra “profunda”, como la
memoria que penetra mucho o va hasta muy adentro, y
la que surge de algo que penetré mucho, hasta el interior
(memoria corporizada); la que es intensa, muy viva y
eficaz, penetrante, y que al mismo tiempo es muy di-
ficil de comprender (memoria no-consciente); y como
la memoria que es parte de la esfera de lo mas intimo
de los seres humanos (memoria intima). A continuacion,
me detendré en estas manifestaciones de la memoria
profunda.

4.1. Memoria corporizada

El dia que realizamos las cartografias corporales de
las emociones era un dia soleado en Bogota. Inicia-
mos con un ritual para pedir permiso a nuestros seres
queridos y a nosotros mismos para recordar lo que
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ocurrié y las emociones que nos han acompaiiado en
el proceso de pérdida y ausencia. Al final de la jor-
nada hicimos una evaluacion de las actividades que
habiamos realizado y uno de los participantes dijo
que habia sido muy importante hacer conciencia de
coémo las emociones se expresan en el cuerpo. Meses
después me puse a observar y analizar con atencion
las cartografias y me impactd de sobremanera que
en todas habia sido ubicado el dolor. Esta sorpresa,
pese a mi sensibilidad siempre despierta al sufri-
miento social, pone en evidencia una subjetividad
politica en la que lo que es importante es ante todo
la lucha, el caracter mas evidentemente politico de
la cuestion, y el ser querido. En otras cartografias
las emociones sentidas se tradujeron en puntos repe-
titivos que hablaban de tristeza, depresion, falta de
energia. Al tiempo pude observar como la ausencia
del ser querido y las emociones que ella desata se
posan en lugares tan significativos como las manos,
el sistema digestivo, el utero, el corazon, los pies y
las vias respiratorias. Luego, cotejando con las histo-
rias de vida y las entrevistas, comencé a ver que era
sistematico que los familiares experimenten moles-
tias cronicas en el colon, en el sistema digestivo o
en otros 6rganos, que aparezcan enfermedades como
cancer y que ocurran muertes por ataques cardiacos.
El cuerpo vive la violencia y el sufrimiento porque la
memoria del evento afectivo se corporiza'.

En los familiares el sufrimiento social emerge del
evento afectivo. Es evento afectivo por cuanto en torno
suyo se despliegan afecto y emociones, y los hechos de
violencia marcan un antes y un después en la vida de
los familiares. Luego de que la violencia queda instalada
como evento afectivo, que la memoria emerge en las rei-
vindicaciones iniciales de los familiares y se estructura
como medio y fin, este evento impregna todo el cuerpo
contribuyendo a gestar la memoria profunda. Esta me-
moria se va incrustando en el cuerpo de los familiares,
colandose por los poros, los sentidos, las sensaciones,
las percepciones, el pensamiento y las emociones. El pa-
sado se sedimenta en el cuerpo, como plantea Connerton
(Aguilar, 2009), y la memoria se hace cuerpo, se incor-
pora (Aguiluz, 2004).

El pasado y la memoria toman lugar no solo en la
mente o el corazon (en el senti-pensamiento), sino que
también ocupan el resto del cuerpo como un signo de la
ausencia y la violencia, del dolor y el sufrimiento infrin-
gido. El evento afectivo se posa en la materialidad y la
inmaterialidad del ser. Las emociones que despierta el
hecho de violencia, la impunidad y la indiferencia que
acompafia a las violencias en Colombia se convierten

A la medicina alopatica le cuesta comprender la relacion entre emo-
ciones, cuerpo, somatizacion y salud, aunque cada vez es mas abier-
ta a otros entendimientos sobre el cuerpo humano. Aproximaciones
como las de la medicina china estan mas avanzadas al respecto. En
visiones menos ortodoxas sobre el cuerpo, se reconoce, por ejemplo,
el sistema digestivo como un segundo cerebro. “[E]n el estomago
se localizan sentimiento y pensamiento y lo que sucede en nuestra
mente se refleja directamente en nuestro aparato digestivo”, alli se
generan “sustancias psicoactivas que influyen directamente en el es-
tado de animo” (Barrionuevo, 2021).
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en memoria y, asi, en sensaciones y percepciones “in-
vasivas” del conjunto del sujeto, reorganizando el cuer-
po holistico. Emociones como la tristeza y la rabia, por
ejemplo, impactan de manera distintas los o6rganos del
cuerpo. La tristeza en el largo plazo contribuye a con-
figurar estados depresivos permanentes con los que los
familiares se acostumbran a vivir pero que hacen mas
dificil el transito por la vida. “Como todas las familiares
me deprimo, hay dias que amanezco totalmente depri-
mida, y con el agravante que asi esté deprimida tengo
que salir, [y] hacer [cosas]” (Gloria Gémez, 2013).

Al preguntarle a Yuri Neira por las emociones que
mas le han acompafiado desde la pérdida de su hijo, me
comparte lo siguiente:

“[M]e ronda mucho es mucha tristeza, aunque la
gente no lo cree... Camino mucho. Mis noches son
muy largas y son muy cortas, son cortas para dormir
y son largas porque pienso, me desvelo por eso, no
puedo dormir... hay mucha tristeza... el sol para mi
no calienta igual sin Nicolas, ya el azicar no me en-
dulza el café lo mismo, ya la sal no le da sazén a la
comida sin Nicolas” (Yuri Neira, 2013).

La memoria corporizada se hace también desde el
dolor experimentado por los familiares y es producto de
la relacionalidad que les vincula con el ser querido. Esa
relacionalidad hace que los familiares sientan lo experi-
mentado por estos y que el dolor infligido al otro cerca-
no se convierta en memoria en la corporalidad. Asi logra
verbalizarlo Blanca Diaz, integrante del MOVICE, y
cuya hija, Irina del Carmen Villero, fue desaparecida,
violentada sexualmente y asesinada en la Guajira en el
2001: “eso es del alma que sale ese dolor... de nuestro
cuerpo, de nuestro, bueno, como se lo puedo decir, de
nuestro adentro todo el dolor que uno siente... Yo siento
dolor y me duele todo el cuerpo, me duele, cuando me
acuerdo de esas cosas que pasaron con mi hija” (Blanca
Diaz, 2013). Esta memoria arraigada en el cuerpo tiene
la potencia de convertirse en un habitus corporal. Esa
corporizacion ocurre también desde la memoria no-
consciente.

4.2. Memoria no-consciente

Luego del trabajo de campo mas extendido que hice
en Colombia volvi a Estados Unidos a dedicarme
a la escritura de la tesis en el 2013. El ejercicio de
analizar las cartografias corporales de las emociones,
revisar las historias de vida y comenzar a estructurar
los capitulos de la tesis, me llevaron a una reflexion
profunda sobre el sufrimiento social. En medio de
lo que cruzaba entre la “evidencia empirica”, la teo-
ria y mi propia experiencia, tuve suefios revelado-
res que me permitieron observar como aquello que
habia decidido represar como evidencia del horror,
me acompafiaba. Una noche tuve un suefio dentro de
otro sueflo. Me preguntaba en el sueflo mayor por
qué me seguia doliendo el colon. En el suefio menor
estallaba en llanto frente a mi madre y decia: “como
fueron capaces de hacerle eso [a mi padre]”. Cai en
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cuenta al dia siguiente que el sueflo menor respon-
dia a mi pregunta del suefio mayor: estaba enferma
por la manera como lo asesinaron. Ambos suefios me
decian que las imagenes que vi en Medicina Legal y
las que observé durante el proceso de investigacion
judicial de levantamiento del cadaver me marcaron
profundamente y estaban en mi de manera no-cons-
ciente.

En los familiares los hechos de violencia se incorpo-
ran en el cuerpo de distintas maneras. En algunos casos
hay memorias que los familiares deciden represar, in-
tentan “olvidar” o ponen voluntariamente a descansar,
pero son memorias que siempre estan al acecho. Freud
(2008), Ricoeur (2004) y Nelson (1999) plantean que el
olvido no es posible con hechos que afectan de manera
estructural al sujeto. El pasado guarda su materialidad
y vida, y esta disponible para el recuerdo. Los indivi-
duos y las colectividades tienen la habilidad de poner
a descansar partes del pasado doloroso, del hecho vio-
lento, pero no pueden borrarlo o des-corporizarlo, a me-
nos que se realice un trabajo consciente que ademas es
muy complejo. El caracter selectivo de la memoria no
protege de todo al sujeto de la materialidad y vida del
pasado, y mucho menos de la materialidad del horror.
Durante uno de los talleres con el capitulo Bogota del
MOVICE, una controversia tuvo lugar cuando estaba-
mos discutiendo sobre como se entiende la memoria y el
olvido y el posible rol de cada uno. Antonio, uno de los
participantes, dijo: “Yo no vivo recordando el pasado,
yo vivo en el presente y en el futuro.”

Esta exclamacion desencadend una serie de inter-
venciones que afirmaban la centralidad de la memoria y
frente a lo cual alguien mas dijo: “El rol del MOVICE
es recordar, recordar es vivir.” La persona que abri6 la
controversia, después de algunas intervenciones replico:
“Lo que se perdi6 se perdid.” Luego de otras interven-
ciones esta misma persona planted: “He estado silen-
ciado por 20 afios y vivo el presente, pero lo que llevo
adentro nunca sera olvidado.”

Esta conversacion me permitié observar que, aunque
en su relato Antonio replica la vision lineal del tiempo,
planteando que es necesario y posible dejar el pasado
atras, exhibiendo de esa manera el pragmatismo de
ciertos sectores de la sociedad colombiana frente a la
violencia y el dolor, asi no haya un ejercicio consciente
de memoria (un trabajo de la memoria), lo que pas6 al
convertirse en evento afectivo nunca se olvida. Los re-
cuerdos dolorosos, producto de la violencia, habitan a
la persona y estructuran su vida. Como me dijo Fabiola
Lalinde (2010), madre de Luis Fernando Lalinde, lider
estudiantil asesinado en el departamento de Antioquia
en 1984: “la memoria es presencia.” Es la presencia de
la ausencia y de la violencia.

En medio de la tension entre el deseo de olvidar expre-
sado por Antonio y la fuerza del pasado violento, emerge
otra de las expresiones de la memoria profunda: la memo-
ria no-consciente. Esta memoria se estructura a través de
procesos de seleccion voluntarios e involuntarios de ol-
vido que hacen dificil la identificacion de su existencia y
sus impactos, lo que hace complejo comunicar esa dimen-
sion penetrante del dolor y el dafio. Este tipo de memoria
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profunda se manifiesta de distintas maneras. Los familia-
res se preocupan de manera no-consciente por el posible
sufrimiento del que fueron objeto sus seres queridos. Esta
memoria emerge en los suefios y en otros momentos de
“descanso” de la mente y el activismo como el yoga, la
meditacion, diversas terapias corporales (acupuntura,
moxa, entre otras); y en momentos de soledad y durante
el suefio, como pude comprender durante el periodo de
escritura de mi tesis doctoral.

Tengo muchos suefios con el hombre, Gltimamente
he tenido bastantes suefios... He tenido suefios bas-
tante, bastante tristes (pausa) y se puede decir eh, y
duros. Me levanto llorando, llorando, llorando, jua-
gado, yo mismo me hago asi y me siento que estoy
llorando a mares ;hm? eh, lo veo [a él], una angus-
tia espantosa... y que yo no puedo hacer nada, que
no lo puedo proteger, que no alcanzo a protegerlo,
entonces viene una desesperacion infinita. Duro dias
bastante criticos (Yuri Neira, 2013).

Dado que la manera en que los seres queridos mue-
ren es violenta, a los familiares los suelen acompafiar
pensamientos intrusivos sobre las formas de violencia
infringidas en los cuerpos de los seres queridos. En la
historia de vida Yuri Neira cuenta que vio las fotos del
reportaje judicial de su hijo y que vio a su hijo en Me-
dicina Legal.

Yo: Las viste [las fotos] por accidente. ..

Yuri: Si, cogi el expediente y empecé a ver las fotos
de primera mano, y a color y todo.

Yo: ;Y qué sentiste?

Yuri: Dolor también y tristeza, mas sabiendo que,
que Nicolas para el dolor, como te contaba, era ga-
llina... Y pensar en cuanto dolor le tocd aguantar.
La primera vez que tuve la, la cita con los médicos
forenses que queria que me explicaran exactamen-
te lo del golpe, lo del trauma craneoencefalico, qué
fuerza se necesita para romper un craneo y todo eso,
y me empiezan a contar, duré como una semana con
dolor de cabeza. Como si hubiera recibido un golpe
(pausa), pero necesitaba saber eso.

Yo: Y (qué has hecho con esa informacion?... ;qué
ha sucedido con esa imagen que viste?

Yuri: Las tengo en mi mente.

Yo: Vienen de vez en cuando, tratas de eliminar-
las, las evocas.

Yuri: Ellas vienen solas... en especial cuando escu-
cho de casos de gente que le ocurrid [algo similar].
Ayer viendo el periddico cuando eh, la persona mos-
trando la mano que se le cayo después de los dispa-
ros del ESMAD, y todas las cosas. Cuando veo la
foto del muchacho que pierde medio muslo eh, del
impacto de la granada de sonido del ESMAD, pienso
en el dolor, pienso lo que estd pasando, lo que esta
sintiendo, lo que sinti6 Nicolas” (Yuri Neira, 2013).

En este proceso el suefio, los momentos de descanso
y su calidad son alterados. Blanca Diaz (2013) nos dice:
“uno se ha acabo... A veces no duermo bien. Eso lo aca-



Gomez Correal, D. Rev. antropol. soc. 31(2) 2022: 185-200

ba a uno. Lo agota... el sufrimiento acaba... yo a veces
no duermo. Me pongo a pensar muchas cosas”. Algo si-
milar expresa Fabiola Lalinde (2010): “como sufti tanto
y como me pasaron tantas cosas, como los primeros cua-
tro afios yo no dormia y si dormia me daban pesadillas”.
En general, pude observar ademas de la alteracion del
sueflo, una alteracion del flujo de la energia vital de los
familiares que afecta otros &mbitos como la sexualidad.
Esta tlltima expresion de la energia de vida, de la energia
vital, adormecida o domada por Tanatos, la pulsion de la
muerte que impacta a Eros, la pulsion de vida.

4.3. Memoria intima

He escuchado tantas historias, visto tantos cuerpos
quebrados, subjetividades rotas, historias y dolores
que se llevan en silencio. Recuerdo en una conversa-
cion ver llorar a un familiar ante las preguntas por lo
ocurrido a su ser querido. En esa conversacion que
en realidad fueron varias, solo al final, pudo verba-
lizar que otro mas de los suyos habia sido también
desaparecido. Parecia que sobre esta filiacion no po-
dia hablar porque esa persona pertenecia a la guerri-
lla, como si esto le quitara su condicién de humano y
ciudadano y el dolor que sentia como familiar. Otro
dia, mientras compartia un trayecto al trabajo, iba ca-
minando y escuchando la historia de una mujer que
buscaba a su padre desaparecido hace muchos afios.
En la conexion de frases y dolores de una narrativa
que no era tan explicita, me pareci6 entender que ese
ser querido era responsable de violencias hacia ella
cuando era nifia. Asi y todo, es su padre, lo busca y
le duele lo que hicieron con ¢l. También he sabido
de historias donde se sabe un poco de lo que ocu-
rri6 con los seres queridos y esos trozos de verdad
se convierten en miedo en un pais que sigue siendo
altamente polarizado y en el que se condena al que
sufrié violencia por su posicion politica. Todas es-
tas historias son evidencia de una memoria intima
que camina con los familiares en el transcurso de sus
dias. En esa memoria también hay nostalgia y al mis-
mo tiempo hay vida.

La memoria profunda es una memoria que también es
intima. Es intima porque se vive, se camina, se duer-
me y se lucha con ella. Es intima porque no es facil de
comunicar, las y los otros no la entienden o el familiar
no quiere hablar sobre ella en su intento de represarla,
olvidar, buscar reconstruir su vida y/o evitar ser estereo-
tipado y perseguido. Esta memoria intima, que se hace
con uno y uno se hace con ella, es también refugio de
la propia experiencia de sufrimiento, pues los impactos
son tan grandes que, al ver el paso del tiempo, uno mis-
mo se siente extrafio de hablar de lo que ocurri6 tantos
afios atras pese a que en el ser y el cuerpo ha dejado una
profunda huella el pasado.

[Y]o al principio ... yo pensaba, sera que dentro de
diez afios yo todavia siento ganas de llorar, o serd que
dentro de 10 afos yo todavia tengo toda esta angus-
tia, si, y uno dice: ‘bueno, pero han pasado los afios,
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ya deberia uno no tener angustia’, y la angustia pues
es ahi, simplemente que uno ha ido aprendido como
a vivir con toda esta cantidad de sentimientos encon-
trados... Igual esto nunca, o sea, uno nunca vuelve
a recuperarse, a volver a ser el mismo, no, porque
ademas la vida termino ese dia, y ahora, el ahora es
treinta afios [después] (Gloria Gomez, 2013).

En esta memoria intima también se encuentra lo que
no se quiere comunicar por miedo a la manera como la
sociedad pueda leer la historia de vida y politica de los
seres queridos, por tener informacion sobre los proce-
sos judiciales que puede poner en riesgo al propio fa-
miliar por temas de seguridad, y por la complejidad de
la violencia en contextos como el colombiano. En ese
sentido, esta es una memoria que se pone en tension con
la exigencia historica de los movimientos de victimas a
la verdad, y con la memoria como verbo politico; pues
el conocimiento de la verdad plena, si bien deseado, no
necesariamente es siempre sinénimo de alivio para los
familiares en contextos de violencia.

La memoria intima también incluye los malestares y
los conflictos que se tuvieron con los seres queridos en
vida. Por ejemplo, en el caso de organizaciones como
HeH, si bien se parte de un reconocimiento de la impor-
tancia de la lucha de los seres queridos para la plurali-
zacion democratica del pais®, también esté la inconfor-
midad con la ausencia de padres y madres, quienes por
su vocacion politica en algunas ocasiones no estuvieron
muy presentes en el crecimiento y la cotidianeidad de
sus hijos e hijas. En esta memoria estan otros dolores
propios de las relaciones de parentesco, que si bien ex-
presan relacionalidad e inter-existencia, no son ajenas a
relaciones de poder como las patriarcales y al ejercicio
de diversas violencias. La memoria intima es también
aquella de los recuerdos de la vida cotidiana que se com-
partia con el ser querido, esa memoria que viene porque
lugares, olores, encuentros con otras y otros o gestos la
traen al presente.

Blanca Diaz nos comparte: “[Irina,] tenia la costum-
bre de darme un beso aqui en la frente y en la boca,
me abraz[aba], me apret[aba]... Cuando las muchachas
[ahora] me aprietan, ese mismo apreton me acuerda de
mi hija” (Blanca Diaz, 2013). Esa presencia de la ausen-
cia que es la memoria, muchas veces se vive como nos-
talgia, como el anhelo de aquello perdido. Sin embargo,
la memoria intima es también aquella del recuerdo vivo
y placentero de los seres queridos, de todo aquello que
nos acompana. Sobre esta expresion de la memoria pro-
funda, producto de una inter-existencia feliz entre fami-
liar y ser querido, volveré en la siguiente seccion.

Como hemos podido ver en las expresiones de la me-
moria profunda abordadas, el bien-estar de los familia-
res se ve afectado por una memoria que por momentos
es incomunicable. Es dificil de verbalizar porque no se
comprende lo que esta ocurriendo en el cuerpo holistico,
porque no existe con quien compartirla —lo cual requiere
una audiencia que sepa reconocer eso que esta pasan-
do—, o incluso porque puede resultar incomodo hablar
de sus diversas manifestaciones, o simplemente porque

20 HeH ha denominado esto como memoria de las luchas.
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no se quiere compartir dada su complejidad y los riesgos
emocionales y de seguridad que pueda implicar.

Esta memoria, producto de la violencia y expresion
del sufrimiento social, afecta a la salud de los familiares,
su vida cotidiana, sus formas de relacion. Las emociones
que implica el evento afectivo son perdurables y se vuel-
ven invasivas del cuerpo holistico y de la subjetividad
del familiar. Algunas emociones como miedo, tristeza,
paranoia, entre otras, contribuyen a un decaimiento ge-
neral de los familiares, e incluso a que pierdan confianza
en si mismos, en la sociedad y fe en la vida. Nada de esto
implica que los familiares no avancen en sus procesos
organizativos y en otras dimensiones de su vida, pues la
experiencia compleja del sufrimiento social no permite
hacer lecturas dicotomicas o en blanco y negro de las
trayectorias de los familiares.

Sin embargo, si es importante reconocer que el se-
guir con la vida y comprometerse con lo organizativo
y lo politico se hace en varios casos pasando por alto,
como ya decia, el bien-estar cotidiano. Esto ocurriria
menos y/o de forma diferente, si tuviéramos una socie-
dad mas abierta a reconocer la existencia del sufrimiento
social y la importancia de hablar sobre él y de abordarlo.
Lastimosamente atn falta recorrer un camino para que
la sociedad colombiana en su conjunto, los movimientos
de victimas y derechos humanos, la academia y la justi-
cia transicional, comprendan y discutan de manera mas
profunda, y si se quiere radical, los efectos de la violen-
cia en las subjetividades y los cuerpos de los familiares,
y se avance en acciones para el buen-vivir de quienes se
enfrentaron al horror y tuvieron que encarar a la fuerza
profundos cambios en sus vidas.

5. Trayectorias hacia el bien-estar de los familiares

El que se muri6 ya descanso, ese no sufre ya, pero
los que estan padeciendo la historia son los vivos.
Entonces, ;como vamos a enfrentar la muerte?
(Fabiola Lalinde, 2010)

En este articulo he querido partir de la identificacion
con el syjeto de estudio antes que de la diferenciacion,
como invita Ruth Behar (1996). Partir de mi propia ex-
periencia y reflexion sobre lo que la violencia ha hecho
en mi cuerpo y las emociones que ha producido no es
un acto de narcisismo o sordera intelectual, es mas bien
una apuesta por conocer desde otras formas mucho mas
cercanas a las epistemologias feministas que reconocen
la potencia de la subjetividad (Haraway, 1988; Hill Co-
llins, 2000), el cuerpo (Citro, 2010; Esteban, 2013) y las
emociones (Ahmed, 2004) para la produccion de cono-
cimiento. Desde alli me anima una antropologia com-
prometida con el dolor de las y los otros, una antropolo-
gia que “rompe corazones” (Behar, 1996) y desde la cual
se encuentran formas para reorganizar un cuerpo indi-
vidual y colectivo profundamente roto por la violencia.
El impacto profundo, intimo, corporal, emocional y
no-consciente de la violencia obliga a un desplazamien-
to politico que se inicia reconociendo como sociedad
que se ha infligido un dafio estructural en los sujetos vic-
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timizados por los distintos tipos y actores de la violencia
en Colombia. Ese dolor, y las distintas manifestaciones
que toma en los familiares, es real y profundamente
valido. La critica a los usos de la victimizacion o a la
consolidacion de subjetividades encarceladas en la con-
dicion de victimas no puede desconocer que detras de
una y otra cosa hay un gran dafio emocional, espiritual y
corporal. Un dafio que no solo afecta a la victima directa
y/o a sus familiares, sino que también nos impacta como
sociedad. Este desplazamiento politico implica de igual
manera reconocer que como sociedad no nos ha intere-
sado lidiar con el dolor y/o no sabemos como hacerlo; y
que esto es algo que se replica en la justicia transicional
e, incluso, en distintas disciplinas del saber y los propios
procesos organizativos y la politica.

Una particularidad de la memoria profunda es que
es la marca del terror y, de esa manera, se constituye
también en una forma muy efectiva de ejercicio de poder
sobre los familiares que afecta su bien-estar, la calidad
de vida y sus proyectos. Yuri Neira asimila ese dafio pro-
fundo con una amputacion, algo que a la vez que refle-
ja la profunda interrelacionalidad corporea con su hijo,
materializa un hecho de violencia fisica contra él como
padre.

Yo pienso que (pausa) hay cosas que nunca vuelven a
su estado normal. Al campesino que le quitan su tie-
rra es posible que le entreguen nuevamente su tierra,
que le quitaron su ganado y nuevamente le entreguen
su ganado y vuelve al estado inicial, entre comillas,
si. Pero uno cuando le quitan un brazo no va a volver
a nacer el brazo, cuando le quitan una pierna no va
a volver a nacer una pierna, cuando le asesinan un
hijo... Entonces es un estado que siempre va a ser
igual, de ahi para adelante, no va a recuperar su, no
va a llegar a su, a su estado anterior, nunca va a llegar
a su estado anterior. Entonces tomandolo como una
amputacion ya no es algo normal... Le amputaron a
uno un hijo, ya quedé asi para toda la vida (pausa)
(Yuri Neira, 2013).

El dafio causado por la violencia es tan profundo que
sostengo que no puede ser sanado, pero que si puede
y debe ser abordado, y esto se constituye precisamente
en una materializacién muy concreta del desplazamien-
to politico propuesto. Reconocer que sanar, en la vision
clasica que existe sobre esta, no es posible, hace necesa-
rio repensar los abordajes del sufrimiento social. La idea
de que se puede “sanar” los estragos de la violencia, no
hace mas que replicar una vision del tiempo lineal en
la que se concibe que el pasado (o sea el dafio), pue-
de quedar atras. Mas que dejarlos atras (al pasado y al
dafio), de lo que se trata es de transformar y procesar el
dolor, de aprender a vivir con lo ocurrido y de canalizar
la energia que consume el sufrimiento social hacia otros
estados y actividades. Si el olvido es memoria represada,
el pasado permanece ahi y contiene memorias dolorosas
(,qué hacer? Se requiere lidiar de manera estructural con
el pasado, de forma tal que aborde esas fracturas profun-
das que experiment6 el ser, su subjetividad y diversas
identidades; asi como las marcas que dejo en el cuerpo
holistico. Propongo lidiar con esa memoria profunda
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producto del sufrimiento social desde la trasmutacion
del dolor con la intencion de contribuir al bien-estar de
los familiares.

4.1. Trasmutando el dolor

Producto de la realidad que experimentan los familia-
res y partiendo de mi propia trayectoria, propongo la
nocion de trasmutacion del dolor para poner énfasis
en la necesidad de transformar el dolor causado por la
violencia y en el caracter de proceso que esto contiene.
Con esta nocion quiero hacer evidente, por un lado, que
quien experimenta el sufrimiento social no es una per-
sona enferma en los términos en que lo han conceptua-
lizado algunas escuelas de psicologia y psiquiatria. Para
contribuir al bien-estar de los familiares es importante
evitar patologizar lo experimentado por los familiares y
sus seres queridos. Este tipo de miradas corren el riesgo
de constituirse en abordajes médicos desvinculados de
los contextos politicos, sociales, culturales e histdricos
en los que se ha desplegado la violencia, y de reproducir
la vision del individuo auténomo de la teoria liberal. Por
otro lado, me interesa visibilizar que lo que ocurrié no
puede curarse y que, por lo tanto, no puede devolverse a
quien vivi6 la violencia a un estado anterior a lo ocurri-
do. Esto es importante porque existe la promesa médica
y de la justicia transicional de “reparar” para “sanar” lo
que fue danado.

Igualmente es importante tener presente que tras-
mutar el dolor no cuenta necesariamente con un final
predeterminado, pues depende de las necesidades y
aspiraciones de vida de los familiares. En este proceso
de transformacion del dolor es vital que reconozcamos
el sufrimiento social, como se expresa en los cuerpos
y subjetividades y aprender a lidiar con el sufrimiento.
Esto ultimo incluye aceptar lo ocurrido, lo cual no signi-
fica resignarse a lo que paso o asumirlo como un castigo,
y avanzar en la tarea de evitar lo maximo posible que la
experiencia de violencia se convierta en una carga pesa-
da de llevar que torpedee de manera permanente la vida
cotidiana u obture las otras identidades y posiciones de
sujeto que ocupa el familiar en sociedad.

Unay otra cosa deben ir acompafiadas de practicas de
cuidado cotidianas del cuerpo holistico, que incluyen no
solo la atencion a los sistemas y 6rganos del cuerpo, sino
también la potenciacion de la alegria y la energia vital.
Esto puede hacerse a través de distintas actividades que
pongan en el centro el bien-estar del cuerpo: practicas
de medicina occidental, china o ancestral; yoga; medi-
tacion; rituales; ejercicio; baile; tiempo libre para des-
cansar; relacionamiento mas constante y profundo con
la naturaleza; espacios de silencio y soledad, entre otros.
Las practicas que cada quien priorice deben ser afines,
por supuesto, a las cosmovisiones y culturas de los fa-
miliares, asi como a sus rutinas de descanso, soledad y
espirituales previas y a sus visiones de bien-estar; asi
como a aquellas practicas que gracias a distintos tipos
de atencion psicosocial que han tenido lugar en el pais
en el acompafiamiento a los sujetos victimizados, y que
trabajan desde enfoques alternativos, hemos aprendido
en esos procesos de autocuidado y cuidado colectivo. La
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trasmutacion del dolor supone prestar mucha atencion
a la dimension espiritual; es decir, a la relacion con lo
trascendente, lo sagrado, la muerte y la vida. Lo espiri-
tual no es necesariamente sinénimo de lo religioso, y es
un aspecto decisivo de cuidar y cultivar, porque, como
sefialaba arriba, el sufrimiento social enfrenta la pulsion
de vida con la pulsion de muerte en tanto la memoria
profunda nos evoca la ausencia, la violencia, la sevicia.
Como plantea Eliécer Arias (2012), indigena kankua-
mo e integrante de Hijos e Hijas y del MOVICE, y cuya
comunidad fue objeto de genocidio: “la enfermedad del
cuerpo es espiritual [y] ... tenemos es que sanar el alma.
Cuando el alma sane, pues ahi vamos a sanar nosotros™!.
Cada persona debe identificar que le permite encontrar
tranquilidad, un elemento clave del bien-estar.

cada quien tiene un lugar especial dentro de la natu-
raleza, tiene su espacio en el cual va, en el cual habla,
0 sea, es una piedra, es un rio, es un arbol. Entonces
uno vay aqui uno empieza como que a decirle todas
esas cosas que, que lo hacen sufrir, o sea, llorarlas,
decirlas ahi y uno como que va sintiendo que esa cal-
ma le va llegando (Eliécer Arias, 2012).

Ademas de este cuidado del cuerpo, las emociones y
lo espiritual, es importante prestar atencion a la subjeti-
vidad, constituida por distintas posiciones de sujeto que
dan lugar a diversas identidades. Si bien en la materia-
lizaciéon de la memoria como verbo politico emerge la
identidad de victima-familiar, es importante no olvidar
que esa no es la Unica identidad que nos constituye. Eso
significa que hay otros quehaceres y preocupaciones que
deberian constituir nuestro dia a dia. Incluso esto es una
forma de balancear los impactos del sufrimiento social.
Los familiares que nos comprometemos politicamente
ya no podemos olvidarnos de nosotros mismos en el
quehacer organizativo.

Ademas de la energia que invertimos en lo politico
de los movimientos, las mujeres, especialmente, asumi-
mos trabajos de cuidado al interior de las organizaciones
que nos dejan exhaustas y que no son justamente reco-
nocidos. Para esto, en los momentos en que sea necesa-
rio, es importante tomar pausas de lo politico y/o asumir
otras labores en el interior de esos espacios. Los mundos
del activismo de los derechos humanos y de los sujetos
victimizados estan cruzados permanentemente por reali-
dades y noticias de desapariciones, asesinatos, torturas,
sevicia, que impactan los cuerpos desde esa memoria
profunda que he buscado describir en este articulo. No
hay subjetividad-cuerpo que aguante esto sin que en al-
gun momento y de alguna forma se fracture, se canse,
se reviente.

Sociedades como la colombiana parecen acostum-
bradas a la violencia y el dolor. Esto tiene que ver con
una larga historia de conflicto violento, pero también

2l La nocion de sanacion de las comunidades indigenas y afrodescen-

dientes, asi como de comunidades campesinas y procesos de muje-
res, se distancia de las visiones de la medicina occidental. En estos
procesos y comunidades se recurre a la medicina ancestral para abor-
dar los dolores del alma, se enfatiza la dimension colectiva e incluso
se plantea que para sanar como comunidad los responsables de la
violencia deben ser los primeros en sanarse.
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estd relacionado con la preponderancia de ciertas pers-
pectivas religiosas. En diversas religiones, entre ellas la
catolica, el sufrimiento es visto como un pago por adelan-
tado por la felicidad que se alcanzara en ultratumba; un
camino que hay que seguir y que es digno de asumir como
lo hizo Jesucristo. Esta resignacion frente al dolor en vida
es visible en discusiones recientes sobre la eutanasia en
el pais, y, en términos generales, esto ha contribuido a la
construccion de una sociedad desconocedora de la exis-
tencia del sufrimiento social, de sus estragos y de la nece-
sidad de abordarlo individual y colectivamente.

Aunque somos los familiares los principales res-
ponsables del proceso de transformacion del dolor y
de construcciéon del bien-estar deseado, la trasmuta-
cion del dolor requiere también del concurso de otras
y otros, y de la sociedad en su conjunto. Para esto, las
y los colombianos deben reconocer el dafio causado a
los familiares y sus seres queridos y lo injusto de las
violencias infligidas. Al mismo tiempo deben asumir el
compromiso de ayudar a erradicar las condiciones que
hicieron posibles dichas situaciones y a honrar el dolor
causado por la violencia.

No obstante, en momentos histdricos como los que
esta viviendo Colombia en el presente la justicia tran-
sicional es una oportunidad para contribuir a la trasmu-
tacion del dolor dadas sus tareas de esclarecimiento de
lo ocurrido, reconocimiento del dafio perpetrado por los
victimarios y visibilizacién de las victimas como sujetos
politicos y de derechos; esta justicia debe ser examinada
con lupa. Algunos de los aspectos que deben ser revisados
y que atafien especificamente al sufrimiento social, tienen
que ver con la manera como los mecanismos que se crean
a su interior se aproximan a las victimas y sus dolores y la
reproduccion en su quehacer del tiempo lineal.

5. Para otras aperturas

Ya para cerrar este texto, quisiera insistir en la importan-
cia de que los familiares asuman responsabilidad sobre
su bien-estar. Frente a contextos de violencia y ejercicio
de distintas tecnologias de poder, el cuidado de si y el
cuidado colectivo se convierten en una de las mejores
maneras de resistir y transformar. Los movimientos de
victimas seran mucho mas potentes cuando esos estra-
gos de la violencia y el sufrimiento social, y sus distintas
manifestaciones, entre ellos la memoria profunda, sean
abordados con atencion, diligencia y delicadeza. Esa
atencion al si mismo y al nosotras y nosotros, puede evi-
tar caer en la paradoja que sefialé al principio de este es-
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