Revista de Antropologia Social
ISSN-e: 1988-2831 =]

ARTICULOS

EDICIONES
COMPLUTENSE

https://dx.doi.org/10.5209/ras0.83947

Cronistas del Oprobio: reflexiones feministas sobre memoria, desaparicion y
violencias contemporaneas en México

R. Aida Hernandez Castillo'

Recibido: 13 de noviembre de 2021 /Aceptado: 26 de marzo de 2022

Resumen. En este articulo se abordan los debates en torno a la descolonizacion de los Estudios de Memoria, tomando como
ventana etnografica el proyecto colaborativo entre Las Rastreadoras de El Fuerte, una colectiva de familiares de personas
desaparecidas en estado mexicano de Sinaloa, y la Colectiva Hermanas en la Sombra, un proyecto de editorial y de escritura
feminista formado por mujeres en reclusion y excarceladas. A partir del proceso de talleres de memoria y el libro colectivo
publicado por ambos colectivos se muestra el uso contrahegemonico de la memoria y el testimonio, para desestabilizar los
discursos del poder en torno a las violencias extremas y la crisis de derechos humanos que se vive actualmente en México.
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[en] Chroniclers of Opprobrium: Feminist reflections on memory, disappearance and
contemporary violence in México

Summary. This article explores the debates related to the decolonialization of Memory Studies, through the ethnographic
window of a collaborative project between Las Rastreadores de El Fuerte, a collective of families of missing persons in
the Mexican state of Sinaloa and the Collective Sisters in the Shadows, an editorial and feminist writing project formed by
current and former inmates. Through the analysis of a process of Memory Workshops and a collective book published by
both organizations, the article reflects on the counter-hegemonic use of memory and testimony to destabilizes the discourses
of power in relation to the extreme violence and the current human rights crisis in Mexico.

Key words: Disappearance of persons, memory, decolonial feminisms, prison violence in México.

Sumario. 1. Introducciéon. 2. Nuestras genealogias en los estudios de memoria. 3. Las Cronistas: Desestabilizando las
narrativas del poder. 3.1. Hermanas en la Sombra: Cronistas de las violencias punitivas y los racismos judiciales. 3.2. Las
Rastreadoras: cronistas de la desaparicion forzada y las violencias extremas. 4. Los caminos de la memoria y el olvido 5.
Nadie Detiene el Amor: Croénicas del oprobio. 6. Reflexiones finales. 7. Referencias bibliograficas.

Coémo citar: Hernandez Castillo, R. A. (2022). Cronistas del Oprobio: reflexiones feministas sobre memoria, desaparicion
y violencias contemporaneas en México, en Revista de Antropologia Social 31 (2), 239-252

1. Introduccion nista formado por mujeres en reclusion y excarceladas,
me interesa mostrar el uso contrahegemonico de la me-

En este articulo me interesa aportar a los debates entorno ~ moria y el testimonio, para desestabilizar los discursos

a la descolonizacion de los estudios de memoria, a partir
de mi experiencia como investigadora-activista acompa-
flando dos colectivos de mujeres que han hecho de los
talleres de memoria una herramienta de lucha politica
contra las violencias estatales y criminales que afectan
sus vidas. Tomando como ventana etnografica el proyec-
to colaborativo entre Las Rastreadoras de El Fuerte, una
colectiva de familiares de personas desaparecidas en el
estado mexicano de Sinaloa, y la Colectiva Hermanas en
la Sombra, un proyecto de editorial y de escritura femi-

1

integrante de la Red de Feminismos Descoloniales.

del poder en torno a las violencias extremas y la crisis de
derechos humanos que se viven actualmente en México.

Estos proyectos de memoria se han desarrollado
en el marco de lo que se considera una de las peores
crisis de derechos humanos en la historia del pais, que
parece tener continuidad con la actual administracion
del gobierno de “centro izquierda” de Andrés Manuel
Lopez Obrador (2018-2023)°. Los organismos estatales
de derechos humanos reportan la existencia de 350000
personas asesinadas del 2006 al 2021 (julio 2021), mas

Profesora-Investigadora del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social en Ciudad de México (CIESAS-CDMX) e

En el balance anual del 2020 presentado por la Comision Nacional de Busqueda en enero del 2021 se informaba que hubo una disminucion de las

personas desaparecidas de las 8964 reportadas en el 2019 a las 6957 que se reportaron en el 2020. Lo que no se decia es que 2019 fue el aflo con
mayor numero de desaparecidos, desde el inicio de la llamada “guerra contra el narcotrafico” en 2006. Por lo que aun con esta “disminucion” el

2020 fue el cuarto afio con mas desaparecidos en las Gltimas dos décadas.
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de 95000 personas desaparecidas, 3000 fosas clandes-
tinas, 55000 cuerpos no reconocidos en fosas comunes
bajo custodia del Estado, 70000 migrantes en transito
desaparecidos, y esto tomando en cuenta solo los datos
oficiales, que los organismos de derechos humanos in-
dependientes han sefialado como un subregistro. La des-
aparicion de personas, la mutilacion de los cuerpos y su
ocultamiento en fosas clandestinas, se han convertido en
parte de una “pedagogia del terror” que utiliza los cuer-
pos como simbolos para marcar territorios, mantener el
terror y controlar a la poblacion (Segato, 2013).

Ante este contexto, han sido los colectivos de fa-
miliares de personas desaparecidas, integrados mayo-
ritariamente por mujeres, quienes se han movilizado a
todo lo largo y ancho del pais para buscar a sus seres
queridos. En el marco de estas busquedas se han con-
vertido también en cronistas de la violencia en Méxi-
co, apropiandose de la palabra escrita y del espacio
publico para denunciar las multiples violencias que
afectan sus vidas.

Las dos comunidades de memoria® cuyas experien-
cias analizo en este texto parecerian ser antagonicas
en los imaginarios populares. Por un lado, las madres,
hermanas, esposas de personas desaparecidas son cons-
truidas siempre como “victimas” del crimen organizado,
mientras que las mujeres en reclusion son representadas
como “perpetradoras”, criminales o aliadas del mismo.
Sin embargo, sus escritos y reflexiones compartidas nos
muestran que se trata de dos sectores de la poblacion
que se han visto especialmente afectados por las violen-
cias de la llamada “guerra contra el narco™: por un lado,
las mujeres “presas de la estadistica”, criminalizadas y
encarceladas por la justicia penal mexicana, y, por otro,
las mujeres, familiares de personas desaparecidas, en
contextos marcados por la militarizacion, las violencias
y la impunidad. Sus representaciones como “perpetra-
doras” y “victimas” se ven desestabilizadas por la re-
construccion colectiva de sus trayectorias de vida a tra-
vés de Talleres de Memoria. Sus dialogos epistolares y
recientemente presenciales, les han permitido constatar
la manera en que comparten los agravios y resistencias
ante las violencias patriarcales*. La desaparicion forzada
y el aprisionamiento, han sido dos estrategias distintas,
pero complementarias, para controlar territorios y po-
blaciones, por parte de actores armados en estas “nue-
vas guerras neoliberales” (Paley, 2020). Las memorias
en torno a estas violencias documentadas por estos dos
colectivos incluyen aquellas perpetradas por hombres de
sus propias familias, por fuerzas de seguridad, o por in-
tegrantes del crimen organizado.

Utilizo el término comunidades de memoria para referirme al papel
que la politizacion de la memoria colectiva juega en la construccion
de comunidades sororales, como las dos analizadas en este articulo.
Cuando me encontraba terminando este articulo se realiz6 la VI Bri-
gada Nacional de Busqueda de personas desaparecidas, y colecti-
vos de familiares de desaparecidos visitaron el estado de Morelos
en donde se encuentra la Colectiva Hermanas en la Sombra. En el
marco de las visitas de la Brigada a centros de detencion, las madres
de desaparecidos pudieron reunirse y conocer por primera vez a las
Hermanas en la Sombra a quien solo conocian mediante intercam-
bios epistolares. Sobre estas visitas ver https://www.jornada.com.
mx/2021/10/17/opinion/013a2pol
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En este articulo me centraré en los procesos que die-
ron lugar al libro colectivo Nadie Detiene el Amor. His-
torias de Vida de Personas Desaparecidas en el Norte
de Sinaloa, que reune los testimonios de Las Rastreado-
ras de El Fuerte, y los poemas e intercambios epistolares
con las internas de la Colectiva Hermanas en la Som-
bra’. Para este texto me refiero a los escritos de estas
dos colectivas como las “Cronicas del Oprobio” porque
son un testimonio de la oprobiosa violencia que hemos
normalizado en la sociedad mexicana. El Diccionario de
la Real Academia de la Lengua Espaiiola nos dice que
el término “oprobio” es de origen latino, se forma con
el prefijo ob que significa “en contra o enfrentamiento
de un obstaculo” y la raiz prober que expresa “vergon-
zante o digno de reproche”; por lo tanto, oprobio es algo
vergonzante que se te pone enfrente. Cualquier cosa
que produce deshonra o vergiienza publica. Las histo-
rias narradas en Nadie Detiene el Amor no solo son un
testimonio de uno de los periodos mas violentos de la
historia contemporanea de México, sino que dan cuen-
ta del oprobio que ha significado la complicidad estatal
con estos agravios y con los perpetradores, asi como de
la indiferencia de una sociedad que se ha acostumbrado
a la violencia.

A nivel analitico este escrito parte de la necesidad
de descolonizar los estudios de memoria, lo cual im-
plica, por un lado, reconocer las multiples genealogias
intelectuales y politicas que han alimentado su desarro-
1lo, sacando nuestros debates de los exclusivos circui-
tos intelectuales del norte global. A nivel metodologi-
co, el reto es estar dispuestas a desestabilizar nuestras
certezas epistémicas para aproximarnos a otras formas
de entender la justicia y la emancipacidn, y reconocer
otros caminos para reconstruir la historia y la memoria,
que no siempre parten de nuestras perspectivas linea-
les del tiempo. La descolonizacién de nuestros femi-
nismos conlleva también un esfuerzo por reconocer
nuestras arrogancias epistémicas, cuando dialogamos
con actoras sociales que no siempre comparten nues-
tras perspectivas en torno a las violencias patriarcales,
sus efectos y las posibilidades de alianzas para desar-
ticularlas.

He dividido este articulo en cuatro secciones, en las
que voy hilando mis argumentos analiticos con las vo-
ces y reflexiones documentadas en los talleres de me-
moria, en dialogo con otros autores y autoras que han
reflexionado sobre la memoria y sus posibilidades po-
liticas y epistémicas. En la primera seccion reconstruyo
mis principales genealogias intelectuales en torno a los
estudios de memoria desde los feminismos y estudios
criticos latinoamericanos; en una segunda seccion inti-
tulada “Las Cronistas” presento a las dos colectivas, asi
como sus estrategias de autorrepresentacion; en la terce-
ra seccion, “Los caminos de la memoria y el olvido”, re-
flexiono sobre los usos politicos del testimonio, con sus
posibilidades y limitaciones, aproximandome a algunas
de las estrategias textuales que aparecen en el libro co-
lectivo, como formas contrahegemonicas de reconstruir

5 El libro se puede bajar gratuitamente en https://www.giasf.org/

uploads/9/8/4/7/98474654/25 .pdf
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la memoria; en la Gltima seccion, intitulada “Crénicas
del Oprobio”, nos adentramos en sus historias dialogan-
do con sus reflexiones sobre las miltiples violencias que
marcan sus vidas. Cierro el articulo con unas considera-
ciones finales, que, mas que conclusiones, son nuevas
interrogantes sobre las posibilidades y limitaciones que
tienen los proyectos de memoria cuando son apropiados
por las actoras sociales para construir proyectos alterna-
tivos de justicia y resarcimiento.

2. Nuestras genealogias en los estudios de memoria

En las ultimas décadas se han popularizado los proyec-
tos de memoria y el uso del testimonio publico como
estrategia de sensibilizacion dentro del paradigma de
la justicia transicional que se ha venido desarrollando
en varios paises del mundo. La institucionalizacion de
las politicas de la memoria ha sido muy cuestionada por
quienes sefialan que se tiende a homogeneizar la “figura
de la victima”, silenciando sus experiencias de resisten-
cia y, en muchos casos, centrandose en un agravio que
no reconoce el contexto de multiples violencias que lo
hicieron posible (Castillejo, 2017; Fassin y Rechtman,
2009). Sin embargo, existe una genealogia politica dis-
tinta, que ubica los Talleres de Memoria como parte de
las estrategias de fortalecimiento interno de colectivos
en resistencia.

En América Latina los talleres de memoria han sido
también una parte integral de la lucha de los movimien-
tos sociales por sistematizar las perspectivas contrahe-
gemonicas de la historia. Si bien los Estudios de Me-
moria (Memory Studies) contemporaneos centran sus
genealogias intelectuales en el trabajo del socidlogo
francés Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la
mémoire (1925), como un texto inaugural de toda una
corriente que empieza a concebir la memoria como ob-
jeto de estudio (Erll, 2011; Leone, 2013), se trata de
trayectorias intelectuales que dialogan poco con la pro-
duccion académica latinoamericana. En otros escritos he
planteado la necesidad de descolonizar los estudios de
memoria, recuperando las experiencias de investigacion
colaborativa y talleres de historia oral que se han venido
desarrollando en distintas regiones de América Latina,
desde dialogos epistémicos que consideran otras formas
de reconstruir el pasado y vincularlo con el presente
(Hernandez Castillo, 2016b; 2020).

Las experiencias de Talleres de Memoria que aqui
analizo abrevan de experiencias como el Taller de His-
toria Oral Andino (THOA), coordinado por Silvia Ri-
vera Cusicanqui (2010), en la década de los ochenta en
Bolivia, y el Taller Tzotzil, desarrollado en los Altos de
Chiapas desde la década de los setenta del siglo pasado
(Rus, Rus y Guzman Bakbolom, 2016). Estas experien-
cias no solo se preguntaban ;como recordamos?, sino
también ;qué recuerdos se consideran validos, y como
se difunden para construir un imaginario hegemonico
del pasado?

Preguntas similares se han venido haciendo desde
los feminismos para confrontar las exclusiones de las
mujeres de la historiografia patriarcal. Los llamados
“Talleres de Memoria” (Memory Workshops) han sido
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una metodologia fundamental en la construccion de una
memoria colectiva feminista. El proyecto de historizar a
las mujeres y sus luchas ha sido central para las historia-
doras feministas, quienes se han cuestionado sobre las
formas especificas de recordar que tienen las mujeres,
y la importancia de sus memorias para ir mas alla del
“acontecimiento”, y entender las condiciones que hicie-
ron posibles los “grandes eventos” documentados por
las historias oficiales (Duby y Perrot, 1993).

En América Latina, los aportes feministas a los
estudios de memoria han sido fundamentales para en-
tender los impactos comunitarios de las violencias y
las estrategias de reconstruccion del tejido social en-
cabezadas, muchas veces, por las mujeres. Los traba-
jos pioneros de Elizabeth Jelin en Argentina (2002,
2007, 2010, 2017), de Pilar Riano-Alcala en Colombia
(2005, 2020) y de Actoras del Cambio en Guatemala
(2011), dan cuenta de la importancia politica que han
tenido los talleres de memoria en las Iuchas por la jus-
ticia y contra la impunidad. Mas recientemente, los tra-
bajos compilados por Marisa Ruiz Trejo para Chiapas,
Centroamérica y el Caribe (2020) sefialan la vigencia
de estos debates para los feminismos latinoamericanos
contemporaneos. Las preguntas jcOmo se representa
el pasado?, ;quién lo representa? y ;como se institu-
cionalizan estas representaciones? han sido, mas que
inquietudes académicas, busquedas metodologicas y
politicas en las luchas feministas por la memoria y la
descolonizacion epistémica.

Abrevando de esta genealogia feminista, mi traba-
jo a lo largo de tultima década sobre el impacto de las
violencias extremas en la vida de las mujeres pobres y
racializadas, asi como en mi propio entorno comunita-
rio®, se ha movido por una doble via; por un lado, la del
pensamiento critico que se propone —mediante distintas
estrategias textuales— documentar, analizar y denunciar
la violencia y la impunidad que viven las mujeres en
reclusion, y las violencias extremas en torno a la desapa-
ricion forzada. Esto ha implicado escribir para el mundo
académico (Hernandez Castillo 2016a), a la vez que par-
ticipo como intelectual ptiblica en los debates nacionales
sobre el punitivismo y la militarizacion, a través de mi
columna en un diario nacional, y uso el documental y la
radio para dar a conocer las denuncias y testimonios de
los y las actoras sociales con quienes trabajo’.

Paralelamente, desde un proyecto politico-pedagogi-
co-artistico, con otras compaiieras feministas nos hemos
propuesto contribuir a la dignificacion del espacio pe-
nitenciario construyendo pequefios nichos de intercam-
bios de saberes, que abonen la sororidad y la consolida-
cion de un sentido de comunidad en instituciones que
promueven la desconfianza, la violencia y el individua-
lismo entre las internas. Este espacio es descrito por las
internas en estos términos:

Vivo desde hace 12 afnos en Ocotepec, una comunidad del estado de
Morelos, marcada por la impunidad y la violencia del crimen organi-
zado. Solo en mi cuadra han asesinado a tres personas, desaparecido
a una, y secuestrado a otra, que tuvo que huir del pais después de
pagar el rescate y ser liberada.

Articulos periodisticos disponibles en www.rosalvaaidahernandez.
com/es/publicaciones/articulos-periodisticos/
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“Este Taller, en lo personal siento que me ayuda a
conocer mejor a las compaiieras, conocer las ideas
de unas y otras, nos ensefla a expresarnos mejor y
espero que también a hermanarnos. Creo que esto me
estd ayudando a ser una mejor persona, a expresar
mis pensamientos y sentimientos y a sensibilizarme
con mis compaiieras. Para las mujeres indigenas que
no saben leer y escribir, nuestro trabajo estd siendo
una forma de dar a conocer su historia, de sistemati-
zar sus memorias y de paso las nuestras, una forma
de ayuda mutua™s.

Este proyecto ha implicado también la apropiacion
de los medios de autorrepresentacion con la creacion
de una editorial penitenciaria en la que las internas es-
criben, disefian y publican sus propios libros. La inter-
mediacion del humanitarismo, en donde los aliados se
convierten “en Ixs vocerxs de las personas que si han
vivido esas experiencias de primera mano” (Fassin,
2008), ya no resulta necesaria cuando se da una apro-
piacion de los medios de autorrepresentacion. En este
sentido, su produccion editorial se ha convertido tam-
bién en formas de teorizacion sobre el mundo que cir-
culan en forma impresa y en las redes digitales (https://
hermanasenlasombra.org/).

Desde los feminismos descoloniales, nuestra apuesta
politica ha sido usar los talleres de memoria y escritura
identitaria para promover la sororidad desde el reconoci-
miento de nuestras diversidades y desigualdades. Cons-
truir sororidad desde nuestras diferencias no quiere decir
naturalizar la solidaridad entre mujeres, sino reconocer
que es un reto que debe enfrentarse cotidianamente,
construirse en el dia a dia, confrontando nuestros pro-
pios “introyectos” patriarcales, racistas y clasistas. La
sororidad implica también reconocer nuestros privile-
gios, cuando estos existen, y usarlos para apoyar a otras,
pero a la vez tener siempre presente la importancia de
desestructurar las jerarquias de clase y étnico-raciales,
que hacen que unas vidas valgan mas que otras en los
mundos que habitamos (De Hoyos, Ruiz y Hernandez
Castillo, 2021).

Un cuestionamiento de la naturalizacion de la sorori-
dad y de las perspectivas esencialistas de las identidades
femeninas, se ha venido desarrollando desde perspecti-
vas posestructuralistas de las memorias feministas. Estas
voces sefialan que no basta con “feminizar la memoria”,
es decir, con visibilizar las voces de las mujeres en los
estudios de memoria, sino que es importante reflexionar
sobre como estas formas de hacer memoria construyen
género y en muchos contextos refuerzan los discursos y
practicas del poder en torno a lo femenino y lo masculi-
no (Troncoso Pérez y Piper Shafir, 2015)

En este sentido, me interesa reflexionar sobre los ta-
lleres de memoria realizados con madres de desapare-
cidos en el norte de Sinaloa y con mujeres presas en el
estado de Morelos, como espacios en donde se desesta-
bilizan las representaciones hegemonicas sobre las vio-
lencias y las justicias en México, pero también en donde
se reflexiona de manera colectiva sobre las formas com-

8 Ejercicio de reflexion sobre el Taller de Historias de Vida. CERESO
Morelos, mayo 2010.
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plejas en que aprendimos a ser mujeres, introyectamos
las violencias patriarcales y reproducimos el sentimien-
to de culpa por “romper el deber ser femenino”. Es decir,
como espacios llenos de contradicciones en donde nos
construimos reproduciendo discursos conservadores so-
bre las mujeres, pero también nos deconstruimos como
sujetos generizados, desestabilizando perspectivas tradi-
cionales de la maternidad y la familia.

3. Las Cronistas: Desestabilizando las narrativas del
poder

En un esfuerzo por construir alianzas entre estos dos
sectores, en el 2018 facilité un intercambio epistolar en-
tre las mujeres recluidas en el Centro de Readaptacion
Social (CERESO) de Atlacholoaya, Morelos, y un co-
lectivo de mujeres familiares de personas desaparecidas
en el norte del estado de Sinaloa, conocidas como Las
Rastreadoras de El Fuerte. En ambos espacios venia-
mos realizando talleres de memoria, con el proposito de
acompafiarlas en la sistematizacion de sus experiencias,
para producir textos de divulgacion que permitieran des-
estigmatizar las representaciones existentes sobre ellas y
sus hijos e hijas.

En los espacios de reflexion colectiva, en las ofici-
nas de Las Rastreadoras, en la ciudad de Los Mochis,
Sinaloa, y en el espacio escolar de la prision femenil de
Atlacholoaya, las mujeres participantes no solo compar-
tieron sus memorias sobre las violencias previas, du-
rante y después del “acontecimiento” o “evento critico”
(Das, 1995) —que, en el primer caso, fue la desaparicion
de sus familiares y en el segundo su encarcelamiento—,
sino que a la vez reforzaron sus vinculos sororales como
comunidades emocionales y politicas.

Retomando el concepto de la antropologa colombia-
na Myriam Jimeno (Jimeno, Varela y Castillo, 2019),
considero que, al compartir emociones como la indig-
nacion, el dolor, el duelo, pero también la esperanza y la
fe en las posibilidades de construir sociedades mas jus-
tas, estas dos colectivas fueron construyendo un sentido
de comunidad, que muchas veces nombran como sus
“nuevas familias”. Al reconstruir el contexto del “even-
to critico”, compartieron sus historias, sus experiencias
de violencias racistas y patriarcales, que marcaron sus
vidas y las de sus hijos e hijas. En este proceso de com-
partir, se fueron cuestionando sus misoginias y racismos
internalizados, que muchas veces las llevaron a ellas
mismas a aceptar y naturalizar las violencias.

En ambos espacios, habia una clara conciencia de que
escribir sus versiones de los agravios que fracturaron sus
vidas era una estrategia para confrontar las “verdades
oficiales” sobre ellas y sus familias. Sus escritos también
dan cuenta del reconocimiento que hacen de sus “dones”
y capacidades de resistencia y lucha; en ese sentido,
confrontan los efectos victimizantes que han tenido los
testimonios en algunos contextos de justicia transicional
(Fassin, 2008). Si bien los talleres no tenian un sentido
terapéutico, ellas mismas han reconocido en algunos de
sus escritos que el colectivizar el dolor, reflexionar sobre
la historia personal, y desarrollar una escucha solidaria
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hacia los sufrimientos de las compaiieras, fue también
una forma de sanar:

“Este espacio compartido y poder escribir mis dolo-
res y esperanzas, ha sido para mi una forma de sanar
el alma, de convertir el resentimiento en energia para
seguir luchando. Estoy convencida de que sanar el
alma, también sana el cuerpo, lo siento cada vez que
salgo de un taller y me siento mas ligera, como si en
la escritura hubiera dejado la carga que llevaba en
mis espaldas. La escritura es mi medicina™.

Tanto las mujeres en reclusion, como las integrantes
de colectivos de familiares de desaparecidos, han visto
sus vidas y comunidades fracturadas por violencias pa-
triarcales, que utilizan la “pedagogia del terror” como
forma de control territorial (Segato, 2013). Pero el com-
partir y reflexionar en colectivo sobre estas violencias
les ha permitido representarlas en sus escritos, no como
“agravios personales”, resultado de su “mala suerte” o
de su “mal ejercicio de la maternidad”, sino como expe-
riencias compartidas con quienes sufren las mismas vio-
lencias estructurales que marcan sus vidas y territorios,
como veremos mas adelante.

3.1. Hermanas en la Sombra: Cronistas de las violencias
punitivas y los racismos judiciales

Con el interés de documentar el racismo judicial del sis-
tema penal mexicano y el impacto del aprisionamien-
to en la vida de las mujeres pobres y racializadas en el
marco de la “guerra contra el narcotrafico”, es que lle-
gué por primera vez al Centro de Readaptacion Social
(CERESO) de Atlacholoaya, en el estado mexicano de
Morelos, a inicios del 2008. Se trataba de una investi-
gacion académica que se proponia documentar las his-
torias de vida de las mujeres presas y analizar sus pro-
cesos de criminalizacion a través de la revision de sus
expedientes judiciales'®. Ante las dificultades de acceder
a sus expedientes sin una autorizacién firmada por ellas,
encontré en un taller de escritura creativa la puerta de
entrada para conocerlas y empezar un proceso que se ha
convertido en un proyecto de vida.

En mi primera visita al penal resulté evidente la ma-
nera en que el racismo de la sociedad mexicana se re-
producia en el espacio penitenciario. El area escolar del
CERESO, en donde se daban los talleres artisticos, las
capacitaciones y las clases de nivel primario y secunda-
rio, estaba ocupada por mujeres mestizas urbanas, con
algiin grado de escolarizacion, mientras que las muje-
res indigenas y campesinas, se sentaban en la unica area
verde del penal, a realizar trabajos manuales de tejido
y bordado. Un primer reto de los talleres de memoria y
escritura fue romper con esta segregacion espacial, que
profundizaba las exclusiones de las mujeres indigenas

Escrito de Valentina Castro, en ejercicio realizado en el Taller de
Escritura Identitaria, 7 de noviembre del 2020.
Se trata del proyecto colectivo “Globalizacion, Justicia y Derechos
desde una Perspectiva de Género y Poder”, coordinado junto con
Maria Teresa Sierra y Rachel Sieder, cuyos resultados sistematiza-
mos en el libro Justicias Indigenas y Estado. Violencias Contempo-
raneos (2013).
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presas. Inici¢ impartiendo un taller de escritura para la
sistematizacion de las historias de vida de mujeres indi-
genas presas.

La metodologia se construyd de manera dialdgica a
partir de las propuestas de quienes venian participando
en los talleres de escritura. Ellas propusieron invitar a las
mujeres indigenas a compartir su historia a través de en-
trevistas realizadas por ellas mismas. La mayoria de las
mujeres indigenas no sabian leer y escribir, y se trataba de
“poner la pluma” de quienes sabian escribir al servicio de
quienes no sabian. Semanalmente, revisabamos los escri-
tos, y una vez al mes se leia en voz alta a las protagonis-
tas de las historias los avances. Estas lecturas en voz alta
daban pie para reflexionar sobre la interseccion de exclu-
siones que marcaron sus vidas y que de manera directa o
indirecta influyeron en su encarcelacion.

A partir de las historias y memorias compartidas
empezamos a reflexionar colectivamente sobre la ma-
nera en que el aprisionamiento se ha convertido en una
forma de secuestro legitimado, usado por el Estado pe-
nal como parte de sus estrategias de “Guerra contra el
narco”. Paralelamente, la construccion de carceles en
tierras comunitarias indigenas ha sido parte, también,
de un despojo que da continuidad a la violencia co-
lonial sobre los territorios de los pueblos originarios
(Hernandez Castillo, 2021).

La criminalizacion de las mujeres pobres y racia-
lizadas por los denominados “delitos contra la salud”,
como se ha tipificado el narcomenudeo, le ha permiti-
do al Estado mexicano aparentar que se estd luchando
contra el mercado de drogas ilicitas y el crimen organi-
zado, sin tener que enfrentar a los verdaderos poderes
que se benefician de dichos mercados. Es por eso que
muchas de estas mujeres son consideradas “presas de la
estadistica”, porque su aprisionamiento le permite al Es-
tado mexicano justificar el uso presupuestario en temas
de seguridad en el marco de esta “guerra” no reconoci-
da'l. Las representaciones de los medios de comunica-
cion en torno a “las mujeres del narco” han contribuido
a construir un imaginario colectivo que hace eco a las
imagenes cinematograficas de la Reina del Sur'* o a las
descripciones de la musica popular en torno a Came-
lia la Texana®. No solo estas imagenes responden a una
representacion hipersexualizada de la feminidad, sino
que, a la vez, van combinadas con atributos machistas
que las representan como mujeres inteligentes, crueles,
y dispuestas a todo por alcanzar el poder.

Las historias de vida documentadas en nuestro taller de
escritura en Atlacholoaya vinieron a confirmar lo expuesto

Seglin la «Propuesta de Reforma en Casos de Mujeres Encarceladas
por Delitos de Drogas», elaborada por organizaciones feministas de
la sociedad civil, los delitos relacionados con drogas son la primera
causa de encarcelamiento de mujeres a nivel federal y la tercera cau-
sa de encarcelamiento de mujeres a nivel local (Giacomello y Blas
Guillen 2016).

La Reina del Sur es una serie televisiva basada en la novela de Arturo
Pérez Reverte, sobre una mujer narcotraficante que controla un cartel
transnacional https://es.wikipedia.org/wiki/La Reina_del Sur (se-
rie_de_televisi%C3%B3n)

Camelia la Texana es una mujer narcotraficante a la que se le dedica
una de las canciones del grupo musical Los Tigres del Norte https://
www.youtube.com/watch?v=uFuVcltnCzc Posteriormente se hizo
una telenovela del Grupo Argos basada en este personaje.


https://es.wikipedia.org/wiki/La_Reina_del_Sur_(serie_de_televisi%C3%B3n)
https://es.wikipedia.org/wiki/La_Reina_del_Sur_(serie_de_televisi%C3%B3n)
https://www.youtube.com/watch?v=uFuVcltnCzc
https://www.youtube.com/watch?v=uFuVcltnCzc
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por las investigaciones realizadas con mujeres detenidas
por los llamados “delitos contra la salud”. Estos trabajos
nos hablan de otro tipo de mujer, que se vincula al crimen
organizado fundamentalmente por necesidades econdémi-
cas. Nos describen a mujeres pobres, generalmente cabe-
zas de familia, madres solteras o cuidadoras de ancianos,
que ocupan los eslabones mas bajos de la cadena delictiva
como recolectoras, narcomenudistas, correos humanos o
“mulas” (Boiteux, 2015; Carrillo, 2012; Giacomello, 2013;
Giacomello y Blas Guillén, 2016). Se trata de mano de
obra facilmente reemplazable y sacrificable en el negocio
transnacional de las drogas. Las memorias y experiencias
de las mujeres indigenas presas con las que trabajamos nos
muestran que, a estos atributos, muchas veces se afnade la
baja escolaridad, el manejo limitado del espafiol, el racismo
estructural al enfrentarse al sistema de justicia y las expe-
riencias previas de violencia, al proceder de regiones mili-
tarizadas y paramilitarizadas.

Lo que empez6 siendo un taller de memoria y escritu-
ra identitaria, se ha convertido en la Colectiva Editorial
Hermanas en la Sombra, un grupo integrado por mujeres
que han sufrido las violencias carcelarias y aliadas femi-
nistas que acompafiamos sus luchas'®. Nuestros talleres
de memoria, y sus escritos reflexivos y autobiograficos,
han sido una herramienta fundamental para dar cuenta
de las complejidades de las experiencias de exclusion de
las mujeres presas, de una manera mas profunda que las
estadisticas o los diagndsticos penitenciarios; su memo-
ria historica documentada en libros escritos, disefiados
y editados por ellas mismas, ha venido a llenar los si-
lencios que la historia oficial de la justicia en México ha
dejado’. Paralelamente, al compartir y reflexionar sobre
sus trayectorias de vida, han desarrollado estrategias de
sanacion de sus cuerpos y mentes, construyendo nuevas
identidades femeninas y espacios solidarios en la reclu-
sion.

Valentina Castro, ex interna e integrante de la Colec-
tiva Hermanas en la Sombra, expresa el poder sanador
de la escritura y de los espacios colectivos de reflexion
en estos términos:

“Sé que atn no es tarde para sanar, para reconstruir
los pedazos que quedan de mi, amandome, perdo-
nandome, valorandome y perdonando a esas per-
sonas que un dia me hicieron tanto dafio. Quiero
reconstruirme en una sola pieza fuerte desde los ci-
mientos. Sanar mis heridas. Remendar mi corazoén
y mi alma. Quiero empezar a vivir. Quiero ser libre
como el viento sin fronteras. Quiero amar hasta que
el pecho me duela. Quiero sentirme mujer en esos
orgasmos tan guardados. Quiero cumplir mis suefos.
Tengo tanta hambre de ser yo”'°.

Una historia del trabajo de esta colectiva se puede encontrar en Her-
nandez Castillo (2016a).
5 La venta de sus libros ha permitido crear un fondo para apoyarlas
en los primeros meses de su excarcelacion y para las emergencias
médicas de las que atn estan presas. Sus libros en version digital
se pueden bajar gratuitamente en https://hermanasenlasombra.org/
books/
“La Mujer que me dijeron que debia ser y la que ahora soy” de Va-
lentina Castro Cruz en “Renacer en la Escritura: Manual de Interven-
cion Feminista en Espacios en Donde se vive Violencia” (2021).
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Desaprender las formas en las que nos ensefiaron
a ser mujeres, en un mundo marcado por la violencia
patriarcal, ha sido una parte importante del trabajo de
reflexion colectiva que han realizado las integrantes de
la Colectiva Hermanas en la Sombra. Los “sujetos ge-
nerizados que recuerdan” se fueron construyendo y de-
construyendo en el marco de los talleres de memoria.
Las memorias que documentan en sus publicaciones no
siempre son criticas del “deber ser femenino”, sino que
se trata de narrativas contradictorias que también refuer-
zan discursos generalizados sobre el amor maternal o el
amor romantico. Sin embargo, compartir estos escritos
en voz alta, en el marco de los talleres, y reflexionar co-
lectivamente, ha posibilitado el desarrollo de un pensa-
miento critico que también deconstruye las feminidades
impuestas.

En estos doce afios que llevan trabajando juntas,
muchas de ellas han salido libres y siguen participan-
do desde afuera en las publicaciones de Hermanas en
la Sombra, varias de ellas ahora son talleristas y traba-
jan en centros de adicciones o en otros espacios donde
se viven violencias. Con este camino recorrido fue que
se acercaron a las historias de Las Rastreadoras de El
Fuerte, no solo desde la sororidad, sino también desde
la lectura y escucha reflexiva, que las llevo a ver las re-
laciones que existen entre las violencias patriarcales que
marcan los territorios habitados por Las Rastreadoras, y
las que marcaron sus vidas y sus experiencias de apri-
sionamiento.

El tema de la escritura como forma de “sanacion” ha
estado presente en muchas de las sesiones de nuestros
talleres y aparece en varias de sus publicaciones. El con-
vertir el resentimiento y el dolor en energia politica para
transformar sus vidas, ha sido uno de los propdsitos en
comun que compartieron en sus didlogos con las fami-
liares de personas desaparecidas.

3.2. Las Rastreadoras: cronistas de la desaparicion
forzada y las violencias extremas

Mi trabajo de ocho afios en los talleres de memoria y
escritura identitaria con mujeres en reclusion enrique-
cio las estrategias metodologicas que desarrollamos
con Carolina Robledo, cuando me uni a su trabajo con
familiares de desaparecidos en 2016, como parte de un
equipo de investigacion interdisciplinario que acom-
pafiaba la blisqueda en campo de fosas clandestinas
por parte de la sociedad civil'’. Fue en el marco de mi
trabajo con este equipo, que regresé a la tierra de mis
abuelos en territorio mayo-yoreme, en el estado de Si-
naloa, donde comencé a trabajar con Las Rastreadoras
de El Fuerte. Esta organizacion, como muchas otras en
el pais, esta constituida mayoritariamente por madres y
esposas de desaparecidos y desaparecidas, que ante la
incapacidad del Estado mexicano se han dado a la tarea
de buscar los restos humanos de sus familiares en fosas
clandestinas. En el estado de Sinaloa, en el norte de
México, desde 2014, este grupo de mujeres, conocidas

17 Se trata del Grupo de Investigacion en Antropologia Social y Foren-

se (GIASF) en el que participé del 2016 al 2019 y de cuyo Comité
Académico Asesor soy parte hasta la fecha https://www.giasf.org/


https://hermanasenlasombra.org/books/
https://hermanasenlasombra.org/books/
https://www.giasf.org/
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como Las Buscadoras o Las Rastreadoras de El Fuerte
salen con picos y palas a buscar a sus hijos e hijas desa-
parecidos. A la fecha han encontrado 243 cuerpos y han
restituido a sus familias 173 de ellos (datos para julio
2021). Este grupo de mujeres ha documentado mas de
500 casos de desaparecidos de 2010 a 2021 tan solo
en el norte de Sinaloa, en los municipios de El Fuerte,
Choix, Guasave y Ahome!s.

Desde que conoci por primera vez a Las Buscadoras,
en febrero de 2017, me reconoci en sus estilos cultura-
les, en su forma abierta de hablar, en el tono alto de sus
voces, en el sentido de humor alburero que salpica sus
conversaciones. Después de casi dos décadas de trabajar
con pueblos mayas en el sur de México, regresaba por
primera vez a mis raices: mis abuelos habian salido de
El Fuerte en los afios 30 del siglo pasado, y negaban su
identidad yoreme en respuesta al racismo que permea
la sociedad mexicana. Identifiqué de inmediato en su
discurso los localismos que usaba mi madre, y no pude
evitar sentirme rodeada de mis tias, mis abuelas... mis
matriarcas. Entre Las Rastreadoras hay mujeres yore-
mes y mestizas, urbanas y rurales, analfabetas y profe-
soras de primaria, amas de casa y comerciantes, pero la
mayoria viene de familias de escasos recursos, con poca
escolarizacion, y este espacio organizativo es el prime-
ro en el que participan en su vida. Su formacion se ha
dado a pasos agigantados, y no solo se han apropiado
de los discursos de derechos humanos, sino que se han
convertido en investigadoras forenses autodidactas, han
aprendido un nuevo lenguaje especializado sobre prue-
bas genéticas, ADN, exhumaciones, ante mortem, pos
mortem, etc.

Desde mi primera visita a Sinaloa, me senti acogida
por su carifio e integrada en una extensa red familiar que
va mas alla del parentesco consanguineo. El invitarnos
a participar en sus busquedas en campo, fue una mane-
ra de incluirnos en sus rituales amorosos de exhuma-
cién, mediante los que transforman los “cadaveres” o
las “pruebas forenses” en seres humanos, hijos, herma-
nos, hermanas, esposos o esposas, de quienes en algun
lugar sufren sus ausencias. Rastreando el territorio con
sus picos y palas, documentan también la historia de las
violencias extremas y la impunidad en México. Estas
busquedas semanales, con o sin hallazgos, muchas ve-
ces finalizan con la preparacion colectiva de alimentos,
otro ritual de sororidad en el que refuerzan sus vinculos
como familia unida en el dolor y la esperanza'®®.

En una de mis visitas, y para sorpresa mia, este
ritual culinario estuvo dedicado a la memoria de mi
madre, quien era una gran cocinera de comida sina-
loense. Era Semana Santa y yo habia comentado que
mi madre, ya difunta, solia preparar para vender un
postre local conocido como “capirotada” que se cocina
durante la cuaresma, con pan viejo y fruta seca. Sin

Un analisis mas profundo sobre mi investigacion con este colectivo
lo pueden encontrar en Hernandez (2019b). Los datos sobre los cuer-
pos encontrados y restituidos por la organizacién me fueron propor-
cionados el 21 de julio de 2021, por Mirna Medina, coordinadora del
Colectivo Rastreadoras de El Fuerte.

Sobre el papel de los alimentos y los espacios de gozo en la cons-
truccion de comunidades emocionales y politicas, ver el trabajo de
Andrea Garcia en este Dossier.
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decirme nada, todas se pusieron de acuerdo para traer
a la oficina los ingredientes necesarios para darme una
sorpresa y, después de la busqueda, prepararme en un
anafre la mejor capirotada que he comido en mi vida.
Esa tarde inolvidable para mi, finalizamos la jornada
bailando en los pasillos del mercado con una banda
de viento, que cobraba por pieza musical. La aparen-
te contradiccion entre el dolor del duelo interrumpido
con la desaparicion de sus seres queridos y la energia y
alegria por la vida que transmiten cuando estan juntas,
confrontd mis certezas epistémicas sobre las victimas y
sus estrategias de resistencia. Estas experiencias, en las
que, mediante actos rutinarios, reafirman sus vinculos
colectivos, me hicieron pensar en lo que Veena Das lla-
ma el “descenso a la cotidianidad”, para referirse a las
rutinas y practicas cotidianas con las que las personas
enfrentan el sufrimiento social. Frente a los modelos
masculinos de “heroicidad y resistencia”, estas muje-
res van desarrollando formas cotidianas de dignificar
la vida y la muerte, que les permiten seguir buscando,
que, para ellas, es seguir luchando.

Un producto de este caminar juntas fue el libro
Nadie Detiene el Amor, coordinado con Carolina Ro-
bledo, en el que se reunen las historias de diecinueve
mujeres y un hombre que buscan a veintitrés personas
desaparecidas entre 2011 y 2017 en los municipios de
El Fuerte, Ahome, Choix y Guasave, al norte de Sina-
loa. Cada historia tiene una respuesta epistolar o poé-
tica por parte de una de las integrantes de la Colectiva
Editorial Hermanas en la Sombra. Podriamos decir que
este libro colectivo es tan importante como los caminos
recorridos para convertir sus memorias en un producto
escrito.

La lectura colectiva de cada una de las historias,
en un espacio intimo, les permitié a Las Rastreado-
ras compartir sus reflexiones sobre los contextos
estructurales que hicieron posibles las violencias,
antes vividas como agravios personales. Estos talle-
res fueron también los espacios para discutir sobre
las diferentes experiencias que tuvieron ante la im-
punidad y las violencias burocraticas, reconociendo
como el racismo y la misoginia marcaron el trato
recibido antes, durante y después de la busqueda de
sus familiares desaparecidos.

4. Los caminos de la memoria y el olvido

La fuerza politica del testimonio en las luchas por la
justicia, y su importancia en la construccion de comu-
nidades emocionales, es un tema que las antropologas
feministas han desarrollado ampliamente (Jimeno,
Varela y Castillo 2019; Macleod y De Marinis 2017,
Speed y Stephen, 2021). El vinculo entre testimonio
y memoria se ha tematizado desde los feminismos
descoloniales, sefialando la importancia de reconocer
otras formas de relacionarse con el pasado y de narrar
nuestro lugar en la historia, mediante estrategias tex-
tuales diversas y discontinuas, que incluyen tanto la
oralidad como el silencio, la memoria como el olvido
(Ortega, 2008).
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Paralelamente a esta reivindicacion politica del testi-
monio, se ha dado un proceso de institucionalizacion del
mismo, como parte de las estrategias de memoria de los
procesos de justicia transicional. La imposicién desde
arriba del mantra “Verdad, Justicia y Reparacion”, ha
implicado también la apropiacion de las voces y expe-
riencias de los y las sobrevivientes de conflictos arma-
dos como “victimas”, que para acceder a las politicas
de resarcimiento deben demostrar su caracter apolitico y
saber representar publicamente los dolores y afectacio-
nes producidas por la violencia (Castillejo 2017, Goémez,
en este Dossier). La capacidad productiva que tienen los
marcos discursivos de la justicia transicional ha influido
en la construccion de una representacion homogeneiza-
da de las victimas, silenciando violencias estructurales y
negandoles su agencia politica. Se trata de construir un
“sujeto sufriente” que pueda ser apropiado y represen-
tado por las politicas de justicia transicional, asi como
por la “industria de la extraccion del testimonio” en la
academia (Robbins 2013).

Sin embargo, fuera de estos marcos institucionaliza-
dos, muchas organizaciones politicas, que se articulan en
torno a diversas luchas por la justicia, han utilizado los
talleres de memoria como espacios para escribir sus histo-
rias y confrontar los discursos oficiales en torno a las vio-
lencias multiples que las afectan. En América Latina, un
sector de la academia se ha articulado con estos proyectos
—abrevando de la investigacion-accion participativa de la
década de los ochentas del siglo pasado—, ahora aplicando
estas metodologias en talleres de memoria con victimas
de violencias extremas, desaparicion forzada y despla-
zamiento (Hernandez Castillo y Terven, 2017; Riafio-
Alcald, 2008). Si bien las alianzas entre académicos/as y
colectivas en lucha no ha estado libre de contradicciones,
se ha venido desarrollando toda una tradicion de inves-
tigacion feminista que plantea la necesidad de un didlo-
go de saberes que nos incluya, no solo como “analistas”,
sino también como actoras politicas que compartimos
espacios de vulnerabilidad con las personas con quienes
trabajamos (ver Berry, Chavez, Cordis, et al., 2017).

Claudia Andrea Bacci, quien realizé un trabajo de
memoria con sobrevivientes y familiares de personas
detenidas-desaparecidas en Argentina durante la ultima
dictadura militar (1976-1983), sefiala que los testimo-
nios de las victimas no solo eran una denuncia ante la
justicia y los medios, “sino también [se proponian con-
tribuir| para la reconstruccion de lazos de confianza y
la reparacion simbdlica a partir de la reelaboracion de
memorias que consideraran este sufrimiento como legi-
timo. Hablar con las vecinas, las profesionales de salud,
familiares, amistades y compafieros de militancia y cau-
tiverio importaba tanto como la justicia” (2020:3). En
un sentido similar, Pilar Riafio-Alcala (2008) argumenta
que los testimonios compartidos en espacios colectivos
contribuyen a la reconstruccion del tejido comunitario,
haciendo publicas y legitimando las voces de las victi-
mas de la guerra y el desplazamiento. Su apuesta politica
en los talleres de memoria es tejer su propia voz con las
de las personas afectadas por las violencias de la guerra,
pero también reflexionar juntas sobre las posibilidades
de resistencias y transformacion social.
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En el caso de Las Rastreadoras de El Fuerte, el sis-
tematizar sus historias tenia como objetivo legitimar sus
historias de agravios y confrontar el discurso hegemoni-
co que criminaliza a los desaparecidos o desaparecidas,
sefialando que tenian algin vinculo con el crimen orga-
nizado, por lo que habian sido de alguna manera respon-
sables de su propia desaparicion. Con el propdsito de
contar su version de la historia de las desapariciones en
el norte de Sinaloa, empezamos los talleres de memoria
en febrero del 2017. El pequeiio local de la organiza-
cion en un mercado publico de la ciudad de Los Mochis,
fue la sede de nuestros encuentros. Las puertas corre-
dizas de vidrio se encontraban tapizadas con las fotos
de sus hijos, hijas, hermanos y hermanas desaparecidas,
y llamaban la atencién de los transeuntes. Lo reducido
del espacio nos llevd a ocupar parte de los pasillos del
mercado para los grupos de discusion, ocupando asi el
espacio publico con sus cuerpos y memorias. Retoman-
do las metodologias de la geografia critica, dibujamos
mapas ubicando los hallazgos de las fosas clandestinas
que habian hecho en sus busquedas, dibujando a los dis-
tintos actores armados vinculados a los agravios y a las
burocracias estatales que posibilitaron o dificultaron los
procesos de exhumacion. El “mapeo de las violencias”
les permiti6 colectivizar sus conocimientos y desarrollar
una reflexion colectiva de los agravios y del caracter sis-
témico de las desapariciones.

En esta reconstruccion de la historia regional de las
violencias, nuestras perspectivas lineales de la historia
se vieron confrontadas con un discurso polifonico que
priorizaba la relacion entre distintos actores politicos,
armados y no armados, asi como su ubicacion espacial,
por sobre las cronologias basadas en fechas y datos exac-
tos. Si bien es cierto que todas ellas recuerdan la fecha
de la desaparicion de sus familiares, y convierten esas
fechas en conmemoraciones colectivas, el sentido de la
historia se construye incluyendo suefios, premoniciones,
recuerdos, y no solo cronologias de eventos politicos.
En las narrativas compartidas, las fronteras entre los vi-
vos y los muertos se diluyen a través de testimonios que
nos hablan de la visita del espiritu de un hijo que les
avisod que pronto encontrarian su cuerpo, o de un nieto
que advirtio a su abuelo que ya no lo buscara con vida.
Tomarse en serio estas historias implicod un ejercicio de
descolonizacion epistémica, para reconocer la importan-
cia de otras ontologias en los procesos de busqueda de
sus familiares®.

La sistematizacion de sus saberes y experiencias fue
también una forma de reconocerse como productoras
de conocimientos expertos, que muchas veces han sido
negados por los equipos forenses estatales y por la bu-
rocracia del aparato de justicia, que se han caracterizado
por trabajar de espaldas a los colectivos de familiares de
desaparecidos (Hernandez Castillo, 2019a).

A diferencia de los talleres de memoria que se han
desarrollado en otras regiones de América Latina en el

20 El trabajo de Isaias Rojas-Pérez (2017) en la region quechtia del Peru

con familiares de personas desaparecidas cuyos cuerpos fueron en-
contrados en fosas clandestinas, aborda la importancia de estas epis-
temologias indigenas para entender las fronteras entre los vivos y los
muertos.
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contexto de posconflicto, como los promovidos por el
Centro Nacional de la Memoria Historica en Colom-
bia*, la informacion documentada por Las Rastreado-
ras no busca convertirse en insumos para procesos de
judicializacion. La busqueda de justicia estatal no se
encuentra entre las estrategias de lucha de esta organiza-
cion, por lo que no se trata de testimonios que busquen
ser material probatorio en procesos de litigio.

Cuando las Rastreadoras de El Fuerte gritan en sus
marchas “No queremos justicia, queremos verdad”,
lo que rechazan es un aparato de justicia y seguridad
estatal en el que no creen, que ha criminalizado a sus
hijos, militarizado sus comunidades y hecho desapa-
recer a muchos de sus familiares. En contraste con las
organizaciones de familiares, que en muchas regiones
de América Latina demandaban “Ni Perddn, ni olvi-
do, castigo a los asesinos”, Las Rastreadoras centran
sus esfuerzos en encontrar los cuerpos de sus hijos,
recuperando a “sus tesoros”, no solo porque deman-
dar el castigo y encarcelamiento de los perpetradores
pondria en peligro la vida y la de sus otros hijos, sino
también porque sus demandas de justicia pasan por la
necesidad de construir espacios y comunidades mas
seguras, en donde sus hijos no tengan que ser sicarios
ni cuerpos desechables.

Tanto en los talleres realizados con Las Rastreado-
ras, como en los talleres en los espacios carcelarios,
las participantes reconocian que la reproduccion de la
violencia es un problema que se debe enfrentar comu-
nitariamente —no es un problema solo de las mujeres—,
y que, si bien los perpetradores de estas violencias ex-
tremas son hombres, también lo eran muchos de sus
hijos, y la mayoria de los cuerpos de jovenes pobres
y racializados que aparecen en las fosas clandestinas.
Algunos autores hablan de un juvenicidio (Valenzuela,
2019), en donde los jovenes mas pobres y marginados
de la sociedad, que habitan en geografias racializadas,
estan siendo también victimas de las masculinidades
violentas —las propias y las de otros— y de la violencia
patriarcal. Las historias compartidas por Las Rastrea-
doras nos hablan de hijos e hijas que fueron desapa-
recidas/os después de un accidente de transito con la
persona equivocada, o por haber bailado o no bailado
con un hombre con poder; de jovenes con adicciones
que un dia simplemente no regresaron a casa. En un
contexto marcado por la impunidad y la precarizacion
de la vida, en donde la violencia masculina se convier-
te en un valor de cambio, la desaparicion se convierte
en un peligro que acecha constantemente la vida de sus
comunidades.

En este contexto de violencias extremas, las mujeres
en reclusion, que tienen a sus hijos fuera, cuyas vidas
estan en peligro constante, y las madres de jovenes des-
aparecidos, rechazan la justicia del Estado, y por distin-
tos caminos estan apostando por construir comunidades
politicas para repensar la justicia punitiva y el encarce-
lamiento. Al respecto Sorayma, esposa de Guillermo Pa-
checo, una de las personas cuyo cuerpo fue encontrado y

21 Ver http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/informes/publica-

ciones-por-ano
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restituido por Las Rastreadoras, describe su postura ante
la justicia del estado en estos términos:

“Yo no espero nada del estado, no creo en su justicia.
Para mi la verdadera justicia seria que se acabara todo
esto. Porque como tengo hijos, algin dia voy a tener
nietos y nietas, y no me gustaria que ellos vivieran el
mundo como lo estoy viviendo yo. Ese seria el tipo de
justicia que yo pediria. Mas que nada, no que se casti-
gue a los culpables de lo que hicieron o de lo que han
estado haciendo, sino que poco a poco se fuera aca-
bando la violencia, que se acabara con todo esto. Que
cuando mis hijos tengan a sus hijos vivan tranquilos,
que no estén con el miedo de que si se van a alguna
parte ya no van a regresar, O que se van a encontrar a
alguien que se los va a llevar. Eso seria la justicia para
mi.” (Nadie Detiene el Amor 2020:86)

Este rechazo de la justicia estatal se ve reflejado en la
decision de no judicializar sus casos. Aun aquellas que
ya han encontrado a sus seres queridos, prefieren usar
su energia politica en buscar a los desaparecidos y des-
aparecidas de sus compaiieras, que en encontrar a los
perpetradores responsables de la muerte de su familiar.
La impunidad y el contexto de violencia en el que se
realizan las busquedas puede influir en su decision de
no buscar a los responsables, por los peligros que esto
implicaria para ellas y sus familias. En el siguiente apar-
tado veremos como las historias de violencia policial
que precedieron a la desaparicion de sus hijos e hijas,
asi como las violencias burocraticas que han enfrentado
durante la biisqueda, también han influido en su rechazo
a las instituciones estatales, como en la solidaridad que
han desarrollado hacia las compafieras presas de la Co-
lectiva Hermanas en la Sombra.

El proyecto de elaborar conjuntamente, entre muje-
res en reclusion y madres de desaparecidos, un libro de
historias de vida y poesia surgio6 de la conviccion de que
el reconocimiento y sistematizacion de sus saberes re-
sultaba fundamental para el establecimiento de alianzas
politicas, y para la busqueda de estrategias para confron-
tar la violencia y la impunidad. Explorar los distintos
sentidos que tiene la justicia, reconociendo la existen-
cia de otras epistemologias, es un paso necesario para
la construccion de formas y espacios alternativos mas
alla del Estado, que permitan confrontar la violencia y la
conflictividad social.

El didlogo con Las Rastreadoras y las mujeres del
CERESO Femenil de Atlacholoaya ha sido para mi una
oportunidad tinica de aprender de distintas maneras de
ser y estar en el mundo. El intercambio entre ellas fue
también una posibilidad de construir puentes y compar-
tir busquedas. Si bien no fue posible reunirse en un mis-
mo espacio fisico, porque la distancia geografica y los
muros de la prision las separaban, el intercambio episto-
lar les permitié compartir sus experiencias y criticas a la
justicia del Estado.

Las 19 historias documentadas a través de entrevis-
tas a profundidad y Talleres de Memoria con Las Ras-
treadoras fueron leidas y discutidas por las internas de
la Colectiva Hermanas en la Sombra, en el marco de va-
rias sesiones de nuestro taller sobre memoria y escritura
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identitaria. Ellas habian tenido una experiencia previa
de elaborar su propio libro de historias de vida intitu-
lado Bajo la sombra del guamuchil. Historias de vida
de mujeres indigenas y campesinas en prision (Colec-
tiva Editorial Hermanas en la Sombra, 2010), y estaban
sorprendidas ante las similitudes en sus experiencias de
vida. Las historias de las mujeres en reclusion de las que
daba cuenta su primer libro y las de Las Rastreadoras,
son testimonios de multiples violencias, de injusticias
e impunidad, pero también de la capacidad de resistir y
construir comunidad a partir del dolor. En respuesta a
las historias de Las Buscadoras y sus hijos o hijas, las
integrantes de la Colectiva respondieron con poesia, con
cartas poéticas en las que expresaban su sororidad ante
el dolor de sus pérdidas.

Como parte de este intercambio epistolar, los escri-
tos de las internas fueron compartidos en un ultimo Ta-
ller de Memoria, en el que se discutieron las versiones
finales de las historias de vida. La lectura en voz alta de
los textos poéticos fue en si mismo un ritual de sorori-
dad, que, a pesar de la distancia, permitié extender los
limites de la comunidad emocional mas alla del espa-
cio geografico de Sinaloa. Nadie detiene el Amor es un
testimonio de este intercambio y, a la vez, explora las
distintas estrategias textuales que las mujeres usan para
teorizar y reflexionar sobre las realidades de violencia e
impunidad que viven, y pensar en una justicia transfor-
madora que permita que los jovenes que aln tienen en
casa no sean secuestrados, ni fisica ni psicologicamente,
por la violencia patriarcal que esta destruyendo nuestras
comunidades.

5. Nadie Detiene el Amor: Cronicas del oprobio

Mientras escuchaba estas historias narradas por Las
Rastreadoras en los talleres de memoria, en entrevis-
tas en profundidad o en charlas informales, no podia
evitar pensar en como la sociedad alemana —la gente
de a pie que seguia asistiendo a la iglesia, celebran-
do cumpleafios 0 marchando en las fiestas patrias—
mantuvo la complicidad del silencio mientras frente
a sus casas se cometia un genocidio. Escuchaba las
narraciones detalladas de la sevicia con la que fueron
tratados muchos de los cuerpos rescatados por estas
mujeres, y me avergonzaba por mi propio silencio,
del de mis hermanas, del de mis amigas, del de todas
las mexicanas y mexicanos que hemos seguido vi-
viendo acostumbrandonos al conteo cotidiano de los
muertos y muertas, de las desaparecidas y masacra-
das... Escucharlas me volvid testigo de una historia
que les urgia contar, sus narraciones no solo denun-
ciaban desapariciones y muertes prematuras, sino
que expresaban su voluntad de vida.

Si bien la desaparicion del ser querido fue el “evento
critico” que profundizo su sufrimiento social, este tenia
como antecedente un contexto de violencias estructura-
les que han marcado sus entornos desde hace décadas.
En otros escritos me he referido a estos territorios racia-
lizados, para sefialar como las jerarquias raciales ubican
a ciertos cuerpos en ciertos espacios, o dirigen de ma-
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nera diferencial los recursos y las politicas publicas a
distintos territorios dependiendo de los cuerpos que los
habitan (Hernandez Castillo, 2019b). En contextos de
extrema violencia, como el que se vive actualmente en
México, ciertos cuerpos son construidos como desecha-
bles y ubicados en territorios especificos, frente a otros
que se construyen como el locus de la “vida valiosa”
(Butler, 2006; Cacho, 2012). Es decir, el racismo des-
humaniza y vuelve ininteligible el valor de los cuerpos
ubicados en territorios racializados. Es por esto que los
cuerpos encontrados en las fosas clandestinas por Las
Rastreadoras no parecen conmover a la sociedad sina-
loense, porque sus vidas no eran consideradas valiosas.
A su muerte fisica se habia anticipado su muerte social.
Se trata de cuerpos morenos, precarizados y criminali-
zados, sobre quienes cae el estigma de “haberse buscado
su propia desaparicion”.

Varios de los testimonios de este libro nos hablan de
experiencias previas de violencia policial, que precedie-
ron a la desaparicion. Rosario Trigueros, mujer de ori-
gen raramuri, describe las experiencias de violencia po-
licial que sufrié su hijo Jasiel, antes de su desaparicion:

“Antes de que me lo desaparecieran ya lo habian de-
tenido una vez, lo agarraron el 4 de noviembre de
2015. Lo pararon en un retén de la policia municipal
y le encontraron una pistola en el carro. Para suerte
de ¢él, una prima vio cuando lo detenian, si no tal vez
ahi me lo hubieran desaparecido. Porque después de
que la prima me aviso de la detencion, yo fui a la
policia municipal y no sabian nada de él, fui tres ve-
ces a la Fiscalia y ninguna noticia. Lo detuvieron a
las 12 del dia y lo presentaron al Ministerio Publico
hasta las 8 de la noche. Después supe que los mu-
nicipales lo entregaron a los policias ministeriales y
que todo ese tiempo lo estuvieron torturando. Pero lo
de la tortura lo supe mucho después, esa vez no qui-
so preocuparme y no me contd nada. Cuando me lo
contd me dijo que junto con los ministeriales que lo
torturaban pudo reconocer a algunos de los sicarios;
entre policias y sicarios lo torturaron” (Nadie Detie-
ne el Amor 2020:118).

En el informe presentado en el 2017 por el Subco-
mité para la Prevencion de la Tortura y Otros Tratos o
Penas Crueles, Inhumanos o Degradantes (SPT) de las
Naciones Unidas se denuncié que en México la tortu-
ra es comunmente aplicada durante el arresto, traslado,
ingreso en lugares de detencion e interrogatorios, “con
el fin de que las victimas hagan declaraciones auto-in-
criminatorias o incluso para obligarlas a firmar hojas en
blanco”. En el informe se sefiala como responsables de
la tortura a funcionarios publicos de diferentes depen-
dencias: agentes de la policia federal, estatal y munici-
pal, de migracion e integrantes de las Fuerzas Armadas.
Las historias narradas por Las Rastreadoras, pero tam-
bién aquellas narradas por las osamentas que recuperan
de fosas clandestinas, son un testimonio mas de estas
violencias que documenta el informe de la ONU.

Un elemento fundamental en la lucha politica de Las
Rastreadoras es re-dignificar a los muertos cuyos cuer-
pos han sido tratados con desprecio. Han asumido a to-
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dos los hombres y mujeres que han encontrado como sus
hijos e hijas, y como tales los cuidan desde su exhuma-
cion y a todo lo largo del proceso burocratico por el que
deben pasar esos cuerpos antes de poder regresar con sus
familias. Sus denuncias no solo se refieren a las violen-
cias extremas usadas por quienes los hicieron desapare-
cer e interrumpieron sus vidas, sino también a las vio-
lencias burocraticas, con las que son tratadas las familias
que buscan y las violencias forenses con las que se tratan
a esos cuerpos que ellas consideran “sus tesoros”. El tes-
timonio de Berthila, madre de Alejandra Pefia, una joven
desaparecida, junto con una amiga —después de haber
tenido una confrontacion verbal con un militar a quien
le rentaba un departamento— narra en el libro colectivo
las violencias que enfrentd para recuperar el cuerpo de
su hija, después de meses de busqueda. Ella describio su
experiencia como una “pesadilla burocratica™:

“El dia que me hablaron para decirme que habian en-
contrado los cuerpos de dos jovenes que podrian ser
Alejandra y Carla senti que me moria. Me pregun-
taron si mi hija tenia un trabajo dental, y si lo tenia,
porque una vez se habia caido cambiando un foco.
Mirna me acompaii6 a hacerme la prueba de ADN
y empecé a buscar a su papa para que se la hiciera,
pero ¢él tenia el celular apagado y tuve que ir con una
de mis hijas. En el momento mas duro, cuando mas
lo necesitabamos, no aparecio. Mi hijo vino desde
Meéxico para acompaiarme en todo el proceso, que
fue durisimo. Finalmente me dijeron que las prue-
bas de ADN habian sido positivas, que se trataba de
mi hija. Pero no me dieron ninguna explicacion, no
me dijeron cémo la encontraron, ni nada. Daban por
sentado que yo ya sabia todo. Gracias a Dios soy una
persona estudiada; si bien no terminé la carrera, leo
mucho, me informo y lo que no sé lo pregunto. Pero
igual fue una pesadilla burocratica. Fueron papeles
y papeles. Nuevos interrogatorios: ;como se llama?,
(donde y con quién vive? Yo sélo queria que todo
terminara y que me entregaran los restos de mi hija.
Después vinieron con el pretexto de que no me la
podian entregar hasta que apareciera el papa y se hi-
ciera la prueba de ADN. Entonces le hablé a Mirna
[la lider de Las Rastreadoras], y ella hizo unas cuan-
tas llamadas; la escuchaba discutir en el teléfono con
esa fuerza que pone ella cuando quiere lograr algo.
Fue ella la que me ayudod a salir de ese laberinto y
me apoy6 para recuperar a mi hija” (Nadie Detiene
el Amor 2020:32).

Las experiencias de los familiares de desaparecidos
ante los servicios forenses dan cuenta de lo que algunas
cientificas sociales han llamado las violencias burocra-
ticas o crimenes de escritorio. La violencia y el trauma
que provoca la desaparicion de un ser querido se ve pro-
fundizado por lo que Ariadna Estévez (2015) llama la
administracion del sufrimiento a través de las violencias
institucionales. Se enfrentan a una maquinaria burocrati-
ca administrativa que les secuestra de nuevo a sus hijos,
hijas, esposos, hermanos, para tratarlos como cuerpos
desechables que terminan en una fosa comun. Si bien
estas violencias no tienen las manifestaciones extremas
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de la masacres o asesinatos que segaron la vida de las
personas que aparecen en las fosas, se trata de una mani-
festacion de la “banalidad del mal” que las antropologas
argentinas Sofia Tiscornia y Maria José Sarrabayruse
(2004) documentaron con respecto al papel de la buro-
cracia para los casos de desaparicion y tortura de las dic-
taduras del Cono Sur.

Las violencias burocraticas se inician desde el pro-
ceso de busqueda, cuando son tratadas con desprecio
por las autoridades ante las que se pone la denuncia.
Quienes vienen de contextos indigenas y campesinos se
deben enfrentar al racismo judicial que se reproduce en
el trato cotidiano de los funcionarios. Ante estas violen-
cias ellas se han ido apropiando las herramientas lega-
les creadas en los Ultimos afios, gracias a la presion del
movimiento de familiares desaparecidos: la Ley General
en Materia de Desaparicion Forzada de Personas y Des-
aparicion Cometida por Particulares, y la Ley General
de Victimas. A partir de sus experiencias de busqueda,
estas mujeres se han convertido en forenses empiricas
y en expertas en el analisis de contexto. Las Rastreado-
ras han desestabilizado las jerarquias epistémicas de las
ciencias forenses, legitimando sus propios saberes. Los
Talleres de Memoria también fueron una via para el au-
torreconocimiento de esta expertise, que no solo les per-
miten distinguir una osamenta humana de una animal,
sino también reconstruir graficamente la geografia de las
violencias o el analisis de contexto que les permite deci-
dir cuando y donde buscar en condiciones de seguridad.

También a través de sus practicas de busquedas ciu-
dadanas han borrado las fronteras entre vivos y muertos,
construyendo comunidades afectivas que los incluyen a
todos y todas. Estas practicas han confrontado lo que
Isaias Rojas-Pérez llama la necro-gubernamentalidad
del Estado, que “mediante la localizacion, examinacion,
individualizacion y eventual retorno de los cuerpos a sus
familias para que sean enterradas propiamente, restable-
ce la distincion entre familia y comunidad que es crucial
para la politica moderna del Estado” (2017: 87). Como
hemos sefialado, Las Rastreadoras no solo buscan a sus
hijos, sino a todos y todas las desaparecidas; incluso mu-
chas de las madres que ya han encontrado, entre ellas la
coordinadora del grupo Mirna Medina, contintan par-
ticipando en las busquedas. Al considerar a todos los
cuerpos que encuentran como personas, y no solo como
restos humanos, y al adoptarlos como propios, rompen
con la “privatizacion de los muertos” y refuerzan el sen-
tido de comunidad.

Mirna describe la importancia del trabajo de busque-
da ciudadana como una practica que devela la ineptitud
o complicidad del estado mexicano, ante la desaparicion
de sus hijos e hijas.

“Nuestro proposito siempre ha sido buscarlos y en-
contrarlos a todos porque sabemos que por mas que
le pidamos al gobierno que los busque no lo va a
hacer. Entonces, en vez de pasarme la vida pidiendo
algo que no va a pasar, decidi buscarlos y con esto
darle una cachetada con guante blanco al gobierno,
porque cada vez que encuentro le digo que es un
inepto, y ademas le digo que eso que tanto niega, que
no quiere reconocer, si existe, ahi esta, y le pongo
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las pruebas: todos los restos que hemos encontrado
en fosas que eran de nuestros hijos desaparecidos”
(Nadie Detiene el Amor 2020:195).

Nadie Detiene el Amor es una denuncia del oprobio,
pero también documenta las multiples formas en las que
estas mujeres construyen comunidad desde el dolor de
la pérdida, pero también desde el amor a sus hijos e hi-
jas, y a los hijos e hijas de sus compafieras a quien han
aprendido a conocer y querer a través de las memorias
compartidas. El titulo del libro fue elegido a partir de un
poema que Mari Cruz Uribe, una de las internas inte-
grantes de la Colectiva Hermanas en la Sombra escribio
para ellas:

Se unieron varios corazones

en una sola oracion y con la misma mision.

No importa el tiempo que transcurra,

no importa el clima ni la apatia de otros.

Se unieron ojos, brazos y piernas en una sola fuerza,
con el mismo objetivo, con diferentes historias.

Con valor,

enfrentando a todos,

van unidas, nadie detiene al amor.

Este las hace incansables,

este amor a lo que en su tiempo llevaron en su vientre
siendo motivo enorme de alegria en su vida

ahora las hace seguir, buscar hasta encontrar,

para tenerlos en donde ellas puedan amarlos eterna-
mente.

(Nadie Detiene el Amor 2020:87)

Mari Cruz, desde la prision femenil de Altacholoaya,
ley6 sus historias y, sin conocerlas personalmente, pudo
sentir la fuerza que les da el compartir su dolor y buscar en
colectivo. Es el amor la estrategia con la que enfrentan las
“pedagogias del terror” que usan los cuerpos de sus hijas
e hijos como mensajes para control territorial. Es el amor
también el que les permite seguir buscando a pesar del mie-
do que a veces las paraliza, cuando reciben amenazas o son
directamente enfrentadas por los perpetradores al buscar en
territorios bajo control del crimen organizado.

Pero no se trata solo de ese “amor maternal” idealiza-
do por la cultura popular y los medios de comunicacion,
se trata de un amor indignado, que se extiende mas alla
de sus vinculos consanguineos. Un amor indignado, con
el que se enfrentan a las autoridades y desvelan compli-
cidades. Rompiendo con los estereotipos de la “madre
abnegada” y de victimas, las mujeres de los colectivos
de busqueda han resignificado la maternidad asumiéndo-
se como defensoras de derechos humanos, sus vinculos
maternales alcanzan a todos y a todas las desaparecidas,
no solo a sus hijos e hijas. Sus discursos politicos enfa-
tizan ese amor indignado cuando gritan: “j;Por qué los
buscamos?!: Porque los amamos”. Se trata de un amor
que pesa mas que el odio a los perpetradores.

6. Reflexiones finales

La articulacion de alianzas entre las mujeres en reclu-
sion y las familiares de personas desaparecidas a través
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de un proyecto de memoria, que es a la vez una cronica
de las violencias estructurales y extremas que viven las
comunidades pobres y racializadas en México, es solo
un ejemplo de la manera en que se esta tejiendo comuni-
dad en un mundo fracturado por las violencias. No es mi
intencion argumentar que estas iniciativas representen
una verdadera desestabilizacion a los poderes facticos
que utilizan el terror para controlar vidas y territorios.

Sin embargo, considero que son estas estrategias de
defensa de la vida, que conllevan también la documenta-
cion de sus historias de violencias y resistencias, las que
estan mostrando algunas rutas para reconstruir el tejido
comunitario desgarrado por las violencias estructurales
y extremas. Sus escritos, pero también sus voces en las
calles y en los medios de comunicacion, estan desesta-
bilizando las representaciones de los “sujetos sufrien-
tes” que soportan resilientes las multiples violencias. Su
apropiacion de los saberes forenses, pero también sus
estrategias de autorrepresentacion han venido a deses-
tabilizar las jerarquias de saberes que se imponen en los
contextos de “justicia transicional”.

Si bien en México no hemos transitado de un con-
flicto armado a un contexto de paz, sino que seguimos
en medio de una guerra neoliberal no reconocida, la re-
torica de la justicia transicional ha sido retomada por
las instituciones estatales. Sin embargo, los colectivos
de familiares de personas desaparecidas, como Las Ras-
treadoras, han confrontado los discursos estatales con
sus propios analisis y representaciones, en donde a la
construccion de la “victima” han contrapuesto la de lu-
chadoras sociales; a la de madres dolientes, la de madres
indignadas que los buscan a todos y a todas; han amplia-
do las concepciones de familia mas alla de la sangre, y
las de la comunidad, mas alla de la localidad.

Desde la perspectiva de los estudios de memoria,
el libro Nadie Detiene el Amor es solo una parte de un
proceso mas amplio en el que estan compartiendo y ha-
ciendo historia cotidianamente en espacios de reflexion
colectiva. En ese hacer historia también estan decons-
truyendo sus roles tradicionales de género al convertirse
en actoras politicas en el espacio publico, en algunos
contextos resignificando su papel como madres o cuida-
doras de la familia, para buscarlos a todos y todas. Sus
historias de agravios y resistencias, tejidas con la voz
poética de las internas, confrontan las narrativas hege-
monicas sobre la “violencia criminal” en México y des-
velan las complicidades de un narcoestado que no solo
ha posibilitado la desaparicion de sus hijos e hijas, sino
que en muchos contextos ha sido el responsable directo
de las mismas.

(Cual es el impacto que estos proyectos pueden
tener en un contexto en el que el miedo se disfraza
de indiferencia y en el que la mayoria de la sociedad
mexicana se niega a escuchar o dejarse tocar por estas
narrativas? ;Cual es nuestro papel desde la academia
para hacer eco de sus voces y recuperar sus teoriza-
ciones sobre las violencias y las justicias en nuestros
debates tedricos? ;Qué podemos aprender para la des-
colonizacion de los estudios de memoria de estos re-
clamos por la autorrepresentacion? Acompafiarlas en
los procesos de escritura y esfuerzos de autorrepresen-
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tacion esta siendo un primer paso para salir del limi-
tado espacio de la academia y tratar de confrontar la
indiferencia de la sociedad mexicana. También crear
comunidades de memoria desde una academia feminis-
ta critica, como lo hemos hecho quienes participamos
en este dossier, es parte de una estrategia politica mas
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articulo no pretendia responder a todas estas interro-
gantes, porque hacerlo implica seguir caminando a su
lado, desde una escucha solidaria y abierta a aprender
de esos otros saberes, que muchas veces la academia
conceptualiza solo como “testimonios”, pero que son
teorizaciones sobre el mundo que pueden darnos pistas

amplia para descolonizar los estudios de memoria. Este  de como reconstruir nuestras comunidades.
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