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Holi-Days es un documental del año 2002 dirigido por 
Randi Malkin Steinberger. En él, la fotógrafa estadou-
nidense nos relata las experiencias vividas por diversos 
visitantes de las ciudades de Jerusalén, Florencia y Las 
Vegas, trazando un curioso paralelismo: el de cómo la 
búsqueda de experiencias transformadoras encontraría 
respuesta no solo en la religión, sino también en el arte 
clásico o en el juego y las apuestas. Esto es posible por-
que, y siempre según la película, en cada uno de estos 
destinos estaría operando el mismo fenómeno, un sen-
timiento infundido por una presencia única y abstracta, 
algo que va más allá de nosotros mismos. La emoción 
de encontrarnos ante algo sublime puede parecer más 
o menos evidente si hablamos de recorrer las angostas 
calles de la capital palestina o enfrentar el David de Mi-
guel Ángel, pero no lo resulta tanto cuando pensamos 
en una ciudad diseñada por y para el espectáculo y el 
placer como es Las Vegas. Sin embargo, es ahí cuando 
el fenómeno alcanza todo su sentido pues, como dice 
uno de los intervinientes, “cuando ves a toda la gente 
apostando y gastando dinero en las máquinas tragape-
rras [...] es muy ritualístico, van allí y sacrifican dinero 
con la esperanza de que alguna fuerza sobrenatural les 
sonría y se lo devuelva incrementado; el dinero devie-
ne en religión”. Lo que une, por tanto, a la experiencia 
de apostar en alguno de los casinos de Las Vegas con 
la visita a las otras dos ciudades es el sentimiento de, 
como señalara otra de las personas entrevistadas, estar 
ante la gracia divina, “Dios me ama, así que me dará 
dinero”.

La relación entre la fortuna económica y la religión 
ya fue subrayada magistralmente por Max Weber en La 
ética protestante y el origen del capitalismo (2012). La 
tesis sostenida por este padre de la sociología señala 
que el sistema capitalista hunde sus raíces en la reforma 
protestante que sufrió el cristianismo a comienzos del 
siglo XVI. La interpretación realizada por Calvino de 
las santas escrituras de la Iglesia Católica separaba, de 
forma inapelable, la recompensa divina tras la muerte 
de las obras realizadas en vida o del arrepentimiento y 
la constricción llevadas a cabo por los creyentes. Para 
Calvino, el destino de los seres humanos estaba marca-
do ya desde su nacimiento y no era posible modificarlo. 
La entrada en el Reino de los Cielos no dependía de las 
acciones de los hombres y las mujeres, sino únicamente 
de Dios. Eso sí, existían una serie de elementos que po-
dían evidenciar el formar parte del restringido grupo de 
los elegidos, entre los que se encontraba el éxito en los 
negocios. De esta forma, la fortuna conseguida mediante 

el empeño individual era un elemento indicador de estar 
en posesión de la gracia de Dios.

El libro de Cristina Barrial y Pepe del Amo, La apues-
ta perdida. Ludopatía, ciudad y resistencia (2021), edi-
tado por Bellaterra Edicions, interpreta la preponderan-
cia, hoy día, de las casas de apuestas en muchos de los 
barrios populares de las ciudades del Estado español en 
base a la premisa neoliberal de que el éxito económico 
solo puede venir del esfuerzo y la lucha personal. En una 
sociedad como la nuestra, que ensalza hasta niveles pa-
roxísticos el individualismo y el triunfo particular, estos 
emplazamientos desarrollarían un papel preponderante, 
para determinados sectores, a la hora de alcanzar el an-
siado sueño capitalista analizado por Weber. El neolibe-
ralismo, como señaló David Harvey, es “una condición 
de la posmodernidad” (2008) cuyos sutiles elementos 
constituyentes forman parte de los productos culturales 
que de forma ordinaria consumimos. Los autores hacen 
un destacado esfuerzo por señalar algunos de estos fac-
tores, aparentemente ocultos, en series de televisión con 
apariencia progresista cuyo principal eje narrativo es in-
cluso, a veces, la lucha contra las propias casas de juego. 
Este es el caso de El Vecino, programada en Netflix du-
rante dos temporadas y donde, más allá del irreverente 
papel otorgado a un superhéroe de barrio, se manifiesta 
la ideología neoliberal en todo su esplendor cuando se 
satiriza un personaje que estudia unas oposiciones, fren-
te a la protagonista, precaria pero en vías de realización, 
que no puede entender que alguien quiera dedicar toda 
su vida a un mismo trabajo o obedecer a un jefe. 

La obra enmarca la existencia de las casas de juego, 
así como sus consecuencias, en el entramado de las so-
ciedades urbanas de principios del siglo XXI. No podía 
ser de otra manera cuando sus autores, una antropólo-
ga y un economista, se encuentran versados y entrena-
dos en ciencias sociales, además de destacar mediante 
su papel de activistas en un popular barrio de Madrid. 
Sin embargo, esto no es óbice para que el libro cuente 
con un capítulo dedicado a atender el origen y las con-
secuencias de la ludopatía desde una perspectiva psico-
fisiológica. El estudio de las adicciones en España ha 
estado, en la gran mayoría de las ocasiones, en manos 
de médicos y psicólogos, sobre todo en aquellas relacio-
nadas con el uso y abuso de las drogas. Las adicciones, 
señalan, tienen un doble componente. Por un lado, un 
elemento intrínseco que estaría vinculado a la adrenalina 
que recorre nuestro cuerpo cuando nos encontramos, en 
el caso de la ludopatía, en pleno juego. Su recuerdo nos 
llevará a querer repetir, una y otra vez, esa sensación. Y, 
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por otro, un factor extrínseco relacionado con el dinero 
y la posibilidad de ganar. Ambos elementos se sitúan en 
relación dialéctica, de forma que no es posible entender 
por completo el fenómeno señalando el protagonismo 
único de alguno de los componentes. Esta dualidad, que 
genera sufrimiento y desgarro tanto en la persona que la 
corporaliza como en aquellos individuos, familia y ami-
gos con los que se relaciona, es, sin embargo y de forma 
aparentemente paradójica, útil al sistema capitalista. 

El tercer capítulo del libro, tras la introducción, está, 
de hecho, dedicado a exponer esta íntima relación. Vi-
vimos en un mundo donde la producción de bienes ha 
dejado de jugar un papel relevante como motor econó-
mico y como estructurante social. Ha sido sustituida, en 
parte, por los servicios y las finanzas como mecanismos 
de generación de plusvalías. Es interesante leer en el li-
bro el hecho de que sean antiguas y destacadas fami-
lias que hicieron fortuna en el tardo-franquismo, las que 
vieron multiplicada su riqueza, ya en democracia, a tra-
vés del mundo del juego y su liberalización durante los 
primeros Gobiernos postconstitucionales. Este hecho, 
verdadero ejemplo de lo que se ha venido en denominar 
el candado del 78, esto es, como la reforma política no 
vino acompañada de una reforma económica sustancial, 
lo cual no ha permitido una auténtica transformación en 
el conjunto de las instituciones y organismos del Estado, 
no es algo único del juego, sino que se repite en otras es-
feras como el sistema bancario, los grandes oligopolios 
energéticos o las compañías de infraestructuras y refor-
mas urbanísticas (Arico, Mansilla y Stanchieri, 2016), 
además de en la magistratura y el ejército. La entrada 
de España en la Comunidad Económica Europea (CEE), 
posterior Unión Europea (UE), así como la aceptación 
por esta última del paradigma neoliberal, conllevó la li-
bre circulación de bienes, personas y capitales por Euro-
pa, en línea con la globalización capitalista mundial. Eso 
hizo que muchas de las empresas dedicadas al juego, ini-
cialmente familiares, se vieran absorbidas por grandes 
fondos financieros que lo mismo han adquirido casas de 
juego que promociones de vivienda pública. El elemen-
to en común a todo ello es, por un lado, el momento en 
que estas adquisiciones se realizaron, crisis económicas 
de reestructuración capitalista, y, por otro, encontrarse 
insertas en dinámicas de acumulación por desposesión 
(Harvey, 2004). 

Solo un enfoque holístico, tal y como señaló Marx 
(2017) en el primer volumen de El Capital, permite 
ver al capitalismo como un todo integrador. Es de este 
modo, que la obra continúa centrando en la ciudad, y 
en su espacio urbano, su atención. El hecho de que las 
principales empresas de casas de juego y apuestas se 
hayan asentado en barrios populares de las grandes ciu-
dades no es baladí. Al sueño de estar ante la gracia de 
Dios que hemos señalado anteriormente, hay que añadir 
que estos espacios han devenido auténticos lugares se-
guros para determinados colectivos, como los jóvenes 
o las personas racializadas, que, por un motivo u otro, 
encuentran vetada su participación activa en el espacio 
público de forma plena. La ficción de unas calles y pla-
zas objeto de prácticas desmercantilizadas, propias para 
dinámicas de socialización desinteresadas y formas de 

ocio autotélico, da, de este modo, un paso más, ya que 
la reclusión de estos colectivos en las casas de juego 
higieniza y transforma las ciudades en aquello para lo 
que el neoliberalismo las ha pensado y promocionado: 
espacios para la atracción de visitantes, turistas, y la ge-
neración de dinámicas de acumulación.

Sin embargo, igual que no es lo mismo pertenecer 
a un colectivo racializado a la hora de, simplemente, 
deambular por las calles de cualquier ciudad, no es, 
tampoco, igual pertenecer al género femenino. El hom-
bre es el creador de las ciudades tal y como las conoce-
mos hoy en día. Unas ciudades que se presentan como 
eminentemente masculinas y masculinizadas. Si una de 
las pruebas de que el espacio público no es un espacio 
de igualdad la encontramos en el hecho de que no es 
lo mismo ser un hombre que una mujer a la hora de 
circular libremente por él, tampoco es lo mismo cómo 
afecta el juego a ambos géneros. Cualquier aproxima-
ción a un fenómeno social ha de contar con unas gafas 
violetas a la hora de realizar un análisis que se pre-
cie de válido. A esto dedican los autores el penúltimo 
de los capítulos del libro, donde muestran, a través de 
datos recogidos de informes y artículos académicos, 
que el comportamiento y las motivaciones que llevan 
a hombres y mujeres a jugar son bien distintos. Si bien 
los hombres se acercan al juego para conseguir dine-
ro, poder y estatus, las mujeres lo hacen como forma 
de evadirse de una realidad que no les parece sopor-
table. Las implicaciones de esto son importantes, por 
cuanto no entender esta cuestión no permite abordar 
problemas relacionados como la violencia de género o 
la adicción a los calmantes y tranquilizantes por parte 
de las mujeres. La ludopatía, por tanto, también es una 
cuestión de género. 

El libro finaliza con una reflexión en torno a los 
movimientos sociales y su relación con la actividad de 
las casas de apuestas. Los autores proponen repensar 
el papel que estos colectivos juegan en las sociedades 
urbanas contemporáneas. Partiendo de una perspectiva 
agonística, y ante el temor y la evidencia de que muchos 
de ellos centren únicamente su acción en la lucha contra 
los efectos de este tipo de actividad, plantean ampliar 
el marco de forma que, mediante alianzas o una mayor 
ambición transformadora, puedan dar el paso hasta con-
vertirse en agentes por el derecho a la ciudad. No es ca-
sual, por tanto, la presencia en estas últimas páginas de 
referencias continuas a la obra de David Harvey (2012) 
Ciudades Rebeldes, del derecho a la ciudad a la revolu-
ción urbana, donde el geógrafo marxista inglés realiza 
un llamamiento a la unidad de acción entre los movi-
mientos urbanos que enfrentan las fuerzas del capital en 
el contexto de la reproducción social, y los sindicatos y 
organizaciones que se mueven y desarrollan su actividad 
en el ámbito productivo. Se trataría, además, de evitar 
aquello que este autor denominara particularismo mili-
tante (2007), esto es, el límite sectorial y geográfico que 
impide, a los diferentes actores, alcanzar una verdadera 
transformación urbana. 

Desde mi punto de vista, estamos ante uno de los 
libros más interesantes que ha publicado recientemen-
te Bellaterra Edicions. Una obra breve pero completa 
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que abarca la cuestión de las casas de apuestas desde 
diversas, productivas e interconectadas perspectivas. Si 
tuviera que destacar algún elemento de distorsión citaría 
un par de aspectos. En primer lugar, y puede que sea 
una sensación personal relacionada con mi propio inte-
rés profesional, he echado en falta la presencia de ele-
mentos etnográficos en un libro escrito en parte por una 
antropóloga. Y en segundo lugar, creo que es posible 

afirmar que existen unas notorias diferencias entre unos 
capítulos y otros, de forma que la autoría de los mismos, 
pese a formar parte de una única obra, se pone frecuen-
temente en evidencia en un libro escrito a cuatro manos. 
Por lo demás, una obra de interés teórico y práctico que 
evidencia la necesidad simbólica de hacer aquello que 
cantaran Los Chikos del Maíz en su canción, vamos a 
pegarle fuego a la casa de apuestas.
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