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Resumen. Desde que, en el 2012, se reformara la ley de trata argentina, casi todos los asuntos relacionados con el mercado
del sexo fueron tefiidos de suspicacias y leidos en clave de violencia. Asi, en nombre del combate a la trata de personas, en el
2016 la Ciudad de Buenos Aires prohibi6 una antigua y reconocida categoria laboral: las empleadas contratadas para alternar
o bailar con los clientes de nightclubs y whiskerias, y estimularlos a hacer gastos, copas, en su compaiiia. En el discurso
de los legisladores, el alterne fue entendido como prostitucion (y como un caso de violencia contra las mujeres), y también
como una fachada para la trata de personas. ;Como es que la campaia anti-trata pudo eliminar esta categoria sin que hubiera
mayores repercusiones? ;Qué pasé con las trabajadoras y su sindicato? ;Qué tenian los feminismos para decir al respecto?
Este articulo intenta dar respuesta a estos interrogantes basandose en trabajo de campo realizado entre los afios 2013 y 2019.
Palabras clave: mercado sexual; campaia anti-trata; coperas.

[en] Switching rights. About how the Anti-Trafficking Campaign eliminated a category of
female workers

Abstract. Since the Argentinian trafficking law was reformed in 2012, almost all matters related to the sex market have
been tinged with suspicion and read in terms of violence. Thus, in the name of combating trafficking, in 2016 the City of
Buenos Aires banned an old and recognized job category: female employees hired to make conversation or dance with
nightclubs’clients and encourage them to buy expensive drinks. In the legislators’ discourse, this occupation was understood
as prostitution (and therefore as a case of violence against women), as well as a facade for human trafficking. How was it
that the anti-trafficking campaign was able to eliminate this category without major repercussions? What happened to the
workers and their union? What did feminisms have to say about it? This paper tries to answer these questions based on a
fieldwork carried out between 2013 and 2019.
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1. Introduccion De este modo exponia y defendia, el entonces legislador
de la Ciudad de Buenos Aires, Gustavo Vera, el proyec-
to que fuera votado por la Legislatura portefa el 29 de
septiembre de 2016. Con 41 votos afirmativos y 19 abs-
tenciones, la Ciudad de Buenos Aires derogo, ese dia, la
categoria de alternadora del Coédigo de Habilitaciones y
Verificaciones de la ciudad. Es decir, que, desde enton-
ces, los bares y locales bailables de la ciudad se vieron
impedidos de contar con coperas entre su personal.

La figura no era nueva. En términos de reconoci-
miento institucional, las alternadoras o coperas forman

No hay trabajo; las alternadoras no trabajan, asi que
estan siendo explotadas sexualmente por cuenta aje-
na. Como minimo, es proxenetismo, un delito; como
maximo, es trata, un delito de lesa humanidad. Asi
tendria que ser considerado, tal como lo impulsa el
Papa Francisco y lo firmaron un monton de alcaldes,
lideres religiosos y jueces que han participado en
cumbres internacionales?.

' Instituto de Investigaciones de Estudios de Género (IIEGE). Departamento de Ciencias Antropologicas (FILO, UBA, CONICET). ORCID 0000-
0002-1766-7739
Acta de la 27° sesion ordinaria de la Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires. Version taquigréfica, p. 77. 29-9-16VT
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parte del Sindicato Unico de Trabajadores del Especta-
culo Publico y Afines desde 1954 y estan incluidas en el
Convenio Colectivo de Trabajo N° 313/75 de Diversio-
nes Publicas, del mismo sindicato, desde el ano 1975.
En cuanto al reconocimiento social, la ocupacion puede
rastrearse hasta otras épocas, cuando en los cabarets por-
teflos convivian artistas, cantantes, coperas y queridas; y
las letras de tango contaban, una y otra vez, las andanzas
de las Milonguitas.

Chantecler, Marabt, Royal Pigalle, Tabaris, Armeno-
ville, entre tantos otros, fueron escenario de una particular
sociabilidad. En estos cabarets emblematicos de la noche
portefia, las coperas eran contratadas, de manera formal o
informal, para alternar con los clientes, para bailar y alen-
tarlos a consumir bebidas alcoholicas en su compaiiia.
Cuentan los viejos tangueros que mientras ellos tomaban
whisky, cafia o algin otro aperitivo, a ellas, en cambio,
les servian té frio. La ficcion era sabida y aceptada; como
alguna vez relat6 el director de orquesta Armado Pontier,
“habia muchas coperas, vestidas de soirée, capaces de
tomarse hasta doscientas copas por noche, aunque solo
era agua con anilina™. Recordaba el musico de tango que
aquellas muchachas gozaban del afecto y simpatia de los
habitués y que, ademas, “hubo muchos casamientos en-
tre esas chicas y figuras conocidas”. También entre esas
mujeres y otros empleados del cabaret’ Las alternadoras
bebian, conversaban pero también bailaban. Inclusive,
como recordaba el compositor Héctor Stamponi, “mien-
tras esperaban la clientela, las chicas se ponian a bailar
tangos entre ellas. Era un espectaculo hermoso™.

Para la década del 70 del siglo XX ya no eran los
cabarets, sino las whiskerias y los clubes nocturnos, los
espacios privilegiados para el alterne. Las Milonguitas,
Renés, Esthercitas, u otros nombres con los que el tan-
go las haya retratado, dieron paso a las bailarinas, strip-
pers, presencias, y otras categorizaciones. Pero la labor
siguid siendo esencialmente la misma. “Yo hacia copas,
te sentds con un cliente en su mesa, tomas algo y hablas
pavadas,” asi fue como una de las alternadoras que co-
noci, me explicod la tarea. Segun ella, se podia “hacer
copas sin gatear”, aunque buena parte de las coperas que
ella conocia si salian con los clientes. Eso si, me aclaro,
“las bailarinas salen menos o no salen, pero cuando sa-
len son las que mas cobran”. En los clubes nocturnos de
categoria, las popularmente conocidas como gogo dan-
cers y las que se sumaron luego, bailarinas de pole, eran,
generalmente, no solo buenas danzarinas sino también
mujeres muy atractivas.

Ahora bien, asi como es cierto que el alterne mantie-
ne vinculos con el comercio sexual, también es real que
este no puede ser considerado a priori como violencia
contra las mujeres, explotacion sexual o trata de per-
sonas. Sin embargo, estas ultimas han sido las razones
esgrimidas por los legisladores portefios para eliminar a

En: “Marabti: de bacanes, papusas y locos berretines.” Revista Siete
Dias Ilustrados. 29 de agosto de 1975.

Estas historias también quedaron reflejadas en las letras de tango,
por ejemplo en el famoso Como dos extraiios de José Maria Contursi
y Pedro Laurenz, que relata la truncada relacion romantica de una
alternadora con un mozo del Marabu.

En: “Marabti: de bacanes, papusas y locos berretines.” Revista Siete
Dias Ilustrados. 29 de agosto de 1975.
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toda una categoria de trabajadoras: las empleadas con-
tratadas para alternar o bailar con los clientes y estimu-
larlos a hacer gastos, copas, en su compafiia. En el dis-
curso de los legisladores, el alterne fue entendido como
un eufemismo para decir prostitucion —y la prostitucion
vista como un caso de violencia contra las mujeres—, o
bien como una ocupacién anacronica pues era un claro
ejemplo de la cosificacion sexual que ocultaba y facilita-
ba, en realidad, la explotacion sexual. El alterne era una
fachada, decian, para la trata de personas.

Con la derogacion, los feminismos abolicionistas
festejaron. En cambio, alternadoras y bailarinas, junto
con las trabajadoras sexuales organizadas, protestaron.
Esas protestas podrian resumirse como un pufiado de
notas periodisticas y unas pocas intervenciones en la via
publica, que no tuvieron la fuerza, ni la adhesion sufi-
ciente, como para alterar el rumbo de las cosas. Las car-
tas estaban echadas. La inercia de la Campana anti-trata,
iniciada en afios anteriores, y su capilarizacion, hicieron
que cada vez mas asuntos relacionados con el mercado
del sexo fueran tefiidos de suspicacias y leidos en clave
de violencia.

“Mi trabajo digno no es tu mentirosa trata”, rezaba uno
de los carteles de la protesta de alternadoras. “Merecemos
respeto y poder trabajar en paz” podia leerse en otro. Poco
importaba, sin embargo, lo que las coperas tuvieran para
decir. Por mas que ellas reivindicaran sus fuentes de traba-
jo, el discurso del combate a la trata y la explotacion sexual
se impuso y, con ¢l, sobrevinieron el cierre de whiskerias y
la prohibicion de alternadoras.

Asi pues, si la Campaiia anti-trata local logr6 eliminar
toda una categoria de trabajadoras, ;como es que pudo
hacerlo? Y mas inquietante atn, siendo que el alterne era
una actividad laboral reconocida, jcémo es que pudo elimi-
narse sin mayores repercusiones? Este articulo intenta dar
respuesta a estos interrogantes basandose en el trabajo de
campo realizado entre los afios 2013 y 2019, en el marco de
distintos proyectos de investigacion que he dirigido® y que
se enmarcan en los lineamientos de la antropologia femi-
nista (Daich, 2014; Daich y Varela, 2022; Castafieda Salga-
do, 2006). De este modo, este trabajo se vale de un corpus
de informacion etnografica producida durante esos afios y
que implicd un trabajo de observacion, observacion parti-
cipante, entrevistas abiertas y recoleccion e interpretacion
de fuentes secundarias. Todo ello a partir de la construccion
de un campo tejido de relaciones con trabajadoras sexua-
les organizadas, personas que ofrecen servicios sexuales
(se reconozcan como trabajadoras o no), funcionarios y
funcionarias estatales (legisladores, agentes judiciales y
de otros organismos relacionados con la tematica, policias,
entre otros) militantes feministas y otros actores sociales.

El texto comienza reponiendo algunos puntos clave de
la campafia anti-trata en la Argentina para poder situar y

6 2014-2012 —PICT 2011-0420 Género como estructura de violencia
y poder: policia y prostitucion. FONCYT Agencia Nacional de Pro-
mocién Cientifica y Tecnologica, Ministerio de Ciencia, Tecnologia
e Innovacion Productiva de la Nacion; 2019-2015 PIP Género y vio-
lencia en el mercado del sexo: policia y prostitucion. CONICET,;
2020-2017. PICT 2080-2633 El gobierno de la prostitucion en cla-
ve de género: actores, discursos y logicas profesionales. FONCYT,
Agencia Nacional de Promocion Cientifica y Tecnologica, Ministe-
rio de Ciencia, Tecnologia e Innovacién Productiva de la Nacion.
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explicar como es que, en su capilarizacion y avance contra
todo aquello que se vincule al sexo comercial, consiguio
eliminar una categoria formal de empleo. En ese marco, el
alterne fue presentado y entendido como una explotacion
sexual, trata de personas o un caso de violencia de género.
Pero el alterne era y es un trabajo. Por ello, el texto continuia
recuperando la historia de esta ocupacion, sus vinculos con
el sexo comercial y su relacion con el Sindicato de Traba-
jadores del Espectaculo Publico. Ahora bien, si el alterne
0 copeo era un trabajo reconocido y hasta contaba con un
gremio que representara a sus trabajadoras, ;como es que
este sindicato no repudid publicamente su eliminacion?
(Donde estaban las trabajadoras? ;Y acaso los feminismos
no tenian nada para decir? Sostengo aqui que si la elimina-
cion de la categoria laboral, y por ende la eliminacion de
derechos laborales, no obtuvo mayores repercusiones fue
porque el entramado social, que hace a la actividad, ya era
propicio para que ello sucediera. Asi, los lltimos apartados
atienden a la configuracion particular que ha hecho de ese
campo laboral, un campo precario, informal, estigmatizado
y regulado por el derecho penal.

2. La campaiia anti-trata y anti-prostituciéon

En la Argentina, la trata de personas con fines de explo-
tacion sexual se instalo como problema en el debate y
la agenda publica a partir del afio 2005. Como bien ha
sefalado Cecilia Varela (2015, 2020), feminismos abo-
licionistas y organizaciones diversas confluyeron en un
particular movimiento anti-trata local, articulado con los
espacios del debate transnacional y supranacional’. Una
de las particularidades de la actual ley de trata, refor-
mada a fines del afo 2012 y auspiciada por este mo-
vimiento, es que como no diferencia entre prostitucion
forzada y prostitucion voluntaria, alienta la confusion
entre trabajo sexual y trata®. Es decir, que incluso toda
persona cuya insercion voluntaria en el mercado del
sexo implique un arreglo del cual extrae beneficios un
tercero —sin importar sus caracteristicas— es pasible de
ser considerada victima —o, merced a los procesos de
criminalizacién secundaria, victimaria (Varela, 2016)—
de trata o explotacion sexual. De este modo, en un con-
texto de fuerte panico sexual en torno a la prostitucion
(Daich, 2013), cualquier forma de sexo comercial y de
insercion en el mercado del sexo comenzd a ser vista
como un caso de trata.

A medida que esta campafia avanzo en nuestro pais,
cada vez se hizo mas patente que de lo que se trataba,
y de lo que aun se trata, en verdad, es de una empresa

Para un desarrollo exhaustivo del devenir de la Campana anti-trata
en la Argentina, ver Varela (2015, 2016, 2020). Para un analisis de
la Campana anti-trata global ver Aradau (2008); Bernstein (2010);
Chuang (2010); Soderlung (2005); Weitzer (2005, 2007). En el am-
bito regional destacan, para Brasil, los trabajos de Adriana Piscitelli
(2008, 2016).

Cabe aclarar que la ley de trata argentina fue sancionada en el afio
2008 pero luego de una serie de casos que conmovieron a la opi-
nion publica (el caso Candela y el de Marita Ver6n), se aprobo la
reforma legislativa de acuerdo a las demandas de las organizaciones
anti-trata. De este modo, se eliminaron los medios comisivos y el
consentimiento se torné irrelevante.
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anti-prostitucion’. De aqui que la campaiia fuera com-
binando una serie de medidas que acorralaron, aunque
también expulsaron y penalizaron, a las trabajadoras
sexuales. Ya en el afio 2009, y amparandose en el dis-
curso del combate a la trata de personas, municipios
de distintas provincias prohibieron el funcionamiento
de whiskerias y cabarets, locales comerciales hasta en-
tonces, bien o mal, habilitados, donde podia haber ac-
tividades de alterne y donde las trabajadoras sexuales
podian conocer eventuales clientes. Evidentemente, en
dichos establecimientos, se trataba mas de impedir la
oferta que la realizacion de servicios sexuales puesto
que esto ultimo ya estaba prohibido por la ley 12331 del
aflo 1936. Poco después, en 2011, el decreto presiden-
cial 936 prohibio la publicacion en los medios graficos
de los avisos de oferta sexual'®. De este modo, desapa-
recia de los periddicos el conocido popularmente como
“rubro 59”. No solo las trabajadoras sexuales se vieron
impedidas de publicitar sus servicios sino que, ademas,
los avisos del rubro 59 quedaron asociados a redes
de trata o a explotacion sexual, lo que increment6 la
estigmatizacion de todo el comercio sexual. También
la publicidad de la oferta sexual en la via publica fue
objeto de politicas. En diciembre de 2012, la Ciudad
de Buenos Aires prohibid, en nombre de la lucha con-
tra la trata, las pegatinas y volantes callejeros del sexo
comercial e imprimié una visién victimizante sobre
quienes publicitaban sus servicios de ese modo (Daich,
2015). Por su parte, la oferta callejera de servicios se-
xuales, perseguida por los edictos policiales primero y
por el codigo contravencional después'!, siguié siendo
objeto cotidiano de la arbitrariedad y violencia policial
(Daich, 2012; Daich y Varela, 2014).

A partir del afio 2011, aunque con mas fuerza y mas
visibles desde el 2013, comenzaron también, en la Ciu-
dad de Buenos Aires, una serie de operativos, conduci-
dos ya sea por la agencia judicial o por organismos de
la ciudad, de inspeccion, allanamiento y clausura de los
espacios en los que podia haber sexo comercial. Asi, se
realizaron distintas inspecciones administrativas para
chequear las habilitaciones de las whiskerias y bares
pero también inspecciones indebidas a domicilios par-
ticulares, todo ello acompafiado de una estrategia de
espectacularizacion mediatica de dichas acciones. Se

Que las campafias antitrata se dirigen a la eliminacion del sexo co-
mercial ha sido sefialado por distintos autores ya. Ver, por ejemplo,
Weitzer (2005,2007); Saunders (2005); Chuang (2010).

Notese la justificacion: Decreto 936/11. Articulo 1° — Con caracter de
orden publico y de aplicacion en todo el territorio de la Republica,
conforme lo previsto por el articulo 1° de la Ley N° 26.485, prohi-
bense los avisos que promuevan la oferta sexual o hagan explicita o
implicita referencia a la solicitud de personas destinadas al comercio
sexual, por cualquier medio, con la finalidad de prevenir el delito
de Trata de Personas con fines de explotacion sexual y la paulatina
eliminacion de las formas de discriminacion de las mujeres.

La promulgacién de la Constitucion de la Ciudad de Buenos Aires,
en 1996, trajo consigo la derogacion de los edictos policiales, pero,
a cambio de ello, la nueva legislatura porteia sanciond un nuevo co-
digo contravencional en 1998. Actualmente, en la Ciudad de Buenos
Aires es el art. 96 el que penaliza la oferta y demanda ostensible de
sexo en la via publica. En al menos 18 provincias, quienes ejercen
la prostitucion en la via publica siguen siendo perseguidos a través
de faltas o contravenciones que penalizan la conducta con multas y
hasta arresto.
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llevaron adelante innumerables allanamientos, con y
sin orden judicial. En este ultimo caso, sucedi6 inclusi-
ve que algunos inspectores de la ciudad se hicieron pa-
sar por clientes para ingresar en el domicilio de las tra-
bajadoras sexuales y permitir el ingreso de la policia.
Estos operativos conllevaron clausuras —de boliches y
domicilios particulares— e investigaciones judiciales.
Las trabajadoras sexuales fueron acusadas de regen-
teadoras, rescatadas como victimas y sancionadas por
incumplir el codigo de habilitaciones. En algunos ca-
sos, al ser objeto de todos esos procedimientos, fueron
victima, victimaria e infractora, todo al mismo tiem-
po (Daich y Varela, 2014). Todas estas acciones que
se decian estaban pensadas para combatir la trata de
personas se dirigian, en realidad, al comercio sexual.
Asi, los efectos concretos y practicos de estas politicas
anti-trata terminaron por vulnerar los derechos de las
trabajadoras sexuales, en especial de las pobres!?.

En esos afios, las inspecciones y allanamientos a
bares, cabarets y boliches de la Ciudad de Buenos Ai-
res fueron muy frecuentes. Algunos establecimientos
fueron sospechados de auspiciar fendmenos de trata
de personas con fines de explotacion sexual y/o proxe-
netismo e investigados judicialmente pero la mayoria
sufrid clausuras por irregularidades varias y desvirtua-
cion de rubro. Es decir que se trataba de locales que
no cumplian con algunas normas edilicias y, ademas,
funcionaban en un rubro para el que no estaban habili-
tados; generalmente figuraban como bares o confiterias
“C”, cuando solo los locales “clase A” podian, segun el
cddigo de habilitaciones, emplear alternadoras'®. Asi,
a la clausura e investigacion penal de los boliches le
siguid, poco tiempo después, la prohibicion de las co-
peras.

En este trabajo voy a ocuparme de la Ciudad de
Buenos Aires pero cabe recordar, como sefialé, que
la prohibicion tuvo lugar antes en las provincias. Un
primer hito en esta historia de eliminacion de la ca-
tegoria laboral de alternadora se remonta al 2009, un
afo después de nuestra primera ley de trata, y se re-
fiere a la provincia de La Pampa, donde la feminista
abolicionista Ménica Molina —en ese entonces sub-
directora de Politicas de Género de la Municipalidad
de Santa Rosa— impulsé una ordenanza prohibiendo
las whiskerias, cabarets y clubes nocturnos'#. Otras
ciudades de esa provincia pronto imitaron la inicia-
tiva justificandola en el hecho de que la existencia

2 Para un detalle del contexto argentino, sus formas de gobierno de la
prostitucion y las vulneraciones de derechos de quienes ejercen el
trabajo sexual, ver el Informe que realizamos junto con Cecilia Vare-
la, y las trabajadoras sexuales organizadas, en el aflo 2013: “Politicas
anti-trata y vulneracion de derechos de las trabajadoras sexuales”:
https://www.ammar.org.ar/IMG/pdf/informe-ammar.pdfPara ~ una
comparativa de las formas de gobierno de la prostitucion madrilefias
y portefias, ver Sanchez Perera (2018).

Una de las razones esgrimidas por los duefios de locales para esta
desvirtuacion del rubro radicaba en que generalmente una habilita-
cién de tipo C exigia menos requisitos técnicos, burocraticos y dine-
rarios. Al mismo tiempo, si bien muchos de estos locales contaban
con alternadoras, €stas no se encontraban bajo un contrato formal.

4 Laordenanza N° 3941/2009 del Concejo Deliberante de la ciudad de
Santa Rosa prohibe el funcionamiento de locales de diversion noc-
turna como Cabarets y Whiskerias.
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de bailarinas y coperas, o alternadoras, resultaban
“pantallas” para el ejercicio ilegal de la prostitucion
y la trata de personas.

En Santa Rosa regian, ademas, ciertas ordenanzas
municipales'® que establecian un registro de alternado-
ras en la Subdireccion de Control y Sanidad del mu-
nicipio, y la obligatoriedad de exdmenes médicos que
excedian lo esperado en una libreta sanitaria laboral
comun —por ejemplo, controles ginecoldgicos—. A su
vez, en el registro de alternadoras se encontré que,
cuando se trataba de migrantes, su fecha de inscrip-
cion coincidia con la fecha de los tramites de ingreso
al pais y, en esos casos, el domicilio de las alternadoras
que se consignaba en el mencionado registro era el del
club nocturno. Esta imagen hablaba claramente de la
circulacion de personas a través de las fronteras y de su
insercion en el mercado sexual por medio de arreglos
con diversos grados de explotacion y/o coercion que
fueron todos leidos, a priori, como trata. De aqui que
la Unidad Fiscal de Asistencia en Secuestros Extorsi-
vos y Trata de Personas (UFASE) —luego jerarquizada
y devenida PROTEX- comenzara una investigacion de
oficio.

Ahora bien, ;jacaso todas las alternadoras de La
Pampa eran victimas de trata y/o de explotacion se-
xual? ¢Por qué si la categoria de alternadora es una
categoria laboral reconocida en un convenio colectivo
de trabajo se decidio eliminarla en vez de, por ejemplo,
llevar adelante inspecciones laborales que permitan de-
tectar situaciones irregulares?

En la Ciudad de Buenos Aires, la prohibicion fue
impulsada por Carmen Polledo y Omar Abboud, legis-
ladores del partido de derecha gobernante (PRO), y por
el legislador Gustavo Vera, referente de la Fundacion
La Alameda'® y fundador del partido politico Bien Co-
mun. En el debate legislativo, Polledo justifico:

el presente proyecto se enmarca en la voluntad poli-
tica del Gobierno de la Ciudad de combatir el flagelo
de la trata de personas por todos los medios que po-
damos (...) este proyecto es un aporte medular en la
lucha contra la trata de persona en la Ciudad, porque
elimina la figura de la “alternadora” detras de lo que
podrian ocultarse situaciones vinculadas con la trata
de personas'’

Asi pues, la prohibicion del alterne, aqui y alla, pare-
ce fundarse, finalmente, en la idea del copeo como pros-
titucién, y de esta, irremediablemente, como violencia

Como por ejemplo la 1537/94 de obliglatoriedad de Libreta Sanita-
riay la 3218/2004 del Codigo de espectaculos publicos y sus locales.
ONG creada en 2007 ocupada en la lucha tanto contra el “trabajo
esclavo” de la industria de la indumentaria como de la trata con fines
de explotacion sexual. Organizd escraches a departamentos priva-
dos, whiskerias y cabarets de la ciudad. En muchos casos, el escrache
incluia camaras ocultas, dadas a conocer en programas de TV y en
las redes sociales, violando los derechos de las personas que apare-
cian en esas imagenes, comenzando por las trabajadoras sexuales.
Asimismo, ha presentado infinidad de denuncias judiciales y confec-
cionado listados de lugares de sexo comercial, entre otras acciones.
Acta de la 27° sesion ordinaria de la Legislatura de la Ciudad de
Buenos Aires. Version taquigrafica, p. 70. 29-9-16VT
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y explotacion'®. Ademas, y como es notorio, el discurso
del combate a la trata de personas ha servido como vehi-
culo para un panico sexual que la excede ampliamente.
Con la capilarizaciéon de la campaia anti-trata, todo lo
que se conecte con el sexo comercial es pasible de ser
leido en clave de pura explotacion y violencia; cuestion
que alimenta una cruzada moral y salvacionista que no
complejiza, no explica ni describe los fendmenos, sino
que los valora y los juzga (Daich, 2013). De aqui, tal
vez, la justificacion tltima que realizaba la legisladora:

Desde algunos sectores se plantearon cuestionamien-
tos o dudas a la iniciativa con el argumento de que
puede afectar fuentes de trabajo. Entiendo la preo-
cupacion pero no puede haber argumento mas fuerte
que el combate contra el flagelo de la trata (...) Y
estoy convencida de que si esta ley consigue arrancar
auna sola mujer de las garras de este sistema indigno
para la condicion humana, o impide que mas mujeres
caigan en esas redes de trata de personas en la Ciu-
dad de Buenos Aires, podremos sentirnos tranquilos
y orgullosos de nuestra tarea como legisladores'’

Ahora bien, la figura de alternadora tiene su histo-
ria. En términos normativos de la ciudad, por ejemplo,
desde 1976, y a través de la ordenanza 33266, el Codigo
de Habilitaciones contemplaba a las “empleadas contra-
tadas para alternar o bailar con los concurrentes” en los
locales “clase A”. Estas trabajadoras —incluyendo a la
propietaria y aun cuando trabajen detras del mostrador—,
sefialaba la norma, debian inscribirse en un registro y
contar con un carné y libreta sanitaria. ; Como pudo eli-
minarse toda una categoria laboral sin mayores reper-
cusiones? Si el copeo era un trabajo, ;donde estan las
trabajadoras? ;O no era un trabajo?

3. El empleo de alternadora

En 1954 surgié el Sindicato Unico de Trabajadores del
Espectaculo Publico y Afines (SUTEP) para represen-
tar a las y los trabajadores que desarrollen sus tareas en
actividades de las salas de cine y teatro, parques de di-
versiones, confiterias y clubes nocturnos, entre otros. Ya
entonces el SUTEP listaba las categorias profesionales
dentro de los clubes nocturnos y cabarets a represen-
tar, entre ellas las “empleadas de dancing, alternadoras
y bailarinas de pista”. Ahora bien, los origenes de este
sindicato se remontan a los afios 40, cuando un grupo de
acomodadores de cine fundaron la Unién de Proteccion
de Acomodadores. Para esa época, Juan Domingo Pe-

Las formas contemporaneas del feminismo abolicionista consideran
que la prostitucion es una expresion extrema de la dominacion pa-
triarcal, que se trata de una forma de violencia contra las mujeres
y, por tanto, una violacion a los derechos de las mujeres. Asi, inde-
pendientemente de la diversidad de experiencias y de trayectorias
posibles, el sexo comercial es, en este discurso abolicionista, siempre
violencia. Esta narrativa domina buena parte de la militancia femi-
nista y del movimiento amplio de mujeres, y ha servido para legiti-
mar determinadas politicas ptblicas como las comprendidas en el
marco de la campania anti trata local.

Acta de la 27° sesion ordinaria de la Legislatura de la Ciudad de
Buenos Aires. Version taquigrafica, p. 70. 29-9-16VT
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ron asumia la Secretaria de Trabajo y Prevision, desde
donde surgieron una serie de medidas a favor de la clase
trabajadora® que acompafiaron e impulsaron el fenéme-
no de ascenso social que, de manera limitada, habia co-
menzado poco antes.

La alternadora, que el tango inmortaliz6 como la Mi-
longuita, referia, en el imaginario de ese entonces, a la
joven que se animaba a dejar el hogar en busca de otras
oportunidades, que viajaba del barrio al centro, que se
brindaba al mundo de la noche y el cabaret y, con ello,
al peligro sexual (Armus, 2002). Las letras de los tangos
la describieron como la mujer que, aspirando a una vida
prospera, utilizaba su sexualidad para lograr sus ambi-
ciones materiales. Pero también le recriminaban ese de-
seo de consumo (Tossounian, 2016). Pues la ambicién y
posibilidad de movilidad social de la época era también
reprochable en términos genéricos; esa suerte la corre-
rian no solo las coperas, también las artistas, las queri-
das y las mantenidas, “mujeres que habian apostado a
tener una vida alejada del ideal doméstico y barrial. En
esa apuesta devenian en mujeres que habian elegido una
vida mas autébnoma y por esa razon percibida por mu-
chos hombres como un peligro o una amenaza al orden
de género vigente” (Armus, 2005:88).

Las primeras décadas del siglo XX son también las
décadas de esplendor del cabaret porteiio y de consagra-
cion de las mas importantes orquestas de tango. Todos
los cabarets, fueran mas o menos lujosos, contaban con
alternadoras y ofrecian espectdculos variados, siem-
pre con orquesta en vivo. De acuerdo con Tossounian
(2016), un importante nimero de mujeres trabajaba en
los cabarets; su tarea alli consistia en conversar, beber y
bailar tango con los clientes, en una jornada laboral que
podia ir desde las 6 de la tarde hasta las 4 de la mafiana,
cuando se bailaba la ultima pieza. Es interesante remar-
car, como sefiala la autora, que en el cabaret se ganaba
un mejor salario que lo que obtenia una mecanografa o
vendedora promedio?!. Claro que, para las mujeres, un
mayor ingreso venia acompafiado de suspicacias y es-
tigma.

Como sefialaba parrafos mas arriba, para 1953, los
trabajadores del espectaculo sin proteccion gremial, in-
cluidas las alternadoras, se unieron a los acomodadores
de cine para formar una nueva agrupacion sindical, el
SUTEP. Cuentan que este sindicato “se constituyd por
pedido expreso del presidente Perén, como forma de dar
contencién a un grupo diverso de trabajadores que, de-
bido a su dispersion y tamafio, quedaban en situacion
extremadamente desventajosa frente a determinadas pa-

20 Desde la Secretaria, Perén impulsé decretos y legislacion favorable

a las masas trabajadoras, como la indemnizacion por despido, las va-
caciones pagadas, la reglamentacion de la jornada laboral de 8 horas
o el estatuto del pedn de campo, entre otras. Ademas, abog6 por la
unidad de los sindicatos por ramas y bajo una organizacion madre,
para fortalecer el sindicalismo argentino y favorecer los derechos de
las y los trabajadores.

Segtin Tossounian (2016), que trabajo el periodo 1920-1940, a las
Milonguitas les pagaban 10 pesos por noche por conversar y bailar
tango con los clientes, y 50 centavos por cada copa que tomaran,
suma que al final de la noche debian compartir con el duefio del
cabaret. Asimismo, estas mujeres podian también trabajar dando cla-
ses de tango en las “Academias de bailes modernos” por un salario
comparativamente mas bajo.
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tronales” (Baranchuk, 2020:186). Asi, en 1954 SUTEP
obtuvo su personeria gremial pero antes, “gracias al apo-
yo incondicional de la compafiera Evita, se le otorg6 al
gremio un importante subsidio para comprar su primera
sede en la calle Pueyrredon al 1700722,

Asi pues, si bien la figura de alternadora pudo haber
sido utilizada por algunos, antes y ahora, para “blan-
quear” un negocio ilegal, también es una categoria labo-
ral que no necesariamente tiene vinculos con la explota-
cion sexual. La alternadora, en principio, baila, conversa
y “hace copas”, estimula a la clientela masculina a beber
en su compailia, alienta el consumo de bebidas alcoho-
licas ofrecidas, por lo general, con un gran sobreprecio.
De aqui que la figura fuera reconocida por el Convenio
Colectivo de Trabajo (CCT) 313 de 1975 de las Diver-
siones Publicas, suscrito en el Ministerio de Trabajo
entre SUTEP, la Camara de empresarios de locales noc-
turnos, la asociacion de propietarios de establecimientos
de espectaculos y diversiones, y otras asociaciones de
boites y similes. El CCT define la tarea de la alternadora
asi como los derechos y las condiciones laborales:

ARTICULO 7°. — SERA CONSIDERADA ALTER-
NADORA:

a) Toda persona del sexo femenino, mayor de diecio-
cho afios, que perteneciendo al establecimiento, ac-
tue en locales nocturnos —art. 189 Ley 20.744, alter-
nando, bailando, bebiendo con el publico asistente o
colaborando con el espectaculo, estando las mismas
incorporadas a la presente Convencion Colectiva de
Trabajo. —

b) Los empresarios deberan adecuar las medidas nece-
sarias para garantizar condiciones dignas en el desem-
peflo de las tareas especificas -reguladas en el presente
Convenio— tendientes a garantizar la integridad fisica y
moral de todo el personal comprendido. —

¢) Los empleadores deberan proveer vestuarios y guar-
darropas para el uso de las Alternadoras, debiendo con-
servar los mismos en buenas condiciones de higiene,
extensivo a todo el personal. —

d) Cuando los empleadores requieran que el personal
de Alternadoras use un peinado especial de peluqueria,
o una determinada prenda de vestir que no sea la habi-
tual, este peinado y vestimenta serd a cargo del empre-
sario. Se entendera por vestimenta habitual el vestido,
en la acepcion femenina de la palabra. —

¢) La jornada diaria de las Alternadoras sera de seis ho-
ras de prestacion efectiva y se considerard equiparada
a la jornada de ocho horas a los fines salariales. Se en-
tendera prestacion efectiva el trabajo dentro del local. —
f) Todo el personal que percibiera comisiones, queda
establecido que éstas no seran inferiores al veinte por
ciento de los valores estipulados. En tales casos, los em-
presarios deberan llevar constancias documentales que
acrediten el cumplimiento de tal circunstancia. —

Publicacion del SUTEP, https://www.sutep-ra.com.ar/revista/trasel-
foro_web.pdf En todas las publicaciones de SUTEP que he revisado,
se hace referencia al apoyo de Eva Peron, quien falleci6 en 1952, dos
afios antes de que el sindicato obtuviera la personeria gremial. Asi,
es probable que el apoyo de Evita se manifestara durante los afios
previos de construccion y afianzamiento del gremio.
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g) En atencion a las particularidades especificas de la
actividad, y de conformidad con los usos y costumbres
del ramo, se conviene especialmente lo siguiente con
relacion a las alternadoras: se entendera que la relacion
de éstas con los empresarios comienza y termina cada
dia durante los primeros noventa dias desempefiados
en forma continuada e ininterrumpida en su relacion
laboral. Cuando se hubiesen desempefiado en forma
efectiva para un mismo empresario mas de noventa
dias, adquieren el caracter de personal permanente con
relacion de dependencia. —

h) El descanso semanal correspondera después de seis
dias de trabajo continuado. —

Asimismo, el CCT fija el salario minimo, el aporte
para la obra social, la cuota social y sindical, y sefia-
la también el 23 de octubre como el “dia del trabaja-
dor del espectaculo publico”, por lo que si ese dia se
trabaja, se deberia percibir el doble de honorarios. Asi
pues, aun cuando en el discurso actual de funcionarios
y legisladores la figura de alternadora aparezca como
eufemismo para decir prostituta o para sefialar victimas
de explotacion sexual y/o trata, se refiere, en verdad, a
una ocupacion de larga data. Se trata de un trabajo en
el rubro de “espectaculos y diversiones”, de un trabajo
“de la noche” que, por supuesto y al igual que algunas
otras ocupaciones, requiere hacer uso del capital erotico
(Hakim, 2012). Si el trabajo de copera, como sefiala el
Diccionario Latinoamericano de la Lengua Espafola®
o el mismo Diccionario de la Real Academia Espafio-
la, consiste en estimular a la clientela para aumentar su
consumo de bebidas, es claro que el éxito en tal empresa
radica en la belleza, la atraccion sexual y la simpatia de
quien alienta. El alterne implica seducir y flirtear; es de-
cir, es un trabajo de seduccion que, en principio, no esta
dirigido al éxito amoroso o sexual sino al gasto y consu-
mo del seducido. Valga como ejemplo esta anécdota que
relataba el director de orquesta y compositor de tango,
Julio de Caro, acerca del cabaret Marabu:

Recuerdo una vez, que estabamos en barra junto a
Francisco Lomuto, alla por el 41 mas o menos. Toca-
ba D’Arienzo y en nuestra mesa estaban Discépolo y
Razzano. Entonces entraron dos hermosas coperas,
muy a la moda, y Pancho Lomuto se embal6 y las
invitd a la mesa. Se ensart6. Discepolin, que se las
conocia todas, meta hacer sefias a Pancho, pero éste
estaba tan metejoneado que no veia nada. Bueno, el
chiste le sali6 como quinientos pesos. Nunca deja-
mos de cargarlo por ese asunto*

2 DILE es un proyecto colaborativo, surgido en 2014, del Observatorio

de Glotopoliticas y del Programa Latinoamericano de Estudios Con-
temporaneos y Comparados, con sede en el Instituto de Investiga-
ciones en Arte y Cultura de la UNTREF. Es interesante notar que en
esta iniciativa en la que los y las hablantes definen su propio mundo,
la definicion de copera excluye expresamente la prostitucion: “Mujer
que alterna con caballeros solitarios en cabarets, whiskerias, o bares,
estimulandolos a hacer gasto en su compaiia (generalmente copas o
consumos alcohdlicos), del cual obtiene porcentaje. No ofrece servi-
cio sexual. Trabajo reglamentado en algunos municipios provincia-
les.” http://untref.edu.ar/diccionario/buscar.php?q=copera

En: “Marabt: de bacanes, papusas y locos berretines.” Revista Siete
Dias Ilustrados. 29 de agosto de 1975. El Marabt fue un famoso ca-
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Seguin Hakim (2012), el capital erdtico combina be-
lleza fisica, atractivo sexual o sex appeal —que incluye
la forma en que la persona se mueve y habla—, talento
para vestirse bien —o a la moda, para seguir con el ejem-
plo citado mas arriba—, cuidado de la imagen, encanto y
habilidades sociales®. En este sentido, y puesto que la
alternadora hace uso de su capital erdtico para la seduc-
cion del cliente e inducir el consumo, considero que el
trabajo de copeo es un trabajo sexual. Del mismo modo
que lo es el trabajo del o la stripper, de los y las actri-
ces porno, de las bailarinas gogo y pole dancers, de las
webcamers, entre otras. Todas estas ocupaciones, junto
con la prostitucion y otras inserciones, forman parte del
mercado sexual (Piscitelli, 2005). Ahora bien, en tanto
no se trata de un fendémeno aislado, el mercado del sexo
refleja las desigualdades, las jerarquias y el sexismo im-
perante en la sociedad en su conjunto; esta atravesado
por las marcas de género, clase, raza, etnia y edad que
habilitan desigualdades y actualizan relaciones de poder.
Como otras labores, especialmente las destinadas a los
sectores populares, el trabajo sexual comporta distintos
grados de explotacion, coercion, sometimiento y violen-
cia pero, a diferencia de otros quehaceres, es socialmen-
te estigmatizado®.

Para los afios 60 y 70 del siglo XX, los cabarets del
tango fueron haciéndose cada vez mas escasos, prolife-
raron entonces mas boites y night clubs, asi como tam-
bién las conocidas whiskerias, todos espacios propicios
para el trabajo de alterne. Aunque este no siempre, o casi
nunca, se llevo adelante en los marcos establecidos por
la ley, es decir, con un contrato amparado en el CCT.

Ahora bien, si la Campafia anti-trata y anti-prostitu-
cioén pudo borrar de un plumazo esta categoria laboral,
no se debid simplemente a su propio trabajo discursivo,
y no discursivo, que hizo de la prostitucion y el alterne
un caso de violencia de género. Ello explica solo en par-
te el porqué del éxito de la prohibicion. ;Coémo pudo bo-
rrarse una categoria laboral sin que el gremio, ni las tra-
bajadoras, ni los feminismos protestaran? O mejor aln,
sin que sus protestas, si es que las hubo, hicieran mella.
Si la campaia anti-prostitucion logré derogar la figura
sin mayores repercusiones fue porque el entramado so-
cial, que hace a la actividad, ya era propicio para que

baret de los afios 30 y 40, cerrd en 1963 y reabrio en 1975 para luego
volver a cerrar sus puertas. Francisco Lomuto fue un director de or-
questa, compositor y pianista. Juan D" Arienzo también fue director
de orquesta de tango y fue conocido como “El rey del compas”. José
Razzano fue un cantante y compositor uruguayo que, en los afos 20,
formd un duo con Carlos Gardel. Discepolin es el apodo de Enrique
Santos Discépolo, famoso compositor y dramaturgo, recordado por
sus tangos Uno, Cambalache, Yira Yira y Cafetin de Buenos Aires,
entre tantos otros.
Como bien sefiala Palumbo (2019), las criticas a Hakim han sefialado
la tendencia al esencialismo y biologicismo de sus planteos. Ademas,
autores como Adam Green han mostrado que, al otorgarle al capital
erdtico una capacidad emancipatoria y de subversion de la desigual-
dad de género, Hakim desconoce estructuras sociales mas amplias.
Con todo, y atendiendo a las criticas, creo que el concepto sirve,
aqui, para ilustrar el componente erético y sexual puesto a circular
por las alternadoras y que hace de su labor, finalmente, un trabajo
sexual.
No estoy hablando aqui de inserciones forzadas en el mercado del
sexo sino de quienes participan del mismo como fruto de una opcion
razonada y sopesada frente a otras alternativas laborales disponibles.
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ello sucediera. Asi pues, es preciso atender a esta confi-
guracion particular que ha hecho de ese campo laboral,
un campo precario, informal, estigmatizado y regulado
por el derecho penal. Para ello, recurro, en el préximo
apartado, al trabajo de campo y a las investigaciones que
vengo realizando desde el afio 2013.

4. Cronica de una derogacion anunciada o por qué la
figura nunca a nadie le import6

Como sefalaba al comienzo de este articulo, a partir
del afo 2013 comenzaron una serie de allanamientos y
clausuras que afectaron, también, a las whiskerias, ca-
barets y boliches. Locales muy conocidos de la “noche
portefia” tuvieron que cerrar sus puertas. En esa época,
junto con Cecilia Varela, llevabamos adelante una inves-
tigacion respecto del impacto de las politicas anti-trata
en la vulneracion de los derechos de las trabajadoras
del sexo (Daich y Varela, 2014). Veniamos trabajando
con las trabajadoras de la via publica y de departamen-
tos privados, pero entonces, y frente a la clausura de los
cabarets, conocimos a las bailarinas, alternadoras y tra-
bajadoras del sexo de boliches. Junto con AMMAR, la
asociacion de trabajadorxs sexuales, las acompafiamos
en dos protestas, una frente al Ministerio de Justicia y
Derechos Humanos de la Nacion, y la otra frente al or-
ganismo especializado en trata del Ministerio Publico
Fiscal, la PROTEX. En esas manifestaciones, las traba-
jadoras insistieron en que no eran victimas de trata y se
quejaron por el cierre de sus fuentes laborales. Como
los reclamos no tuvieron €xito, algunas de estas trabaja-
doras decidieron comenzar a ofrecer servicios en otros
espacios, y otras optaron directamente por instalarse en
otros destinos geograficos?’.

Conocer a estas mujeres, y a través de ellas a otras
trabajadoras, pronto nos brindé un mapa respecto de
toda una serie, muy diversa, de arreglos econoémicos
y laborales que tenia lugar en los boliches. Si bien,
en su mayoria, no solo realizaban copas sino también
“pases”?®, algunas solo se dedicaban al alterne o al baile.
Asimismo, los acuerdos con los locales eran variados.
En algunos casos, los boliches obtenian un rédito eco-
noémico del consumo y pagaban porcentajes de las co-
pas pero no participaban de los pases; en otros, si habia
acuerdos respecto del servicio sexual, ya fuera que se
realizara en el local mismo o no. También encontramos
que algunos locales no tenian acuerdos econdmicos con
las coperas, y se beneficiaban simplemente de su pre-
sencia, puesto que, aunque luego los invitaran a ir a otra
parte, finalmente ellas atraian mas clientes. Estos eran
bares o boites “de levante”.

La Ciudad de Buenos Aires albergaba distintos tipos
de cabarets, algunos de circuitos mas exclusivos —ca-
ros, cuyos clientes eran turistas extranjeros y gente muy
adinerada, como los boliches de Recoleta—, donde no
solo habia coperas sino también bailarinas y strippers.
Y donde, por lo general, también se ofrecian distintos

?7 Para una cronica de estas protestas, ver Gutiérrez (2017).

28 Un pase refiere a un servicio sexual pagado.
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espectaculos. Otros no eran tan glamorosos y resulta-
ban mas populares, como las whiskerias del centro y el
bajo portefio. Podian tener alguna bailarina pero, por lo
general, se trataba simplemente de bares sencillos, que
funcionaban generalmente a media luz y con musica de
fondo. Los habia simples y prolijos, y los habia sordi-
dos también. Segln los relatos de las trabajadoras de
boliches, el trabajo de alternadora consistia en coque-
tear con los asistentes y estimularlos para que consuman
bebidas ridiculamente caras. Claro que ellas no debian
beber tanto, para no embriagarse y poder seguir traba-
jando: “té rebajado o jugo, o Coca [cola] con Fernet pero
sin el Fernet; o, a veces, también, el mismo alcohol que
el cliente” es lo que, segiin me contaron, solian tomar.
Como generalmente ninguna tenia un contrato laboral y
sencillamente recibian una comision por cada copa con-
sumida, desde los locales se ensayaron, a lo largo de los
anos, distintos métodos de contabilizacion de las consu-
miciones: desde tickets hasta pulseras de colores —donde
el color de la pulsera indicaba el tipo y precio de la bebi-
da—. Como sefialaba mas arriba, algunos establecimien-
tos se quedaban, ademas, con un porcentaje del pase, en
particular cuando habia habitaciones dentro del mismo,
cuestion que por supuesto ya estaba, y estd, prohibida
por ley. Pero en otros casos, el arreglo con el boliche se
limitaba a las copas, y el pase era un negocio enteramen-
te de la alternadora, que se llevaba adelante por fuera
del cabaret y en algun hotel cercano. En esos casos, me
contaron, a veces existia un arreglo con el cabaret por
medio del cual las trabajadoras no “salian” con el cliente
antes de determinado horario o determinada cantidad de
copas, de modo de garantizarle consumiciones al lugar.
Si bien el mayor rédito econémico se obtiene haciendo
pases, como me dijeron algunas entrevistadas, “se podia
vivir bien con copas, sin salir, pero todas queriamos algo
mas que simplemente vivir bien”. Es decir, que no nece-
sariamente la copera de estos boliches realizaba pases.
Inclusive podia suceder que algunas “salieran” a veces
siy a veces no, en funcién de sus necesidades y proyec-
tos econdomicos.

Nunca conoci copera, o “chica de boliche”, que haya
estado trabajando en blanco, y, de las que conoci, ninguna
sabia de tal caso. Incluso me llegaron a decir que “eso que
[yo] decia” de la figura legal de la alternadora era algo
viejo, “de la dictadura; no existe mas”. ;Como es que no
sabian que podia ser un empleo formal? ;Por qué ninguna
habia tenido contrato? Si bien el alterne es, o era, una ac-
tividad reconocida, el uso deliberado del capital erotico, y
sus relaciones posibles con la prostitucion, la vuelven una
actividad igualmente estigmatizada, lo que favorecio el
desconocimiento respecto de su estatuto formal y la dejo
en una suerte de limbo de la legalidad.

Buena parte de los locales portefios no estaba ha-
bilitado para poder contratar alternadoras, y probable-
mente sus propietarios tampoco tuvieran intencion de
lidiar con los costos laborales cuando podian, en cam-
bio, beneficiarse del trabajo informal de las coperas.
Ademas, como en algunos de estos locales los arreglos
podian incluir un porcentaje del pase, configurando con
ello un delito, o simplemente porque era sabido que sus
coperas también ofrecian otros servicios, estaban siem-

Daich, D. Rev. antropol. soc. 31(1) 2022: 47-58

pre expuestos a la mirada e interés policial. Ya se tratara
de “hacer estadistica” o de la regulacion policial de una
actividad delictiva que engrosara su “historica caja po-
licial” (Sain, 2010) a través del pedido de coimas, por
ejemplo, o, incluso, si se tratara del trabajo de preven-
cion o de una actuacion por orden judicial en los supues-
tos de explotacion sexual, la policia, lo penal, aparecia,
finalmente, como uno de los grandes reguladores del
trabajo de alterne.

Muchas alternadoras recordaban que, especialmente
en los afios 90, solia haber razzias en las puertas de los
boliches, o incluso la policia entraba en el local. “Nos
llevaban, no te puedo decir qué nos ponian porque no sé
la figura, si averiguacion de antecedentes, de identidad
0 qué, nosotras deciamos que éramos amigas tomando
algo”, me refirié una trabajadora sexual que hacia copeo
en los boliches de Recoleta. No es casual, en la década
del 90 la policia estaba facultada para detener personas
a fin de identificarlas y conocer sus antecedentes por un
lapso de no mas de 24 horas y en circunstancias que,
supuestamente, asi lo justificaran. En estos procedi-
mientos, anclados en la “violencia del funcionario gris”,
como bien sefald Sofia Tiscornia,

las policias legitiman las detenciones a través de una
serie de formulas retdricas a posteriori del hecho,
una vez en la comisaria y como parte del tramite
administrativo que deben cumplir. Asi, en las actas
en que se registran las causas de la detencion puede
leerse que ésta se produce por “merodear”, “mirar
nerviosamente los automoviles”, “tratar de eludir la
presencia policial”, “deambular en una zona comer-
cial” o en “zona de andenes”, “de boliches”, “de fin-

cas”, etcétera” (2008:22).

De este modo, la experiencia de pasar por distintos
tipos de procedimientos policiales y penales, aun cuando
no tengan consecuencias juridicas, tiene efectos concre-
tos, tanto materiales como subjetivos. Esta regulacion
penal de la actividad funciona produciendo sujetos que,
aunque no hayan cometido ningun delito, se perciben a
si mismos como habitando un espacio de ilegalidad y
clandestinidad, lo que incrementa el estigma, la autodis-
criminacion, y restringe la posibilidad de ejercer y exigir
la garantia de los derechos (Daich y Varela, 2014).

Asi las cosas, como podia ser un trabajo formal,
“como [yo] decia”, con la presencia constante de la po-
licia? El alterne-prostitucion terminé a horcajadas entre
economia informal y economia subterranea”; quienes
ejercian la actividad podian percibir altos ingresos y
por ello permanecer en el mercado, o también —y son
la amplia mayoria— desempefarse en condiciones pre-
carias con ingresos de subsistencia, o apenas mejores. Y,
como ya he sefialado, podian llevar adelante esas activi-
dades de maneras mas o menos autdbnomas, o insertas en
arreglos con terceros que o bien son informales —copa
sin contrato— o bien configuran ilicitos —porcentaje del
pase—. Todo ello, finalmente, ha colaborado en la infor-

2 Refiere a las actividades econdmicas no contabilizadas por el Estado,

que forman parte de la economia informal y que se desarrollan en
marcos de ilegalidad.
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malidad con la que se llevaba adelante la ocupacion: las
relaciones de empleo eran mas o menos ocasionales, ba-
sadas en relaciones personales y no contractuales.

Asi pues, la informalidad concreta y cotidiana de ese
campo laboral, junto con el desconocimiento respecto
de los derechos laborales y su regulacion penal, deben
ser pensados como resultado de, y en retroalimentacion
con, la estigmatizacion que sufre la actividad®. Ahora
bien, el estigma no es experimentado de igual modo por
todas las personas, asimismo esta estigmatizacion se in-
tersecta con otras desigualdades sociales. En el campo
del mercado del sexo, la estigmatizacion y la discrimi-
nacion no solo se construyen en relacion con los dife-
renciales patrones de género y la doble moral sexual,
hay también prejuicios de clase —puesto que la mayor
parte de quienes engrosan las filas del sexo comercial
provienen de las clases mas desfavorecidas—, asi como
prejuicios raciales y étnicos —dada la racializacion de
las clases sociales y de la creciente migracion de perso-
nas pobres que buscan insertarse en el mercado sexual
transnacional—. Con todo, no cabe duda que el estigma
socialmente producido funciona como una estrategia
patriarcal que atenta contra la autonomia de todas las
mujeres (Juliano, 2002).

Asi, ante mi pregunta insistente respecto del contrato
de trabajo, algunas alternadoras del barrio de Recoleta
recurrieron al estigma para explicarme:

Eso del contrato no existe, nadie lo ofrece y si lo hu-
biera, ninguna hubiera aceptado trabajar en blanco;
algunas porque son estudiantes de la universidad y
porque el estigma es tan profundo que ninguna que
trabaje, sobre todo las que labura con las clases altas,
va a aceptar que es puta.

Algunas refirieron también el miedo a enfrentar el
estigma con la familia y, en particular, con los hijos.
Pero no solo el estigma era un obstaculo para asumirse
alternadora sino que, ademas, puesto que las alternado-
ras de Recoleta tenian un buen ingreso econémico, no
encontraban beneficio alguno en hacer del alterne un
trabajo formal:

No ibamos a estar en blanco para que el Estado se
lleve nuestra guita, y ademas perder la libertad de ir
y venir.

Todas haciamos un sueldo por noche, ;vamos a
pedir que nos legalicen cuando teniamos fortuna?
Ni en pedo. No querés y no necesitas derechos
cuando ganas fortuna. Todas podiamos pagarnos
la prepaga médica mas cara asi que todas nos hi-
cimos las lolas, no cualquier prepaga te cubre la
cirugia plastica.

De este modo, y puesto que las ganancias de las al-
ternadoras variaban en funcion del tipo de clientela, las
coperas con mejores ingresos valoraban la informalidad

30 Para una discusion actualizada sobre estigma y trabajo sexual ver,

por ejemplo, el trabajo de Weitzer (2017), Sanders (2017), Chapkis
(2017), Phoenix (2017), Minichiello, Scott y Cox (2017). Ver tam-
bién Juliano (2004).
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del trabajo, lo que, al no haber una obligacion contrac-
tual, les daba cierta libertad de movimiento y posibilida-
des de escapar al estigma de la etiqueta de alternadora.
Para las que llevaban adelante su métier en ambientes
no tan pudientes, con clientelas de menor poder adqui-
sitivo, en cambio, estar en blanco podia llegar a resultar
beneficioso: sueldo fijo, vacaciones, obra social, jubila-
cion. Pero en este caso, nuevamente primaba el desco-
nocimiento del derecho que las asistia y, sobre todo, el
estigma.

Para las coperas, el alterne y el trabajo sexual se
presenta como una labor que ofrece flexibilidad, que
puede llevarse adelante de manera intermitente, y que
es compatible con la movilidad, pero estas cuestiones
refuerzan también la estigmatizacion y la precariedad?'.
Ademas, muchas de ellas —como han sugerido otras in-
vestigadoras para otras latitudes— no se piensan como
trabajadoras sexuales ni como alternadoras, lo suyo es,
antes bien, una estrategia de supervivencia mas o menos
temporal. Por lo que no estan tan preocupadas porque
se las reconozca como tales, sino por ganarse la vida sin
ser violentadas.

Son estas circunstancias y también el estigma lo que
atenta contra las formas de organizacion de las trabaja-
doras sexuales y otras trabajadoras del mercado sexual.
“Hacerse publica” depende de los recursos personales y
sociales de las activistas, y el nivel de estigmatizacion
depende también de la sociedad que se trate y de la co-
yuntura historica y politica particular. El estigma y la
precariedad producen mermas de militantes en el mo-
vimiento de trabajadoras sexuales, avances y retrocesos
(Daich, 2019).

5. Alternando derechos

Como he resefiado, en el caso de las alternadoras ya hay
una organizacion sindical asentada que deberia velar por
sus derechos. Sin embargo, el SUTEP no parece tener
mucho interés por trabajar con esta poblacion y no he en-
contrado que se haya manifestado, en modo alguno, acer-
ca de la prohibicion portefia. Uno de sus Secretarios me
contd que anos atras, mucho antes de la primera ley de
trata, hicieron una campaia de afiliacién en una provincia
pero no tuvieron éxito. A su entender, el problema era el
estigma, “ninguna quiere reconocerse como alternadora”.
Pero sefnald también la precariedad de sus trabajadoras:
“quienes laburan de noche, en general, no quieren estar en
blanco, son changas, a veces duraderas, a veces changas
complementarias”. Asimismo, dado el estigma también,
no todos los integrantes del sindicato estaban muy inte-
resados de vincularse o ser vinculados a la actividad. Por
lo que, en el contexto actual y dada la campafia anti-trata/

31 Retomo aqui la definicion de precariedad del colectivo Precarias a la
deriva, para quienes ser precarias “significa decir alguna cosa bue-
na (acumulacion de multiples saberes, conocimientos y capacidades
a través de unas experiencias laborales y vitales en construccion
permanente), muchas malas (vulnerabilidad, inseguridad, pobreza,
desproteccion social) y la mayoria ambivalentes (movilidad, flexibi-
lidad)” (2004:17)
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prostitucion y su discurso victimista, habria menos interés
aun por trabajar sindicalmente con esa rama laboral.

LY las feministas? Sus discursos y activismos aboli-
cionistas fueron funcionales a la campafia anti-trata, y si
bien el alterne no necesariamente es prostitucion, no se
mostraron proclives a defender la figura laboral. Antes
bien, alentaron y festejaron su eliminacion, entendién-
dola como una forma de luchar contra la prostitucion y
la trata de personas®?. Es interesante sefialar que hubo en
el pasado timidos intentos del feminismo abolicionista,
aunque pronto desestimados, de acompaiiar a estas tra-
bajadoras. Asi, en el 3° Encuentro Feminista Latinoame-
ricano y del Caribe (EFLAC, Bertioga, 1985) y segun
quedo consignado en sus Memorias, una reconocida fe-
minista portefia planted:

“Yo trabajo dentro de la seguridad social e intento
que ellas cobren salario familiar por sus hijos (...)
lo primero que me pregunté fue que se reconociera
que las prostitutas estaban haciendo un trabajo y que
recibieran los beneficios de la seguridad social, y eso
me gener6é muchas dudas, en qué medida incorporar-
las a la seguridad social para ellas seria una ventaja.
Hay ventajas porque puede reconocer su situacion de
empleada y el patron ejerce un papel mas paternalista
y que si ella es una trabajadora y pertenece al sindi-
cato (...) Hay un elemento que es interesante que es
que el patron no quiere que se afilien porque no quie-
re que estén juntas. Es una organizacion perfecta, las
mujeres no intercambian informacion, no se hablan.”

Cuando le pregunté a esta reconocida feminista si
era ella quien habia dado ese testimonio, puesto que en
las Memorias del EFLAC aparecen como andénimos, me
contesto que si, y me conto:

Yo queria que se integraran a la seguridad social,
yo habia inspeccionado el SUTEP, y ahi estaban las
coperas, ellas no cobraban el salario familiar y yo
luchaba por eso, ese era mi laburo. En ese momento
queria que tuvieran proteccion. Mi problema era que
si estan ahi —en el sindicato— tienen mas proteccio-
nes, pueden jubilarse, pueden cobrar el salario fami-
liar para los chicos, aunque para mi no era trabajo,
pero estaban en esa situacion y la categoria de alter-
nadora estaba en el Ministerio de Trabajo.

Relato luego que hizo “un trabajo de hormiga”, hablan-
do con distintos delegados sindicales, uno por vez, y con
distintos funcionarios, para poder regularizar la situacion
laboral de muchas de esas mujeres: “Yo eso lo hice con
el SUTEP, que las incorporaran como trabajadoras del lu-
gar, estaban los mozos, las que trabajaban en el bafio y las
chicas ;por qué no?” Me contd también que este trabajo le
ocasiono conflictos con sus compaifieras militantes:

Es dificil porque aparte tuve un problema con otras
feministas, comenté algo y me dijeron: vos querés
legalizar la prostitucion. Y no, porque por el SUTEP
ellas no podian tener sexo ahi dentro, en los loca-

Para mas detalles sobre el feminismo abolicionista portefio, ver
Daich (2017) y Varela y Morcillo (2021).
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les, lo tendrian al lado ponele, legalmente no estaba.
Eran coperas. Mi jefe me dijo que estaba bien lo que
estaba haciendo. En ese momento no habia salario
familiar para los peones de campo, algo que también
trabajé y que era parecido, sacando la sexualidad.
Pero estas otras feministas conocidas no estaban de
acuerdo con la seguridad social... yo no lo decia y
ellas se enteraron después. Y yo dije que ya no lo ha-
cia mas ese trabajo, que lo hacian otros compaiieros.

Las militantes contrarias al beneficio de la seguridad
social para las coperas paradojicamente eran pioneras del
feminismo en la Argentina, muy comprometidas con la
lucha por los derechos humanos y por cuya organizacion
pasaron o se formaron buena parte de las feministas por-
tefas de la década de los 80 y 90. Asi, no ha de sorprender
que, décadas mas tarde y en pleno auge de la campaiia an-
ti-trata y anti-prostitucion, los feminismos abolicionistas
no solo no acompaiaron los reclamos de las alternadoras
sino que, ademas, festejaron su prohibicion.

(Qué es lo que hay para festejar cuando se cancela
un derecho? Si bien, en la practica, buena parte de las al-
ternadoras no tenia contrato, otras pocas pudieron bene-
ficiarse del derecho laboral. Asi, por ejemplo, he encon-
trado un caso de la ciudad resefiado por la jurisprudencia
y en el que la alternadora obtuvo una sentencia favora-
ble de la Camara Nacional de Apelaciones del Trabajo.
En el afio 2009, y una vez que supo de su embarazo, la
demandante, que “prestaba servicios como alternadora
bailando durante largas horas nocturnas”, solicitd a su
empleador realizar otro trabajo, pues “viendo que no
podria en el corto plazo seguir prestando tareas como
moza en ropa interior y bailando para el publico, solicitd
tareas de otra naturaleza”. Pero el empleador se nego a
darle labores en la caja o en la barra, y finalmente la des-
pidi6. No solo eso, ademas de desvincularla el emplea-
dor siguid utilizando la imagen de la copera en ropa inte-
rior para promocionar su local. Por todas estas razones,
la copera hizo la demanda judicial y la gand, obteniendo
la indemnizacion que le correspondia por ley*>.

Claro que estos casos parecen ser los menos, y pare-
ciera —como si han denunciado activistas anti-trata— que
la mayoria de las alternadoras que poseian contratos es-
taban en arreglos con terceros, en condiciones laborales
mas o menos favorables, con mayor o menor grado de
dependencia, coercion o agencia, combinando el alterne
con la prostitucion. Por lo que, a simple vista, parece ser
que la inclusion de la figura de alternadora en el CCT ha
sido, hasta el momento, un instrumento para la patronal
y las economias subterraneas antes que para las mismas
trabajadoras. Para que fuera una demanda y una exigen-
cia de ellas mismas, probablemente seria necesario tanto
luchar contra el estigma y la precariedad como alentar
las formas de organizacion. Dadas las condiciones es-
tructurales de este campo, en realidad era de esperar que
ante la derogacion de la figura, nadie reclamara con su-
ficiente fuerza. La precariedad, informalidad y la estig-
matizacion, junto con la regulacion penal, han sido los
principales obstaculos tanto para que estas trabajadoras
puedan alcanzar derechos que, en realidad ya tenian —y

#  C.NAC. TRAB, sala 5,29/08/2013 HM.L vs S.D. S.A.
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como muestra el caso de la jurisprudencia—, como para
que se pueda denunciar el avasallamiento de los mismos,
que conlleva la derogacion de una categoria laboral.
Dadas las condiciones precarias, las trabajadoras
construyen variadas estrategias de supervivencia que
incluso pueden ser contradictorias con la regulacion del
convenio colectivo de trabajo, como en el caso de las
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coperas de Recoleta que por sus altos ingresos no tenian
interés en regularizar su situacion, o el de las whiske-
rias y las coperas que no se reconocen como tales. Lo
cierto es que la Campafia anti-trata se montd sobre esa
precariedad, reforzando el estigma pero desde una mira-
da complaciente y victimista, para “alternar derechos” y
derogar una categoria laboral de mas de 40 afios.
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