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Resumen. A partir de un enfoque etnográfico, sustentado en trabajo de campo de larga data realizado entre 2009 y 2019 en 
la ciudad de Buenos Aires, el artículo explora el proceso de institucionalización estatal de la memoria sobre el terrorismo 
de Estado en Argentina. Por una parte, muestra cómo este proceso en torno a la inscripción de la memoria como objeto 
de políticas públicas ha transformado la propia relación Estado/Sociedad y el reconocimiento público sobre quién tiene la 
legitimidad para definir el contenido del recuerdo institucional sobre la violencia política pasada. Por otra, expone cómo 
la creación de espacios para la memoria en ex recintos de detención y tortura ha incidido en la estructuración de formas 
novedosas de articulación entre organismos de DDHH, políticos, funcionarios, vecinos y trabajadores estatales, que han 
impactado en la relación entre narrativas sobre violencias pasadas y reivindicaciones de derechos sociales y políticos en el 
presente.
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[en] Public memory of State terrorism in Argentina: management, narrative authority and 
disputed rights
Abstract. Based on an ethnographic approach, supported by intensive field work carried out between 2009 and 2019 in 
Buenos Aires, this article explores the process of public institutionalization of memory of state terrorism in Argentina. On 
one hand, it shows how this process of inscription of memory as an object of public policies and interest has transformed 
the state/society relationship and the public recognition of who has the legitimacy to define the content of the institutional 
memory of past political violence. On the other hand, it shows how the creation of spaces of memory in former detention and 
torture sites has influenced new forms of articulation between human rights organizations, politicians, officials, neighbors 
and state workers, which have informed the relationship between narratives about past violence and demands for social and 
political rights in the present.
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1. Introducción

En mayo de 2019, el Centro Cultural Haroldo Conti 
(el Conti), ubicado en el actual Espacio para la Memoria 
sobre el terrorismo de Estado en Buenos Aires, Argen-
tina, donde entre 1976 y 1983 funcionó el Centro Clan-
destino de Detención Tortura y Exterminio (CCDTyE) 

conocido como la ESMA (Escuela Superior de Mecá-
nica de la Armada), se convirtió en objeto de polémica 
pública a raíz de la desaparición de una obra de arte: 
“María feminista”, también bautizada la “virgen abor-
tera”2. Una estatuilla de yeso de aproximadamente 80 
centímetros intervenida con el pañuelo verde de la Cam-
paña Nacional por el Derecho al Aborto Legal Seguro 
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y Gratuito3. Esta obra de Silvia Lucero –más conocida 
como Coolpa– era parte de la exposición “Para todes, 
tode”, organizada por los trabajadores de este sitio. Los 
empleados estatales, a la vez que buscaban interpelar a 
los visitantes sobre un importante debate contemporáneo 
de la sociedad argentina –el derecho a la interrupción 
voluntaria del embarazo no deseado–, intentaba montar 
un programa de actividades sin presupuesto en el marco 
de lo que denunciaron como “un plan de vaciamiento” 
del Conti, en particular, y de los programas de memoria 
sobre el terrorismo de Estado, en general, por parte de 
las autoridades del entonces gobierno nacional presidido 
por Mauricio Macri (2015 hasta 2019).

A principios de marzo la virgen había sido llevada 
al Conti en una especie de procesión-performance, es-
coltada por los trabajadores del lugar, activistas, artistas 
feministas y visitantes, y fue colocada en la vidriera de 
la librería del centro cultural. Unos días después, gru-
pos que suelen ser identificados como “antiderechos” 
demandaron a las autoridades que se retirara esta obra 
de la muestra4. La Secretaría de Derechos Humanos y 
Pluralismo Cultural publicó que “se desentendía de la 
exposición y aseguraba que nunca hubieran permitido 
que se expongan obras que atentan contra los valores re-
ligiosos” (El País, 2019). Con posterioridad a este anun-
cio, la obra fue retirada con destino desconocido, justa-
mente en un sitio del cual miles de personas fueron des-
aparecidas durante la última dictadura militar argentina 
(1976-1983). A posteriori, el Centro de Estudios Legales 
y Sociales (CELS) asumió la representación legal de la 
artista y la defensa de su derecho a la libre expresión, y 
exhibió en su propia sede la muestra “La virgen abortera 
y la serie subversiones sin censura” (CELS, 2019).

Este evento –junto a otros previos– suscitó una serie de 
declaraciones sobre la censura y la prohibición en espacios 
donde se construye memoria pública, no solo en torno a 
eventos pasados de violencia masiva, sino también sobre 
problemáticas y luchas sociales actuales que pueden o no 
ser parte de la agenda de gobierno o, incluso, del propio 
movimiento de derechos humanos (DDHH)5. La desapari-
ción de la virgen abrió así toda una serie de relecturas sim-

3	 El derecho, luego de numerosos debates y marchas y contramarchas 
fue aprobado por medio de la Ley No. 27.610 de Interrupción Vo-
luntaria del Embarazo, sancionada por el Congreso de la República 
Argentina el 30 de diciembre de 2020.

4	 El juez Esteban Furnari, titular del Juzgado de Primera Instancia en 
lo Contencioso Administrativo Federal Nº 10, dispuso “resguardar” 
la pieza, hasta tanto no se cumplieran las medidas anunciadas por la 
Secretaría de DDHH, tendientes al retiro definitivo de la imagen de 
la Virgen, en respuesta a un recurso de amparo con medida cautelar 
para remover la obra, presentado por Pedro Javier María Andereggen 
y otros contra el Estado Nacional, en tanto la exposición se da en un 
espacio público. Véase Néspolo (2019).

5	 En Argentina, numerosas organizaciones no gubernamentales de 
DDHH u organismos –como se las conoce coloquialmente– son nu-
cleadas bajo la denominación movimiento de DDHH que subsume la 
heterogeneidad histórico-política que las ha caracterizado. Algunas de 
ellas son integradas por familiares de detenidos-desaparecidos (Ma-
dres, Abuelas, HIJOS, Familiares, Herman@s) o sobrevivientes (Aso-
ciación de ex Detenidos-Desaparecidos y Buena Memoria), en general 
considerados como víctimas o afectados directos. Mientras que otras, 
más allá de que puedan estar integradas o no por afectados directos, se 
distinguen por su asociación cuasi partidaria (LADH o APDH o reli-
giosa (MEDH) o, por su experticia técnica en el campo de la defensa 
de los DDHH en el ámbito legal y jurídico (como el CELS).

bólicas acerca de la obra, pero también sobre la situación 
de las políticas de promoción de la memoria sobre el terro-
rismo de Estado. En especial, sobre quién tiene el dominio 
sobre este espacio público, la ex ESMA, en tanto escenario 
de lucha en torno a la definición de demandas y derechos 
ciudadanos a ser reconocidos por el Estado.

Esta polémica reciente se inserta, por supuesto, 
en debates de más larga data en torno a las narrati-
vas históricas sobre el pasado reciente y sobre qué 
derechos son más relevantes y urgidos de ser visi-
bilizados y atendidos en el presente: el derecho a 
la vida, el derecho a la verdad, a la justicia y a la 
reparación, el derecho a la libre expresión o a la li-
bertad de culto, el derecho al aborto, entre otros. Y, 
en torno a quién y cómo debiera definir y financiar 
el trabajo por la memoria histórica (por ejemplo, en 
tanto deber del Estado o de la Sociedad), y dónde 
debería materializarse (el museo, la escuela, la calle, 
el centro cultural)6. 

Con base en tales debates, este texto busca dar 
cuenta de dos grandes cuestiones vinculadas al proceso 
de institucionalización y estatalización de la memo-
ria sobre el terrorismo de Estado en Argentina7. Por 
una parte, se expone cómo estos procesos políticos en 
torno a la memoria histórica y su institucionalización 
como objeto de políticas públicas inciden en la fronte-
ra trazada entre Estado/Sociedad, así como la defini-
ción –siempre en disputa– sobre quién tiene el poder 
de hablar acerca de estos temas, ya sea en nombre de 
la autoridad estatal o de la sociedad civil. Esta prime-
ra cuestión se sustenta en la observación de Mitchell 
quien plantea que:

“…en lugar de esperar que sea posible encontrar 
una definición que delimite las fronteras entre es-
tado y sociedad (como paso previo para demostrar 
cómo el objeto situado en un lado influye a, o es au-
tónomo, de lo que se encuentra del otro lado), nece-
sitamos examinar los procesos políticos por medio 
de los cuales se produce la incierta pero poderosa 
distinción entre estado y sociedad” (2015: 147).

Con relación a este punto, exponemos de qué ma-
nera los escenarios de lucha de varias organizaciones 
de DDHH y sus demandas hacia el Estado fueron 
cambiando en distintas coyunturas políticas naciona-
les. Esto permite mostrar cómo lo que era impensado 
para muchos de sus referentes en las décadas de 1980 
e inicios de 1990, crear un museo de la memoria, fue 
virando con la emergencia de nuevas reivindicaciones 
sociales y la incorporación de numerosos activistas a 

6	 Los debates a nivel institucional, político y académico sobre el tra-
tamiento histórico de hechos de violencia masiva no son exclusivos 
de Argentina sino que se ha dado también en diversos países de La-
tinoamérica o de Europa que han atravesado dictaduras o guerras y 
que han implementado procesos de democratización o pacificación 
nacional.

7	 Este trabajo se basa un estudio de tipo etnográfico sobre las políticas 
públicas de memoria en el ámbito del gobierno de la Ciudad Autó-
noma de Buenos Aires y la Secretaría de Derechos Humanos de la 
Nación en Argentina entre 2000 y 2018, que presta especial atención 
a los protagonistas (activistas de DDHH, funcionarios, vecinos orga-
nizados, trabajadores sindicalizados) y sus actividades.
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la estructura político-administrativa estatal y a nuevos 
partidos políticos en la década del 2000.

Por otro lado, se expone cómo la incorporación de 
la memoria, no solo como consigna del movimiento de 
DDHH, sino también como objeto de políticas públi-
cas, impulsó la identificación de ciertos lugares físi-
cos: los ex centros clandestinos de detención, tortura 
y exterminio (CCDTyE), como espacios privilegiados 
donde anclar narrativas históricas sobre violencias pa-
sadas y recientes. Este anclaje espacial generó algu-
nos dilemas en torno a su gestión pública y promovió 
la estructuración de novedosas formas de articulación 
entre activistas de DDHH, políticos, funcionarios, ve-
cinos organizados y trabajadores estatales, trastocando 
la manera en que se venía trazando la frontera entre 
Estado/gobierno y organizaciones de DDHH. A su vez, 
la potestad dada a estos sitios, en tanto vehículos cen-
trales para la transmisión de memorias públicas sobre 
violencias de Estado, facilitó su apropiación como 
plataforma social ampliada, desde la cual posicionar 
demandas por el reconocimiento de derechos sociales, 
culturales, políticos, sexuales, entre otros. Esto último 
se puso en evidencia en el incidente de la estatuilla de 
la virgen, objeto de disputa entre diversos actores cu-
yos reclamos friccionan y desbordan el campo de la 
memoria sobre el terrorismo de Estado. Son justamente 
estas conexiones entre diversas acciones y demandas, 
como propone Anna Tsing (2005), las que permiten dar 
cuenta de los proyectos sociales como productos histó-
ricos, continuamente coproducidos en las interacciones 
y la fricción. Entendida esta última como: lo incómo-
do, inequitativo, inestable y las cualidades creativas de 
la interconexión a través de la diferencia (2005:4).

2. La memoria como escenario de lucha de activistas 
de DDHH en la Ciudad de Buenos Aires

Los lugares donde funcionaron CCDTyE no habían 
sido considerados por parte de las organizaciones de 
DDHH argentinas como sitios privilegiados desde los 
cuales transmitir memorias sobre el terrorismo de Es-
tado y sus consecuencias. Entre otras razones, porque 
ellos continuaban ocupados por las Fuerzas Armadas 
(FFAA) o de Seguridad8. En general, hasta inicios del 
2000, la calle, las escuelas u otros espacios públicos 
fueron los escenarios privilegiados para realizar activi-
dades conmemorativas, pedagógicas o de transmisión 
intergeneracional. De hecho, hacia mediados de la dé-
cada del ‘90, cuando algunos representantes políticos 
de la recién creada Legislatura de la Ciudad Autóno-
ma de Buenos Aires (CABA) plantearon la creación de 
“museos de la memoria” en los ex CCDTyE ESMA u 
Olimpo, esto abrió profundos debates pues, entre otros 
reparos, los organismos sostuvieron que ello podría 
“congelar el recuerdo” y promover formas de memoria 
estériles (Guglielmucci, 2013).

8	 La Secretaría de DDHH (SDH) de Nación ha identificado aproxima-
damente 750 a lo largo de todo el país. Para mayor información sobre 
los CCDTyE identificados por la Secretaría de DDHH, véase http://
www.jus.gob.ar/media/3122963/6._anexo_v___listado_de_ccd.pdf

Fue en ese contexto que algunos referentes de orga-
nizaciones de DDHH, con sede en la Ciudad de Buenos 
Aires (Abuelas, Buena Memoria, CELS, Familiares, 
HIJOS, Madres Línea-Fundadora, SERPAJ), comen-
zaron a plantearse con fuerza dos grandes cuestiones 
ligadas al pasado y la posteridad. Por un lado, su in-
cidencia en la discusión de proyectos de ley destina-
dos a crear monumentos, museos o memoriales. Por 
otro lado, la conservación de sus propios archivos his-
tóricos, incluyendo los tipos de repositorio y acceso. 
Respecto al primer eje, una importante iniciativa fue 
la propuesta de crear un Parque de la Memoria y un 
Monumento en homenaje a las víctimas del terroris-
mo de Estado, proyecto presentado a la Legislatura de 
la CABA en 1998 e inaugurado en 2007. Se propuso 
que dicha iniciativa fuera construida de manera sim-
bólica en la costanera del Río de la Plata, donde miles 
de personas detenidas-desaparecidas fueron arrojadas 
vivas desde aviones militares durante la Dictadura9. 
Respecto al segundo, una propuesta significativa fue 
la creación de una coalición de organismos conocida 
como Memoria Abierta que, entre otras tareas, digita-
lizó sus archivos y tomó nuevos testimonios audiovi-
suales a quienes configuraron el campo de los DDHH 
en Argentina.

La propuesta de crear monumentos, museos o me-
moriales en lugares donde funcionaron CCDTyE no 
fue aceptada de una manera uniforme, expedita y có-
moda por parte de todas las organizaciones de DDHH 
e, incluso, por familiares y sobrevivientes. Las princi-
pales discusiones, o al menos las de mayor visibilidad, 
se dieron con relación al Monumento a las víctimas del 
terrorismo de Estado y a la refuncionalización de la 
ESMA como Museo-Sitio de Memoria. En este texto 
nos referiremos en detalle al segundo caso con el fin de 
ilustrar algunas de estas tensiones. 

Entre finales de 1990 e inicios del 2000, Memo-
ria Abierta organizó una serie de debates públicos 
en los que participaron activistas de DDHH, fun-
cionarios, académicos y periodistas, para definir 
las características que debiera tener un “Museo de 
la Memoria” a instalarse donde aún funcionaban las 
escuelas navales, entre ellas la ESMA. Esta propues-
ta se basaba en un tipo de iniciativa que, en diversos 
lugares del mundo, suele denominarse “museo de si-
tio” o “sitio de conciencia”. Pues en el propio lugar 
donde ocurrieron los eventos se busca recordarlos y 
vincularlos con cuestiones contemporáneas vincula-
das a la defensa de los DDHH. Estas discusiones en 
gran parte fueron apremiadas a raíz del anuncio en 
1998 del Decreto Presidencial de Carlos Saúl Me-
nem destinado a demoler la ESMA, con el fin de 
construir allí un espacio verde, símbolo de la unión 
nacional. Ello impulsó la presentación de varios pro-

9	 Creado en el año 1998, a partir de la sanción de la Ley 46 de la Legis-
latura de la CABA. El proyecto constituyó una experiencia inédita de 
participación conjunta entre organismos de DDHH, la Universidad 
de Buenos Aires y el Poder Ejecutivo y Legislativo de la Ciudad que 
trabajaron para la concreción de este espacio. El Parque alberga el 
Monumento a las Víctimas del Terrorismo de Estado, un Programa 
de Arte Público y la sala PAyS. Las polémicas en torno a esta inicia-
tiva se pueden consultar en Vecchioli (2000) y Guglielmucci (2013).

http://www.jus.gob.ar/media/3122963/6._anexo_v___listado_de_ccd.pdf
http://www.jus.gob.ar/media/3122963/6._anexo_v___listado_de_ccd.pdf
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yectos de ley para evitar su demolición y proponer 
el traspaso definitivo a la jurisdicción de la CABA 
que a principios del siglo XX había cedido su uso a 
la Marina para que allí funcionaran escuelas de for-
mación naval10.

En ese entonces, una de las principales preocupa-
ciones pasó a girar en torno a las consecuencias de 
habilitar espacios materiales de tipo museográfico en 
los sitios en los que sucedieron graves violaciones a 
los DDHH, muchas de las cuales aún están siendo juz-
gadas. Para referentes de organizaciones de DDHH 
(como la AEED, SERPAJ, Asociación Madres de Plaza 
de Mayo, HIJOS, entre otros) esto no solo constituía un 
riesgo en cuanto a la consolidación de una versión esta-
tal sobre hechos represivos, sino también sobre la ins-
titucionalización de quiénes y cómo podrían orientar 
el trabajo de gestión y discusión pública sobre la me-
moria histórica. Con importantes reservas prelimina-
res, varios organismos de DDHH participaron en estos 
debates memoriales y conmemorativos que, desde el 
2000, fueron centrales en varios lugares de Argentina. 
A posteriori, este tipo de iniciativas fueron contempla-
das en una ley nacional y una política estatal de espa-
cios para la memoria sobre el terrorismo de Estado en 
la que referentes de organizaciones de DDHH pasarían 
a ocupar un rol central de liderazgo y supervisión11. 

3. La institucionalización de políticas públicas de 
memoria sobre el terrorismo de Estado

A nivel del gobierno nacional, se reconoce que la pro-
moción de la memoria sobre el terrorismo de Estado 
fue incorporada como objeto de políticas públicas de 
DDHH de manera cardinal desde 2004. En esta fecha 
comenzaron a crearse e implementarse una serie nor-
mativas legales destinadas a incluir este tema en los 
programas escolares, establecer un día de la memoria 
en el calendario oficial y, señalizar y refuncionalizar 
como Espacios para la Memoria numerosos lugares 

10	 En enero de 1998 el entonces Presidente de la Nación Carlos Saúl 
Menem (1989-1999) firmó el decreto 8/98 que incluía la demolición 
de los edificios del predio de la ESMA y la mudanza de los institutos 
educativos a la Base Naval Puerto Belgrano, haciendo referencia a 
la necesidad de “pacificar y reconciliar” a la sociedad con un espacio 
verde “como símbolo de la unidad nacional”. En febrero del 2001, la 
Corte Suprema de Justicia argentina ratificó la inconstitucionalidad 
del decreto al hacer lugar a un recurso de amparo de Graciela Palacio 
de Lois y Laura Bonaparte de Bruschtein (ambas familiares de desa-
parecidos). El fallo sostenía que la demolición les impediría conocer 
“el destino de sus familiares desaparecidos y, en caso de haber falle-
cido, las circunstancias que determinaron el hecho, así como el lugar 
donde se encuentran sus restos”.

11	 Da Silva Catela, expone que “las conmemoraciones por los 20 
años del golpe se inauguraron con la producción de las ‘pequeñas 
memorias y sus marcas locales’” (Da Silva Catela, 2006) enfren-
tadas a diversas políticas estatales de clara intencionalidad de bo-
rradura y olvido. [Mientras que, a los 30 años del golpe (2006)], 
se celebró un momento de ‘memorias monumentales’ (Da Silva 
Catela, 2011) con la creación de instituciones como archivos, 
centros culturales, memoriales, sitios cuya característica general 
es que centran sus relatos sobre el terrorismo de Estado toman-
do como eje temporal la periodización consagrada 1976-1983” 
(2014: 32).

donde funcionaron CCDTyE en distintas partes del 
país12. 

Esta iniciativa nacional de política pública, que ya 
tenía importantes antecedentes en algunas alcaldías lo-
cales como el GCABA, fue acompañada de una trans-
formación del discurso gubernamental durante las presi-
dencias de Néstor Kirchner (2003-2007) y Cristina Fer-
nández de Kirchner (2007-2015). Se pasó de sustentar la 
necesidad de dejar atrás el pasado y reconciliar a todos 
los argentinos durante la Presidencia de Menem (1989-
1999), a retomar las consignas de las organizaciones de 
DDHH que demandan “Memoria, Verdad y Justicia” por 
los crímenes del terrorismo de Estado. Este cambio dis-
cursivo por parte de los representantes gubernamentales 
en un país presidencialista supuso un reacomodamiento 
en la relación entre referentes y activistas de varias orga-
nizaciones de DDHH y los máximos representantes del 
Estado. Pues los primeros estaban habituados a una pos-
tura de oposición pública respecto al gobierno nacional, 
sobre todo a raíz de las llamadas leyes de impunidad13 y 
las políticas de perdón y reconciliación14. 

La posición de impugnación por parte de los princi-
pales referentes de organizaciones de DDHH fue mo-
dificada durante los gobiernos kirchneristas, que reto-
maron la mayor parte de las demandas del movimiento 
histórico por los DDHH y destinaron mayores recursos 

12	 Luego de varios decretos y leyes a nivel local o para algunos si-
tios, se dictaron la Ley 26.691 de 2011 y el Decreto 1986 de 2014 
destinados a regular la preservación, señalización y difusión de Si-
tios de Memoria del Terrorismo de Estado a nivel nacional. Ellos 
declaran Sitios de Memoria a “los lugares que funcionaron como 
[CCDTyE] o donde sucedieron hechos emblemáticos del accionar 
de la represión ilegal desarrollada durante el terrorismo de Estado 
ejercido en el país hasta el 10 de diciembre de 1983”. A su vez, las 
Leyes 12.665 y 27.103 crearon la Comisión Nacional de Museos, 
Monumentos y Lugares Históricos y establecieron que “los bienes 
históricos y artísticos, lugares, monumentos, inmuebles propiedad de 
la Nación, de las provincias, de las municipalidades o instituciones 
públicas, quedan sometidos por esta ley a la custodia y conservación 
del gobierno federal, y en su caso, en concurrencia con las autorida-
des respectivas”. Con base en ellas varios sitios de memoria fueron 
declarados como Lugar Histórico Nacional. Disponible en https://
www.argentina.gob.ar/sitiosdememoria/normativa.

13	 Se suele denominar de este modo a las leyes de Punto Final (Ley 
23.492/1986) que estableció la caducidad de la acción penal para 
aquellos imputados como responsables de crímenes de desaparición 
forzada de personas que no hubieran sido llamados a declarar antes 
de los sesenta días corridos a partir de la fecha de su promulgación, y 
de Obediencia Debida (Ley 23.521/1987) que determinó que los ofi-
ciales inferiores –jefes, subalternos, suboficiales y personal de tropa 
de las FF.AA., de seguridad, policial y penitenciaria– acusados de 
violaciones a los DDHH no podían ser condenados penalmente, por 
haber actuado en obediencia a órdenes dadas por sus superiores.

14	 Las políticas de perdón y reconciliación son más vagas en cuanto 
a su definición. Por una parte, hay dos medidas del ex Presidente 
Carlos Saúl Menem consideradas cardinales. Los indultos otorga-
dos entre 1989 y 1990 a los militares condenados en el Juicio a las 
Juntas de 1985 y a algunos civiles. Y el decreto de demolición de la 
ESMA. Por otra parte, las reparaciones económicas destinadas desde 
inicios de los ‘90 a indemnizar a expresos políticos, sobrevivien-
tes, familiares de detenidos desaparecidos, niños nacidos durante el 
cautiverio de sus madres, las que fueron interpretadas por algunas 
organizaciones de DDHH como un pago a cambio de dejar de luchar 
por “Verdad” y “Justicia”. La Asociación Madres de Plaza de Mayo 
afirmaba para ese entonces que aceptarlas era equivalente a “prosti-
tuirse”. Para mayor información sobre las polémicas en torno a las 
reparaciones otorgadas a las víctimas del terrorismo de Estado véase 
Guglielmucci (2015) y Tello (2003).

https://www.argentina.gob.ar/sitiosdememoria/normativa
https://www.argentina.gob.ar/sitiosdememoria/normativa
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públicos a los proyectos misionales de varias organiza-
ciones de DDHH15 Pero que, sobre todo, adoptaron un 
tipo de relación directa entre la Presidencia y las prin-
cipales referentes de organizaciones de DDHH, convo-
cándoles a frecuentes encuentros dirigidos a dar pronta 
respuesta a sus demandas. Y facilitaron la incorporación 
de varios activistas de DDHH (sobre todo de HIJOS) 
a la estructura político-administrativa del Estado, como 
el Ministerio de Justicia y DDHH. Una muestra visible 
de este cambio en la relación mutua entre activistas de 
organizaciones de DDHH y representantes políticos se 
hizo evidente, por ejemplo, cuando en 2006 la presiden-
ta de la Asociación Madres de Plaza de Mayo, Hebe de 
Bonafini, suspendió la histórica marcha de la Resisten-
cia (realizada desde 1981) anunciando que “ya no había 
un enemigo en la casa de gobierno”16.

Para comprender a cabalidad esta aproximación en-
tre las posiciones públicas de las principales referentes 
de organizaciones de DDHH y funcionarios políticos es 
necesario, no obstante, reconsiderar las estrategias pre-
vias de movilización social que venían desarrollando 
múltiples actores, en las principales ciudades del país, 
frente a la crisis político-económica de 2001. En este es-
cenario de convulsión social, el gobierno que asumió en 
el año 2003 estableció alianzas estratégicas con varias 
lideresas y activistas de estas organizaciones levantando 
sus consignas históricas como principios fundamentales 
de un Estado poscrisis. Una de las acciones que tuvo 
mayor impacto en este sentido, además de la reapertura 
de los juicios a los responsables directos de crímenes 
de lesa humanidad en 200517, fue el apoyo a las solici-
tudes orientadas a desalojar a las FFAA o de Seguridad 
que continuaban ocupando lugares donde funcionaron 
CCDTyE. Esta facultad difícilmente la podían ejercer 
exclusivamente las alcaldías locales, que venían apunta-
lando la institucionalización de iniciativas conmemora-
tivas propuestas por algunas organizaciones de DDHH, 
sobrevivientes y vecinos organizados en asambleas ba-
rriales, destinadas a refuncionalizar lugares donde ope-
raron CCDTyE. Un hecho significativo en este sentido 
fue el acto masivo realizado en 2004, encabezado por el 
Presidente Néstor Kirchner y el Jefe de Gobierno de la 
Ciudad, Aníbal Ibarra, con el fin de firmar un convenio 
interjurisdiccional para otorgar un nuevo destino al pre-
dio donde funcionara el ex CCDTyE ESMA. Las puertas 

15	 Para un análisis más profundo de esta relación diferenciada entre 
organizaciones de DDHH y gobiernos kirchneristas pueden consul-
tarse los trabajos de Andriotti Romanin (2014) y Andriotti Romanin 
y Tavano (2019).

16	 Esta marcha fue retomada en 2016 ante los cambios en las políti-
cas del gobierno nacional. Véase https://www.clarin.com/ediciones-
anteriores/madres-plaza-mayo-realizaron-ultima-marcha-resisten-
cia_0_r1hXNL10tg.html [Consultado 6 de mayo de 2019]

17	 En 2001, el juez federal Gabriel Cavallo declaró la nulidad de las le-
yes de Punto Final y de Obediencia Debida afirmando que ellas eran 
incompatibles con las obligaciones internacionales asumidas por el 
Estado argentino a partir de la elevación a rango constitucional de 
los Tratados Internacionales que consagró la reforma constitucional 
de 1994. En 2003, se promulgó la ley 25.779, que anuló ambas leyes​ 
y un fallo de la Corte Suprema de Justicia ratificó su invalidez e 
inconstitucionalidad. Esto habilitó el avance de las causas judiciales 
por delitos de lesa humanidad. A su vez, la Corte Suprema de Justicia 
declaró inconstitucionales los indultos concedidos por Menem,​ qui-
tando la última traba legal a la realización de estos juicios.

del predio, hasta ese momento reservado exclusivamen-
te para los marinos y los liceístas, fueron abiertas al pú-
blico general constituyéndose un hecho sin precedente 
en Argentina y en la región18. 

Pasados 20 años desde el final de la dictadura, a las 
funciones reparadoras por parte del Estado hacia las víc-
timas directas del terrorismo de Estado se sumaría ahora 
con fuerza la discusión sobre la transmisión intergene-
racional de memorias públicas y el rol de las institucio-
nes estatales en esta tarea. Esta situación se vio alterada 
con el nuevo gobierno electo en 2015, cuando algunos 
de sus representantes llevaron adelante una campaña de 
desprestigio de las organizaciones de DDHH debido a 
su relación estrecha con los funcionarios de la gestión 
anterior. Esta nueva gestión, además de relativizar la 
legitimidad política de las organizaciones tradicionales 
de DDHH, tendió a aproximarse a otras organizaciones 
sociales que, desde la Dictadura, vienen demandando 
que el Estado también debe compensar a las personas 
afectadas por “tomas” de cuarteles militares por parte 
de la guerrilla, o por lo que comprenden como “actos 
terroristas de izquierda”. O que sostienen que los perpe-
tradores de crímenes de terrorismo de Estado son “pre-
sos políticos” y promueven lo que llaman una “memoria 
completa”19.

Esta descripción procura enfatizar cómo, desde los 
sucesivos gobiernos nacionales y las instituciones es-
tatales, se han promovido diferentes políticas públicas 
sobre un período altamente conflictivo, y de qué mane-
ra activistas, políticos y funcionarios han establecido y 
negociado alianzas variables en diferentes coyunturas 
locales y a nivel nacional20. Las políticas públicas re-
feridas a la gestión de memorias sobre violencias pa-
sadas nunca se han creado e implementado de manera 
totalmente autónoma entre unos y otros actores. Inclu-
so la propia edificación institucional ha sido un eje de 
discusión clave entre políticos, activistas, académicos, 
funcionarios, miembros de las fuerzas públicas. Sobre 
todo, cuando se ha puesto en juego la transformación de 
la propia estatalidad, su representación y legitimidad en 
la llamada “transición democrática” o “posdictadura”. 

Más recientemente, este eje de discusión ha cobrado 
visibilidad pública cuando se ha cuestionado abierta-
mente cuáles deberían ser las funciones sociales asig-
nadas al Estado o a las organizaciones de DDHH en los 

18	 Este tipo de acto oficial luego se repetiría en el ex CCDTyE La Perla 
(ubicado en la Provincia de Córdoba) y, con algunos gradientes, en 
otros sitios ubicados en dependencias militares o policiales a lo largo 
del territorio nacional. 

19	 La obra de Salvi (2013) aporta mayor información sobre las memo-
rias de los oficiales retirados del Ejército Argentino y de los secto-
res civiles que levantan la consigna “Memoria Completa”, así como 
sobre los conflictos que atraviesan y conforman esta comunidad de 
memoria.

20	 El trabajo de Luciana Messina (2016), por ejemplo, explora la re-
lación entre las organizaciones de la sociedad civil y las agencias 
estatales en las actuales políticas de la memoria en Argentina, a partir 
de las tensiones entre los actores sociales que formaron parte de la 
refuncionalización del predio donde funcionó el ex CCCTyE Olimpo 
y del proceso de institucionalización del programa de memoria que 
tiene lugar en él. Tales tensiones muestran algunas de las dimensio-
nes cruciales de las políticas vinculadas a la constitución de espacios 
de la memoria, tales como el rol del Estado y los actores legitimados 
para llevarlas adelante.

https://www.clarin.com/ediciones-anteriores/madres-plaza-mayo-realizaron-ultima-marcha-resistencia_0_r1hXNL10tg.html
https://www.clarin.com/ediciones-anteriores/madres-plaza-mayo-realizaron-ultima-marcha-resistencia_0_r1hXNL10tg.html
https://www.clarin.com/ediciones-anteriores/madres-plaza-mayo-realizaron-ultima-marcha-resistencia_0_r1hXNL10tg.html
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procesos de transmisión de narrativas públicas sobre las 
violencias represivas pasadas y presentes. En este sen-
tido, la institucionalización de una política pública de 
memoria sobre el terrorismo de Estado en Argentina ha 
incorporado importantes reflexiones y disputas sobre la 
forma en que se debiera trazar la frontera entre lo que 
se considera como Estado o sociedad civil, o cuáles son 
sus respectivas áreas de injerencia y respectivo alcance.

A su vez, la institucionalización del recuerdo público 
ha llevado a replantear los principios que se supone de-
biera adoptar el activismo o el trabajo por la memoria y 
los DDHH (Guglielmucci, 2011). Este último punto se 
ha expresado, por ejemplo, a través de algunos dilemas, 
tales como: si los miembros de organismos de DDHH 
pueden o no presentarse como candidatos políticos21 o, 
integrarse como funcionarios o empleados en la admi-
nistración pública sin perder su membrecía como acti-
vista. Y si los empleados en los programas de promoción 
de memoria debieran demandar derechos laborales o te-
ner poder decisorio en los órganos de gestión de cada 
sitio pues, por lo general, se los juzga como activistas. 
Como vimos en la viñeta etnográfica del comienzo del 
texto, esto se puso nuevamente en cuestión cuando los 
trabajadores del Conti organizaron la exposición de la 
artivista Coolpa, en el contexto de la disputa política y 
legal por el derecho al aborto.

Respecto a la relación Estado/Sociedad en el campo 
de los DDHH, cuando se ha configurado un vínculo de 
mayor proximidad entre referentes de organizaciones de 
DDHH y representantes gubernamentales ello ha sido 
duramente criticado por algunos actores sociales. Esto 
ha dado lugar a la acusación de ser “cooptados por el 
Estado” o de usufructuarlo, como cuando se refieren al 
“curro [robo] de los derechos humanos”. Esta crítica, no 
obstante, pareciera derivarse más bien de la percepción 
históricamente construida en Argentina sobre la relación 
entre el movimiento de DDHH y el gobierno, idealmen-
te concebida como contrapuesta. Es por ello que, en las 
ocasiones en que dicha relación se ha articulado de otro 
modo se la ha solido calificar como su anverso. Es decir, 
se la describe en términos de “cooptación de los orga-
nismos por parte del gobierno”, o se le imputa a este úl-
timo la “delegación en las organizaciones de DDHH de 
la responsabilidad pública que le compete a las agencias 
del Estado”22.

Si consideramos que el Estado no es un agente mo-
nolítico u homogéneo, con fronteras fijas, claras y esta-
bles a lo largo del tiempo, se vuelve entonces necesario 

21	 Si bien una posición mayoritaria dentro de las organizaciones his-
tóricas de DDHH (como Abuelas y Madres) es que cuando uno de 
sus integrantes se presenta a cargos políticos debe renunciar a ellas, 
eso no implica que no puedan apoyar su candidatura. Por ejemplo, 
en 1983 las organizaciones de DDHH apoyaron la candidatura de 
Augusto Conte (miembro fundador del CELS) a diputado nacional 
por la Democracia Cristiana. La consigna de la campaña era: “Los 
Derechos Humanos al Parlamento”. Ello se hizo con la intención de 
impulsar la creación de una Comisión Bicameral para investigar los 
crímenes cometidos durante la Dictadura.

22	 Algunas de estas objeciones pueden rastrarse, por ejemplo, en los 
análisis de importantes académicos argentinos como Vezzetti (2009) 
o Sarlo (2010), quienes han manifestado públicamente que quienes 
defienden los DDHH deben estar mas allá de los gobiernos, porque 
estos son compromisos universales.

examinar la manera en que se construyen y representan 
las fronteras entre Estado y sociedad civil; entendiéndo-
las a ambas como producto de una trama de relaciones 
entre diferentes actores que ponen en juego sus concep-
ciones y saberes en contextos específicos (Balvi y Boi-
vin, 2008; Das y Poole, 2008). En el caso aquí abordado, 
estas fronteras han sido presentadas de manera variable 
y ambigua. En algunas situaciones, Estado, gobierno y 
sociedad civil parecen distinguirse entre sí, mientras que 
en otros parecieran fundirse. Sobre todo, cuando los dis-
cursos por parte de la Presidencia y de los referentes de 
organizaciones de DDHH se tornan concurrentes. 

Las controversias en torno a la exposición de la obra 
“María feminista” en la ex ESMA muestran cómo estas 
fronteras son lábiles y construidas a partir de disputas 
y fricciones concretas. Un espacio público destinado 
a la transmisión de la memoria sobre el terrorismo de 
Estado se convirtió en la plataforma de visibilización 
de organizaciones sociales (religiosas, feministas, entre 
otras) que promueven posiciones muy distintas sobre la 
reproducción de la vida y la autonomía de las mujeres 
sobre su propio cuerpo. Mientras que el gobierno de ese 
momento censuró la exposición mostrando su apoyo a 
sectores conservadores y “provida” o “anti derechos”; 
las organizaciones de DDHH mostraron su apoyo a los 
trabajadores, a la artista y al movimiento de mujeres 
“pro elección” o “por el derecho al aborto”. De esta ma-
nera, se marcaron de otro modo las fronteras entre unos 
y otros actores, a través de sus interacciones en la ex 
ESMA y por fuera de ella, desbordando el sentido del 
sitio como lugar de memoria centrada en violencias es-
tatales pasadas.

4. La gestión de sitios de memoria 

El análisis del proceso de inscripción institucional de la 
memoria sobre el terrorismo de Estado como objeto de 
políticas públicas, financiadas por el Estado argentino, 
permite identificar algunas particularidades. En primer 
lugar, la construcción y exposición de narrativas históri-
cas que buscan promover la conciencia cívica sobre las 
violaciones a los DDHH pretéritas, pero también actua-
les, han privilegiado la refuncionalización de dependen-
cias de las Fuerzas Militares o de Seguridad en las que 
funcionaron CCDTyE. Es decir, se ha cristalizado una 
localización espacial específica en y desde donde hacer 
memoria pública sobre violencias de Estado. En segun-
do lugar, además de promover este trabajo de conciencia 
crítica desde lugares en los que acontecieron los hechos 
a rememorar, se han instaurado formas de gestión mixta 
entre actores no gubernamentales y agencias de Estado. 
A través de entes públicos o comisiones de trabajo y 
consenso, se ha fomentado la participación de actores de 
la sociedad civil, pero con hegemonía de las organiza-
ciones de DDHH integradas por familiares de víctimas 
directas y sobrevivientes del terrorismo de Estado. 

La incorporación de estos lugares y actores en una 
política pública de Estado ha constituido un hecho nove-
doso en la región donde, por lo general, las organizacio-
nes de DDHH deben competir por los recursos públicos 
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para iniciativas culturales o museográficas. Es decir, los 
sitios de memoria no tienen presupuesto público asigna-
do y deben financiarse por medio de la presentación de 
proyectos a fondos concursables o ante agencias de coo-
peración internacional, como suele suceder en Colom-
bia, Chile y Uruguay. A su vez, pocos han sido los casos 
donde las Fuerzas Militares hayan sido desalojadas de 
sus destacamentos con el apoyo del Poder Ejecutivo y 
Legislativo23.

En tercer lugar, este proceso de institucionalización 
en Argentina se ha caracterizado por la agremiación y 
sindicalización de los empleados estatales como “traba-
jadores de sitios de memoria”, afiliados a la Asociación 
de Trabajadores de Estado (ATE). Estos últimos logra-
ron armar una comisión propia, a pesar de las resisten-
cias iniciales por parte de funcionarios y algunos repre-
sentantes de organismos de DDHH. Ya que unos y otros 
–en un inicio– llegaron a considerar como un exabrupto 
la agremiación y el fortalecimiento de demandas labora-
les en el campo de los DDHH. Esta postura se expresó 
en la frase: “Los derechos humanos no paran”, expre-
sada en las propias reuniones del Consejo del Instituto 
Espacio para la Memoria (IEM), que hasta 2014 (año en 
el que fue disuelto) era parte del Ente tripartito en el que 
se toman las decisiones sobre qué hacer en el Espacio 
para la Memoria ex ESMA. Estas reacciones permiten 
observar la manera particular en que ha sido percibido 
el trabajo de promoción de memoria pública ligado al 
campo de los DDHH en Argentina, donde el activismo 
ha solido ser presentado públicamente como una acción 
independiente del Estado y de carácter “desinteresado”, 
más allá de que efectivamente sea o no de este modo 
(Guglielmucci, 2011). 

Estas tres características fueron parte de discusiones 
sobre el quehacer institucional en torno a la memoria 
pública, sobre todo en relación a los sitios a los que se 
les asignaron funciones materiales y simbólicas de: es-
clarecimiento histórico, conmemoración u homenaje, 
pedagogía, testimonio y prueba material para la justicia, 
entre otras24. Algunos de los ejes cardinales de estas dis-
cusiones preliminares fueron si este trabajo debiera ha-
cerse a través del activismo voluntarista y auto sostenido 
de las organizaciones de DDHH, de manera emancipada 
respecto a las agencias del Estado. Aunque, tal mentada 
autonomía pueda ser dependiente de las agencias de coo-
peración internacional, cuyos intereses también han sido 
cuestionados (como la Fundación Ford). O si debiera ser 
el Estado el que garantice su sostenimiento material y su 

23	 En la actualidad, ello está siendo debatido en países como Colombia, 
Chile y Uruguay, donde organizaciones de DDHH o comunitarias 
han impulsado la creación de leyes y políticas públicas de lugares 
o sitios de memoria. Para mayor información sobre la situación de 
las políticas de sitios de memoria en otros países de la región véase 
Guglielmucci y López (2019).

24	 En sintonía con la noción de “lugar de memoria” acuñada por Pierre 
Nora, en torno a estos sitios se han conjugado dimensiones materia-
les, simbólicas y funcionales, que permiten asociar una señal, objeto 
o espacio a la memoria, en tanto “la imaginación le confiere un aura 
simbólica” (Nora, 2009: 32). En ellos, la memoria expresa su carác-
ter constructivo e interpretativo, pues el valor de los lugares depende 
de las circunstancias del presente y los marcos sociales actuales a 
partir de los cuales se asocian determinados sentidos al pasado (Hal-
bwachs, 2004).

gestión, siempre y cuando las decisiones políticas sean 
tomadas por las organizaciones de DDHH de manera 
autónoma y autárquica. Lo cual fue estipulado por ley 
en el caso del IEM (2002) y la Ley de Sitios (2011)25. 
Por otro lado, si los activistas de DDHH, sobre todo los 
afectados directos, debieran ser los actores privilegia-
dos y directamente responsables para llevar adelante una 
política pública de memoria. O, en cambio, esto debiera 
ser delegado en profesionales o técnicos acreditados o 
trabajadores del Estado. 

Estos cuestionamientos, entre otros, así como sus 
respuestas han variado según la coyuntura y las expe-
riencias heterogéneas de articulación social, a nivel lo-
cal y nacional, en torno a la promoción de la memoria 
sobre el pasado reciente. Pero, a grandes rasgos, se pue-
de afirmar que, a diferencia de otros países de la región, 
las organizaciones que han configurado al movimiento 
de DDHH argentino siempre han identificado al “Esta-
do” como responsable y garante de una política pública 
destinada a reparar a las víctimas de crímenes de lesa 
humanidad, garantizar el acceso a la verdad y a la jus-
ticia, y prevenir nuevas violaciones a los DDHH. Pun-
to, este último, en el cual la memoria –entendida como 
operación cívica pedagógica– hoy también es percibida 
como un eje central de su lucha.

En este marco, lo que ha estado en juego ha sido 
cómo alcanzar y sostener un margen de autonomía y di-
rección en esta relación con el Estado/gobierno, lo que 
ha sido negociado junto a otros actores y, a su vez, ha 
sido evaluado de forma variable por la opinión públi-
ca. Cuando los organismos mostraron públicamente su 
aproximación discursiva, física y emocional, al gobier-
no kirchnerista26 o cuando muchos de sus activistas se 
incorporaron a la estructura político-administrativa del 
Estado, ello fue juzgado como sinónimo de cooptación 
de los primeros por parte de los segundos, sin prestar 
demasiada atención a las formas de articulación cam-
biante por parte de dichos actores en la configuración de 
uno y otro campo de acción, el no gubernamental y el 
estatal, que siempre ha sido disputado. Como correlato 
de esta mirada descalificadora, en ocasiones, se ha ten-
dido a desconocer las relaciones históricas entrelazadas 
entre los integrantes de organizaciones de DDHH con 
políticos y funcionarios estatales, y los modos variables 
en los que se han configurado prácticas e ideas de Estado 
(Abrams, 1988), a través de la creación e implementa-
ción de políticas de DDHH y memoria histórica en Ar-
gentina27. 

Desde un punto de vista antropológico, lo que al-
gunos analistas definen como cooptación, o compra de 

25	 La Ley N° 961 de 2002 creó al IEM como ente autárquico y autóno-
mo en el ámbito del Gobierno de la CABA. Esta ley fue derogada en 
2014 disolviendo al Instituto y trasladando sus funciones y la admi-
nistración de cinco espacios para la memoria (ESMA, Virrey Ceva-
llos, Atlético, Olimpo y Automotores Orletti) a la órbita del gobierno 
nacional.

26	 Los trabajos de Andriotti (2014) permiten conocer con mayor detalle 
la forma en que se puso de manifiesto esta aproximación entre orga-
nizaciones de DDHH y el gobierno kirchnerista.

27	 La relación histórica entre integrantes de organizaciones de DDHH 
y agentes estatales ha sido destacada por Crenzel (2008) en su in-
vestigación sobre la configuración de la Comisión Nacional sobre 
Desaparición de Personas y el Informe Nunca Más (1984).
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apoyo o influencia por parte del gobierno hacia algunas 
referentes de organizaciones de DDHH (como las presi-
dentas de Abuelas y de la Asociación Madres de Plaza 
de Mayo), sería más bien una forma de evaluar moral-
mente la forma que adopta el vínculo entre integrantes 
de tales organizaciones y agentes estatales, más que un 
hecho en sí mismo. Esto nos impulsa a insistir en que, 
más allá de las disputas centradas en las interpretacio-
nes y posicionamientos ético-políticos sobre el pasado, 
es importante analizar el modo en que las instituciones 
estatales y quienes han participado en su configuración 
inciden en la consolidación y divulgación de relatos he-
gemónicos sobre el uso de la violencia estatal y sobre el 
tratamiento público dado a la memoria histórica. Pues, 
en definitiva, es de esta articulación y sus fricciones 
particulares que ha resultado la producción de políticas 
públicas de memoria y promoción de los DDHH y los 
valores democráticos en la Argentina.

5. Autoridad narrativa y materialidad: las visitas 
guiadas a los sitios de memoria

Si nos centramos en analizar la implementación de una 
política pública de sitios de memoria, las visitas guiadas 
realizadas en ellos constituyen una práctica clave para 
observar cómo se ha pensado la transmisión institucio-
nalizada sobre la violencia de Estado y la delimitación 
de la autoridad narrativa para transferir conocimientos y 
experiencias sobre el pasado reciente desde estos luga-
res de una manera legitimada. La cual no está exenta de 
fricciones ni actualizaciones.

Un punto central en la definición de este proceso ha 
sido quién tiene la autoridad no solo para organizar y 
guiar las visitas, sino también para dirimir los conflictos 
que surgen en la gestión de estos sitios. En este punto, 
al igual que en otros países como Chile y Uruguay, las 
y los referentes de organizaciones de DDHH integradas 
por familiares de víctimas directas y sobrevivientes han 
jugado un rol central, que en pocas ocasiones ha sido 
disputado. En la ciudad de Buenos Aires, ello fue tensio-
nado por algunos vecinos o militantes de partidos políti-
cos de izquierda. Pues percibieron que su participación 
como dinamizadores de la memorialización28 de algunos 
ex CCDTyE, a través del activismo barrial que demandó 
el desalojo de las fuerzas militares o policiales de esos 
espacios, fue restringida más tarde en los ámbitos ins-
titucionales de gestión mixta. No obstante, más allá de 
este llamado de atención al gobierno, los vecinos que 
permanecieron como integrantes de los órganos de ges-
tión mixta continuaron reconociendo a los referentes de 
organizaciones de DDHH y a los sobrevivientes como 
agentes portadores de una voz legítima y un rol protagó-
nico autoevidente en tanto “víctimas del terrorismo de 

28	 Los procesos de memorialización pueden entenderse como “los mo-
dos que se va dando la sociedad de recordar y elaborar el pasado, 
combinando la necesidad privada e individual de homenajear a las 
víctimas con la aspiración colectiva de narrar la historia y plasmarla 
en el espacio público (…). Estos esfuerzos deben distinguirse del 
simple ejercicio de la memoria: la facultad psíquica de recordar. La 
memorialización implica un impulso activo y una voluntad de inci-
dencia política” (Schindel, 2009: 66-67).

Estado”. Pues esta categoría ya ha sido consagrada por 
el Estado, con base en el reconocimiento de los lazos de 
sangre con las personas desaparecidas o la experiencia 
acreditada de cautiverio, aunque ella nunca esté exenta 
de disputa29. 

Una situación más difícil de resolver se dio con 
aquellos vecinos que no habían participado de estos pro-
cesos de memorialización en tanto ex CCDTyE y que 
demandaban nuevos usos para estos espacios destinados 
a suplir otro tipo de necesidades vinculadas a la vida 
cotidiana del barrio. Por ejemplo, un espacio verde, un 
canil, un centro cultural o de pensionados, entre otras 
propuestas. Sus perspectivas difícilmente pudieron ser 
audibles e incorporadas en los proyectos que evaluaban 
qué hacer en cada sitio. La propuesta de armar un ca-
nil o un Museo del Tranvía, como se propuso en el ex 
Olimpo, fueron desechados de antemano con base en la 
fundamentación de la ley que orientaba su desalojo y 
refuncionalización como espacio para la memoria sobre 
el terrorismo de Estado y promoción de los DDHH y 
los valores democráticos. Por lo tanto, su voz no estuvo 
representada en la comisión de trabajo para definir cómo 
refuncionalizar el sitio una vez desalojado. 

Respecto a las visitas guiadas o “recorridos históri-
cos” por los espacios ya refuncionalizados o en vía de 
refuncionalización, en un inicio fueron llevados a cabo 
por los propios sobrevivientes, acompañados algunas 
veces de activistas de DDHH, familiares de detenidos-
desaparecidos, vecinos organizados, funcionarios y tra-
bajadores. Este ejercicio se fue sistematizando y con el 
tiempo, sobre todo en los sitios que contaban con pro-
gramas con financiamiento público y que tenían una am-
plia demanda de visitas (incluidos estudiantes y turistas 
como la ex ESMA), fue delegándose en empleados es-
tatales contratados como guías bajo distintos regímenes 
de dependencia laboral (prestación de servicios, planta 
transitoria o permanente, etc.). Estos guías, en su mayo-
ría, fueron seleccionados por integrantes de los órganos 
de gestión mixta, y formados con el acompañamiento de 
sobrevivientes y familiares de detenidos-desaparecidos 
en los recorridos por cada ex CCDTyE. 

La delegación de los recorridos históricos en algu-
nos trabajadores capacitados para ello y con quienes los 
sobrevivientes habían tejido relaciones de confianza se 
sustentó, por un lado, en que estos últimos no podían ha-
cer esos recorridos de tiempo completo, pues se suponía 
que ello podría generar su revictimización si se repetía 
cotidianamente. Además, había que contemplar que para 
los sobrevivientes ese no era un trabajo remunerado. Por 
otro lado, funcionarios gubernamentales, integrantes de 
los órganos de gestión y los trabajadores de sitios de 
memoria proponían que había que consensuar cierta es-
tandarización y ajuste del relato transmitido durante los 
recorridos, según el perfil de los visitantes. Sobre todo, 
de acuerdo a la edad o contemplando si era o no una víc-

29	 Los trabajos de Gabriel Gatti y otros investigadores (Gatti y Mahlke, 
2018; Gatti y Anstett, 2018; Sosa, 2014; Vecchioli, 2000) han anali-
zado de manera crítica la relación naturalizada entre el lazo de sangre 
con las personas desaparecidas y el reconocimiento político público 
como víctimas del terrorismo de Estado en Argentina y otros países 
del Cono Sur.
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tima directa. De manera progresiva, el acompañamiento 
de los sobrevivientes se fue privilegiando para eventos 
o visitas especiales a los que, en general, concurren fun-
cionarios locales o internacionales, familiares de deteni-
dos-desaparecidos, periodistas y académicos.

A la delegación de los recorridos históricos en los 
trabajadores se sumó, a su vez, cierto deslizamiento 
de la autoridad narrativa del testimonio de los sobrevi-
vientes hacia la materialidad del espacio, a través de las 
marcas edilicias o los restos arqueológicos, como en el 
caso de los ex CCDTyE ESMA, Olimpo y Club Atlético, 
identificados por los conservacionistas y arqueólogos. 
De este modo, ya no era ineludible que el sobreviviente 
guiara la visita y contara lo que allí había sucedido todo 
el tiempo sino que, con base en sus testimonios previos 
y el material documental ya existente, los especialistas 
pueden exhibir las marcas o restos hallados, colocando 
de forma adjunta la información en un cartel o placa que 
destaca tanto lo que allí hubo así como las prácticas para 
ocultarlo. Los sobrevivientes, cardinales en un primer 
momento para “hacer hablar al espacio” en tanto lugar 
de desaparición y sitio de memoria sobre el terrorismo 
de Estado, han sido sustituidos de manera progresiva por 
otros actores. Los trabajadores públicos han tomado el 
rol de guías y presentadores de una narrativa histórica 
sobre y desde estos lugares, construida no solo con base 
en los testimonios de los sobrevivientes sobre el centro 
clandestino, sino también en la propia materialidad del 
lugar y otros documentos. 

Respecto al guion y a la performatividad de los re-
corridos por los ex CCDTyE refuncionalizados, los in-
tegrantes de las respectivas comisiones de trabajo o el 
Ente tripartito (en el caso de la ex ESMA) acordaron 
revelar y exponer las marcas edilicias que les permiten 
evidenciar el accionar represivo y su posterior oculta-
miento por parte de las FFAA o de Seguridad. Producto 
del trabajo arqueológico y de conservación en los sitios, 
una colección de marcas y unos pocos objetos han sido 
acompañados por una colección de relatos, aunque ellos 
no siempre coincidan entre sí. Pues la historia de los 
edificios, a través de sus capas de pintura o modifica-
ciones arquitectónicas, puede habilitar la construcción 
de un relato histórico propio, más profundo y heterogé-
neo que el que se sustenta en los testimonios de los so-
brevivientes. A través de un estudio de tipo etnográfico, 
se pudo observar cómo en un inicio los integrantes de 
varios órganos de gestión mixta plantearon la articula-
ción entre materialidad y memoria como una relación 
cuasi directa, en la que la materia apoyaría, reforzaría y 
validaría los recuerdos de los sobrevivientes y vicever-
sa, en tanto “evidencia para la justicia”. Pero, a medida 
que fue avanzando el trabajo de estos especialistas, la 
caracterización de esta relación debió ser replanteada, 
pues la materialidad no funciona únicamente como un 
refuerzo de los testimonios de los sobrevivientes, sino 
que también permite discutirlos o ampliarlos según los 
criterios selectivos propios del recuerdo y las condicio-
nes del presente. 

Las visitas han constituido un ámbito en el que se han 
puesto en juego distintas experiencias y perspectivas so-
bre qué transmitir y cómo exponer testimonios y narra-

tivas en torno a violencias pasadas y sus continuidades 
presentes, en un espacio en el que las propias agencias 
estatales instituyeron el secuestro, los interrogatorios 
bajo tortura, la apropiación de menores y la desapari-
ción de personas de manera sistemática. Algunos de es-
tos cuestionamientos se han centrado en la relación entre 
la materialidad del lugar y los testimonios asociados a 
ella; por ejemplo, sobre qué conservar, cómo y para qué 
(Guglielmucci, 2013). Si reconstruir una celda que fue 
derruida, si mostrar solo las marcas que permiten dar 
cuenta de lo que había allí y lo que se hizo para ocul-
tarlo o, hacer una reconstrucción virtual, etc. O, sobre 
los posibles efectos que la literalidad reconstructiva de 
los instrumentos de terror puede tener en la transmisión 
de memorias hacia públicos heterogéneos, promoviendo 
el temor o un espectáculo de horror, más que aproxi-
maciones críticas o ejemplares hacia el pasado desde el 
presente (Todorov, 2000)30. 

Los protagonistas de este proceso de memorializa-
ción y de gestión material de los ex CCDTyE, en un 
principio, han construido una representación particular 
sobre las huellas del pasado que tiende a reforzar la pre-
sentación de estos lugares como archivos de memoria 
documentada y auténtica31. En este sentido, el espacio 
considerado como sitio histórico ha sido utilizado como 
una plataforma comunicativa que presenta relatos testi-
moniales sobre los hechos pasados que apoyan su fuerza 
de verdad en la materialidad que lo sustenta. Ello permi-
te mostrar y demostrar que estos espacios son lugares de 
memoria autenticada sobre la desaparición. Así, pueden 
operar como sitios autorizados para transmitir relatos 
verificados sobre violencias pasadas, los cuales no esta-
rían en un principio sujetos a la forma en que el presente 
difumina el pasado.

Tal ejercicio de normativización del espacio, tendió a 
la normalización y ritualización del trabajo de memoria 
a través de diversas prácticas habituales (Ollick, 1998) 
como las visitas guiadas, que permiten interpretar el lu-
gar con base en un guion ya acordado por los órganos 
de gestión. A ello se ha sumado la consolidación de dis-
positivos tecnológicos museográficos, que superponen 
imágenes, relatos e infraestructura, como el caso del ex 
Casino de oficiales, convertido desde 2015 en Museo 
Sitio de Memoria en la ex ESMA. Aunque, también se 
realizan otro tipo de actividades que buscan abrir nuevas 
preguntas sobre y desde el lugar. Como “La visita de las 

30	 Este tipo de posicionamiento respecto a los hechos victimizantes, la 
identificación como víctima y la transmisión de memorias ha sido 
analizada por Todorov (2000) en términos de memoria ejemplar 
versus literal. La memoria de tipo ejemplar es aquella en la que el 
pasado es pensado como un modelo que permite comprender situa-
ciones nuevas, sacrificando la singularidad del suceso rememorado. 
La experiencia privada transita al ámbito de lo público, abriendo el 
recuerdo a la analogía y la generalización, de ahí se extrae un ejem-
plo y se construye una lección, es decir, el pasado se convierte en 
acción para el presente.

31	 A través de la exposición de marcas edilicias, los integrantes de las 
respectivas comisiones han procurado retrotraer al visitante hacia lo 
que fue por medio de lo que es. Por medio de la exposición de una 
colección de marcas y algunos objetos hallados durante los trabajos 
de restauración y relevamiento arqueológico, ellos proponen a quien 
visita el lugar un pacto tácito, el cual implica aceptar que la marca 
edilicia es una huella del pasado equivalente a su interpretación ac-
tual (Guglielmucci, 2013).
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5”, un recorrido guiado por el Casino de oficiales, hecho 
los últimos sábados de cada mes, en compañía de invita-
dos especiales. Estas visitas son temáticas y se deciden 
en base a efemérides vinculadas al funcionamiento del 
ex CCDTyE. Entre los invitados hay sobrevivientes, fa-
miliares de desaparecidos, científicos, fiscales, artistas, 
poetas o humoristas, a partir de cuyas intervenciones se 
busca aportar una nueva mirada sobre el lugar. 

Desde una perspectiva crítica, no obstante, se cues-
tiona esta normalización de la experiencia de quienes 
visitan el Museo de Sitio de la ex ESMA. Al respecto, 
Martyniuk sostiene que:

el ingresante al Casino, nunca testigo del predio; 
bajo una conducción que le privaba sostenerse por sí 
en el suelo del campo; en un rebaño, tras un pastor, 
bajo el cielorraso, bajo un techo liso y plano de pa-
labras prefabricadas, de relato confeccionado para la 
ocasión. Ya se lo puede decir en pretérito: era un pro-
blema. Y tenía solución. De hecho, hubo encuentros 
excepcionales en los cuales “la guía” era realizada 
por una víctima-testigo. Y la experiencia se hacía: 
se asistía a una rememoración de una materialidad 
densa, cortada por el silencio intenso, capaz de de-
tener el instante. Pero la guía de manual era la regla. 
Ya no. (…) El Casino, ahora, tiene nueva guía: un 
dispositivo de intervenciones técnicas (¿artísticas?) 
y un nuevo cuerpo de guías capacitado por un orga-
nismo estatal dependiente del Ministerio de Justicia, 
que superpone su relato al relato del artefacto ins-
talado, mostrando su adecuación política y estética. 
De esta manera, el ingresante queda en la posición 
de visitante de una muestra, y deviene arduo experi-
mentar la desaparición. La muestra ocupa el lugar de 
aquello que justamente muestra (mostraba) el vacío 
(2018: 265).

Cuando las visitas guiadas comenzaron a hacerlas 
otras personas que no se identifican a sí mismas ni son 
identificadas por otros como víctimas directas de los 
acontecimientos a los que se hace referencia en los sitios 
de memoria, o por dispositivos tecnológicos automati-
zados, su autoridad narrativa ha sido cuestionada con 
mayor frecuencia. Lo que sucedió con la obra “María 
feminista”, que buscaba abrir los sentidos del lugar a 
las luchas contemporáneas por el reconocimiento de los 
derechos de la mujer, permite ilustrar cómo la autori-
dad narrativa y expositiva es disputada en este tipo de 
espacios, más allá de la normativización de las visitas 
guiadas. En estos sitios se han alcanzado algunos con-
sensos en torno a la transmisión de la memoria sobre 
el terrorismo de Estado, pero otras formas de violencia 
pasadas y actuales siguen siendo objeto de fuertes con-
troversias. Por ello, las intervenciones para posicionar 
nuevas preguntas en torno a las violencias instituciona-
les y no institucionales, y las narrativas sobre cuáles son 
los derechos primordiales a ser reconocidos y reparados 
por el Estado, son objeto de censura o invalidación por 
parte de diversos actores como una forma de clausurar 
las inevitables fricciones. Pero, en definitiva, son estas 
fricciones las que permiten coproducir aquello que lla-
mamos Estado de derecho.

6. Derechos en disputa y acusaciones mutuas 

Un caso reciente permite ilustrar este tipo de tensio-
nes en torno a la legitimidad que le es asignada o no 
a quienes transmiten interpretaciones o relatos –ya no 
testimonios– sobre estos sitios y su historia. Por ejem-
plo, en 2019, una profesora de historia que realizaba una 
visita al Museo Sitio de Memoria en la ex ESMA junto 
a sus estudiantes cuestionó la narrativa transmitida por 
quienes organizan el recorrido histórico. Ella interpeló 
de forma directa al guía por no dejarla dar sus propias 
explicaciones en el lugar, y escribió una nota de prensa 
donde reflexiona sobre el incidente y la forma en que 
según ella se promueve desde ese sitio una perspectiva 
clausurada sobre el pasado (Ajmechet, 2019). Ante la 
nota publicada, los trabajadores emitieron un comunica-
do para desmentir la acusación de “censura”, por medio 
del cual remarcaron la autoridad ético-política que en 
un principio respalda la narrativa transmitida, basada 
en los puntos de consenso alcanzados luego de largas 
discusiones entre referentes de organismos de DDHH y 
funcionarios estatales: 

El discurso institucional que se transmite en las acti-
vidades del ENTE Público Espacio para la Memoria 
está definido por el Órgano Ejecutivo (órgano tripar-
tito de gestión de nuestro sector de trabajo) el cual 
está conformado por la representación del Gobierno 
Nacional a través de la Secretaría de Derechos Hu-
manos de la Nación, la representación de la Subsecre-
taría de Derechos Humanos de la Ciudad de Buenos 
Aires y la representación del Directorio de Organis-
mos de DDHH Aquello que se expresa en las visitas 
guiadas no responde a una arbitrariedad partidista: se 
trata de consensos sobre cómo se entiende el pasa-
do reciente partiendo de la base de que la ex ESMA 
se presenta como un espacio que pretende honrar la 
memoria de las Víctimas del Terrorismo de Estado 
en la Argentina. Ello significa que en nuestras visitas 
guiadas y actividades educativas no sostenemos vi-
siones históricas negacionistas ni reivindicadoras de 
los crímenes de lesa humanidad cometidos durante 
la última dictadura cívico-militar, así como tampoco 
visiones que plantean una igualdad de responsabili-
dades entre víctimas y perpetradores, y siempre que 
aparezcan este tipo de expresiones, se atiende el de-
bate correspondiente (Nueva Ciudad, 2019).

En la actualidad, los trabajadores de los sitios de me-
moria se identifican a sí mismos y se posicionan públi-
camente como guardianes o defensores de los “consen-
sos” alcanzados por los órganos de gestión y del legado 
histórico y ético de las “Madres” y las “Abuelas”. Por su 
parte, las autoridades gubernamentales en ese momento 
replicaron que “los DDHH son de todos” y no solo de las 
organizaciones de familiares o víctimas de la última dic-
tadura, y que “hay que ampliar el conjunto de actores” 
que participan de estas iniciativas, así como de la elabo-
ración de las narrativas históricas. A modo de ejemplo, 
a raíz del incidente con la historiadora, el ex secretario 
de DDHH de la Nación, Avruj declaró en un canal de 
televisión que “los trabajadores del Ente responden a los 
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Organismos de Derechos Humanos”, lo cual a su vez fue 
respondido por la Junta Interna de ATE:

Lxs trabajadorxs no necesitamos responder a los 
organismos de DDHH, ya que siempre estaremos 
acompañando a las Abuelas, las Madres, los Hijos, 
los Familiares y los sobrevivientes por la convicción 
y la comprensión histórica de lo que representan su 
lucha por la memoria, la verdad y la justicia, por el 
aporte invalorable realizado para mantener viva la 
memoria de los 30.000 compañerxs detenidxs desa-
parecidxs y por lo que significan para la memoria del 
pueblo argentino, que no olvida y que lucha siempre 
contra la impunidad y el negacionismo, siendo este 
uno de los objetivos que subyacen a nuestro trabajo: 
sostener las políticas públicas de memoria y de pro-
moción y defensa de los DDHH, independientemen-
te del gobierno de turno, para que Nunca Más ocurra 
un genocidio en la Argentina (Nueva Ciudad, 2019).

Los trabajadores de sitios, en quienes ha sido dele-
gada la tarea de transmitir “narrativas consensuadas” 
(con las exclusiones que esto supone) entre referentes 
de organizaciones de DDHH, sobrevivientes, funcio-
narios políticos y especialistas (conservacionistas, an-
tropólogos, museógrafos), hoy se presentan como los 
defensores del legado de las luchas por los DDHH y 
los logros ya alcanzados, así como portavoces de otras 
demandas por derechos aún pendientes. Esta manera de 
presentarse les ha valido la acusación de ser “parciales” 
o “censuradores”. No solo por parte de organizaciones 
que defienden a los militares procesados o condenados 
por delitos de lesa humanidad, o los grupos “antidere-
chos”, sino también por parte de algunos académicos y 
funcionarios que los interpelan por su proximidad a los 
reclamos de organizaciones de DDHH y otros colectivos 
políticos, como los que hoy configuran al movimiento 
feminista. En otras ocasiones, como en el caso de la obra 
“María feminista”, son los trabajadores de sitios y los 
referentes de organizaciones de DDHH quienes denun-
cian como “censuradores” a funcionarios del gobierno o 
miembros de instituciones educativas que interpelan los 
“consensos alcanzados” y los modos en que se transmi-
ten narrativas histórico-nacionales e ideas de Estado de 
Derecho desde espacios públicos de memoria. 

Como expusimos al comienzo de este texto, con 
anterioridad al incidente público entre la profesora de 
historia y el guía, tuvo lugar el evento al que los traba-
jadores del Conti caracterizaron como el “secuestro de 
la virgen”. Esto se dio en el marco de una exposición 
organizada por los trabajadores de sitios con el fin de 
denunciar la falta de presupuesto público para el man-
tenimiento edilicio y los bajos salarios, y sentar una 
posición política frente a lo que describieron como un 
giro negacionista y conservador por parte del gobierno 
macrista, vinculado al recorte de libertades individuales 
como el derecho de las mujeres a decidir sobre su propio 
cuerpo. Este tipo de acusaciones mutuas entre académi-
cos, trabajadores, funcionarios y organismos de DDHH 
no son nuevas, se han dado en otros momentos. Pero, a 
diferencia de otros casos anteriores, esto se hizo en el 
marco de una actividad propuesta, coordinada y gestio-

nada de manera autónoma por los trabajadores del Conti 
junto a artistas y activistas que traen nuevas discusiones 
al Sitio de memoria ex ESMA y que, ante la censura 
de la actividad, terminaron siendo representados legal-
mente por un organismo de DDHH que forma parte del 
propio Ente32. 

Lo que ponen en evidencia este y otros casos es cómo 
las alianzas entre funcionarios, activistas de DDHH, tra-
bajadores de sitios y otros posibles actores, se hacen y 
deshacen en distintas situaciones y en diversos contex-
tos históricos y políticos. Y de qué manera las acusacio-
nes (de censura, parcialidad, o cooptación, entre otras 
posibles) entre unos y otros juegan un rol central en la 
manera en que tales alianzas son ostentadas, evaluadas 
y avaladas o no públicamente. Si bien las referentes de 
organizaciones de DDHH cuentan con una amplia le-
gitimidad ético-política, que les ha sido reconocida por 
diversos sectores sociales, debido a su larga trayectoria 
por la defensa de los DDHH y la preeminencia dada por 
el Estado a los lazos de sangre preexistentes con las per-
sonas desaparecidas (Gatti y Anstett, 2018), hay ciertas 
condiciones en las cuales ha sido abiertamente cues-
tionada. En especial, cuando su posición pública se ha 
aproximado a los funcionarios y al discurso de gobierno, 
como sucedió durante los gobiernos kirchneristas pre-
vios, lo cual les valió la acusación de cooptación. Por su 
parte, los trabajadores estatales que hoy apelan a la lu-
cha de las organizaciones de DDHH y su denuncia de la 
represión pasada y presente para publicitar y fortalecer 
sus demandas laborales, no siempre han contado con su 
apoyo directo. Como ya anticipamos, su reivindicación 
de derechos sindicales y demandas salariales fue una 
cuestión dilemática y difícilmente atendible en un inicio 
para las referentes de organizaciones de DDHH y algu-
nos funcionarios que provenían del campo del activismo 
por la memoria, donde sus actividades suelen ser perci-
bidas como puramente voluntarias y desinteresadas, y 
por lo tanto consideraron estos reclamos como guiados 
por intereses espurios. 

Hoy estos cuestionamientos entre activistas y traba-
jadores parecen haber quedado atrás, y las organizacio-
nes de DDHH defienden las actividades realizadas en 
los sitios de memoria y los problemas de alcance público 
que se pueden generar a partir de ellas, incluso a nivel 
jurídico. Por ejemplo, Diego Morales del CELS, quien 
representó a la artista Coolpa en el litigio legal en torno 
a la obra “María feminista”, afirma que:

Hay una discusión de afectación de creencias reli-
giosas. Es decir, hay una persona que asume la re-
presentación de todos los católicos de la Ciudad de 
Buenos Aires y dice que esa obra afecta sus creencias 
religiosas. Pero también está el derecho a la libertad 
de expresión. Son derechos que entran en tensión y 
lo que nosotros señalamos es que hay que darle prio-
ridad a la libertad de expresión.

32	 El Centro de Estudio Legales y Sociales (CELS) representó a la ar-
tista para intentar revertir el amparo del Juez que exhortó a los res-
ponsables de la muestra a trasladar la imagen de María Feminista, 
exponerla –valga la contradicción– a puertas cerradas y con un cartel 
que advierta “sobre los eventuales efectos que podría causar en los 
sentimientos religiosos de los espectadores” (CELS, 2019).
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Morales destaca que “la remoción de la estatuilla 
vulneró el derecho de la artista a mostrar su arte que 
debe ser resguardado incluso cuando esa obra pueda ser 
provocadora, o moleste a algunos funcionarios, o creen-
cias” (Sarramea, 2019).

En definitiva, lo cierto es que aunque la relación entre 
activistas de DDHH, trabajadores estatales, políticos y fun-
cionarios muchas veces sea presentada como mutuamente 
excluyente o, por el contrario, como cooptación por parte 
de unos hacia otros, todos ellos establecen negociaciones o 
incluso alianzas entre sí que se visibilizan o invisibilizan de 
distintas maneras. Al mismo tiempo, las memorias públicas 
impulsadas desde estos lugares siempre son más o menos 
parciales según cómo se configuren distintas asociaciones y 
se consoliden principios de autoridad narrativa. Justamen-
te, del resultado de estas fricciones dependerá lo que puede 
exponerse en y desde los sitios de memoria institucionales, 
y quién tiene la capacidad para definirlo. Las acusaciones 
públicas, como las de censura, son la forma a través de las 
cuales se expresa la evaluación moral e histórica no solo 
del contenido de las narrativas expuestas, sino también de 
los comportamientos asociados a ellas y los derechos que 
hoy están en disputa.

7. Conclusiones

A lo largo del análisis de la inscripción institucional del 
trabajo por la memoria como política pública en Argen-
tina se describieron algunas de las fricciones marcadas, 
tanto entre las prácticas como entre los sentidos asigna-
dos a este trabajo, por parte de referentes y activistas de 
organizaciones de DDHH, trabajadores de sitios, políti-
cos, funcionarios estatales, vecinos organizados y acti-
vistas, así como las alianzas tejidas entre unos y otros. 
Esta descripción busca mostrar algunas de las tensiones 
internas que atraviesan al campo de los DDHH y cómo 
este discurso universal sobre lo humanitario (Fassin, 
2021), que circula de manera global, se inscribe a través 
de prácticas y sentidos locales. 

En los procesos analizados, esto se pone en eviden-
cia fundamentalmente en aquellas situaciones en que los 
representantes gubernamentales u otras figuras públicas 
cuestionan la legitimidad de la autoridad esgrimida para 
exponer demandas por el reconocimiento estatal de de-
rechos fundamentales en los sitios de memoria. En esta 
configuración de relaciones entre actores, con diversas 
tradiciones y quehaceres en torno al trabajo por la me-
moria, se dirimen disputas entre los sentidos diferen-
ciales asignados a ciertos hechos pasados de violencia. 

Pero estas disputas no solo versan sobre el contenido de 
las narrativas expuestas sino, en especial, sobre quién 
tiene la autoridad para inscribir estos y otros debates en 
torno a la definición de derechos ciudadanos en los mar-
cos institucionales. Y, sobre cuál debiera ser el rol del 
Estado/Sociedad en este tipo de proceso de organización 
de la transmisión pública de memorias que hablan de 
violencias de Estado. 

Como ya han analizado Gatti y Anstett (2018) y Sosa 
(2015), los familiares de personas desaparecidas –y en 
menor medida los sobrevivientes– han sido designados 
y reconocidos institucionalmente hasta ahora como los 
sujetos políticos naturales que deciden qué transmitir, 
dónde y cómo, sobre las violencias de Estado. Respecto 
a ello nos preguntamos cómo este legado es actualizado 
y cómo se dirime quién tiene la potestad sobre la gestión 
pública de estos sitios de memoria. Y de qué manera el 
debate en torno a las violencias pasadas se articula en 
la propia configuración institucional de las prácticas e 
ideas de Estado/Sociedad, democracia y derechos socia-
les en la Argentina contemporánea.

Lo que queda claro es que las luchas por la memoria 
sobre violencias estatales no atañen solo a la afirmación 
de narrativas hegemónicas o discusiones en torno a los 
sentidos de los hechos pretéritos, sino también a las for-
mas de gestión de la transmisión de memoria y su forma 
de institucionalización a través de políticas públicas que 
al mismo tiempo que incorporan a determinados actores 
y sus demandas, excluyen a otros. 

Esta institucionalización siempre corre el peligro de 
volverse autocomplaciente y consagratoria de las auto-
ridades ya reconocidas y de las narrativas emplazadas. 
En palabras de Martyniuk (2018), el peor escenario es 
que este tipo de espacios de memoria –como el Museo 
Sitio de Memoria ex ESM – no logren hacer estallar nin-
gún sentido, ni provoquen saltos o discontinuidad en la 
comprensión de lo que ha significado la desaparición de 
personas, a partir de la sobrecarga de imágenes y guías 
que lo buscan explicar todo sin fisuras. En este artículo, 
procuramos destacar que son precisamente las friccio-
nes, que desbordan el campo de los DDHH, como las 
producidas alrededor de la obra “María feminista”, las 
que permiten que estos sitios sean, en verdad, potentes 
lugares de memoria. Potencia entendida como su capa-
cidad de restituir lo político a través de debates presentes 
en torno a múltiples formas de violencia que, trascien-
den el campo de lo humanitario y apelan a otros dere-
chos sociales, económicos, culturales, sexuales.
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