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Resumen. A partir de un enfoque etnografico, sustentado en trabajo de campo de larga data realizado entre 2009 y 2019 en
la ciudad de Buenos Aires, el articulo explora el proceso de institucionalizacion estatal de la memoria sobre el terrorismo
de Estado en Argentina. Por una parte, muestra como este proceso en torno a la inscripciéon de la memoria como objeto
de politicas publicas ha transformado la propia relacion Estado/Sociedad y el reconocimiento publico sobre quién tiene la
legitimidad para definir el contenido del recuerdo institucional sobre la violencia politica pasada. Por otra, expone como
la creacion de espacios para la memoria en ex recintos de detencion y tortura ha incidido en la estructuracion de formas
novedosas de articulacion entre organismos de DDHH, politicos, funcionarios, vecinos y trabajadores estatales, que han
impactado en la relacion entre narrativas sobre violencias pasadas y reivindicaciones de derechos sociales y politicos en el
presente.
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[en] Public memory of State terrorism in Argentina: management, narrative authority and
disputed rights

Abstract. Based on an ethnographic approach, supported by intensive field work carried out between 2009 and 2019 in
Buenos Aires, this article explores the process of public institutionalization of memory of state terrorism in Argentina. On
one hand, it shows how this process of inscription of memory as an object of public policies and interest has transformed
the state/society relationship and the public recognition of who has the legitimacy to define the content of the institutional
memory of past political violence. On the other hand, it shows how the creation of spaces of memory in former detention and
torture sites has influenced new forms of articulation between human rights organizations, politicians, officials, neighbors
and state workers, which have informed the relationship between narratives about past violence and demands for social and
political rights in the present.
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1. Introduccion

En mayo de 2019, el Centro Cultural Haroldo Conti
(el Conti), ubicado en el actual Espacio para la Memoria
sobre el terrorismo de Estado en Buenos Aires, Argen-
tina, donde entre 1976 y 1983 funciono el Centro Clan-
destino de Detencion Tortura y Exterminio (CCDTYE)

conocido como la ESMA (Escuela Superior de Meca-
nica de la Armada), se convirtid en objeto de polémica
publica a raiz de la desaparicion de una obra de arte:
“Maria feminista”, también bautizada la “virgen abor-
tera™. Una estatuilla de yeso de aproximadamente 80
centimetros intervenida con el pafiuelo verde de la Cam-
pafia Nacional por el Derecho al Aborto Legal Seguro

Escuela de Ciencias Humanas, Universidad del Rosario e Instituto de Ciencias Antropologicas — CONICET, anagugliel 74@gmail.com
Esta obra forma parte de la serie Subversiones, en la que la artista Coolpa representa el desplazamiento simbolico de un icono religioso a un icono

popular: En sus propias palabras: “Me centré en la intervencion de los santos que yo mas conocia. Lo que queria era apropiarmelos para hacerlos
mas cercanos a mi. Ponerle una fe propia a algo que es impuesto” (Sarramea, 2019)
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y Gratuito®. Esta obra de Silvia Lucero —-mas conocida
como Coolpa— era parte de la exposicion “Para todes,
tode”, organizada por los trabajadores de este sitio. Los
empleados estatales, a la vez que buscaban interpelar a
los visitantes sobre un importante debate contemporaneo
de la sociedad argentina —el derecho a la interrupcion
voluntaria del embarazo no deseado—, intentaba montar
un programa de actividades sin presupuesto en el marco
de lo que denunciaron como “un plan de vaciamiento”
del Conti, en particular, y de los programas de memoria
sobre el terrorismo de Estado, en general, por parte de
las autoridades del entonces gobierno nacional presidido
por Mauricio Macri (2015 hasta 2019).

A principios de marzo la virgen habia sido llevada
al Conti en una especie de procesion-performance, es-
coltada por los trabajadores del lugar, activistas, artistas
feministas y visitantes, y fue colocada en la vidriera de
la libreria del centro cultural. Unos dias después, gru-
pos que suelen ser identificados como ‘“‘antiderechos”
demandaron a las autoridades que se retirara esta obra
de la muestra®. La Secretaria de Derechos Humanos y
Pluralismo Cultural publicé que “se desentendia de la
exposicion y aseguraba que nunca hubieran permitido
que se expongan obras que atentan contra los valores re-
ligiosos” (E! Pais, 2019). Con posterioridad a este anun-
cio, la obra fue retirada con destino desconocido, justa-
mente en un sitio del cual miles de personas fueron des-
aparecidas durante la ultima dictadura militar argentina
(1976-1983). A posteriori, el Centro de Estudios Legales
y Sociales (CELS) asumio la representacion legal de la
artista y la defensa de su derecho a la libre expresion, y
exhibid en su propia sede la muestra “La virgen abortera
y la serie subversiones sin censura” (CELS, 2019).

Este evento —junto a otros previos— suscitd una serie de
declaraciones sobre la censura y la prohibicion en espacios
donde se construye memoria publica, no solo en torno a
eventos pasados de violencia masiva, sino también sobre
problematicas y luchas sociales actuales que pueden o no
ser parte de la agenda de gobierno o, incluso, del propio
movimiento de derechos humanos (DDHH)’. La desapari-
cion de la virgen abrio asi toda una serie de relecturas sim-

El derecho, luego de numerosos debates y marchas y contramarchas
fue aprobado por medio de la Ley No. 27.610 de Interrupcion Vo-
luntaria del Embarazo, sancionada por el Congreso de la Republica
Argentina el 30 de diciembre de 2020.

El juez Esteban Furnari, titular del Juzgado de Primera Instancia en
lo Contencioso Administrativo Federal N° 10, dispuso “resguardar”
la pieza, hasta tanto no se cumplieran las medidas anunciadas por la
Secretaria de DDHH, tendientes al retiro definitivo de la imagen de
la Virgen, en respuesta a un recurso de amparo con medida cautelar
para remover la obra, presentado por Pedro Javier Maria Andereggen
y otros contra el Estado Nacional, en tanto la exposicion se da en un
espacio publico. Véase Néspolo (2019).

En Argentina, numerosas organizaciones no gubernamentales de
DDHH u organismos —como se las conoce coloquialmente— son nu-
cleadas bajo la denominaciéon movimiento de DDHH que subsume la
heterogeneidad historico-politica que las ha caracterizado. Algunas de
ellas son integradas por familiares de detenidos-desaparecidos (Ma-
dres, Abuelas, HIJOS, Familiares, Herman(@s) o sobrevivientes (Aso-
ciacion de ex Detenidos-Desaparecidos y Buena Memoria), en general
considerados como victimas o afectados directos. Mientras que otras,
mas alla de que puedan estar integradas o no por afectados directos, se
distinguen por su asociacion cuasi partidaria (LADH o APDH o reli-
giosa (MEDH) o, por su experticia técnica en el campo de la defensa
de los DDHH en el ambito legal y juridico (como el CELS).
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bolicas acerca de la obra, pero también sobre la situacion
de las politicas de promocion de la memoria sobre el terro-
rismo de Estado. En especial, sobre quién tiene el dominio
sobre este espacio publico, la ex ESMA, en tanto escenario
de lucha en torno a la definicion de demandas y derechos
ciudadanos a ser reconocidos por el Estado.

Esta polémica reciente se inserta, por supuesto,
en debates de mas larga data en torno a las narrati-
vas histéricas sobre el pasado reciente y sobre qué
derechos son mas relevantes y urgidos de ser visi-
bilizados y atendidos en el presente: el derecho a
la vida, el derecho a la verdad, a la justicia y a la
reparacion, el derecho a la libre expresion o a la li-
bertad de culto, el derecho al aborto, entre otros. Y,
en torno a quién y como debiera definir y financiar
el trabajo por la memoria historica (por ejemplo, en
tanto deber del Estado o de la Sociedad), y donde
deberia materializarse (el museo, la escuela, la calle,
el centro cultural)®.

Con base en tales debates, este texto busca dar
cuenta de dos grandes cuestiones vinculadas al proceso
de institucionalizacion y estatalizacion de la memo-
ria sobre el terrorismo de Estado en Argentina’. Por
una parte, se expone como estos procesos politicos en
torno a la memoria histérica y su institucionalizacion
como objeto de politicas publicas inciden en la fronte-
ra trazada entre Estado/Sociedad, asi como la defini-
cion —siempre en disputa— sobre quién tiene el poder
de hablar acerca de estos temas, ya sea en nombre de
la autoridad estatal o de la sociedad civil. Esta prime-
ra cuestion se sustenta en la observacion de Mitchell
quien plantea que:

“...en lugar de esperar que sea posible encontrar
una definicién que delimite las fronteras entre es-
tado y sociedad (como paso previo para demostrar
como el objeto situado en un lado influye a, o es au-
tobnomo, de lo que se encuentra del otro lado), nece-
sitamos examinar los procesos politicos por medio
de los cuales se produce la incierta pero poderosa
distincion entre estado y sociedad” (2015: 147).

Con relacion a este punto, exponemos de qué ma-
nera los escenarios de lucha de varias organizaciones
de DDHH y sus demandas hacia el Estado fueron
cambiando en distintas coyunturas politicas naciona-
les. Esto permite mostrar como lo que era impensado
para muchos de sus referentes en las décadas de 1980
e inicios de 1990, crear un museo de la memoria, fue
virando con la emergencia de nuevas reivindicaciones
sociales y la incorporacion de numerosos activistas a

Los debates a nivel institucional, politico y académico sobre el tra-
tamiento historico de hechos de violencia masiva no son exclusivos
de Argentina sino que se ha dado también en diversos paises de La-
tinoamérica o de Europa que han atravesado dictaduras o guerras y
que han implementado procesos de democratizacién o pacificacion
nacional.

Este trabajo se basa un estudio de tipo etnografico sobre las politicas
publicas de memoria en el ambito del gobierno de la Ciudad Auté-
noma de Buenos Aires y la Secretaria de Derechos Humanos de la
Nacion en Argentina entre 2000 y 2018, que presta especial atencion
a los protagonistas (activistas de DDHH, funcionarios, vecinos orga-
nizados, trabajadores sindicalizados) y sus actividades.
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la estructura politico-administrativa estatal y a nuevos
partidos politicos en la década del 2000.

Por otro lado, se expone como la incorporacion de
la memoria, no solo como consigna del movimiento de
DDHH, sino también como objeto de politicas publi-
cas, impulsé la identificacion de ciertos lugares fisi-
cos: los ex centros clandestinos de detencion, tortura
y exterminio (CCDTyE), como espacios privilegiados
donde anclar narrativas historicas sobre violencias pa-
sadas y recientes. Este anclaje espacial generd algu-
nos dilemas en torno a su gestion publica y promovio
la estructuracion de novedosas formas de articulacion
entre activistas de DDHH, politicos, funcionarios, ve-
cinos organizados y trabajadores estatales, trastocando
la manera en que se venia trazando la frontera entre
Estado/gobierno y organizaciones de DDHH. A su vez,
la potestad dada a estos sitios, en tanto vehiculos cen-
trales para la transmision de memorias publicas sobre
violencias de Estado, facilitdé su apropiacion como
plataforma social ampliada, desde la cual posicionar
demandas por el reconocimiento de derechos sociales,
culturales, politicos, sexuales, entre otros. Esto ultimo
se puso en evidencia en el incidente de la estatuilla de
la virgen, objeto de disputa entre diversos actores cu-
yos reclamos friccionan y desbordan el campo de la
memoria sobre el terrorismo de Estado. Son justamente
estas conexiones entre diversas acciones y demandas,
como propone Anna Tsing (2005), las que permiten dar
cuenta de los proyectos sociales como productos histo-
ricos, continuamente coproducidos en las interacciones
y la friccion. Entendida esta Gltima como: lo incomo-
do, inequitativo, inestable y las cualidades creativas de
la interconexion a través de la diferencia (2005:4).

2. La memoria como escenario de lucha de activistas
de DDHH en la Ciudad de Buenos Aires

Los lugares donde funcionaron CCDTyYE no habian
sido considerados por parte de las organizaciones de
DDHH argentinas como sitios privilegiados desde los
cuales transmitir memorias sobre el terrorismo de Es-
tado y sus consecuencias. Entre otras razones, porque
ellos continuaban ocupados por las Fuerzas Armadas
(FFAA) o de Seguridad®. En general, hasta inicios del
2000, la calle, las escuelas u otros espacios publicos
fueron los escenarios privilegiados para realizar activi-
dades conmemorativas, pedagogicas o de transmision
intergeneracional. De hecho, hacia mediados de la dé-
cada del ‘90, cuando algunos representantes politicos
de la recién creada Legislatura de la Ciudad Autdéno-
ma de Buenos Aires (CABA) plantearon la creacion de
“museos de la memoria” en los ex CCDTYE ESMA u
Olimpo, esto abri6 profundos debates pues, entre otros
reparos, los organismos sostuvieron que ello podria
“congelar el recuerdo” y promover formas de memoria
estériles (Guglielmucci, 2013).

8 La Secretaria de DDHH (SDH) de Nacion ha identificado aproxima-
damente 750 a lo largo de todo el pais. Para mayor informacion sobre
los CCDTYE identificados por la Secretaria de DDHH, véase http:/
www.jus.gob.ar/media/3122963/6._anexo v___listado_de_ccd.pdf
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Fue en ese contexto que algunos referentes de orga-
nizaciones de DDHH, con sede en la Ciudad de Buenos
Aires (Abuelas, Buena Memoria, CELS, Familiares,
HIJOS, Madres Linea-Fundadora, SERPAJ), comen-
zaron a plantearse con fuerza dos grandes cuestiones
ligadas al pasado y la posteridad. Por un lado, su in-
cidencia en la discusion de proyectos de ley destina-
dos a crear monumentos, museos 0 memoriales. Por
otro lado, la conservacion de sus propios archivos his-
toricos, incluyendo los tipos de repositorio y acceso.
Respecto al primer eje, una importante iniciativa fue
la propuesta de crear un Parque de la Memoria y un
Monumento en homenaje a las victimas del terroris-
mo de Estado, proyecto presentado a la Legislatura de
la CABA en 1998 e inaugurado en 2007. Se propuso
que dicha iniciativa fuera construida de manera sim-
bolica en la costanera del Rio de la Plata, donde miles
de personas detenidas-desaparecidas fueron arrojadas
vivas desde aviones militares durante la Dictadura’.
Respecto al segundo, una propuesta significativa fue
la creacidon de una coalicion de organismos conocida
como Memoria Abierta que, entre otras tareas, digita-
liz6 sus archivos y tomo nuevos testimonios audiovi-
suales a quienes configuraron el campo de los DDHH
en Argentina.

La propuesta de crear monumentos, museos 0 me-
moriales en lugares donde funcionaron CCDTYE no
fue aceptada de una manera uniforme, expedita y co-
moda por parte de todas las organizaciones de DDHH
e, incluso, por familiares y sobrevivientes. Las princi-
pales discusiones, o al menos las de mayor visibilidad,
se dieron con relacion al Monumento a las victimas del
terrorismo de Estado y a la refuncionalizacion de la
ESMA como Museo-Sitio de Memoria. En este texto
nos referiremos en detalle al segundo caso con el fin de
ilustrar algunas de estas tensiones.

Entre finales de 1990 e inicios del 2000, Memo-
ria Abierta organizé una serie de debates publicos
en los que participaron activistas de DDHH, fun-
cionarios, académicos y periodistas, para definir
las caracteristicas que debiera tener un “Museo de
la Memoria” a instalarse donde atun funcionaban las
escuelas navales, entre ellas la ESMA. Esta propues-
ta se basaba en un tipo de iniciativa que, en diversos
lugares del mundo, suele denominarse “museo de si-
tio” o “sitio de conciencia”. Pues en el propio lugar
donde ocurrieron los eventos se busca recordarlos y
vincularlos con cuestiones contemporaneas vincula-
das a la defensa de los DDHH. Estas discusiones en
gran parte fueron apremiadas a raiz del anuncio en
1998 del Decreto Presidencial de Carlos Saul Me-
nem destinado a demoler la ESMA, con el fin de
construir alli un espacio verde, simbolo de la union
nacional. Ello impulsé la presentacion de varios pro-

Creado en el aio 1998, a partir de la sancion de la Ley 46 de la Legis-
latura de la CABA. El proyecto constituy6 una experiencia inédita de
participacion conjunta entre organismos de DDHH, la Universidad
de Buenos Aires y el Poder Ejecutivo y Legislativo de la Ciudad que
trabajaron para la concrecion de este espacio. El Parque alberga el
Monumento a las Victimas del Terrorismo de Estado, un Programa
de Arte Publico y la sala PAyS. Las polémicas en torno a esta inicia-
tiva se pueden consultar en Vecchioli (2000) y Guglielmucci (2013).
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yectos de ley para evitar su demolicion y proponer
el traspaso definitivo a la jurisdiccion de la CABA
que a principios del siglo XX habia cedido su uso a
la Marina para que alli funcionaran escuelas de for-
macion naval'’.

En ese entonces, una de las principales preocupa-
ciones pas6 a girar en torno a las consecuencias de
habilitar espacios materiales de tipo museografico en
los sitios en los que sucedieron graves violaciones a
los DDHH, muchas de las cuales atn estan siendo juz-
gadas. Para referentes de organizaciones de DDHH
(como la AEED, SERPAJ, Asociacion Madres de Plaza
de Mayo, HIJOS, entre otros) esto no solo constituia un
riesgo en cuanto a la consolidacién de una version esta-
tal sobre hechos represivos, sino también sobre la ins-
titucionalizacion de quiénes y coOmo podrian orientar
el trabajo de gestion y discusion publica sobre la me-
moria histérica. Con importantes reservas prelimina-
res, varios organismos de DDHH participaron en estos
debates memoriales y conmemorativos que, desde el
2000, fueron centrales en varios lugares de Argentina.
A posteriori, este tipo de iniciativas fueron contempla-
das en una ley nacional y una politica estatal de espa-
cios para la memoria sobre el terrorismo de Estado en
la que referentes de organizaciones de DDHH pasarian
a ocupar un rol central de liderazgo y supervision'!.

3. La institucionalizacién de politicas publicas de
memoria sobre el terrorismo de Estado

A nivel del gobierno nacional, se reconoce que la pro-
mocion de la memoria sobre el terrorismo de Estado
fue incorporada como objeto de politicas publicas de
DDHH de manera cardinal desde 2004. En esta fecha
comenzaron a crearse ¢ implementarse una serie nor-
mativas legales destinadas a incluir este tema en los
programas escolares, establecer un dia de la memoria
en el calendario oficial y, sefializar y refuncionalizar
como Espacios para la Memoria numerosos lugares

En enero de 1998 el entonces Presidente de la Nacion Carlos Saul
Menem (1989-1999) firmo el decreto 8/98 que incluia la demolicion
de los edificios del predio de la ESMA y la mudanza de los institutos
educativos a la Base Naval Puerto Belgrano, haciendo referencia a
la necesidad de “pacificar y reconciliar” a la sociedad con un espacio
verde “como simbolo de la unidad nacional”. En febrero del 2001, la
Corte Suprema de Justicia argentina ratifico la inconstitucionalidad
del decreto al hacer lugar a un recurso de amparo de Graciela Palacio
de Lois y Laura Bonaparte de Bruschtein (ambas familiares de desa-
parecidos). El fallo sostenia que la demolicion les impediria conocer
“el destino de sus familiares desaparecidos y, en caso de haber falle-
cido, las circunstancias que determinaron el hecho, asi como el lugar
donde se encuentran sus restos”.

Da Silva Catela, expone que “las conmemoraciones por los 20
aflos del golpe se inauguraron con la produccion de las ‘pequenias
memorias y sus marcas locales’” (Da Silva Catela, 2006) enfren-
tadas a diversas politicas estatales de clara intencionalidad de bo-
rradura y olvido. [Mientras que, a los 30 afios del golpe (2006)],
se celebr6 un momento de ‘memorias monumentales’ (Da Silva
Catela, 2011) con la creacion de instituciones como archivos,
centros culturales, memoriales, sitios cuya caracteristica general
es que centran sus relatos sobre el terrorismo de Estado toman-
do como eje temporal la periodizacion consagrada 1976-1983”
(2014: 32).
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donde funcionaron CCDTyE en distintas partes del
pais'2.

Esta iniciativa nacional de politica publica, que ya
tenia importantes antecedentes en algunas alcaldias lo-
cales como el GCABA, fue acompaiiada de una trans-
formacion del discurso gubernamental durante las presi-
dencias de Néstor Kirchner (2003-2007) y Cristina Fer-
nandez de Kirchner (2007-2015). Se paso de sustentar la
necesidad de dejar atras el pasado y reconciliar a todos
los argentinos durante la Presidencia de Menem (1989-
1999), a retomar las consignas de las organizaciones de
DDHH que demandan “Memoria, Verdad y Justicia” por
los crimenes del terrorismo de Estado. Este cambio dis-
cursivo por parte de los representantes gubernamentales
en un pais presidencialista supuso un reacomodamiento
en la relacion entre referentes y activistas de varias orga-
nizaciones de DDHH y los maximos representantes del
Estado. Pues los primeros estaban habituados a una pos-
tura de oposicion publica respecto al gobierno nacional,
sobre todo a raiz de las llamadas leyes de impunidad®® y
las politicas de perdon y reconciliacion'®,

La posicion de impugnacion por parte de los princi-
pales referentes de organizaciones de DDHH fue mo-
dificada durante los gobiernos kirchneristas, que reto-
maron la mayor parte de las demandas del movimiento
histdorico por los DDHH y destinaron mayores recursos

Luego de varios decretos y leyes a nivel local o para algunos si-
tios, se dictaron la Ley 26.691 de 2011 y el Decreto 1986 de 2014
destinados a regular la preservacion, sefializacion y difusion de Si-
tios de Memoria del Terrorismo de Estado a nivel nacional. Ellos
declaran Sitios de Memoria a “los lugares que funcionaron como
[CCDTyE] o donde sucedieron hechos emblematicos del accionar
de la represion ilegal desarrollada durante el terrorismo de Estado
ejercido en el pais hasta el 10 de diciembre de 1983”. A su vez, las
Leyes 12.665 y 27.103 crearon la Comisién Nacional de Museos,
Monumentos y Lugares Historicos y establecieron que “los bienes
historicos y artisticos, lugares, monumentos, inmuebles propiedad de
la Nacion, de las provincias, de las municipalidades o instituciones
publicas, quedan sometidos por esta ley a la custodia y conservacion
del gobierno federal, y en su caso, en concurrencia con las autorida-
des respectivas”. Con base en ellas varios sitios de memoria fueron
declarados como Lugar Histérico Nacional. Disponible en https:/
www.argentina.gob.ar/sitiosdememoria/normativa.

Se suele denominar de este modo a las leyes de Punto Final (Ley
23.492/1986) que establecié la caducidad de la accién penal para
aquellos imputados como responsables de crimenes de desaparicion
forzada de personas que no hubieran sido llamados a declarar antes
de los sesenta dias corridos a partir de la fecha de su promulgacion, y
de Obediencia Debida (Ley 23.521/1987) que determind que los ofi-
ciales inferiores —jefes, subalternos, suboficiales y personal de tropa
de las FF.AA., de seguridad, policial y penitenciaria— acusados de
violaciones a los DDHH no podian ser condenados penalmente, por
haber actuado en obediencia a 6rdenes dadas por sus superiores.
Las politicas de perdon y reconciliacién son mas vagas en cuanto
a su definicion. Por una parte, hay dos medidas del ex Presidente
Carlos Saul Menem consideradas cardinales. Los indultos otorga-
dos entre 1989 y 1990 a los militares condenados en el Juicio a las
Juntas de 1985 y a algunos civiles. Y el decreto de demolicion de la
ESMA. Por otra parte, las reparaciones economicas destinadas desde
inicios de los ‘90 a indemnizar a expresos politicos, sobrevivien-
tes, familiares de detenidos desaparecidos, nifos nacidos durante el
cautiverio de sus madres, las que fueron interpretadas por algunas
organizaciones de DDHH como un pago a cambio de dejar de luchar
por “Verdad” y “Justicia”. La Asociacion Madres de Plaza de Mayo
afirmaba para ese entonces que aceptarlas era equivalente a “prosti-
tuirse”. Para mayor informacion sobre las polémicas en torno a las
reparaciones otorgadas a las victimas del terrorismo de Estado véase
Guglielmucci (2015) y Tello (2003).
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https://www.argentina.gob.ar/sitiosdememoria/normativa
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publicos a los proyectos misionales de varias organiza-
ciones de DDHH" Pero que, sobre todo, adoptaron un
tipo de relacion directa entre la Presidencia y las prin-
cipales referentes de organizaciones de DDHH, convo-
candoles a frecuentes encuentros dirigidos a dar pronta
respuesta a sus demandas. Y facilitaron la incorporacion
de varios activistas de DDHH (sobre todo de HIJOS)
a la estructura politico-administrativa del Estado, como
el Ministerio de Justicia y DDHH. Una muestra visible
de este cambio en la relaciéon mutua entre activistas de
organizaciones de DDHH y representantes politicos se
hizo evidente, por ejemplo, cuando en 2006 la presiden-
ta de la Asociacion Madres de Plaza de Mayo, Hebe de
Bonafini, suspendi6 la histérica marcha de la Resisten-
cia (realizada desde 1981) anunciando que “ya no habia
un enemigo en la casa de gobierno™'®.

Para comprender a cabalidad esta aproximacion en-
tre las posiciones publicas de las principales referentes
de organizaciones de DDHH y funcionarios politicos es
necesario, no obstante, reconsiderar las estrategias pre-
vias de movilizaciéon social que venian desarrollando
multiples actores, en las principales ciudades del pais,
frente a la crisis politico-econdémica de 2001. En este es-
cenario de convulsion social, el gobierno que asumio6 en
el afio 2003 establecid alianzas estratégicas con varias
lideresas y activistas de estas organizaciones levantando
sus consignas histdricas como principios fundamentales
de un Estado poscrisis. Una de las acciones que tuvo
mayor impacto en este sentido, ademas de la reapertura
de los juicios a los responsables directos de crimenes
de lesa humanidad en 2005, fue el apoyo a las solici-
tudes orientadas a desalojar a las FFAA o de Seguridad
que continuaban ocupando lugares donde funcionaron
CCDTyE. Esta facultad dificilmente la podian ejercer
exclusivamente las alcaldias locales, que venian apunta-
lando la institucionalizacion de iniciativas conmemora-
tivas propuestas por algunas organizaciones de DDHH,
sobrevivientes y vecinos organizados en asambleas ba-
rriales, destinadas a refuncionalizar lugares donde ope-
raron CCDTyE. Un hecho significativo en este sentido
fue el acto masivo realizado en 2004, encabezado por el
Presidente Néstor Kirchner y el Jefe de Gobierno de la
Ciudad, Anibal Ibarra, con el fin de firmar un convenio
interjurisdiccional para otorgar un nuevo destino al pre-
dio donde funcionara el ex CCDTYE ESMA. Las puertas

!5 Para un analisis mas profundo de esta relacion diferenciada entre
organizaciones de DDHH y gobiernos kirchneristas pueden consul-
tarse los trabajos de Andriotti Romanin (2014) y Andriotti Romanin
y Tavano (2019).

Esta marcha fue retomada en 2016 ante los cambios en las politi-

cas del gobierno nacional. Véase https://www.clarin.com/ediciones-

anteriores/madres-plaza-mayo-realizaron-ultima-marcha-resisten-

cia_0_rlhXNL10tg.html [Consultado 6 de mayo de 2019]

7" En 2001, el juez federal Gabriel Cavallo declar6 la nulidad de las le-
yes de Punto Final y de Obediencia Debida afirmando que ellas eran
incompatibles con las obligaciones internacionales asumidas por el
Estado argentino a partir de la elevacion a rango constitucional de
los Tratados Internacionales que consagroé la reforma constitucional
de 1994. En 2003, se promulgo la ley 25.779, que anul6 ambas leyes
y un fallo de la Corte Suprema de Justicia ratifico su invalidez e
inconstitucionalidad. Esto habilito el avance de las causas judiciales
por delitos de lesa humanidad. A su vez, la Corte Suprema de Justicia
declar6 inconstitucionales los indultos concedidos por Menem, qui-
tando la ultima traba legal a la realizacion de estos juicios.
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del predio, hasta ese momento reservado exclusivamen-
te para los marinos y los liceistas, fueron abiertas al pu-
blico general constituyéndose un hecho sin precedente
en Argentina y en la region'®.

Pasados 20 anos desde el final de la dictadura, a las
funciones reparadoras por parte del Estado hacia las vic-
timas directas del terrorismo de Estado se sumaria ahora
con fuerza la discusion sobre la transmision intergene-
racional de memorias publicas y el rol de las institucio-
nes estatales en esta tarea. Esta situacion se vio alterada
con el nuevo gobierno electo en 2015, cuando algunos
de sus representantes llevaron adelante una campaia de
desprestigio de las organizaciones de DDHH debido a
su relacion estrecha con los funcionarios de la gestion
anterior. Esta nueva gestion, ademas de relativizar la
legitimidad politica de las organizaciones tradicionales
de DDHH, tendi6 a aproximarse a otras organizaciones
sociales que, desde la Dictadura, vienen demandando
que el Estado también debe compensar a las personas
afectadas por “tomas” de cuarteles militares por parte
de la guerrilla, o por lo que comprenden como “actos
terroristas de izquierda”. O que sostienen que los perpe-
tradores de crimenes de terrorismo de Estado son “pre-
sos politicos” y promueven lo que llaman una “memoria
completa”"”,

Esta descripcion procura enfatizar como, desde los
sucesivos gobiernos nacionales y las instituciones es-
tatales, se han promovido diferentes politicas publicas
sobre un periodo altamente conflictivo, y de qué mane-
ra activistas, politicos y funcionarios han establecido y
negociado alianzas variables en diferentes coyunturas
locales y a nivel nacional®. Las politicas publicas re-
feridas a la gestion de memorias sobre violencias pa-
sadas nunca se han creado e implementado de manera
totalmente autonoma entre unos y otros actores. Inclu-
so la propia edificacion institucional ha sido un eje de
discusion clave entre politicos, activistas, académicos,
funcionarios, miembros de las fuerzas publicas. Sobre
todo, cuando se ha puesto en juego la transformacion de
la propia estatalidad, su representacion y legitimidad en
la llamada ““transicion democratica” o “posdictadura”.

Mas recientemente, este eje de discusion ha cobrado
visibilidad publica cuando se ha cuestionado abierta-
mente cudles deberian ser las funciones sociales asig-
nadas al Estado o a las organizaciones de DDHH en los

Este tipo de acto oficial luego se repetiria en el ex CCDTYE La Perla
(ubicado en la Provincia de Coérdoba) y, con algunos gradientes, en
otros sitios ubicados en dependencias militares o policiales a lo largo
del territorio nacional.

La obra de Salvi (2013) aporta mayor informacion sobre las memo-
rias de los oficiales retirados del Ejército Argentino y de los secto-
res civiles que levantan la consigna “Memoria Completa”, asi como
sobre los conflictos que atraviesan y conforman esta comunidad de
memoria.

El trabajo de Luciana Messina (2016), por ejemplo, explora la re-
lacion entre las organizaciones de la sociedad civil y las agencias
estatales en las actuales politicas de la memoria en Argentina, a partir
de las tensiones entre los actores sociales que formaron parte de la
refuncionalizacion del predio donde funcioné el ex CCCTYE Olimpo
y del proceso de institucionalizacion del programa de memoria que
tiene lugar en él. Tales tensiones muestran algunas de las dimensio-
nes cruciales de las politicas vinculadas a la constitucion de espacios
de la memoria, tales como el rol del Estado y los actores legitimados
para llevarlas adelante.

20


https://www.clarin.com/ediciones-anteriores/madres-plaza-mayo-realizaron-ultima-marcha-resistencia_0_r1hXNL10tg.html
https://www.clarin.com/ediciones-anteriores/madres-plaza-mayo-realizaron-ultima-marcha-resistencia_0_r1hXNL10tg.html
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procesos de transmision de narrativas publicas sobre las
violencias represivas pasadas y presentes. En este sen-
tido, la institucionalizacion de una politica publica de
memoria sobre el terrorismo de Estado en Argentina ha
incorporado importantes reflexiones y disputas sobre la
forma en que se debiera trazar la frontera entre lo que
se considera como Estado o sociedad civil, o cuales son
sus respectivas areas de injerencia y respectivo alcance.

A su vez, la institucionalizacion del recuerdo publico
ha llevado a replantear los principios que se supone de-
biera adoptar el activismo o el trabajo por la memoria y
los DDHH (Guglielmucci, 2011). Este ultimo punto se
ha expresado, por ejemplo, a través de algunos dilemas,
tales como: si los miembros de organismos de DDHH
pueden o no presentarse como candidatos politicos®! o,
integrarse como funcionarios o empleados en la admi-
nistracion publica sin perder su membrecia como acti-
vista. Y si los empleados en los programas de promocion
de memoria debieran demandar derechos laborales o te-
ner poder decisorio en los 6rganos de gestion de cada
sitio pues, por lo general, se los juzga como activistas.
Como vimos en la vifieta etnografica del comienzo del
texto, esto se puso nuevamente en cuestion cuando los
trabajadores del Conti organizaron la exposicion de la
artivista Coolpa, en el contexto de la disputa politica y
legal por el derecho al aborto.

Respecto a la relacion Estado/Sociedad en el campo
de los DDHH, cuando se ha configurado un vinculo de
mayor proximidad entre referentes de organizaciones de
DDHH vy representantes gubernamentales ello ha sido
duramente criticado por algunos actores sociales. Esto
ha dado lugar a la acusacion de ser “cooptados por el
Estado” o de usufructuarlo, como cuando se refieren al
“curro [robo] de los derechos humanos”. Esta critica, no
obstante, pareciera derivarse mas bien de la percepcion
histéricamente construida en Argentina sobre la relacion
entre el movimiento de DDHH y el gobierno, idealmen-
te concebida como contrapuesta. Es por ello que, en las
ocasiones en que dicha relacion se ha articulado de otro
modo se la ha solido calificar como su anverso. Es decir,
se la describe en términos de “cooptacion de los orga-
nismos por parte del gobierno”, o se le imputa a este ul-
timo la “delegacion en las organizaciones de DDHH de
la responsabilidad publica que le compete a las agencias
del Estado™*.

Si consideramos que el Estado no es un agente mo-
nolitico u homogéneo, con fronteras fijas, claras y esta-
bles a lo largo del tiempo, se vuelve entonces necesario

Si bien una posicion mayoritaria dentro de las organizaciones his-
toricas de DDHH (como Abuelas y Madres) es que cuando uno de
sus integrantes se presenta a cargos politicos debe renunciar a ellas,
eso no implica que no puedan apoyar su candidatura. Por ejemplo,
en 1983 las organizaciones de DDHH apoyaron la candidatura de
Augusto Conte (miembro fundador del CELS) a diputado nacional
por la Democracia Cristiana. La consigna de la campafia era: “Los
Derechos Humanos al Parlamento”. Ello se hizo con la intencion de
impulsar la creacion de una Comision Bicameral para investigar los
crimenes cometidos durante la Dictadura.

Algunas de estas objeciones pueden rastrarse, por ejemplo, en los
analisis de importantes académicos argentinos como Vezzetti (2009)
o Sarlo (2010), quienes han manifestado publicamente que quienes
defienden los DDHH deben estar mas alla de los gobiernos, porque
estos son compromisos universales.
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examinar la manera en que se construyen y representan
las fronteras entre Estado y sociedad civil; entendiéndo-
las a ambas como producto de una trama de relaciones
entre diferentes actores que ponen en juego sus concep-
ciones y saberes en contextos especificos (Balvi y Boi-
vin, 2008; Das y Poole, 2008). En el caso aqui abordado,
estas fronteras han sido presentadas de manera variable
y ambigua. En algunas situaciones, Estado, gobierno y
sociedad civil parecen distinguirse entre si, mientras que
en otros parecieran fundirse. Sobre todo, cuando los dis-
cursos por parte de la Presidencia y de los referentes de
organizaciones de DDHH se tornan concurrentes.

Las controversias en torno a la exposicion de la obra
“Maria feminista” en la ex ESMA muestran como estas
fronteras son labiles y construidas a partir de disputas
y fricciones concretas. Un espacio publico destinado
a la transmision de la memoria sobre el terrorismo de
Estado se convirtio en la plataforma de visibilizacion
de organizaciones sociales (religiosas, feministas, entre
otras) que promueven posiciones muy distintas sobre la
reproduccién de la vida y la autonomia de las mujeres
sobre su propio cuerpo. Mientras que el gobierno de ese
momento censur6 la exposicion mostrando su apoyo a
sectores conservadores y “provida” o “anti derechos”;
las organizaciones de DDHH mostraron su apoyo a los
trabajadores, a la artista y al movimiento de mujeres
“pro eleccion” o “por el derecho al aborto”. De esta ma-
nera, se marcaron de otro modo las fronteras entre unos
y otros actores, a través de sus interacciones en la ex
ESMA y por fuera de ella, desbordando el sentido del
sitio como lugar de memoria centrada en violencias es-
tatales pasadas.

4. La gestion de sitios de memoria

El analisis del proceso de inscripcion institucional de la
memoria sobre el terrorismo de Estado como objeto de
politicas publicas, financiadas por el Estado argentino,
permite identificar algunas particularidades. En primer
lugar, la construccion y exposicion de narrativas histori-
cas que buscan promover la conciencia civica sobre las
violaciones a los DDHH pretéritas, pero también actua-
les, han privilegiado la refuncionalizacion de dependen-
cias de las Fuerzas Militares o de Seguridad en las que
funcionaron CCDTyE. Es decir, se ha cristalizado una
localizacion espacial especifica en y desde donde hacer
memoria publica sobre violencias de Estado. En segun-
do lugar, ademas de promover este trabajo de conciencia
critica desde lugares en los que acontecieron los hechos
a rememorar, se han instaurado formas de gestion mixta
entre actores no gubernamentales y agencias de Estado.
A través de entes publicos o comisiones de trabajo y
consenso, se ha fomentado la participacion de actores de
la sociedad civil, pero con hegemonia de las organiza-
ciones de DDHH integradas por familiares de victimas
directas y sobrevivientes del terrorismo de Estado.

La incorporacion de estos lugares y actores en una
politica publica de Estado ha constituido un hecho nove-
doso en la region donde, por lo general, las organizacio-
nes de DDHH deben competir por los recursos publicos
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para iniciativas culturales o museograficas. Es decir, los
sitios de memoria no tienen presupuesto publico asigna-
do y deben financiarse por medio de la presentacion de
proyectos a fondos concursables o ante agencias de coo-
peracion internacional, como suele suceder en Colom-
bia, Chile y Uruguay. A su vez, pocos han sido los casos
donde las Fuerzas Militares hayan sido desalojadas de
sus destacamentos con el apoyo del Poder Ejecutivo y
Legislativo®.

En tercer lugar, este proceso de institucionalizacion
en Argentina se ha caracterizado por la agremiacion y
sindicalizacion de los empleados estatales como “traba-
jadores de sitios de memoria”, afiliados a la Asociacion
de Trabajadores de Estado (ATE). Estos ultimos logra-
ron armar una comision propia, a pesar de las resisten-
cias iniciales por parte de funcionarios y algunos repre-
sentantes de organismos de DDHH. Ya que unos y otros
—en un inicio— llegaron a considerar como un exabrupto
la agremiacion y el fortalecimiento de demandas labora-
les en el campo de los DDHH. Esta postura se expres6
en la frase: “Los derechos humanos no paran”, expre-
sada en las propias reuniones del Consejo del Instituto
Espacio para la Memoria (IEM), que hasta 2014 (afio en
el que fue disuelto) era parte del Ente tripartito en el que
se toman las decisiones sobre qué hacer en el Espacio
para la Memoria ex ESMA. Estas reacciones permiten
observar la manera particular en que ha sido percibido
el trabajo de promocion de memoria publica ligado al
campo de los DDHH en Argentina, donde el activismo
ha solido ser presentado publicamente como una accién
independiente del Estado y de caracter “desinteresado”,
mas alla de que efectivamente sea o no de este modo
(Guglielmucci, 2011).

Estas tres caracteristicas fueron parte de discusiones
sobre el quehacer institucional en torno a la memoria
publica, sobre todo en relacion a los sitios a los que se
les asignaron funciones materiales y simbodlicas de: es-
clarecimiento historico, conmemoracion u homenaje,
pedagogia, testimonio y prueba material para la justicia,
entre otras*. Algunos de los ejes cardinales de estas dis-
cusiones preliminares fueron si este trabajo debiera ha-
cerse a través del activismo voluntarista y auto sostenido
de las organizaciones de DDHH, de manera emancipada
respecto a las agencias del Estado. Aunque, tal mentada
autonomia pueda ser dependiente de las agencias de coo-
peracion internacional, cuyos intereses también han sido
cuestionados (como la Fundacion Ford). O si debiera ser
el Estado el que garantice su sostenimiento material y su

% Enlaactualidad, ello esta siendo debatido en paises como Colombia,

Chile y Uruguay, donde organizaciones de DDHH o comunitarias
han impulsado la creacion de leyes y politicas publicas de lugares
o sitios de memoria. Para mayor informacion sobre la situacion de
las politicas de sitios de memoria en otros paises de la region véase
Guglielmucci y Lopez (2019).

En sintonia con la nociéon de “lugar de memoria” acufiada por Pierre
Nora, en torno a estos sitios se han conjugado dimensiones materia-
les, simbdlicas y funcionales, que permiten asociar una sefial, objeto
0 espacio a la memoria, en tanto “la imaginacion le confiere un aura
simbolica” (Nora, 2009: 32). En ellos, la memoria expresa su carac-
ter constructivo e interpretativo, pues el valor de los lugares depende
de las circunstancias del presente y los marcos sociales actuales a
partir de los cuales se asocian determinados sentidos al pasado (Hal-
bwachs, 2004).
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gestion, siempre y cuando las decisiones politicas sean
tomadas por las organizaciones de DDHH de manera
autébnoma y autarquica. Lo cual fue estipulado por ley
en el caso del IEM (2002) y la Ley de Sitios (2011)%.
Por otro lado, si los activistas de DDHH, sobre todo los
afectados directos, debieran ser los actores privilegia-
dos y directamente responsables para llevar adelante una
politica ptiblica de memoria. O, en cambio, esto debiera
ser delegado en profesionales o técnicos acreditados o
trabajadores del Estado.

Estos cuestionamientos, entre otros, asi como sus
respuestas han variado segun la coyuntura y las expe-
riencias heterogéneas de articulacion social, a nivel lo-
cal y nacional, en torno a la promocion de la memoria
sobre el pasado reciente. Pero, a grandes rasgos, se pue-
de afirmar que, a diferencia de otros paises de la region,
las organizaciones que han configurado al movimiento
de DDHH argentino siempre han identificado al “Esta-
do” como responsable y garante de una politica publica
destinada a reparar a las victimas de crimenes de lesa
humanidad, garantizar el acceso a la verdad y a la jus-
ticia, y prevenir nuevas violaciones a los DDHH. Pun-
to, este ultimo, en el cual la memoria —entendida como
operacion civica pedagdgica— hoy también es percibida
como un eje central de su lucha.

En este marco, lo que ha estado en juego ha sido
como alcanzar y sostener un margen de autonomia y di-
reccion en esta relacion con el Estado/gobierno, lo que
ha sido negociado junto a otros actores y, a su vez, ha
sido evaluado de forma variable por la opinion publi-
ca. Cuando los organismos mostraron ptblicamente su
aproximacion discursiva, fisica y emocional, al gobier-
no kirchnerista’® o cuando muchos de sus activistas se
incorporaron a la estructura politico-administrativa del
Estado, ello fue juzgado como sinénimo de cooptacion
de los primeros por parte de los segundos, sin prestar
demasiada atencion a las formas de articulacion cam-
biante por parte de dichos actores en la configuracion de
uno y otro campo de accion, el no gubernamental y el
estatal, que siempre ha sido disputado. Como correlato
de esta mirada descalificadora, en ocasiones, se ha ten-
dido a desconocer las relaciones historicas entrelazadas
entre los integrantes de organizaciones de DDHH con
politicos y funcionarios estatales, y los modos variables
en los que se han configurado practicas e ideas de Estado
(Abrams, 1988), a través de la creacion e implementa-
cion de politicas de DDHH y memoria histérica en Ar-
gentina®’.

Desde un punto de vista antropologico, lo que al-
gunos analistas definen como cooptacion, o compra de

2 LaLey N°961 de 2002 cre6 al IEM como ente autarquico y autono-

mo en el ambito del Gobierno de la CABA. Esta ley fue derogada en
2014 disolviendo al Instituto y trasladando sus funciones y la admi-
nistracion de cinco espacios para la memoria (ESMA, Virrey Ceva-
llos, Atlético, Olimpo y Automotores Orletti) a la 6rbita del gobierno
nacional.

Los trabajos de Andriotti (2014) permiten conocer con mayor detalle
la forma en que se puso de manifiesto esta aproximacion entre orga-
nizaciones de DDHH vy el gobierno kirchnerista.

La relacion historica entre integrantes de organizaciones de DDHH
y agentes estatales ha sido destacada por Crenzel (2008) en su in-
vestigacion sobre la configuracion de la Comision Nacional sobre
Desaparicion de Personas y el Informe Nunca Mas (1984).
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apoyo o influencia por parte del gobierno hacia algunas
referentes de organizaciones de DDHH (como las presi-
dentas de Abuelas y de la Asociacion Madres de Plaza
de Mayo), seria mas bien una forma de evaluar moral-
mente la forma que adopta el vinculo entre integrantes
de tales organizaciones y agentes estatales, mas que un
hecho en si mismo. Esto nos impulsa a insistir en que,
mas alla de las disputas centradas en las interpretacio-
nes y posicionamientos ético-politicos sobre el pasado,
es importante analizar el modo en que las instituciones
estatales y quienes han participado en su configuracion
inciden en la consolidacion y divulgacion de relatos he-
gemonicos sobre el uso de la violencia estatal y sobre el
tratamiento publico dado a la memoria histérica. Pues,
en definitiva, es de esta articulacién y sus fricciones
particulares que ha resultado la produccion de politicas
publicas de memoria y promociéon de los DDHH y los
valores democraticos en la Argentina.

5. Autoridad narrativa y materialidad: las visitas
guiadas a los sitios de memoria

Si nos centramos en analizar la implementacion de una
politica publica de sitios de memoria, las visitas guiadas
realizadas en ellos constituyen una practica clave para
observar como se ha pensado la transmision institucio-
nalizada sobre la violencia de Estado y la delimitacion
de la autoridad narrativa para transferir conocimientos y
experiencias sobre el pasado reciente desde estos luga-
res de una manera legitimada. La cual no esta exenta de
fricciones ni actualizaciones.

Un punto central en la definicion de este proceso ha
sido quién tiene la autoridad no solo para organizar y
guiar las visitas, sino también para dirimir los conflictos
que surgen en la gestion de estos sitios. En este punto,
al igual que en otros paises como Chile y Uruguay, las
y los referentes de organizaciones de DDHH integradas
por familiares de victimas directas y sobrevivientes han
jugado un rol central, que en pocas ocasiones ha sido
disputado. En la ciudad de Buenos Aires, ello fue tensio-
nado por algunos vecinos o militantes de partidos politi-
cos de izquierda. Pues percibieron que su participacion
como dinamizadores de la memorializacion® de algunos
ex CCDTyE, a través del activismo barrial que demand6
el desalojo de las fuerzas militares o policiales de esos
espacios, fue restringida mas tarde en los ambitos ins-
titucionales de gestion mixta. No obstante, mas alla de
este llamado de atencion al gobierno, los vecinos que
permanecieron como integrantes de los 6érganos de ges-
tion mixta continuaron reconociendo a los referentes de
organizaciones de DDHH y a los sobrevivientes como
agentes portadores de una voz legitima y un rol protago-
nico autoevidente en tanto “victimas del terrorismo de

Los procesos de memorializacion pueden entenderse como “los mo-
dos que se va dando la sociedad de recordar y elaborar el pasado,
combinando la necesidad privada e individual de homenajear a las
victimas con la aspiracion colectiva de narrar la historia y plasmarla
en el espacio publico (...). Estos esfuerzos deben distinguirse del
simple ejercicio de la memoria: la facultad psiquica de recordar. La
memorializacion implica un impulso activo y una voluntad de inci-
dencia politica” (Schindel, 2009: 66-67).
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Estado”. Pues esta categoria ya ha sido consagrada por
el Estado, con base en el reconocimiento de los lazos de
sangre con las personas desaparecidas o la experiencia
acreditada de cautiverio, aunque ella nunca esté exenta
de disputa®.

Una situacion mas dificil de resolver se dio con
aquellos vecinos que no habian participado de estos pro-
cesos de memorializacion en tanto ex CCDTYE y que
demandaban nuevos usos para estos espacios destinados
a suplir otro tipo de necesidades vinculadas a la vida
cotidiana del barrio. Por ejemplo, un espacio verde, un
canil, un centro cultural o de pensionados, entre otras
propuestas. Sus perspectivas dificilmente pudieron ser
audibles e incorporadas en los proyectos que evaluaban
qué hacer en cada sitio. La propuesta de armar un ca-
nil o un Museo del Tranvia, como se propuso en el ex
Olimpo, fueron desechados de antemano con base en la
fundamentacion de la ley que orientaba su desalojo y
refuncionalizacion como espacio para la memoria sobre
el terrorismo de Estado y promocion de los DDHH y
los valores democraticos. Por lo tanto, su voz no estuvo
representada en la comision de trabajo para definir como
refuncionalizar el sitio una vez desalojado.

Respecto a las visitas guiadas o “recorridos histori-
cos” por los espacios ya refuncionalizados o en via de
refuncionalizacion, en un inicio fueron llevados a cabo
por los propios sobrevivientes, acompaiados algunas
veces de activistas de DDHH, familiares de detenidos-
desaparecidos, vecinos organizados, funcionarios y tra-
bajadores. Este ejercicio se fue sistematizando y con el
tiempo, sobre todo en los sitios que contaban con pro-
gramas con financiamiento publico y que tenian una am-
plia demanda de visitas (incluidos estudiantes y turistas
como la ex ESMA), fue delegandose en empleados es-
tatales contratados como guias bajo distintos regimenes
de dependencia laboral (prestacion de servicios, planta
transitoria o permanente, etc.). Estos guias, en su mayo-
ria, fueron seleccionados por integrantes de los 6rganos
de gestion mixta, y formados con el acompaiiamiento de
sobrevivientes y familiares de detenidos-desaparecidos
en los recorridos por cada ex CCDTYE.

La delegacion de los recorridos histéricos en algu-
nos trabajadores capacitados para ello y con quienes los
sobrevivientes habian tejido relaciones de confianza se
sustento, por un lado, en que estos ultimos no podian ha-
cer esos recorridos de tiempo completo, pues se suponia
que ello podria generar su revictimizacion si se repetia
cotidianamente. Ademas, habia que contemplar que para
los sobrevivientes ese no era un trabajo remunerado. Por
otro lado, funcionarios gubernamentales, integrantes de
los organos de gestion y los trabajadores de sitios de
memoria proponian que habia que consensuar cierta es-
tandarizacion y ajuste del relato transmitido durante los
recorridos, segun el perfil de los visitantes. Sobre todo,
de acuerdo a la edad o contemplando si era o no una vic-

2 Los trabajos de Gabriel Gatti y otros investigadores (Gatti y Mahlke,

2018; Gatti y Anstett, 2018; Sosa, 2014; Vecchioli, 2000) han anali-
zado de manera critica la relacion naturalizada entre el lazo de sangre
con las personas desaparecidas y el reconocimiento politico publico
como victimas del terrorismo de Estado en Argentina y otros paises
del Cono Sur.
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tima directa. De manera progresiva, el acompaiamiento
de los sobrevivientes se fue privilegiando para eventos
o visitas especiales a los que, en general, concurren fun-
cionarios locales o internacionales, familiares de deteni-
dos-desaparecidos, periodistas y académicos.

A la delegacion de los recorridos historicos en los
trabajadores se sumo, a su vez, cierto deslizamiento
de la autoridad narrativa del testimonio de los sobrevi-
vientes hacia la materialidad del espacio, a través de las
marcas edilicias o los restos arqueologicos, como en el
caso de los ex CCDTYE ESMA, Olimpo y Club Atlético,
identificados por los conservacionistas y arquedlogos.
De este modo, ya no era ineludible que el sobreviviente
guiara la visita y contara lo que alli habia sucedido todo
el tiempo sino que, con base en sus testimonios previos
y el material documental ya existente, los especialistas
pueden exhibir las marcas o restos hallados, colocando
de forma adjunta la informacién en un cartel o placa que
destaca tanto lo que alli hubo asi como las practicas para
ocultarlo. Los sobrevivientes, cardinales en un primer
momento para “hacer hablar al espacio” en tanto lugar
de desaparicion y sitio de memoria sobre el terrorismo
de Estado, han sido sustituidos de manera progresiva por
otros actores. Los trabajadores publicos han tomado el
rol de guias y presentadores de una narrativa historica
sobre y desde estos lugares, construida no solo con base
en los testimonios de los sobrevivientes sobre el centro
clandestino, sino también en la propia materialidad del
lugar y otros documentos.

Respecto al guion y a la performatividad de los re-
corridos por los ex CCDTyE refuncionalizados, los in-
tegrantes de las respectivas comisiones de trabajo o el
Ente tripartito (en el caso de la ex ESMA) acordaron
revelar y exponer las marcas edilicias que les permiten
evidenciar el accionar represivo y su posterior oculta-
miento por parte de las FFAA o de Seguridad. Producto
del trabajo arqueologico y de conservacion en los sitios,
una coleccion de marcas y unos pocos objetos han sido
acompafiados por una coleccion de relatos, aunque ellos
no siempre coincidan entre si. Pues la historia de los
edificios, a través de sus capas de pintura o modifica-
ciones arquitectonicas, puede habilitar la construccion
de un relato histérico propio, mas profundo y heterogé-
neo que el que se sustenta en los testimonios de los so-
brevivientes. A través de un estudio de tipo etnografico,
se pudo observar como en un inicio los integrantes de
varios organos de gestion mixta plantearon la articula-
cioén entre materialidad y memoria como una relacion
cuasi directa, en la que la materia apoyaria, reforzaria y
validaria los recuerdos de los sobrevivientes y vicever-
sa, en tanto “evidencia para la justicia”. Pero, a medida
que fue avanzando el trabajo de estos especialistas, la
caracterizacion de esta relacion debio ser replanteada,
pues la materialidad no funciona unicamente como un
refuerzo de los testimonios de los sobrevivientes, sino
que también permite discutirlos o ampliarlos segtn los
criterios selectivos propios del recuerdo y las condicio-
nes del presente.

Las visitas han constituido un ambito en el que se han
puesto en juego distintas experiencias y perspectivas so-
bre qué transmitir y coémo exponer testimonios y narra-
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tivas en torno a violencias pasadas y sus continuidades
presentes, en un espacio en el que las propias agencias
estatales instituyeron el secuestro, los interrogatorios
bajo tortura, la apropiacion de menores y la desapari-
cion de personas de manera sistematica. Algunos de es-
tos cuestionamientos se han centrado en la relacion entre
la materialidad del lugar y los testimonios asociados a
ella; por ejemplo, sobre qué conservar, como y para qué
(Guglielmucci, 2013). Si reconstruir una celda que fue
derruida, si mostrar solo las marcas que permiten dar
cuenta de lo que habia alli y lo que se hizo para ocul-
tarlo o, hacer una reconstruccion virtual, etc. O, sobre
los posibles efectos que la /literalidad reconstructiva de
los instrumentos de terror puede tener en la transmision
de memorias hacia publicos heterogéneos, promoviendo
el temor o un espectaculo de horror, mas que aproxi-
maciones criticas o ejemplares hacia el pasado desde el
presente (Todorov, 2000)*°.

Los protagonistas de este proceso de memorializa-
cion y de gestion material de los ex CCDTYE, en un
principio, han construido una representacion particular
sobre las huellas del pasado que tiende a reforzar la pre-
sentacion de estos lugares como archivos de memoria
documentada y auténtica’'. En este sentido, el espacio
considerado como sitio histdrico ha sido utilizado como
una plataforma comunicativa que presenta relatos testi-
moniales sobre los hechos pasados que apoyan su fuerza
de verdad en la materialidad que lo sustenta. Ello permi-
te mostrar y demostrar que estos espacios son lugares de
memoria aqutenticada sobre la desaparicion. Asi, pueden
operar como sitios autorizados para transmitir relatos
verificados sobre violencias pasadas, los cuales no esta-
rian en un principio sujetos a la forma en que el presente
difumina el pasado.

Tal ejercicio de normativizacion del espacio, tendid a
la normalizacion y ritualizacion del trabajo de memoria
a través de diversas practicas habituales (Ollick, 1998)
como las visitas guiadas, que permiten interpretar el lu-
gar con base en un guion ya acordado por los 6rganos
de gestion. A ello se ha sumado la consolidacion de dis-
positivos tecnoldgicos museograficos, que superponen
imagenes, relatos e infraestructura, como el caso del ex
Casino de oficiales, convertido desde 2015 en Museo
Sitio de Memoria en la ex ESMA. Aunque, también se
realizan otro tipo de actividades que buscan abrir nuevas
preguntas sobre y desde el lugar. Como “La visita de las

3 Este tipo de posicionamiento respecto a los hechos victimizantes, la

identificacién como victima y la transmision de memorias ha sido
analizada por Todorov (2000) en términos de memoria ejemplar
versus /iteral. La memoria de tipo ejemplar es aquella en la que el
pasado es pensado como un modelo que permite comprender situa-
ciones nuevas, sacrificando la singularidad del suceso rememorado.
La experiencia privada transita al ambito de lo publico, abriendo el
recuerdo a la analogia y la generalizacion, de ahi se extrae un ejem-
plo y se construye una leccion, es decir, el pasado se convierte en
accion para el presente.

A través de la exposicion de marcas edilicias, los integrantes de las
respectivas comisiones han procurado retrotraer al visitante hacia lo
que fue por medio de lo que es. Por medio de la exposicion de una
coleccion de marcas y algunos objetos hallados durante los trabajos
de restauracion y relevamiento arqueologico, ellos proponen a quien
visita el lugar un pacto tacito, el cual implica aceptar que la marca
edilicia es una huella del pasado equivalente a su interpretacion ac-
tual (Guglielmucci, 2013).
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57, un recorrido guiado por el Casino de oficiales, hecho
los ultimos sabados de cada mes, en compaiiia de invita-
dos especiales. Estas visitas son tematicas y se deciden
en base a efemérides vinculadas al funcionamiento del
ex CCDTyE. Entre los invitados hay sobrevivientes, fa-
miliares de desaparecidos, cientificos, fiscales, artistas,
poetas o humoristas, a partir de cuyas intervenciones se
busca aportar una nueva mirada sobre el lugar.

Desde una perspectiva critica, no obstante, se cues-
tiona esta normalizacion de la experiencia de quienes
visitan el Museo de Sitio de la ex ESMA. Al respecto,
Martyniuk sostiene que:

el ingresante al Casino, nunca testigo del predio;
bajo una conduccion que le privaba sostenerse por si
en el suelo del campo; en un rebafio, tras un pastor,
bajo el cielorraso, bajo un techo liso y plano de pa-
labras prefabricadas, de relato confeccionado para la
ocasion. Ya se lo puede decir en pretérito: era un pro-
blema. Y tenia solucién. De hecho, hubo encuentros
excepcionales en los cuales “la guia” era realizada
por una victima-testigo. Y la experiencia se hacia:
se asistia a una rememoracion de una materialidad
densa, cortada por el silencio intenso, capaz de de-
tener el instante. Pero la guia de manual era la regla.
Ya no. (...) El Casino, ahora, tiene nueva guia: un
dispositivo de intervenciones técnicas (jartisticas?)
y un nuevo cuerpo de guias capacitado por un orga-
nismo estatal dependiente del Ministerio de Justicia,
que superpone su relato al relato del artefacto ins-
talado, mostrando su adecuacion politica y estética.
De esta manera, el ingresante queda en la posicion
de visitante de una muestra, y deviene arduo experi-
mentar la desaparicion. La muestra ocupa el lugar de
aquello que justamente muestra (mostraba) el vacio
(2018: 265).

Cuando las visitas guiadas comenzaron a hacerlas
otras personas que no se identifican a si mismas ni son
identificadas por otros como victimas directas de los
acontecimientos a los que se hace referencia en los sitios
de memoria, o por dispositivos tecnoldgicos automati-
zados, su autoridad narrativa ha sido cuestionada con
mayor frecuencia. Lo que sucedio con la obra “Maria
feminista”, que buscaba abrir los sentidos del lugar a
las Iuchas contemporaneas por el reconocimiento de los
derechos de la mujer, permite ilustrar como la autori-
dad narrativa y expositiva es disputada en este tipo de
espacios, mas alla de la normativizacion de las visitas
guiadas. En estos sitios se han alcanzado algunos con-
sensos en torno a la transmision de la memoria sobre
el terrorismo de Estado, pero otras formas de violencia
pasadas y actuales siguen siendo objeto de fuertes con-
troversias. Por ello, las intervenciones para posicionar
nuevas preguntas en torno a las violencias instituciona-
les y no institucionales, y las narrativas sobre cuéles son
los derechos primordiales a ser reconocidos y reparados
por el Estado, son objeto de censura o invalidacion por
parte de diversos actores como una forma de clausurar
las inevitables fricciones. Pero, en definitiva, son estas
fricciones las que permiten coproducir aquello que lla-
mamos Estado de derecho.
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6. Derechos en disputa y acusaciones mutuas

Un caso reciente permite ilustrar este tipo de tensio-
nes en torno a la legitimidad que le es asignada o no
a quienes transmiten interpretaciones o relatos —ya no
testimonios— sobre estos sitios y su historia. Por ejem-
plo, en 2019, una profesora de historia que realizaba una
visita al Museo Sitio de Memoria en la ex ESMA junto
a sus estudiantes cuestion6 la narrativa transmitida por
quienes organizan el recorrido historico. Ella interpelo
de forma directa al guia por no dejarla dar sus propias
explicaciones en el lugar, y escribié una nota de prensa
donde reflexiona sobre el incidente y la forma en que
segun ella se promueve desde ese sitio una perspectiva
clausurada sobre el pasado (Ajmechet, 2019). Ante la
nota publicada, los trabajadores emitieron un comunica-
do para desmentir la acusacion de “censura”, por medio
del cual remarcaron la autoridad ético-politica que en
un principio respalda la narrativa transmitida, basada
en los puntos de consenso alcanzados luego de largas
discusiones entre referentes de organismos de DDHH y
funcionarios estatales:

El discurso institucional que se transmite en las acti-
vidades del ENTE Publico Espacio para la Memoria
esta definido por el Organo Ejecutivo (6rgano tripar-
tito de gestion de nuestro sector de trabajo) el cual
esta conformado por la representacion del Gobierno
Nacional a través de la Secretaria de Derechos Hu-
manos de la Nacion, la representacion de la Subsecre-
taria de Derechos Humanos de la Ciudad de Buenos
Aires y la representacion del Directorio de Organis-
mos de DDHH Aquello que se expresa en las visitas
guiadas no responde a una arbitrariedad partidista: se
trata de consensos sobre como se entiende el pasa-
do reciente partiendo de la base de que la ex ESMA
se presenta como un espacio que pretende honrar la
memoria de las Victimas del Terrorismo de Estado
en la Argentina. Ello significa que en nuestras visitas
guiadas y actividades educativas no sostenemos vi-
siones histdricas negacionistas ni reivindicadoras de
los crimenes de lesa humanidad cometidos durante
la ltima dictadura civico-militar, asi como tampoco
visiones que plantean una igualdad de responsabili-
dades entre victimas y perpetradores, y siempre que
aparezcan este tipo de expresiones, se atiende el de-
bate correspondiente (Nueva Ciudad, 2019).

En la actualidad, los trabajadores de los sitios de me-
moria se identifican a si mismos y se posicionan publi-
camente como guardianes o defensores de los “consen-
sos” alcanzados por los 6rganos de gestion y del legado
historico y ético de las “Madres” y las “Abuelas”. Por su
parte, las autoridades gubernamentales en ese momento
replicaron que “los DDHH son de todos” y no solo de las
organizaciones de familiares o victimas de la ultima dic-
tadura, y que “hay que ampliar el conjunto de actores”
que participan de estas iniciativas, asi como de la elabo-
racion de las narrativas historicas. A modo de ejemplo,
a raiz del incidente con la historiadora, el ex secretario
de DDHH de la Nacion, Avruj declaré en un canal de
television que “los trabajadores del Ente responden a los
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Organismos de Derechos Humanos”, lo cual a su vez fue
respondido por la Junta Interna de ATE:

Lxs trabajadorxs no necesitamos responder a los
organismos de DDHH, ya que siempre estaremos
acompafiando a las Abuelas, las Madres, los Hijos,
los Familiares y los sobrevivientes por la conviccion
y la comprension historica de lo que representan su
lucha por la memoria, la verdad y la justicia, por el
aporte invalorable realizado para mantener viva la
memoria de los 30.000 companerxs detenidxs desa-
parecidxs y por lo que significan para la memoria del
pueblo argentino, que no olvida y que lucha siempre
contra la impunidad y el negacionismo, siendo este
uno de los objetivos que subyacen a nuestro trabajo:
sostener las politicas publicas de memoria y de pro-
mocion y defensa de los DDHH, independientemen-
te del gobierno de turno, para que Nunca Mas ocurra
un genocidio en la Argentina (Nueva Ciudad, 2019).

Los trabajadores de sitios, en quienes ha sido dele-
gada la tarea de transmitir “narrativas consensuadas”
(con las exclusiones que esto supone) entre referentes
de organizaciones de DDHH, sobrevivientes, funcio-
narios politicos y especialistas (conservacionistas, an-
trop6logos, museodgrafos), hoy se presentan como los
defensores del legado de las luchas por los DDHH y
los logros ya alcanzados, asi como portavoces de otras
demandas por derechos atin pendientes. Esta manera de
presentarse les ha valido la acusacion de ser “parciales”
o “censuradores”. No solo por parte de organizaciones
que defienden a los militares procesados o condenados
por delitos de lesa humanidad, o los grupos “antidere-
chos”, sino también por parte de algunos académicos y
funcionarios que los interpelan por su proximidad a los
reclamos de organizaciones de DDHH y otros colectivos
politicos, como los que hoy configuran al movimiento
feminista. En otras ocasiones, como en el caso de la obra
“Maria feminista”, son los trabajadores de sitios y los
referentes de organizaciones de DDHH quienes denun-
cian como “censuradores” a funcionarios del gobierno o
miembros de instituciones educativas que interpelan los
“consensos alcanzados” y los modos en que se transmi-
ten narrativas historico-nacionales e ideas de Estado de
Derecho desde espacios publicos de memoria.

Como expusimos al comienzo de este texto, con
anterioridad al incidente publico entre la profesora de
historia y el guia, tuvo lugar el evento al que los traba-
jadores del Conti caracterizaron como el “secuestro de
la virgen”. Esto se dio en el marco de una exposicion
organizada por los trabajadores de sitios con el fin de
denunciar la falta de presupuesto publico para el man-
tenimiento edilicio y los bajos salarios, y sentar una
posicion politica frente a lo que describieron como un
giro negacionista y conservador por parte del gobierno
macrista, vinculado al recorte de libertades individuales
como el derecho de las mujeres a decidir sobre su propio
cuerpo. Este tipo de acusaciones mutuas entre académi-
cos, trabajadores, funcionarios y organismos de DDHH
no son nuevas, se han dado en otros momentos. Pero, a
diferencia de otros casos anteriores, esto se hizo en el
marco de una actividad propuesta, coordinada y gestio-
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nada de manera auténoma por los trabajadores del Conti
junto a artistas y activistas que traen nuevas discusiones
al Sitio de memoria ex ESMA y que, ante la censura
de la actividad, terminaron siendo representados legal-
mente por un organismo de DDHH que forma parte del
propio Ente®2.

Lo que ponen en evidencia este y otros casos es como
las alianzas entre funcionarios, activistas de DDHH, tra-
bajadores de sitios y otros posibles actores, se hacen y
deshacen en distintas situaciones y en diversos contex-
tos historicos y politicos. Y de qué manera las acusacio-
nes (de censura, parcialidad, o cooptacion, entre otras
posibles) entre unos y otros juegan un rol central en la
manera en que tales alianzas son ostentadas, evaluadas
y avaladas o no publicamente. Si bien las referentes de
organizaciones de DDHH cuentan con una amplia le-
gitimidad ético-politica, que les ha sido reconocida por
diversos sectores sociales, debido a su larga trayectoria
por la defensa de los DDHH y la preeminencia dada por
el Estado a los lazos de sangre preexistentes con las per-
sonas desaparecidas (Gatti y Anstett, 2018), hay ciertas
condiciones en las cuales ha sido abiertamente cues-
tionada. En especial, cuando su posicion publica se ha
aproximado a los funcionarios y al discurso de gobierno,
como sucedi6 durante los gobiernos kirchneristas pre-
vios, lo cual les valio la acusacion de cooptacion. Por su
parte, los trabajadores estatales que hoy apelan a la lu-
cha de las organizaciones de DDHH y su denuncia de la
represion pasada y presente para publicitar y fortalecer
sus demandas laborales, no siempre han contado con su
apoyo directo. Como ya anticipamos, su reivindicacion
de derechos sindicales y demandas salariales fue una
cuestion dilematica y dificilmente atendible en un inicio
para las referentes de organizaciones de DDHH y algu-
nos funcionarios que provenian del campo del activismo
por la memoria, donde sus actividades suelen ser perci-
bidas como puramente voluntarias y desinteresadas, y
por lo tanto consideraron estos reclamos como guiados
por intereses espurios.

Hoy estos cuestionamientos entre activistas y traba-
jadores parecen haber quedado atras, y las organizacio-
nes de DDHH defienden las actividades realizadas en
los sitios de memoria y los problemas de alcance publico
que se pueden generar a partir de ellas, incluso a nivel
juridico. Por ejemplo, Diego Morales del CELS, quien
represent6 a la artista Coolpa en el litigio legal en torno
a la obra “Maria feminista”, afirma que:

Hay una discusion de afectacion de creencias reli-
giosas. Es decir, hay una persona que asume la re-
presentacion de todos los catolicos de la Ciudad de
Buenos Aires y dice que esa obra afecta sus creencias
religiosas. Pero también esta el derecho a la libertad
de expresion. Son derechos que entran en tension y
lo que nosotros senalamos es que hay que darle prio-
ridad a la libertad de expresion.

32 El Centro de Estudio Legales y Sociales (CELS) represent6 a la ar-

tista para intentar revertir el amparo del Juez que exhort6 a los res-
ponsables de la muestra a trasladar la imagen de Maria Feminista,
exponerla —valga la contradiccion— a puertas cerradas y con un cartel
que advierta “sobre los eventuales efectos que podria causar en los
sentimientos religiosos de los espectadores” (CELS, 2019).
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Morales destaca que “la remocion de la estatuilla
vulner6 el derecho de la artista a mostrar su arte que
debe ser resguardado incluso cuando esa obra pueda ser
provocadora, o moleste a algunos funcionarios, o creen-
cias” (Sarramea, 2019).

En definitiva, lo cierto es que aunque la relacion entre
activistas de DDHH, trabajadores estatales, politicos y fun-
cionarios muchas veces sea presentada como mutuamente
excluyente o, por el contrario, como cooptacion por parte
de unos hacia otros, todos ellos establecen negociaciones o
incluso alianzas entre si que se visibilizan o invisibilizan de
distintas maneras. Al mismo tiempo, las memorias publicas
impulsadas desde estos lugares siempre son mas 0 menos
parciales segin como se configuren distintas asociaciones y
se consoliden principios de autoridad narrativa. Justamen-
te, del resultado de estas fricciones dependera lo que puede
exponerse en y desde los sitios de memoria institucionales,
y quién tiene la capacidad para definirlo. Las acusaciones
publicas, como las de censura, son la forma a través de las
cuales se expresa la evaluacion moral e histdrica no solo
del contenido de las narrativas expuestas, sino también de
los comportamientos asociados a ellas y los derechos que
hoy estan en disputa.

7. Conclusiones

A lo largo del analisis de la inscripcion institucional del
trabajo por la memoria como politica publica en Argen-
tina se describieron algunas de las fricciones marcadas,
tanto entre las practicas como entre los sentidos asigna-
dos a este trabajo, por parte de referentes y activistas de
organizaciones de DDHH, trabajadores de sitios, politi-
cos, funcionarios estatales, vecinos organizados y acti-
vistas, asi como las alianzas tejidas entre unos y otros.
Esta descripcion busca mostrar algunas de las tensiones
internas que atraviesan al campo de los DDHH y cémo
este discurso universal sobre lo humanitario (Fassin,
2021), que circula de manera global, se inscribe a través
de practicas y sentidos locales.

En los procesos analizados, esto se pone en eviden-
cia fundamentalmente en aquellas situaciones en que los
representantes gubernamentales u otras figuras publicas
cuestionan la legitimidad de la autoridad esgrimida para
exponer demandas por el reconocimiento estatal de de-
rechos fundamentales en los sitios de memoria. En esta
configuracion de relaciones entre actores, con diversas
tradiciones y quehaceres en torno al trabajo por la me-
moria, se dirimen disputas entre los sentidos diferen-
ciales asignados a ciertos hechos pasados de violencia.
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Pero estas disputas no solo versan sobre el contenido de
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