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Resumen. En este texto se analizan las luchas y reivindicaciones que diferentes colectivos víctimas del franquismo 
despliegan con el objetivo de ser reconocidos como víctimas por el Estado español. Estas reivindicaciones se realizan, 
paradójicamente, por medio de su implicación y apoyo a un proceso penal internacional contra la dictadura franquista. En 
este sentido, ya desde su inicio, la Querella Argentina contra los crímenes del franquismo fue pensada y utilizada por parte de 
los colectivos querellantes también como una herramienta para presionar e interpelar a las instituciones estatales españolas. 
Un análisis etnográfico de las prácticas y los discursos de dichos colectivos muestra los modos en que esta demanda concreta 
de “justicia” está estrechamente relacionada con una demanda de “reconocimiento” más general hacia el Estado español. 
Estas demandas de justicia y reconocimiento se construyen discursivamente a través del uso de una retórica humanitaria, 
por un lado, y, por otro, de la puesta en juego de agravios comparativos con otras víctimas españolas de violencia política 
sí reconocidas social e institucionalmente. Al mismo tiempo, estos dos procesos albergan un crisol de posicionamientos y 
significaciones que muestra un colectivo mucho más complejo y heterogéneo del concebido a primera vista. 
Palabras Clave: Querella Argentina; víctimas del franquismo; Estado español; luchas por el reconocimiento; justicia; ac-
ción colectiva; ciudadanía; etnografía.

[en] “We are also victims”: the struggles for justice and the recognition of the victims of 
Franco in the Argentine Complaint
Abstract. This text analyzes the struggles and claims that different groups of victims of Franco show with the aim of being 
recognized as victims by the Spanish State. These claims are made, paradoxically, through their involvement and support 
for an international criminal proceeding against the Franco dictatorship. In this sense, since its beginning, the Argentine 
Complaint against the crimes of Franco was designed and used by the complainant groups also as a tool to pressure and 
challenge the Spanish state institutions. An ethnographic analysis of the practices and discourses of these groups shows the 
ways in which this specific demand for “justice” is closely related to a more general demand for “recognition” towards the 
Spanish State. These demands for justice and recognition are constructed discursively through different processes: on the 
one hand, the use of humanitarian rhetoric; on the other, of the implementation of comparative grievances with other Spanish 
victims of political violence that are socially and institutionally recognized. At the same time, these two processes harbor 
a melting pot of positions and meanings that show a much more complex and heterogeneous group than that conceived at 
first sight.
Keywords: Argentina Complaint; victims of Franco; Spanish state; struggles for recognition; justice; collective action; 
citizenship; ethnography.
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1. Introducción. (Nuevos) movimientos de víctimas 
en el Estado español

En lugar de tratar con colectivos plenamente consti-
tuidos y, en cierto modo, ya preparados para su uso, 
se puede entonces aprehender las operaciones de 
construcción de los colectivos examinando la forma-
ción de las causas colectivas, es decir, la dinámica 
de la acción política. 

(Boltanski, 1990)

En las últimas décadas, las sociedades contemporáneas 
han sido testigos de una transformación profunda y glo-
bal en relación a los modos en que se dan las luchas 
sociales y políticas, los procesos reivindicativos que las 
atraviesan, y los sujetos colectivos que las llevan a cabo. 
Mientras que hasta la primera mitad del siglo XX los 
actores políticos estaban caracterizados por una fuer-
te homogeneización y consistencia en torno a grandes 
categorías políticas y sociales –la clase es el exponente 
más importante de ello–, en la segunda mitad del siglo 
pasado diversos contextos y nuevas demandas han pro-
ducido nuevas necesidades (Fraser, 1986), estrategias y 
repertorios de acción (Tilly, 2007; Tarrow, 2004 ) en tor-
no a nuevas luchas y movimientos sociales (Della Porta 
y Diani, 2011).

A esos nuevos actores habría que añadir otro sujeto 
colectivo que, paradójicamente, no suele estar conside-
rado dentro de esta literatura sobre movimientos socia-
les, como son las víctimas. Esta distinción tiene –o ha 
tenido hasta ahora– su sentido sociológico o antropoló-
gico. En primer lugar, la víctima no es una figura nueva 
históricamente hablando, pues esta, entendida como lo 
humano vulnerado, está presente en la tradición simbó-
lica de nuestras sociedades desde hace mucho tiempo. 
En segundo lugar, la víctima se ha concebido como la 
antítesis del ciudadano reivindicativo: ha sido sobre 
todo tratada como un producto de una violencia ejerci-
da por otros, como un sujeto vulnerable, sin agencia, al 
que se debe proteger, salvar, cuidar o reparar; y, cuando 
todo esto no se puede, honrar. De este modo, durante 
gran parte de la modernidad, las políticas estatales con-
cebidas y desarrolladas para estos sujetos, así como el 
imaginario social imperante sobre los mismos, las ubi-
caba por fuera de un campo político entendido como 
territorio de conflictos y luchas entre diferentes agentes 
sociales. Las propias víctimas se ubicaban por fuera de 
ese escenario, pues eran otra cosa, tenían otro estatus, 
como sujetos atravesados por una situación extraordi-
naria y trascendente. Sin embargo, a partir de los años 
sesenta, las víctimas han pasado de representar o ejercer 
exclusivamente dicha figura sacrificial y sagrada para la 
sociedad, a democratizarse en torno a una explosión de 
reivindicaciones, en donde los nuevos movimientos de 
víctimas demandan, protestan, luchan y se mueven en el 
ámbito público como un movimiento ciudadano más. O 
por lo menos, muy parecido. Este desplazamiento, que 
algunos autores han descrito como el surgimiento de un 
nuevo tipo subjetivo, el ciudadano-víctima (Gatti, 2017) 
sigue siendo gradual y complejo. 

Sus elementos más importantes tienen que ver con 
la consolidación global del marco de los derechos hu-
manos, la emergencia del Humanitarismo (Fassin, 2016) 
y la crisis del Estado de bienestar. Respecto a los dos 
primeros, estos procesos emergieron desde el sur glo-
bal –Argentina y Sudáfrica son los ejemplos icónicos–, 
generalmente en el tránsito de regímenes autoritarios a 
democracias, en donde diferentes grupos de víctimas 
irrumpieron para reclamar justicia, conocer el paradero 
de familiares, exigir enjuiciamiento a los culpables, o 
reivindicar diferentes tipos de reconocimientos (Jelin, 
2017; Castillejo, 2007); estas luchas y reivindicaciones 
han estado articuladas en su mayoría en torno a un pa-
radigma, el de Justicia Transicional (Teitel, 2003), que 
se ha transnacionalizado. Asimismo, tal y como apunta 
Wieviorka (2009), estos procesos desde el sur estuvie-
ron acompañados de un nuevo resurgir desde el norte 
de los estudios de la Shoa3, de la irrupción en el espa-
cio público de otros grupos sociales como las mujeres o 
minorías étnicas, de la pérdida de poder del Estado y la 
emergencia de un espacio trasnacional. 

Desde un punto de vista más social, por un lado, mu-
chos sujetos vulnerables o atravesados por la precariedad 
y antes concebidos como pobres, marginales o en riesgo, 
también se desplazan y llaman a la puerta de los nuevos 
mundos de víctimas, pues ahora las formas de gobierno 
(Foucault, 1977) para con estos sujetos se han transfor-
mados desde el prisma humanitario (Fassin, 2016; Gatti, 
2017). Por otro lado, la propia figura de ciudadano, tan 
anudada al Estado de Bienestar, ha entrado en una profun-
da crisis de representatividad de lo universal, desvelán-
dose su matriz parcial: en la mayoría de casos en torno al 
modelo de hombre, blanco, heterosexual y de clase media 
(Mouffe, 1992; Fraser y Gordon, 1992); asimismo, esta 
ciudadanía, ya no como noción sociopolítica, sino como 
estatus real, ha sufrido una pérdida o recorte de derechos 
sustantiva. En esta época de transformaciones en las sub-
jetividades políticas, surgen justamente diferentes movi-
mientos sociales cuyo sujeto es un demandante de “me-
moria4”, “verdad”, “justicia” y “reparación” respecto de 
una daño o violencia sufrida, de muy diverso tipo o causa: 
política, ambiental, social, estructural, etc. Este es el tipo 
de movimiento que nos interesa analizar en este texto.

Estos movimientos de víctimas han emergido tam-
bién en la sociedad española, tal y como muestran inves-
tigaciones como las de Gatti. Su trabajo sobre el nuevo 
espacio de víctimas en España abierto en las últimas dé-
cadas muestra de manera clara las transformaciones de 
un campo en constante expansión: 

En España, el que podría llamarse como el espacio 
social de las víctimas funcionó hasta hace bien poco 
con gran estabilidad, incluso con inquietante quie-
tud, alrededor de un solo caso, las víctimas de ETA. 
(…) Sin embargo, en el comienzo del siglo XXI ese 
espacio de víctimas, monopolista y cerrado, se abre 

3	 Para más información, ver Arendt (1961). En esos momentos, el 
testimonio de los supervivientes (Elie Wiesel, Primo Levi, Roberto 
Antelme, Jean Améry, etc), comenzó a hacerse oír y su voz a tener 
cierta autoridad en la esfera pública.

4	 A lo largo del texto, se escribirán entre comillas las categorías nati-
vas, mientras que se redactarán en cursiva las categorías analíticas.
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y se pluraliza, y acceden a él más y más agentes, al-
gunos propios de viejos territorios de víctimas (vícti-
mas del 11M, víctimas del franquismo, víctimas del 
terrorismo de Estado, víctimas de tortura, siempre 
las víctimas de ETA), pero muchos otros asociados a 
hechos o situaciones mucho más ordinarias, estruc-
turales, repetidas: violencia familiar, siniestralidad 
vial, negligencia médica, accidentes… (….) Cierta-
mente, lo que ese espacio contiene se revuelve y las 
fronteras que hasta hace poco separaban los lugares 
de las víctimas de los ciudadanos ordinarios se han 
hecho más porosas (Gatti, 2017: 9-10).

Esta nueva realidad española permite plantear pregun-
tas muy pertinentes para el estudio y la investigación so-
bre (nuevos) movimientos sociales y procesos reivindica-
tivos en diferentes contextos, en concreto sobre diversas 
formas de acción colectiva que demandan justicia o reco-
nocimiento de derechos: ¿qué procesos sociales, políticos 
y simbólicos abren estos nuevos movimientos de víctimas 
que atraviesan gran parte de nuestras sociedades? ¿qué 
sentidos y significaciones se articulan detrás de sus dis-
cursos públicos y repertorios de acción? ¿qué nuevas sub-
jetividades o identidades políticas se constituyen en estos 
grupos? Y finalmente, ¿qué nuevas relaciones o vínculos 
establecen con las instituciones y el Estado?

Partiendo de estas premisas y preguntas, el objetivo de 
este texto será el de analizar las luchas y reivindicaciones 
de un nuevo sujeto colectivo en el Estado español, como 
son las víctimas del franquismo5, dentro de un contexto 
determinado, como es la Querella Argentina contra los crí-
menes del franquismo. Aunque esta sea una causa interna-
cional y la investigación judicial esté ubicada en Buenos 
Aires, la Querella fue iniciada por asociaciones de víctimas 
españolas como una herramienta para presionar al Estado 
español, por lo que gran parte de su vida social (Wilson, 
2006) ha sido en este lado del charco. En este sentido, un 
análisis etnográfico de las prácticas y los discursos de los 
colectivos querellantes en la causa durante estos últimos 
años en España, muestra los modos en que se articulan una 
reivindicación explícita de justicia con una demanda más 
general de reconocimiento social como víctimas en un Es-
tado que nos las reconoce como tales.

En la primera parte del texto introduciré el caso de la 
Querella Argentina, así como algunos apuntes sobre el ac-
ceso al campo y la elaboración del material etnográfico. 
En la segunda parte del trabajo, trataré desde un análisis 
discursivo las diferentes maneras que los colectivos que-
rellantes articulan, en su presentación como víctimas, su 
reivindicación de justicia y su demanda de reconocimiento. 
La investigación muestra la enorme heterogeneidad que 
existe en el espacio sociodiscursivo que construyen estos 
agentes, así como las fuertes ambivalencias del proceso, 
debido a múltiples razones en las que me iré deteniendo a 
lo largo del análisis. Por un lado, se tratará específicamente 
la articulación de la justicia a través del marco trasnacional 

5	 “Las víctimas del franquismo” es una categoría en constante expan-
sión y disputa en los últimos años, que hace referencia a todos los 
sujetos represaliados por el régimen franquista desde el golpe de Es-
tado de 1936 a las primeras elecciones democráticas de 1977, pero 
también se refiere a los familiares de estas víctimas que demandan 
justicia en el presente.

de derechos humanos, el cual a su vez esconde detrás una 
heterogeneidad y dispersión de posiciones, objetivos y sen-
timientos morales. Por otro lado, se analizarán los diferen-
tes registros que modulan una demanda de reconocimiento 
polisémica que se juega mucho más en clave nacional, en 
donde son las otras víctimas españolas las que son utiliza-
das como referentes6. Por último, retomaré las preguntas 
lanzadas al principio del texto con el objetivo de pensar de 
qué manera un abordaje etnográfico puede no ya responder, 
sino reflexionar sobre ellas.

Para tratar todas estas cuestiones, voy a partir de una 
concepción que entiende a la víctima como una figura am-
bivalente, como una configuración sociohistóricamente 
determinada que está transformando los modos de reela-
borar y abordar diferentes violencias presentes y pasadas 
en nuestras sociedades, los sujetos y actores implicados en 
esos contextos, las luchas y reivindicaciones que articulan, 
y los lazos sociales que sostienen esas comunidades. Una 
de las dimensiones más interesantes de esta transformación 
tiene que ver, tal y como hemos señalado, con las nuevas 
articulaciones y tensiones entre la víctima y el ciudadano, 
que, si antes parecieran antagónicos, ahora se superponen 
desde múltiples entrecruzamientos. En este sentido, este 
texto no busca desanudar, simplificar o tratar de ordenar 
estas realidades, sino al contrario, mostrarlas y analizarlas 
en toda su materialidad y textura etnográfica. 

2. La Querella Argentina contra los crímenes del 
franquismo: datos de contexto y elaboración del material 
etnográfico

La causa número 4591/2010, comúnmente llamada Que-
rella Argentina contra los crímenes del franquismo (a par-
tir de ahora Querella Argentina o Querella), es un caso 
internacional presentado en Buenos Aires el 14 de abril 
de 2010, a través de los marcos de la llamada Jurisdicción 
Universal, que permite a otros países investigar violacio-
nes de derechos humanos ocurridos en otro tiempo y otro 
lugar. Como se ha mencionado arriba, la Querella se ar-
ticuló como una respuesta por parte de asociaciones de 
víctimas del franquismo que venían ejerciendo diferentes 
reivindicaciones en España en los últimos años (Ferrán-
diz, 2014). Esta respuesta es doble. Por un lado, se tomó 
la decisión de acudir a Argentina a raíz de la paralización 
en España de la investigación del juez Garzón sobre la 
comisión de posibles delitos de Lesa Humanidad por la 
dictadura franquista desde 1936 a 19527. Por otro lado, la 
Querella también se puede pensar como una respuesta por 

6	 Por supuesto, y aunque aquí se separen en pos de un trabajo analíti-
co, las demandas de justicia y reconocimiento están estrechamente 
relacionadas y entrelazadas en la práctica social de la Querella, tal y 
como se podrá observar en algunos momentos. 

7	 Estoy hablando aquí del denominado “Caso Garzón”. Este magistra-
do de la Audiencia Nacional fue el primero que tramitó en España 
una causa penal internacional por “presuntos delitos permanentes de 
detención ilegal en el marco de los Crímenes contra la Humanidad” 
entre el 17 de julio de 1936 y diciembre de 1951. En 2009, sin em-
bargo, la Sala de lo Penal del Tribunal Supremo acusó al propio juez 
instructor Garzón de delitos de prevaricación por considerarse “com-
petente para investigar los crímenes del franquismo”, por saltarse la 
Ley de Amnistia de 1977, entre otras cosas. Para más información 
ver: Garzón (2008) y Chinchón Álvarez (2012).



202 Montoto Ugarte, M. Rev. antropol. soc. 29(2) 2020: 199-211

parte de las asociaciones de víctimas del franquismo –en 
ese momento articuladas en torno a la problemática de 
las fosas de los represaliados durante los primeros años 
del régimen– a la enorme insatisfacción que habían ge-
nerado las anteriores respuestas institucionales españolas 
ante sus demandas, muchas de ellas sistematizadas bajo la 
denominada Ley de Memoria Histórica de 20078, una ley 
que se planteó como insuficiente ya desde sus primeros 
debates y aplicaciones (Ferrándiz, 2013). Esta sensación 
de bloqueo, insatisfacción e injusticia por parte de las or-
ganizaciones se agudizó durante el curso político 2011-
2012. En primer lugar, el Tribunal Supremo Español ce-
rró de lleno la posibilidad de juzgar de manera penal los 
crímenes franquistas en España en su famosa sentencia 
del 27 de febrero de 2012. En segundo lugar, la llegada 
al gobierno del Partido Popular9 llevó a la paralización 
fáctica de la Ley de Memoria, al dejarla sin presupuesto 
público. El escenario para continuar la articulación de sus 
demandas y reivindicaciones se desplazó, entonces, a Ar-
gentina, pero siempre con la mirada puesta en el Estado 
y la sociedad española. De este modo, ya desde su inicio, 
el macroproceso penal fue pensado y utilizado por parte 
de los colectivos querellantes como una herramienta para 
seguir interpelando y presionando a las instituciones esta-
tales españolas, en un viaje de ida y vuelta (Baby, 2011).

Durante sus primeros años (2012-2016) la Querella 
Argentina se fue transformando en una causa internacio-
nal de gran envergadura, la única abierta contra todo el ré-
gimen franquista (1936-1977). Se incorporaron al proce-
so como parte de la acusación más de trescientas querellas 
–individuales y colectivas– y otras tantas denuncias en los 
consulados argentinos de todo el mundo, aunque sobre 
todo provenían de España. A este respecto, muchas de las 
asociaciones de víctimas españolas se organizaron alrede-
dor de la causa en una Coordinadora Estatal del Apoyo a 
la Querella Argentina (CEAQUA). En ellas encontramos 
en los primeros años organizaciones de derechos huma-
nos, el equipo de abogados, activistas, y por supuesto los 
colectivos querellantes: asociaciones muy diferentes de 
víctimas que se aglutinaron por primera vez bajo este pa-

8	 Ley 52/2007, “por la que se reconocen y amplían derechos y se es-
tablecen medidas en favor de quienes padecieron persecución o vio-
lencia durante la guerra civil y la dictadura”. Para ver la ley comple-
ta, ver «BOE» núm. 310, de 27/12/2007: https://www.boe.es/buscar/
act.php?id=BOE–A–2007–22296. Esta ley daba en primer lugar una 
cobertura legal a las demandas de las asociaciones de víctimas, reco-
nociendo de manera oficial, como reparación moral o simbólica en 
su mayoría, el estatuto de víctima también a todas aquellas personas 
que habían sufrido la represión del bando franquista en la Guerra 
Civil y la Dictadura. En segundo lugar, la ley planteaba también re-
formas en relación a lugares de memoria controvertidos como “El 
valle de los Caídos” (Ferrándiz, 2014). En tercer lugar, censuraba la 
existencia de placas, estatuas y monumentos franquistas “no acordes 
con un Estado democrático”. Sin embargo, el texto tenía limitacio-
nes en relación a las recomendaciones internacionales propias de la 
Justicia Transicional, asociadas a los mandatos de “Verdad, Justicia, 
Reparación y Garantías de No Repetición”. La más importante con-
sistía en que el Estado español realizaba una “privatización” de las 
actividades de exhumación, al entregar cierta partida presupuestaria 
a las asociaciones de víctimas que ya se habían encargado de ello 
desde el año 2000, esquivando así el deber del Estado de ser garante 
él mismo del cumplimiento de esos marcos internacionales.

9	 El Partido Popular, antes denominado Alianza Popular, es el partido 
heredero del franquismo político y ejerció el poder ejecutivo la ma-
yor parte de los años de la Querella Argentina, desde 2011 a 2018.

raguas de la Justicia Universal. Y es que, a diferencia de 
la de Garzón, la querella interpuesta en Argentina fue la 
primera que incluyó todo el marco temporal de la dicta-
dura, con aquellos hechos represivos desde julio de 1936 
–fecha del golpe de Estado– a junio de 1977 –fecha de la 
celebración de las primeras elecciones legislativas–. Se 
aglutinaron ex-presos políticos del tardofranquismo tor-
turados, familiares de personas desaparecidas en los pri-
meros años de la guerra y la dictadura, de niños robados, 
o victimas de trabajos forzados, víctimas del exilio o pre-
ventorios. Estas nuevas y viejas víctimas se encontraban 
por primera vez bajo un mismo proceso jurídico, que aca-
bó desencadenando un mismo accionar colectivo en para-
lelo a la constitución de su “causa pública” como víctimas 
del franquismo. Todos estos grupos tenían diferentes ob-
jetivos que a veces se superponían y pueden ser clasifica-
dos en tres grandes tipos: (a) una demanda concreta: de 
una exhumación, de acceso a archivos, de investigación 
de una desaparición o robo de bebés, de imputación de 
culpables todavía vivos, etc.; (b) búsqueda de diferentes 
reparaciones y acceso a derechos; y c) intereses políticos 
(denunciar el régimen de “impunidad” en España, dispu-
tar sentidos del pasado a otros actores políticos, etc.). 

En la primavera de 2014, conocí a algunos activistas 
y querellantes de la plataforma local madrileña de apoyo 
a la Querella. Yo estaba interesada en ese momento en 
un estudio sobre los discursos críticos sobre la Transi-
ción Española que habían emergido en la esfera pública 
durante los años de la crisis política y económica (Mon-
toto, 2012; 2014), y la Querella era uno más entre otros 
espacios a los que yo me acercaba. Sin embargo, a lo 
largo de esos primeros meses, el espacio alrededor de 
esta plataforma se constituyó para mí en un lugar de an-
claje fundamental, de cara a lo que se fue constituyendo 
como una investigación etnográfica sobre los discursos 
sobre el pasado en España y la construcción social de 
la víctima, objeto final de mi investigación doctoral. En 
mi caso, la práctica etnográfica consistió tanto en estar 
en los espacios relacionados con la plataforma como 
en conversar (Devillard, Franzé y Pazos, 2012) con los 
sujetos implicados en ella, lo que me permitió acceder 
a una densidad de relaciones sociales que atravesaba la 
Querella o, mejor dicho, la constituía. En otras palabras, 
la presencia en la plataforma me ubicaba dentro de un 
nodo de redes sociales de personas vinculadas al espa-
cio de la memoria histórica, asociaciones de víctimas, 
agentes del campo humanitario y de derechos humanos 
(abogados, activistas), así como organizaciones políti-
cas e institucionales. En concreto, mi presencia en la 
plataforma local me llevó a diferentes escenarios y es-
pacios de entre los años 2014 y 2018: reuniones de las 
asociaciones, acompañamientos a los querellantes y al 
equipo jurídico a las embajadas y consulados argentinos, 
conferencias públicas y ruedas de prensa por parte de 
la plataforma, encuentros con diferentes instituciones y 
organizaciones políticas y sociales, actividades de pe-
dagogía, talleres o visitas, marchas y manifestaciones, 
y conversaciones individuales en los domicilios de los 
querellantes. Más adelante, cuando la plataforma dejó 
de aglutinar a todos los colectivos y víctimas, comen-
cé la realización de entrevistas en profundidad a otros 

https://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE–A–2007–22296
https://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE–A–2007–22296
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querellantes de otros lugares del Estado español, como 
Catalunya y Euskadi, así como a personas que se habían 
querellado, pero no militaban en ningún espacio memo-
rialista. En este sentido, el acceso al campo me permitió 
restituir sus discursos públicos dentro de contextos más 
cotidianos, problematizar la visión más unitaria o simple 
del movimiento y dar cuenta de la densidad de la vida 
social que atraviesa las trayectorias y las posiciones de 
estos colectivos, y los sujetos que los constituyen.

Durante los primeros años del trabajo de campo (2014-
2016), pude ser testigo de cómo la CEAQUA se iba afian-
zando como un movimiento por los derechos humanos, 
articulaba una enorme amalgama de víctimas a su alre-
dedor, presionaba al Estado español a través de la alianza 
con ONGs y actores trasnacionales como los grupos de 
trabajos de Naciones Unidas, y conseguía hitos judicia-
les impensables para las víctimas del franquismo algunos 
años antes: tomas de declaraciones oficiales y recogida 
de testimonios jurídicos en sede judicial, recopilación de 
archivos y pruebas, realización de las dos primeras exhu-
maciones bajo una orden judicial dentro del Estado es-
pañol, y hasta unas primeras imputaciones y órdenes de 
extradición de veinte imputados en la causa, relacionados 
con delitos cometidos en el tardofranquismo10. Si bien es 
cierto que en la actualidad el proceso se encuentra, en la 
mayoría de casos, bloqueado por la última decisión de la 
Fiscalía General del Estado Español de no acudir al au-
xilio de la judicatura argentina (octubre de 2016), la in-
vestigación esos primeros años mostró que la causa fue 
decisiva para la articulación pública y política de las víc-
timas del golpe de Estado, la guerra civil y la dictadura, a 
través del marco trasnacional humanitario. Pero también 
que este proceso estaba atravesado por fuertes ambivalen-
cias, al igual que una enorme dispersión y heterogeneidad 
en demandas, objetivos y trayectorias. En particular, la 
demanda unitaria y concreta de “justicia” que articulaba 
de manera eficaz sus reivindicaciones en torno al proceso 
judicial, explotaba en múltiples significaciones y agen-
ciamientos; del mismo modo, esta reivindicación se veía 
desbordada, o por lo menos fuertemente anudada, por una 
demanda más profunda de reconocimiento social y legal 
frente al Estado y a la sociedad española. En las siguientes 
páginas, vamos a detenernos en ambos procesos.

3. Análisis etnográfico de los discursos y las prácticas 
de los colectivos querellantes

3.1. La demanda de “justicia” en clave humanitaria: 
del asunto común a la heterogeneidad y ambivalencia 
de puntos de vista

Hasta la fecha ha habido escasas investigaciones 
etnográficas sobre los puntos de desencuentro entre 
las nociones “populares” de justicia, perdón y re-

10	 Entre estos imputados encontramos ex-funcionarios del aparato del 
Estado franquista –policías y guardias civiles, sobre todo– procesados 
por torturas, ex-ministros franquistas acusados de ordenar el asesinato 
y/o la detención ilegal de decenas de personas, y un médico al que se 
le acusa de sustracción de menores. En la actualidad, esas órdenes se 
encuentran paralizadas, sin ejecutar por el gobierno español.

conciliación, y las formas mediante las cuales los re-
gímenes de transición y los gobiernos que les siguen 
despliegan estos conceptos.

(Theidon, 2004)

En los primeros años de la Querella, la demanda de jus-
ticia se fue articulando como el “asunto común” (Bol-
tanski, 1990) que aglutinó a todos los colectivos que-
rellantes en la causa. Esta articulación se hizo a través 
del marco de los “derechos humanos”. Desde un punto 
de vista más obvio, el propio proceso internacional im-
ponía dichos marcos. Aquí, el trabajo de los abogados 
que llevaban la causa, Carlos Slepoy y Ana Messuti11, 
como mediadores culturales (Merry, 2006) fue funda-
mental. Estos proponían como expertos las categorías 
jurídicas a las que se debían adscribir las asociaciones de 
cara al proceso judicial concreto; pero también fueron 
interpelando a dichas organizaciones para que incorpo-
rasen este marco de manera más profunda, traducien-
do para ellos ideas y prácticas trasnacionales ligados al 
derecho humanitario como una forma de enfrentarse a 
sus demandas y reivindicaciones. Como consecuencia 
de esto último, las asociaciones de víctimas comenza-
ron a incorporar el marco de derechos humanos, aunque 
también lo hicieron por la enorme legitimidad y la efi-
cacia simbólica que obtenían de los mismos, pues son 
discursos altamente performativos (Devillard y Baer, 
2010). En este sentido, el marco de derechos humanos 
permitió articular diferentes reivindicaciones a partir de 
este paraguas legitimador (Merry, 2006; Wilson, 2007; 
Vecchioli, 2013) en el espacio público. En primer lugar, 
este paraguas les permitía ubicarse en la escena pública 
como actores “por fuera de la arena política”, tal y como 
me señalaba un portavoz de la plataforma madrileña en 
una conversación:

[Nosotros queremos] desarrollar la sensibilidad so-
bre el tema de derechos humanos, probar en primer 
plano eso, mover las cosas hacia algo anterior a la 
política, o sea plantear que lo nuestro es algo que no 
tiene por qué estar relacionado con una opción polí-
tica determinada. Que nosotros estamos defendiendo 
cosas que son básicas en un Estado de derecho, ¿no? 
Y a partir de ahí se hace política. Pero a partir de ahí, 
del reconocimiento de la verdad, la justicia y la repa-
ración. Todo ese tipo de cosas son elementos previos, 
¿eh? (….) La justicia es un derecho humano primi-
genio. Primigenio. Entonces… (Varón, 70 años, re-
presentante de la plataforma, conversación privada, 
la cursiva es mía).

En segundo lugar, esta justicia como asunto común 
les permitió trascender las demandas individuales de 
cada asociación, coordinar el trabajo de las platafor-
mas de apoyo a la Querella y aglutinar a los colectivos 

11	 Ambos abogados son argentinos exiliados de la última dictadura militar 
argentina (1976-1983) y residentes en Madrid desde hacía décadas. A 
este respecto, las idas y venidas entre España y argentina en relación a 
la transnacionalización de prácticas y discursos de derechos humanos en 
torno a experiencias de violencia, sucedidas a ambos lados del Atlántico, 
son sucesivas en el tiempo, y su análisis requeriría un desarrollo mayor, 
que todavía no se ha investigado en profundidad.
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querellantes que participaban en ella. En estos prime-
ros momentos, Argentina como punto de llegada de sus 
demandas, pero también como punto de partida desde 
donde se reapropiaban de este marco de DDHH, fue cla-
ve, en donde se dio una verdadera transnacionalización 
de discursos, prácticas y estéticas de Argentina a Espa-
ña (Montoto, 2017; Gatti, 2016; Capdepón; 2013)12. En 
tercer lugar, relacionado con esto último, el marco de 
derechos humanos y la víctima como categoría central 
y contenedor identitario (Gatti, 2016), no solo aglutinó, 
sino que homologó por primera vez un mundo de histo-
rias y reivindicaciones muy diferentes. En este sentido, 
la incorporación en el proceso penal de diversos tipos de 
victimación y contextos represivos acabó transformando 
la categoría de “víctima del franquismo”, que se convir-
tió en una categoría mucho más flexible y englobante 
que en los años anteriores. Así, nuevas y viejas vícti-
mas de muy distintas condiciones sociales, demandas y 
edades, se homologaron bajo esa categoría, y así eran 
percibidas, nombradas y reconocidas. 

Por lo menos, de cara la judicatura argentina y a los 
organismos internacionales, pues el Estado español ha-
cía oídos sordos a sus reclamaciones. Y es que, en líneas 
generales, la respuesta por parte de las instituciones es-
pañolas a la Querella durante todos estos años fue bas-
tante lineal: indiferencia, bloqueo, cuando no boicot y 
deslegitimación. Desde el principio del proceso penal, 
el poder ejecutivo ha anulado testificaciones (Cadena 
Ser, 24/4/2013), ha desautorizado los informes de Na-
ciones Unidas (Público, 10/09/2014) y ha votado siste-
máticamente en contra de las propuestas parlamentarias 
para dar luz verde a la orden de detención preventiva 
con fines de extradición para los ex-funcionarios y ex 
cargos franquistas (Eldiario, 28/03/2014). El poder ju-
dicial, por su parte, también ha bloqueado en muchos 
momentos la investigación (Europa Press, 26/05/2014, 
Eldiario, 03/03/2015; Eldiario, 05/10/2016). Es ante 
esta indiferencia de las instituciones españolas cuando 
la demanda de justicia se vincula con más fuerza con la 
demanda de reconocimiento social y legal en la sociedad 
española. En este sentido, el gesto del “querellarse”, es 
decir, la acción de interponer querella penal dentro del 
proceso, funcionaba, entre otras cosas, como el soporte 
que permitía a estos sujetos accionar esta reivindicación 
de justicia y reconocimiento, a través de una acción que 
era concebida tanto individual como colectiva. En este 
proceso, la “justicia” se identificaba como un deseo, 
también como una demanda que trata de cubrir una fal-
ta, es decir como algo que interpela a otro, en donde 
nos encontramos con la dimensión del reconocimiento. 
Y al mismo tiempo y por primera vez, el término tam-
bién se declinaba como un objetivo colectivo, pues era 
algo que se esperaba conseguir con la puesta en mar-
cha de determinadas acciones alrededor de la Querella. 
Por tanto, no era solo que se señalase la falta de justicia 

12	 Dos ejemplos retratan muy bien esta operación: la Ronda de la Digni-
dad en Sol, que es una reapropiación local de la famosa ronda de las 
madres y abuelas de la Plaza de Mayo; y la reapropiación de la estética 
de las fotografías de los desaparecidos, en donde se recortan fotografías 
de retratos de bodas de los años veinte y treinta para que sólo se vean los 
rostros, asimilándose a las fotos de los desaparecidos argentinos. 

porque no se les reconocía su derecho a la misma, sino 
que sobre todo se subrayaba la intención colectiva de 
conseguirla. “Como en este país no se nos hace caso y 
no se hace justicia, nos hemos querellado en Argentina”, 
me decía de manera sencilla una mujer de mediana edad 
que denuncia haber sufrido en sus carnes abusos infan-
tiles por parte del Auxilio Social falangista, así como 
cárcel y torturas padecidas por familiares mayores. En 
síntesis, la acción colectiva y la causa común se fueron 
constituyendo mutuamente a través de estos dos grandes 
significantes.

Al mismo tiempo, el abordaje etnográfico mostró los 
diferentes modos en que esta articulación como grupo, 
a través de la demanda de justicia como asunto común, 
no estaba exenta de tensiones y ambivalencias. En este 
sentido, la relación ansiosa con la “justicia” que comen-
cé a observar entre los colectivos me llevó a centrarme 
en lo que un análisis exclusivo del campo semántico 
de la “justicia” en los discursos de los querellantes po-
día ofrecerme. Así, pude intuir valores y sentimientos 
morales, historias de “injusticias”, estrategias y luchas 
políticas, que hacían de “la justicia” un campo semán-
tico muy fructífero para poder analizar diferentes tomas 
de postura entre los colectivos querellantes, abriéndose 
como un espacio social de puntos de vista (Bourdieu, 
1999). Dicho de otro modo, de un mero asunto común, 
“la justicia”, bajo este análisis etnográfico, explotaba en 
múltiples ramificaciones, juegos y tensiones discursivas. 
De un lado, la heterogeneidad tan grande de las trayec-
torias de los colectivos generaba una enorme diversidad 
a la hora significar y practicar esa “justicia” que tanto se 
busca o se anhela. Estas diversas significaciones podían 
llegar a competir unas con otras, aunque normalmente 
convivían entre ellas, aún con sus contradicciones. De 
otro lado, el proceso reivindicativo no estuvo exento de 
fuertes ambivalencias en torno a sentimientos de reco-
nocimiento, reparación o dignificación, pero también de 
nuevos agravios, injusticias y revictimizaciones. 

Respecto a la primera cuestión, encontré diferencias 
importantes según la temporalidad. En algunos casos, 
“la justicia” –como deseo, demanda, objetivo– ha reco-
rrido décadas hasta llegar al presente; en otros, sin em-
bargo, es muy reciente. En una de las entrevistas y char-
las que tuve con la Asociación de víctimas del 3 marzo/
Martxoak Hiru13, tres de sus miembros me contaron que 
el mismo día de la matanza, un manifestante escribió 
la palabra “JUSTICIA” en el suelo, usando como tinta 
la sangre de uno de los cinco asesinados. Alguien sacó 
una fotografía de aquello, la cual se ha convertido en 
uno de los símbolos de su colectivo. En este caso, la 
lucha por la “justicia” ha estado presente a lo largo de 
todos estos años, desde que sucedió hace más de cuaren-
ta años, hasta la actualidad. Este hecho se constata tam-
bién en las innumerables acciones emprendidas desde 
los primeros meses después de la represión. “Justicia” 
para ellos, como para otros colectivos y sujetos, es un 
imperativo moral y político que acompaña gran par-

13	 La asociación Martxoak Hiru/3 de marzo reúne desde el año 2000 
a víctimas y familiares de la “matanza de Vitoria” perpetrada por 
la policía franquista el 3 de marzo de 1976, donde murieron cinco 
personas y centenares resultaron heridas.
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te de su historia como asociación reivindicante. Por el 
contrario, otras personas han formulado la demanda de 
justicia solo recientemente, bien porque no se percibían 
como víctimas de ninguna injusticia pues no se habían 
enterado hasta hace poco del daño sufrido –como por 
ejemplo muchos casos de bebés robados–; bien porque 
ni siquiera se planteaban que la violencia padecida, los 
agravios o las “injusticias” pudiesen ser denunciables, 
hasta que se toparon con los abogados u otros sujetos 
que habían padecido las mismas experiencias que ellos 
y sí se habían querellado:

En 2011, cuando mi hermana me llama y me dice 
que, si he pensado alguna vez que mi hermano pu-
diese haber sido un niño robado, fue un golpe tan 
grande. (…) Fue como despertar, ahí empezó mi 
periplo por la justicia… (Mujer, 50 años, portavoz 
asociación bebés robados).
Yo la Querella Argentina la conozco desde 2012, 
2012 sí. Pero yo no me planteaba la posibilidad de 
querellarme, ¿no? No sabía si… Fue Ana Messuti, 
que la conocí en la facultad de la Carlos III, que me 
animó a ello. (Mujer, 70 años, portavoz de asocia-
ción exiliados y deportados españoles)

En segundo lugar, y en parte relacionado con lo ante-
rior, observé cómo la presencia o ausencia de trayectorias 
de militancia o participación política influía en la diferente 
relación que los querellantes tenían con la justicia y los di-
versos modos en que la ponían en práctica. Por un lado, en 
las trayectorias de participación pública o activista la “justi-
cia” se concibe por estos sujetos como un derecho; pero un 
derecho que hay que exigir, reivindicar, pelear, presionar 
por él. No es una justicia dada, no es un derecho otorgado 
a priori. Estos discursos permiten ubicar a los querellantes 
como sujetos que conectan con prácticas y reivindicaciones 
de la vieja ciudadanía (Gatti, 2017): se perciben como un 
sujeto con derechos, si bien tienen que reivindicarlos, pe-
learlos y conseguirlos: “Tenemos muchos casos en donde 
no se ha hecho justicia, y eso es lo que tenemos que hacer” 
(Varón, 70 años, portavoz plataforma de apoyo, la cursiva 
es mía). 

Solamente en algunas de estas trayectorias, aquellas 
que provienen de colectivos querellantes de ex-militantes 
de la izquierda radical durante el tardofranquismo que 
denuncian en la actualidad torturas y cárcel, esta justicia 
como derecho se enmarca dentro una lucha política explí-
cita (Martínez, 2016). Esta lucha se inscribe claramente 
en unas determinadas coordenadas del campo político, 
en donde se denuncia al sistema político actual español 
como encubridor y heredero de la dictadura. En este dis-
curso, se busca destapar las causas políticas, históricas o 
económicas de esta “impunidad” y se utiliza la Querella 
como una herramienta para intervenir en esa denuncia 
política. Esta lucha de la “justicia” y los “derechos huma-
nos” como manera de hacer política de otro modo (Wil-
son, 2007) y de denunciar la complicidad del régimen 
actual con la “impunidad”, ha buscado la articulación con 
otros movimientos sociales como son aquellos surgidos 
al calor del 15M. El colectivo de expresos políticos del 
franquismo “La Comuna”, constituido por sujetos con 

trayectorias largas de militancia política, se presentaba así 
en un congreso de izquierda radical:

La creación de La Comuna se inscribe en el clima 
político generado por el surgimiento del 15-M, (…), 
replanteando la legitimidad de unos pactos que re-
nunciaron a derechos y principios democráticos y 
que, finalmente, acaba rechazando una Constitu-
ción hasta entonces elevada a los altares. (…). En 
ese marco nos planteamos el reto de dar testimonio 
directo de la represión durante el tardofranquismo, 
aspecto que resulta particularmente conflictivo por-
que denunciar los crímenes de ese periodo implica 
también denunciar a sus verdugos, muchos de ellos 
vivos y algunos ocupando relevantes puestos en las 
instituciones o los consejos de administración de 
las grandes empresas (Extracto de la Comunicación 
Oral del colectivo “La Comuna”, Congreso “Otros 
protagonistas de la Transición”, Febrero 2017).

En estos casos, la lucha por la “justicia” como lucha 
política se configuraba como una reactivación de la lu-
cha antifranquista pasada, en la que participaron durante 
su juventud, en los años sesenta y setenta, estos que-
rellantes. Un ex militante de esa izquierda radical, que 
estuvo a punto de ser fusilado en septiembre de 1975, 
me decía en una entrevista: “de alguna manera, lucha-
mos contra Franco antes, y ahora, luchamos en la parte 
jurídica también, todavía contra el franquismo”.

Por el contrario, hay querellantes que no ejercen la 
misma posición en el espacio de la Querella, ni tienen el 
mismo capital político, para los que la justicia se plantea en 
términos de demanda y petición, a veces desde discursos 
humanitarios vinculados al dolor. Por ejemplo, en familia-
res de niños robados, o sujetos que no han asumido roles de 
portavocía o que hasta hace poco no habían tenido contacto 
con espacios activistas o con trayectorias de participación 
pública o ciudadana. En estos casos la justicia se conjuga 
en modo impersonal, o bien se “pide” a alguien –que suele 
ser el gobierno, el ministerio o alguna otra institución pú-
blica– que se haga “justicia”. Pero, sobre todo, se identifi-
ca a la “justicia” no como un objeto directo sino como un 
sujeto, que suele referirse a una institución en donde se le 
pide a ella que actúe. Con estas palabras se presentó en un 
evento sobre bebés robados y víctimas del franquismo una 
portavoz querellante en Argentina:

Yo no traigo nada escrito, yo solamente voy a decir 
que soy una madre y voy a hablar desde el corazón. 
Creo que después de 30 años que estamos, y que sa-
bemos que nos quitaron a nuestros hijos, lo mínimo 
que puede hacer el [partido en el gobierno] es poner-
nos en el camino de saber la verdad y de encontrar-
los por lo menos. No queremos nada, no queremos 
venganza, queremos justicia, y no queremos nada, 
para estropearles la vida a esos chicos… Lo único 
que queremos es saber dónde están y con quien es-
tán, solamente. (Mujer, 55 años, portavoz asociación 
bebés robados, la cursiva es mía)

Estos discursos no son valorados por los otros 
colectivos querellantes de igual manera. Los colec-
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tivos más activistas consideran que algunos quere-
llantes más que exigir o pedir, “mendigan justicia”, 
y eso “no está bien”, tal y como me llegó a decir una 
activista de la coordinadora de apoyo. Para ellos, los 
discursos de los querellantes deben moverse en una 
lógica de derechos (humanos) y de reivindicación o 
interpelación, no en clave de petición o ruego. Otros, 
en cambio, consideran que el tono reivindicativo 
puede darle un cariz político o ideológico que desle-
gitime sus demandas y prefieren presentarse de cara 
a la opinión pública en términos de una demanda hu-
manitaria. De este modo, dependiendo de las trayec-
torias, de los capitales políticos y de los objetivos, se 
van construyendo diferentes significaciones de “jus-
ticia” que repercuten en sus repertorios de acción 
colectiva, así como en las lógicas de competencia o 
fragmentación entre los colectivos querellantes. 

Otra cuestión fundamental se desarrolló a partir 
de los fuertes sentimientos ambivalentes que desen-
cadenó la acción del querellarse en la causa. Por una 
parte, y tal y como se ha señalado anteriormente, el 
acceso de los colectivos querellantes a la justicia ar-
gentina produjo hitos nunca antes sucedidos hasta 
la fecha en España: se realizaron pruebas, identifi-
caciones, peritajes, exhumaciones, bancos de datos 
de pruebas de ADN, imputaciones y testificaciones. 
Durante todos estos procedimientos los querellantes 
accedieron por primera vez a una institución que les 
clasificó, nombró y trató como víctimas. El hito con-
creto al que más se refieren fueron las declaraciones 
en sede judicial. Un artículo de prensa recogía sus 
sensaciones después de las primeras testifícales en 
Buenos Aires:

La satisfacción por haberse sentido escuchados y 
respaldados, así como el  agradecimiento ante la 
voluntad de hacer justicia  que han encontrado en 
los representantes políticos e institucionales ar-
gentinos han sido los sentimientos comunes en las 
declaraciones de todos los presentes. (La marea, 
9/12/2013)

En el proceso, lo judicial, como autoridad institu-
cional “neutral” (Bourdieu, 2000) ejercía una enorme 
eficacia simbólica, tanto a la hora de clasificar y, por 
tanto, instituir los sucesos y los sujetos implicados 
en los mismos, como de producir rituales de recono-
cimiento institucional y social (Bourdieu, 1987), des-
plegando unos modos de clasificación altamente per-
formativos (Vecchioli, 2013). Dicho de otro modo, era 
el mero hecho de ser escuchados como víctimas desde 
una institución lo que generaba una dimensión repa-
radora. En este sentido, aquí la “reparación” tiene un 
sentido particular, diferente al que se suele dar en la 
literatura sobre víctimas o justicia transicional, referi-
do a reparaciones de tipo económico o material (Te-
llo, 2003; Castillejo, 2007; Tejero, 2014); es el mismo 
acceso a la justicia, que no “el hacer justicia”, lo que 
conlleva la “reparación”. Esto remarca la importancia 
de la reparación en un sentido político, en el sentido de 
que los sujetos, en el momento en que vuelven a sen-
tirse parte de la comunidad política como miembros de 

pleno derecho, experimentan este tipo de sentimientos 
morales. Es la escucha oficial, institucional, jurídica, 
algo que no se ha podido dar en España todavía, lo que 
repara a los sujetos querellantes como “víctimas del 
franquismo”. 

Al mismo tiempo, esta dimensión reparativa se ar-
ticulaba con un fuerte sentimiento de injusticia por 
parte del trato con las instituciones jurídicas y guber-
namentales españolas. De alguna manera, era como si 
la escucha y el acompañamiento de los funcionarios 
argentinos acrecentase la sensación de agravio para 
con su institución de referencia, la española. Una ins-
titución que no las ha atendido ni tratado como vícti-
mas. De este modo, las injusticias pasadas se superpo-
nían con las presentes, produciendo nuevos procesos 
de re-victimización. Uno de ellos tiene que ver con 
cómo eran en la actualidad los familiares y no tanto 
las víctimas –muchas de ellas ya fallecidas– las que, 
al ver mermado una y otra vez su derecho de acceso 
a la justicia española, se iban también identificando 
como víctimas. En la presentación de un libro sobre 
la biografía de una víctima que fue asesinada con ga-
rrote vil por la dictadura en el tardofranquismo, su 
hermana exponía de este modo las injusticias todavía 
sufridas:

Cómo hemos podido vivir 40 años bajo todas estas 
injusticias y cómo hemos aguantado. (…) Porque es 
una cosa detrás de otra, ¿cómo hemos aguantado? 
Claro, yo he vivido la última fase del franquismo, 
porque realmente, es que no se explica, porque es 
que la injusticia que ha habido, y el sufrimiento, y 
la negrura, mucha negrura. Y todavía nada. (Mujer, 
55 años)

Se observa aquí, de nuevo, como la reivindicación 
de justicia está íntimamente entrelazada con la deman-
da de reconocimiento. A esta última cuestión, la del 
reconocimiento, voy a dedicar las próximas páginas. 

3.2. “Víctimas de primera y víctimas de segunda”: 
agravios comparativos, grados de consistencia social 
y tipos de reparaciones en torno a las demandas de 
reconocimiento

La antigua figura de la “lucha por el reconocimien-
to” de Hegel cobra nuevo predicamento a medida 
que un capitalismo rápidamente globalizador ace-
lera los contactos transculturales, fracturando es-
quemas interpretativos, pluralizando los horizontes 
de valor y politizando identidades y diferencias.

(Fraser y Honneth, 2006). 

Como señalé al principio del texto, las luchas por la 
justicia de las víctimas del franquismo en la Querella 
se dan en unos años protagonizados por una explosión 
del espacio de “víctimas” en España. Esta reciente mul-
tiplicación de demandas por el reconocimiento a ser 
víctimas –de todo tipo, aunque aquí nos vamos a cen-
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trar en las de violencia política14– ha generado un cam-
po efervescente extremadamente complejo, dentro del 
cual figuran nuestros colectivos. Y es que a través del 
trabajo de campo observé que articulada a esta justicia, 
los grupos querellantes aspiraban también a un recono-
cimiento más general por parte de las instituciones y la 
sociedad españolas. Las víctimas construían discursiva-
mente estas demandas a través de un fuerte sentimiento 
de agravio comparativo (Ferrándiz, 2014: 32) con otras 
víctimas de violencia política sí reconocidas, en donde 
se movían en una escala claramente nacional, donde se 
juega la comunidad simbólica de referencia, que es la 
española. En concreto, mediante un juego de espejos 
y comparaciones, las asociaciones denuncian las jerar-
quías en torno a diferentes tipos de reconocimiento que 
revelan “a través de una enorme polisemia dependiendo 
de las posiciones de cada asociación” que esta es la gran 
cuestión sin resolver o no satisfecha.

Tomemos primero las constantes referencias a la 
existencia de “víctimas de primera y víctimas de segun-
da”, que funcionan como la principal metáfora discur-
siva a la hora de denunciar el espacio jerarquizado de 
la víctima española, en este caso alrededor de un reco-
nocimiento legal e institucional. En todos los casos, las 
“víctimas de primera” se identifican con las víctimas de 
ETA15. Estas sustentaron el monopolio simbólico de la 
propia categoría “víctima del terrorismo” y tuvieron ex-
clusividad en la atención y en las medidas instituciona-
les hasta hace pocos años. En este sentido, las víctimas 
de ETA funcionan como el gran otro reconocido por el 
Estado: los colectivos querellantes, como otras víctimas 
en la España actual, “reclaman su lugar y calibran la po-
sición que ocupan a partir de la referencia a estas vícti-
mas que siguen instaladas en el centro de este campo” 
(Gatti, 2017: 86). En algunas ocasiones, pero siempre 
en un peldaño más bajo, se le suman otras víctimas sí 
reconocidas en el presente, como las del 11M16. En las 
conversaciones que manteníamos, más que en las inter-
venciones públicas, estas reivindicaciones en forma de 
quejas eran constantes:

Hay una estructura jerárquica… que se establece de 
víctimas… más allá de las de ETA, no existe ningu-
na… muy lejos las del 11M, y en el infinito ya, las 

14	 Las víctimas de violencia machista, de accidentes, catástrofes u otras 
afecciones, desigualdades y vulneraciones también pueden ser en-
tendidas e interpretadas como “víctimas políticas”: por ejemplo, la 
víctima de violencia machista por parte de la teoría y práctica femi-
nista es definida a través de una problemática política, en referencia 
a las relaciones de poder y dominación desde el punto de vista de 
género que atraviesan las sociedades contemporáneas. Sin embargo, 
voy a tomar en consideración exclusivamente a aquellas víctimas 
que sirven a los colectivos querellantes de referentes a la hora de 
construir discursivamente sus demandas de reconocimiento legal, 
institucional y social, que remiten a una definición más clásica de 
violencia política. 

15	 ETA fue una organización independentista de Euskadi que utilizaba 
la violencia como forma de actuación política entre 1958 y 2011, 
llegando a asesinar a 829 personas.

16	 Los atentados del 11 de marzo de 2004, conocidos como 11M, fue-
ron una serie de ataques terroristas en cuatro trenes de la red de Cer-
canías de Madrid llevados a cabo por una célula terrorista de tipo 
yihadistas, en el que murieron 193 personas y hubo centenares de 
heridos.

víctimas del franquismo, ¿no? (Hombre, 65 años, 
querellante).
Y que se nos considere categoría de víctimas del 
franquismo. O sea, el reconocimiento…que eso…
bueno, es que se están reconociendo víctimas de… 
y otras que no. El reconocimiento a todas las víc-
timas del franquismo no se hace, el estatal. Vícti-
mas de terrorismo ¡se han reconocido! Víctimas de 
ETA, tal…Luego las del 11M, más o menos tam-
bién… Entonces, o sea que hay una víctima de la 
misma categoría todas, pero ahora hay de primeras, 
de segunda…dependiendo de donde estés… Qué 
vergüenza. (Mujer, 67 años, querellante)

Conviene detenerse en la última frase de la segun-
da informante, cuando relaciona ese trato institucional 
desigual según “la posición desde donde estés”. Esta 
pequeña referencia nos remite a la función simbólica 
de las víctimas de violencia política en las sociedades 
contemporáneas (Gatti, 2017; Izquierdo, 2015, 2017). 
En este sentido, estas víctimas se construyen través de 
un relato sobre determinadas violencias que suelen alu-
dir a vínculos sociales sustantivos de esa comunidad 
política, a “consensos normativos que hacen a los gran-
des pactos sociales de una sociedad –transición, de-
mocracia, nación, patria…” (Gatti, 2017: 92). En este 
proceso, y tal como señalábamos en la introducción, la 
víctima funciona como parte de los mecanismos de sa-
grado social (ídem): se convierte en muchas ocasiones 
en la figura trascendente que ha permitido o se ha sacri-
ficado en pos de la sostenibilidad de la propia sociedad 
y sus normas de convivencia, cerrando el lazo social 
dentro de esa comunidad simbólica. Si no funciona 
como ese sagrado, no se la suele reconocer como una 
víctima de Estado. En el caso de la víctima del fran-
quismo, la narrativa de la transición como mito funda-
cional de la democracia española en torno a la retórica 
de la reconciliación (Montoto 2012; 2014), narrativa 
enormemente arraigada en la cultura política y estatal 
española aún a día de hoy, dificulta enormemente su re-
conocimiento institucional y social. Por un lado, si en 
el pasado “todos fuimos culpables y en la guerra hubo 
muertos de los bandos”, cómo va a haber víctimas. Por 
otro lado, justamente el perdón, la reconciliación y el 
olvido, significantes fundamentales del periodo tran-
sicional, implican la imposibilidad de pedir justicia y 
reparaciones a posteriori. De este modo, las demandas 
y reivindicaciones de las víctimas del franquismo son 
recibidas por parte de la opinión pública como una rup-
tura desestabilizadora de este contrato fundacional17. A 
esto se suma el enorme tiempo transcurrido, que hace 
que las demandas actuales sean vistas como poco legí-
timas y tardías en relación a otros problemas políticos 

17	 Al mismo tiempo, la narrativa del consenso y el mito fundacional de 
la transición reproducido por las instituciones españolas repercute 
en la visibilización de las víctimas de ETA como el sujeto sacrificial 
del nuevo orden democrático. Su existencia mostraba la barbarie de 
un actor político (ETA) que no había entrado en el consenso y en el 
pacto social, y que impedía, en cada uno de sus actos terroristas, la 
realización plena del nuevo modelo de convivencia, marcando una 
clara estructuración entre un nosotros (los demócratas) y ellos (los 
terroristas).
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y sociales que inciden en la España actual, además de 
la dificultad de distanciarse socialmente con respecto a 
una dictadura de más de cuatro décadas. 

Más allá de esta primera comparativa fundamental 
entre víctimas de ETA y víctimas del franquismo, los 
colectivos querellantes también se comparan con otras 
víctimas reconocidas y reparadas en el pasado, como 
son las “víctimas de Franco”, aquellas víctimas de la 
Guerra Civil afines o participantes del bando franquis-
ta18. En estos discursos, se pone en valor los diferentes 
reconocimientos y reparaciones que estas otras víctimas 
obtuvieron después de la Guerra y durante los cuarenta 
años de dictadura. Un portavoz de una asociación, que 
se querella por el asesinato de sus dos abuelos maternos 
durante las matanzas de Badajoz (Extremadura) y que 
todavía está buscando sus restos, me confesaba con har-
tazgo su visión:

¿Por qué a las víctimas del franquismo no se las re-
conoce como víctimas? Es decir, aquí hay dos tipos 
de víctimas: las de ETA, que tienen el estatuto de 
víctima, que han sido reparadas, tanto económica-
mente como moralmente. Luego están las víctimas 
de Franco, la guerra que también padecieron lo suyo, 
pero es que también están reconocidas: tú vas a las 
iglesias y tienen allí la piedra, con nombre y apelli-
dos; las familias fueron reparadas económicamente 
porque les dieron pensión, estancos, farmacias, ga-
solineras, porterías, en fin. Las víctimas que hay en 
Paracuellos19, saben quiénes son, están enterradas 
dignamente. Pues esa ha sido la diferencia abismal…
Entre los 100.000 desaparecidos y las víctimas de 
Paracuellos (Varón, 70 años, Representante de co-
lectivo querellante).

Se describen las reparaciones morales, a través de 
la localización de cruces, monolitos y otros lugares de 
memoria que se encuentran todavía en muchas locali-
dades españolas. También comparan la posibilidad que 
tuvieron las víctimas de Franco de exhumar y enterrar a 
sus familiares –en donde hace alusión explícitamente a 
las “víctimas” de Paracuellos del Jarama–, en contrapo-
sición a todos los problemas que ellos se están encon-
trando para sacar a sus familiares de las fosas comunes 
todavía a día de hoy. Finalmente, muchos destacan tam-
bién las reparaciones materiales, en forma de derechos 
económicos, sociales y laborales (DESC) que obtuvie-
ron, como esta mujer que compara su pasado con el de 
las familias reparadas por el franquismo:

Si mi madre hubiese tenido una pensión y podía es-
tar al mismo tiempo trabajando, como les pasó por 
ejemplo a las viudas de las División Azul: les dieron 

18	 “Las víctimas de Franco” son las víctimas que ensalzó el franquismo 
durante y después de la guerra civil, personas que habían luchado 
en el bando golpista y represaliados por el bando republicano, y que 
fueron las protagonistas de la construcción simbólica del país victo-
rioso a través de la figura de “Los Caídos por Dios y por España”.

19	 Paracuellos del Jarama se refiere a una serie de ejecuciones masivas 
organizadas durante la batalla de Madrid, en el transcurso de la Gue-
rra Civil Española, que llevaron a la muerte de algo más de dos mil 
prisioneros considerados opuestos al bando republicano por parte de 
fuerzas de la Dirección General de Seguridad de la República.

estancos, les dieron administraciones de lotería, les 
dieron puestos de trabajo determinados…y además 
cobrar sus pensiones y sus indemnizaciones y toda 
la historia… ¡la vida hubiera sido otra! Muy distinta. 
entonces… (Mujer, 65 años, querellante).

Lo que se observa en todas estas reivindicaciones en 
torno al reconocimiento es que las asociaciones recons-
truyen los diferentes momentos de injusticia que han 
experimentado como víctimas del franquismo. Ni fue-
ron reparadas durante la dictadura, como sí se hizo con 
las víctimas de Franco, ni han sido reparadas durante 
la democracia, como han sido las víctimas de ETA. En 
este juego de espejos y referencias en torno al agravio 
comparativo que van armando en diferentes niveles y 
temporalidades, se muestra una estructura más poliédri-
ca de lo que al principio pareciera, en la que las víctimas 
del franquismo se encontrarían siempre en la última po-
sición, ya no solo desde un único criterio.

Otra cuestión que surgió del análisis del material 
etnográfico fue la variedad relacionada con la modali-
dad de reconocimiento que se demandaba: cada colecti-
vo ponía en valor un tipo de reconocimiento diferente, 
según sus trayectorias, sus posiciones y sus intereses. 
Por ejemplo, los colectivos de víctimas que han obte-
nido ya un reconocimiento institucional o determina-
das reparaciones en España, se fijarán en el grado de 
reconocimiento. Este es el caso de algunas de las aso-
ciaciones que han podido acogerse a la Ley de Memoria 
52/2007. Era muy común que aquellas asociaciones que 
eran reconocidas en el texto legal como beneficiarias, 
manifestasen su insatisfacción con respecto a la misma 
justamente a través de la consideración de que resultaba 
discriminatoria, comparativamente hablando, con la ley 
de las víctimas del terrorismo de 2011:

La ley de Memoria nos reconoce de aquella manera, 
pero en absoluto lo trata igual que la ley de víctimas 
del terrorismo. Ahí la discriminación es total (…) 
Unos [las víctimas de ETA] tienen unas indemniza-
ciones por encima de dos y tres veces más, pero lue-
go tienen otras cuestiones más de tipo social, tienen 
derecho a una asistencia psicológicas, a unos puestos 
reservados laborales, acceso a viviendas de protección 
oficial, tienen derecho a becas de estudio…tanto los 
cónyuges como los hijos y demás… Todas esas cosas 
no se nos reconocen a nosotros. A nosotros nos dicen 
“te damos cuatro duros y ya con eso y un reconoci-
miento implícito pues ya” Pues mira, si nos vamos a 
reconocer, nos vamos a reconocer todos por igual… 
La ley de la Memoria [Histórica], en el fondo es eso. A 
los que son víctimas de ETA y demás, del terrorismo, 
cobran 180 mil y las víctimas otras no llegan a 6.000 
euros (Hombre, 62 años portavoz de la asociación).

En muchos de estos discursos, el reconocimiento se 
relaciona con reparaciones materiales. En este caso, por 
ejemplo, ambos informantes se basan en la cuantía de las 
indemnizaciones, pero también en otros derechos econó-
micos y sociales que otras víctimas tuvieron o tienen y 
ellos no. En otras palabras, cuando hay ya un mínimo de 
reconocimiento legal, la pelea se da entonces en qué tipo 
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y grado de reparaciones. Estos sujetos reivindican anti-
guos derechos de ciudadanía –acceso a vivienda, becas, 
puestos laborales…–; derechos que han sufrido grandes 
recortes en las últimas décadas. Al mismo tiempo, estas 
reivindicaciones materiales se dan en un terreno resbala-
dizo, pues los colectivos se encuentran aquí con dos lími-
tes sociales para ser percibidos como actores legítimos. El 
primero tiene que ver con la necesidad de responder ante 
la sociedad como un colectivo en donde sus luchas no es-
tán motivadas por el interés económico, pues algunos de 
los ataques que han sufrido desde partidos de derecha ha 
sido a través de estas acusaciones20. El segundo tiene que 
ver con la propia gramática de la víctima, donde es más 
sencillo defender el derecho a la vida que denunciar en 
clave de derechos y de justicia social (Fassin, 2010). Uno 
de los modos en que estas reivindicaciones se están pu-
diendo re-articular tiene que ver, justamente, con la víc-
tima. Como víctima, puedes reclamar reparaciones por el 
daño sufrido, reparaciones que esconden detrás derechos 
económicos y sociales.

En cambio, los colectivos que no pueden acogerse 
a ninguna ley articulan su demanda de reconocimiento 
desde otros parámetros. Estos sujetos son muchos: los 
que sufrieron trabajos forzados, las víctimas de abusos 
en preventorios infantiles, mujeres que sufrieron violen-
cia sexual, etc. En realidad, todas aquellas personas que 
no puedan “demostrar” que fueron discriminadas, repre-
saliadas, o asesinadas mientras “luchaban por la demo-
cracia” durante la Guerra y la dictadura en los términos 
en los que formula la ley. En algunos discursos, muchas 
de estas personas ya no se comparan tanto con otras víc-
timas, sino que buscan nivelarse con las víctimas del 
franquismo sí reconocidas, y destacan la necesidad de 
visibilizar e incorporar “todos los aspectos” de la repre-
sión franquista:

Una persona individual puede tener la solidaridad, 
que puede haber muchas, que la hemos recibido, la 
solidaridad individualmente. Pero no, aquí se trata de 
que las instituciones lo hagan, de que el estado espa-
ñol lo haga, de que reconozca el genocidio franquista 
en todos sus aspectos. (…) (Querellante, mujer, 65 
años, Madrid, 2016, la cursiva es mía).

Esto hace que su demanda de reconocimiento no sea 
en relación a los grados, las cuantías y los diferentes es-
tatus de víctimas, sino al propio hecho de serlo. En estos 
discursos la aspiración de reconocimiento adquiere un 
tono más profundo, rebasando los grados institucionales 
o las reparaciones morales o materiales, desbordándose 
y transformándose en la búsqueda de un reconocimiento 
social y existencial. 

En una semana en Buenos Aires nos hicieron sentir 
lo que nos hemos sentido en España en toda la vida, 
empatía y compresión. Es la primera vez que no ten-

20	 El principal actor que ha formulado abiertamente esta imagen ha sido 
de nuevo el Partido Popular. Una de las frases que sintetiza bien esta 
posición fue la enunciada en televisión por parte del diputado de este 
partido Rafael Hernando, que dijo que “las víctimas del franquismo 
sólo se acuerdan de desenterrar a sus padres cuando hay subvencio-
nes” (El País, 23/11/2013)

go que explicar ni justificar porqué soy una víctima. 
(Mujer, 70 años, 2016).

Estas víctimas buscan, ante todo, una consistencia 
social, y, por tanto, existir para el otro. Hay en estos 
discursos “un reclamo de ser reconocido como un otro 
legítimo dentro de las fronteras de un espacio moral par-
ticular, de un espacio político” (Castillejo, 2007: 82). 
Estos discursos muestran que el reconocimiento toca 
estratos más profundos del lazo social entre las víctimas 
y la sociedad en su conjunto, pues atraviesa los propios 
procesos identitarios de las víctimas. 

A este respecto, y siguiendo a Dubar (2002), pode-
mos pensar que la construcción de toda identidad so-
cial radica en dos procesos fundamentales. El primero 
da cuenta del modo en que determinados sujetos se 
identifican con la categoría, lo que el autor denomina 
la identificación para sí. En nuestro caso, concierne a 
las formas en que los sujetos querellantes se identifican 
como víctimas. El segundo reside en las lógicas del re-
conocimiento que se desprenden de las identificaciones 
atribuidas por los otros, la llamada identidad para los 
otros, y, por ello, en la capacidad de poder ser escucha-
dos, recibidos y reconocidos por los otros miembros de 
la sociedad a través de la identidad que esas personas 
utilizan. Y es que toda reconstrucción identitaria necesi-
ta, ante todo, del encuentro con un otro significativo ca-
paz de validar, situar y reconocer la nueva identidad que 
ha empezado a nombrarse. En el caso de las víctimas del 
franquismo, una parte importante del problema reside 
en las lógicas del reconocimiento que se desprenden de 
las identificaciones atribuidas por los otros –el Estado 
y la sociedad española–, que no les identifican del todo 
como víctimas. Si, además, tal y como señala el autor 
en otro momento, “la identidad social es idealmente una 
identidad para los otros” (2002: 233), estas cuestiones 
son aún más relevantes. 

4. A modo de conclusión

Hemos comenzado este artículo describiendo los proce-
sos de más largo alcance en relación a la emergencia de 
nuevos sujetos reivindicativos en diferentes contextos 
contemporáneos, y hemos insertado a los movimientos 
de víctimas dentro del mismo, preguntándonos sobre 
qué procesos sociales, políticos y simbólicos podrían 
abrir estos nuevos movimientos de víctimas que atra-
viesan gran parte de nuestras sociedades; qué sentidos 
y significaciones operan detrás de sus discursos públi-
cos y repertorios de acción; o qué nuevas subjetividades 
e identidades políticas se constituyen en estos grupos, 
también en relación con los poderes estatales a los que 
interpelan.

El material etnográfico aquí presentado permite re-
flexionar sobre algunas de estas cuestiones. En primer lu-
gar, tal y como analiza Gatti (2017) para otros casos, en 
muchos de los momentos de las luchas por la justicia y el 
reconocimiento de los colectivos querellantes se observa 
cómo el sujeto ciudadano-víctima se va mutuamente cons-
tituyendo. Si bien se piensan y se presentan en público 
como víctimas, pues es el contenedor identitario que les 
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permite salir al espacio público de manera legítima, mu-
chas de sus estrategias en torno a la consecución de la jus-
ticia, o muchos de los sentimientos morales que articulan 
su accionar, tienen que ver con procesos de activación de 
su ejercicio ciudadano: se organizan, protestan, buscan in-
formación para luego poder reclamar, acuden a expertos, 
hacen concentraciones y actividades, investigan sobre sus 
derechos como víctimas. En algunos casos, este ejercicio 
se identifica claramente con una fuerte militancia política 
continuada en el tiempo. En otros casos, son los familia-
res de las víctimas directas los que se conciben ahora tam-
bién ellos como víctimas, justamente porque su derecho a 
la justicia ha sido vulnerado. Y también, muchos que se 
consideraban víctimas, pero no se atrevían a desplazar sus 
demandas al ámbito público han podido hacerlo a través de 
involucrarse como parte de una acción colectiva. Ciudada-
nía y víctima se entrecruzan y superponen dejando ver una 
textura mucho más densa de lo que podría parecer en un 
primer momento.

En segundo lugar, la investigación muestra cómo, 
aún en un mundo globalizado y trasnacional, en donde se 
da una consolidación del marco de derechos humanos y 
el humanitarismo, el Estado sigue ejerciendo un rol fun-
damental a la hora de distribuir el acceso a la ciudadanía 
o producir grupos sociales legitimados, actos de conoci-
miento que son al mismo tiempo actos de reconocimiento 
(Bourdieu, 2014). En muchas situaciones, las instituciones 
estatales, aunque ya no tengan el monopolio de estas prác-
ticas, siguen teniendo la última palabra. En el caso que aquí 
nos incumbe, los colectivos querellantes lo saben y están 
continuamente interpelando al Estado español para ser 
“reconocidos” como víctimas del franquismo, que todavía 
no las reconoce en todos sus aspectos o en el mismo nivel 
que otras víctimas de violencia política. Por otro lado, esta 
interpelación del Estado que buscan estos nuevos sujetos 
colectivos transforma las gramáticas morales (Honneth, 
1997) de sus luchas sociales, pues si antes los movimientos 
sociales podían ir contra el Estado o querer hacerse con el 
Estado, ahora justamente lo que piden es ser reconocidos 
por él. Es el destinatario de su lucha, no su medio. Pues las 
luchas por el reconocimiento se dan en torno a identidades 
y a derechos, dos cosas que, por lo general, distribuye el 

Estado. Del mismo modo, este último también transforma 
sus modos de responder ante estos actores, a través de nue-
vas formas de gobierno que no tienen ya tanto que ver con 
las antiguas lógicas de contención, cooptación, criminali-
zación, o contestación, sino con nuevas formas de gobierno 
basadas en principios de diferencia o indiferencia (Devi-
llard, 2015). En síntesis, se abren nuevas interacciones y 
relaciones entre movimientos y Estado que conviene dar 
cuenta con mayor profundidad.

En tercer lugar, el material etnográfico puede ayudar a 
algunos debates normativos sobre los nuevos movimientos 
sociales que polemizan sobre la dicotomía redistribución o 
reconocimiento (Fraser y Butler, 2016; Fraser y Honneth, 
2006). Tal y como muestra Butler para los movimientos se-
xuales y feministas, el caso aquí expuesto permite observar 
claramente cómo esta dicotomía de reconocimiento cultu-
ral o redistribución material también es falsa en el mundo 
de las víctimas, pues está interrelacionada continuamente. 
Uno de los muchos ejemplos lo hemos tratado al hablar 
de las reparaciones, en donde una lucha por el reconoci-
miento como identidad colectiva puede ser la vía para la 
consecuencia de determinados derechos materiales en un 
Estado de Bienestar que no te escucha ya por ciudadano, 
pero sí puede quizás escucharte –y darte derechos en forma 
de reparaciones– como víctima.

Finalmente, el análisis etnográfico revela sobre todo 
la enorme heterogeneidad con respecto a las significa-
ciones que los sujetos practican en relación a la justicia 
y al reconocimiento, según sus posiciones en el espacio 
social, también según determinadas situaciones o tomas 
de postura. El caso muestra cómo dos significantes tan 
extendidos en las luchas actuales globales y en las gra-
máticas morales de los movimientos, como son la “jus-
ticia” y el “reconocimiento” pueden llegar a significar 
realidades, sentimientos, objetivos o intereses tan diver-
sos, a veces hasta contrapuestos. Justamente la atención 
a los contextos particulares y a la singularidad de los 
casos permite seguir profundizando en los análisis sobre 
estos nuevos procesos reivindicativos, que si bien utili-
zan marcos y repertorios de acción que circulan de ma-
nera global, siempre se practican de manera local, con 
muy diversos procesos y resultados.
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