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Resumen. Tanto en Brasil como en México, las elecciones de 2018 resultaron en un “cambio del régimen” importante.
Aunque la victoria de la ultraderecha en Brasil parece una réplica de tendencias en los Estados Unidos y Europa, expresando
un rechazo de la clase politica establecida, algunos analistas ven el triunfo de Lopez Obrador en México como un fenomeno
de la misma indole, sugiriendo que se trata simplemente de versiones “derechistas” e “izquierdistas” de una reaccion
“populista” a condiciones de crisis. Este trabajo pretende matizar este analisis, dando mayor consideracion a las distintas
historias de Brasil y México, junto con la configuracion de fuerzas, nacionales y transnacionales, que estan detras de los
escenarios actuales. Desde una perspectiva que toma en cuenta tanto las duraderas estructuras del poder social como los
impactos de politicas econdémicas y sistemas de mando neoliberales sobre el tejido social, la coherencia de movimientos
anti-sistémicos, y la administracion de la vida politica, se aprecia mejor los desafios de salir del laberinto neoliberal en base
a acciones “desde abajo”.
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[en] In search of exits from the neoliberal labyrinth: social movements and reconfigured states
in Brazil and Mexico

Abstract. In both Brazil and Mexico, the 2018 elections resulted in an important “regime change”. Although the victory
of the ultra-right in Brazil appears a replica of tendencies in the United States and Europe, an expression of rejection of the
established political class, some analysts see the triumph of Lopez Obrador in Mexico as a phenomenon of the same type,
suggesting that it is simply a matter of “right-wing” and “left-wing” versions of a “populist” reaction to crisis conditions.
This article aims to qualify this analysis, giving greater consideration to the different histories of Brazil and Mexico, together
with the configuration of forces, national and transnational, behind the contemporary scenarios. From a perspective that takes
into account both enduring structures of social power and the impacts of neoliberal economic policies and rule systems on
the social fabric, the coherence of anti-systemic movements, and the administration of public life, one can better appreciate
the challenges to exiting the neoliberal labyrinth on the basis of actions “from below”.
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1. Introduccion: ;nuevos proyectos o vueltas al pasado?

Este trabajo ofrece un analisis comparativo de las
causas y consecuencias del aparente cambio de rum-
bo en el proceso de desarrollo nacional que resultéd de
las elecciones de 2018 en Brasil y México. Ya que se

trata de procesos todavia en curso en el momento de
escribir este texto, es un analisis inevitablemente pre-
liminar,? dirigido a dos problemas principales. Prime-
ro, quiero explorar qué tienen en comun los cambios
politicos de los dos paises, a pesar de las diferencias
importantes entre los dos nuevos gobiernos, tanto
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Mi analisis se funda en una revision bibliografica de obras que ofrecen pistas valiosas para hacer un diagnodstico de los procesos actuales, sus raices

historicas y sus dimensiones globales y transnacionales, pero también en algunos resultados de mis propias investigaciones etnograficas en los dos
paises y de las investigaciones etnograficas de colegas. Uno de los propdsitos del trabajo es el de sefialar areas de debate en que la investigacion
etnografica puede hacer una aportacion distinta, sobre todo cuando se pueden realizar estudios a largo plazo en el mismo lugar o region.
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en términos del modo en que consiguieron el poder
como en términos de sus ideologias. Segundo, usaré
este analisis para indagar mas sobre los impactos du-
raderos del neoliberalismo en América Latina, desde
una perspectiva que reconoce que se trata de impactos
no solamente sobre la organizacién econdmica, sino
también sobre la organizacion social y las técnicas
empleadas para gobernar la sociedad, cuestiones que
son muy importantes para entender la evolucion de
la vida politica y las relaciones actuales entre movi-
mientos sociales, partidos politicos y el estado. Aun-
que la “neoliberalizacion” trascendio fronteras na-
cionales (Gledhill, 2005), sus formas especificas han
sido conformadas por distintas historias nacionales,
y es imprescindible tomar una perspectiva historica
para entender otros aspectos de las diferencias entre
las experiencias brasilefias y mexicanas. Sin embar-
go, voy a concluir que los cambios provocados por
el neoliberalismo han sido suficientemente profun-
dos para impedir una sencilla vuelta al pasado, aun
cuando algunos de los actores politicos suefian con
recuperarlo.

A primera vista, los cambios politicos producidos
por las elecciones de 2018 no podrian aparecer mas dis-
tintos. En el caso de Brasil, produjeron un triunfo del
candidato de la ultraderecha, el exmilitar Jair Bolsona-
ro, del Partido Social Liberal (PSL), contra Fernando
Haddad, del Partido de los Trabajadores (PT). E1 PT
habia gobernado Brasil durante catorce afos hasta el
golpe parlamentario de 2016, que termin6 con el man-
dato de Dilma Rousseff por la via del “impeachment”,
produciendo su sustituciéon en el cargo, conforme a la
Constitucion, por su vicepresidente, Michel Temer, del
Movimiento Democratico Brasilefio (MDB). Durante
los dos anos hasta la celebracion de las siguientes elec-
ciones, el gobierno de Temer implementd “reformas”
que obedecieron a la logica de la definicion general
del proyecto neoliberal propuesta por David Harvey
(2007): un reajuste de las relaciones econdmicas entre
las clases dominantes y las clases subalternas a favor
de las primeras que revierte las tendencias hacia una
sociedad menos desigual provocadas por las medidas
redistributivas adoptadas por gobiernos socialdemo-
cratas. Sin embargo, el proyecto de Bolsonaro preten-
dia ir mas alla de un cambio de politicas econdmicas.
Cuando decia que la “izquierda” habia llevado a Brasil
a la ruina, queria referirse tanto a la ruina moral como
a la economica.

En el caso de México, Andrés Manuel Lopez Obra-
dor (en adelante, AMLO, como esta apodado por el
publico mexicano) habia sido candidato a la presiden-
cia en dos elecciones anteriores (las de 2006 y 2012),
postulado por el Partido de la Revolucion Democrati-
ca (PRD). En estas elecciones, controvertidas, pero al
final perdidas, los contrincantes de AMLO le habian
tachado de ser un homodlogo mexicano del venezolano
Hugo Chavez. Por lo tanto, a veces AMLO ha sido
pintado como un “izquierdista”, aunque él mismo se
define como un “republicano”, buscando fortalecer el
Estado de derecho y sanear instituciones lastimadas
por la corrupcién politica. Su héroe principal en la
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historia mexicana es el liberal Benito Juarez, distin-
guido tanto por su defensa de la soberania nacional
como por su compromiso con el proyecto de transfor-
mar una sociedad de castas y estamentos en una so-
ciedad en que todos serian “ciudadanos”, iguales ante
la ley. Otro modo de ver a AMLO seria decir que re-
plica una tradicion “populista” de corte “progresista”,
aunque también sea autoritaria, en el sentido de bus-
car mejorar la calidad de vida de las clases populares.
En este sentido y en su reivindicacion de mayor na-
cionalismo econéomico, AMLO también se identifica
con la época “clasica” del populismo mexicano bajo
el mando del presidente Lazaro Cardenas (1934-40),
cuyo homologo brasilefio fue Getulio Vargas (1934-
45, 1951-1954).

Irénicamente, si AMLO se parece a otro lider na-
cional de la época de Chavez seria al expresidente
petista de Brasil, Luiz Inacio “Lula” de Silva, consi-
derado el “enemigo” niimero uno por Jair Bolsonaro.
Lula no seria un “populista” en el sentido planteado
como el rasgo comun de todos los populismos, tanto
de la izquierda como de la derecha, por Ernesto La-
clau (2005): un lider cuyo discurso politico se basa en
una fuerte oposicion entre “el pueblo” y un “enemigo”
del interés comun. Para conquistar el poder (después
de tres intentos fallidos), Lula optd por abandonar la
otrora postura socialista de su partido, convirtiéndolo
en un partido socialdemocrata que abogaria por mayor
justicia social dentro del marco del capitalismo y de la
conciliacion entre clases. Por lo tanto, igual que otros
partidos socialdemécratas de la misma época, el PT
aceptd algunos principios neoliberales de la gestion de
la vida economica y la “administracion” de la sociedad
y sus desigualdades (Gledhill, 2005; Nuijten, Koster,
De Vries et al, 2018).

Estos apuntes iniciales nos dan un motivo para no
contrastar los gobiernos de Bolsonaro y AMLO en tér-
minos de una sencilla oposicion entre “populismos de
la derecha” y “populismos de la izquierda”. En 2018,
AMLO fue el candidato de un nuevo partido politi-
co del centro-izquierda que ¢l mismo fundd en 2014,
el MORENA (Movimiento Regeneraciéon Nacional),
también socialdemoécrata, encabezando una coalicion
llamada Juntos Haremos Historia que incluy6 al Par-
tido de Trabajo, con una imagen mas izquierdista, pero
también al Partido Encuentro Social (PES), un partido
que rechazaba acusaciones de ser un partido religioso
de corte evangélico pero que se caracterizaba como “el
Partido de la Familia”, adoptando posturas ideoldgicas
de la centroderecha. El triunfo de Lopez Obrador fue
abrumador. No solamente gand la presidencia con mas
de 53% de los votos, llevando una ventaja de 31% al
candidato en segundo lugar, Ricardo Anaya, del dere-
chista Partido Accion Nacional (PAN), cuyos candidatos
ganaron las elecciones presidenciales de 2000 y 2006,
sino MORENA arras6 en las elecciones para diputados
y senadores, dando al nuevo mandatario una mayoria
absoluta en el congreso nacional. El triunfo de Bolso-
naro fue mas limitado. Bolsonaro consiguid derrotar a
Haddad, el candidato petista, en el segundo turno de la
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eleccion presidencial, con 55,1% de los votos validos?,
pero el partido de Bolsonaro no tiene control del con-
greso, en el cual treinta partidos politicos consiguieron
representacion en 2019.

Desde los primeros meses de su mandato Bolsonaro
tuvo dificultades en manejar las relaciones entre el eje-
cutivo y esta legislatura fragmentada, a pesar del hecho
de que partidos de la derecha y centroderecha predomi-
nan aun mas en la nueva legislatura que en la anterior.
La composicion del congreso es una reflexion de una
serie de factores estructurales que sirven para limitar la
representatividad social de los senadores y diputados
elegidos, incluyendo la reproduccion de maquinas elec-
torales ligadas a arraigadas elites regionales que dispo-
nen de amplios recursos para asegurar la “adhesion” de
un nimero adecuado de electores (Heredia y Palmeira,
2008), el papel de poderosos intereses econdmicos en el
financiamiento ilegal de campaiias (el sistema llamado
la “caja dos”), y el peso actual de algunas iglesias evan-
gélicas en la vida politica. En la campana de Bolsonaro
se destaco el apoyo que recibié de la Iglesia Universal
del Reino de Deus, una iglesia de amplio alcance trans-
nacional, y también gran negocio lucrativo. La Iglesia
Universal es duefia de una cadena nacional de television
en Brasil, Record, adquirida para extender la influencia
que este tipo de iglesias suele ejercer directamente so-
bre sus feligreses a nivel local, que se han multiplicado
constantemente durante las ultimas décadas. A princi-
pios de su administracion, Bolsonaro se enfrento publi-
camente con el lider de la camara baja, Rodrigo Maia,
del derechista partido democrata. El gobierno de Bol-
sonaro pretende implementar las politicas deseadas por
los grupos asociados con la derecha y centroderecha en
el congreso. Quiere fortalecer politicas de “mano dura”
de seguridad puiblica, y eliminar restricciones impuestas
sobre los grandes negocios agropecuarios y la mineria
por las politicas de proteccion ambiental y los derechos
territoriales de indigenas y afrodescendientes. Es fa-
vorable a los proyectos “moralizantes” de los politicos
ligados a las iglesias evangélicas, incluyendo los que
abogan en contra de las relaciones homosexuales y el
aborto. Rodrigo Maia apoyaba con bastante entusiasmo
el proyecto de “reforma” del sistema de pensiones que
fue el asunto prioritario en la agenda econdémica de la
nueva administracion. Sin embargo, Bolsonaro a veces
fracasé en el desafio de “gobernar” el congreso, y hasta
llego a tener conflictos con el mismo partido por el cual
fue elegido presidente.

Tal vez los problemas que han surgido entre el eje-
cutivo, el congreso, y también la corte suprema, hayan
resultado de una falta de habilidad politica por parte del
presidente, pero puede ser que tengan motivos mas si-

Es importante subrayar que el triunfo de Bolsonaro no fue abruma-
dor, ya que en el segundo turno de la eleccion presidencial 42 millo-
nes de brasilefos no votaron por ninguno de los dos candidatos, la
tasa de abstencionismo mas alta desde 1989. Todos los estados del
Nordeste del pais, la region donde la mayoria de la poblacion es afro-
descendiente, rechazaron a Bolsonaro en favor de Haddad, y también
eligieron a gobernadores del PT o de otros partidos de la izquierda y
centroizquierda. Es probable que la alta tasa de abstencion en otras
regiones fue una consecuencia del hecho de que a Lula no le fue
permitido concurrir.
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niestros. Aunque se ha mostrado un poco mas pragmati-
co ultimamente, Bolsonaro dijo que no queria reproducir
“la vieja politica” de manejar las relaciones entre el eje-
cutivo y la legislatura, repartiendo dinero federal y posi-
ciones en su gobierno para conseguir el apoyo de otros
partidos. Al mismo tiempo, confiaba en el apoyo de tres
de sus hijos que también son politicos, Flavio, senador,
Carlos, concejal en el ayuntamiento de Rio de Janeiro,
y Eduardo, diputado federal y bien ligado a las fuerzas
de la ultraderecha internacional encabezadas por Steve
Bannon. Por un tiempo, Bolsonaro se atrevid a proponer
a Eduardo como embajador brasilefio en Washington,
con la aprobacion de Donald Trump. Por lo tanto, tal vez
la estrategia alternativa para gobernar que Bolsonaro te-
nia en mente fuera mas patrimonial que “republicana”,
buscando minar al orden institucional existente para ins-
talar un tipo de mando autoritario apoyado por llamados
directos a su base popular. Bolsonaro, sus hijos y sus
ministros son muy activos en las redes sociales, usando
Twitter de la misma manera que Trump.

En términos de habilidad politica comprobada, una
comparacion entre Bolsonaro y AMLO no favoreceria a
Bolsonaro. Los dos son politicos con décadas de expe-
riencia, pero Bolsonaro, por veinticinco afios diputado
federal en Rio de Janeiro, siempre fue un legislador su-
mamente mediocre en términos de su desempefio. Los
dos candidatos se aprovecharon en 2018 de una ola de
sentimientos “antipoliticos” provocada por dificultades
econdmicas y escandalos de corrupcion involucrando a
los partidos politicos que habian dominado el escena-
rio politico en el pasado, pero AMLO ya fue un politico
muy conocido a nivel nacional que habia perdido dos
elecciones presidenciales anteriores por un margen de
votos pequeiio y disputado, y gobernado la capital del
pais como alcalde de una manera considerada exitosa
por la mayoria del publico. Ademas, ofrecid un programa
de gobierno bien articulado, apoyado por otros politicos
establecidos y por algunos empresarios importantes, con
propuestas concretas que incluyeron ideas sobre como
fortalecer la participacion popular en la toma de deci-
siones del gobierno. El ascenso de Bolsonaro resulto del
vacio creado por el naufragio de los principales partidos
politicos y el impedimento juridico de la candidatura de
Lula. La campaiia electoral que le llevo al poder se fun-
do mas en un mensaje negativo, de odio y resentimiento,
que en un programa de gobierno coherente.

Hasta cierto punto, se puede ver los acontecimientos
en los dos paises como ejemplos de tendencias mas ge-
nerales, el rechazo de clases politicas establecidas y una
decepcion generalizada con la democracia representati-
va. A fin de cuentas, los impactos econdmicos y sociales
del capitalismo neoliberal estan en el fondo del malestar,
aunque, igual que las variedades del neoliberalismo, se
manifiestan en grados diferentes en contextos diferentes.
Se trata no solamente de un nivel de desigualdad social
que dejan los principales beneficios del crecimiento eco-
ndémico a una clase de actores econdémicos muy peque-
fia, sino también de la precarizacion de las situaciones
laborales de la mayoria de la poblacion en una economia
“uberizada”, junto con una percepcion de que la proxi-
ma generacion no disfrutard ni de movilidad social ni



136

de una calidad de vida mejor que sus padres, algo que
afecta tanto a familias de las clases medias como a los
obreros.

Las reacciones a las consecuencias socioecondmi-
cas del neoliberalismo estan mediadas por el surgimien-
to de resentimientos cuya base es la jerarquia de razas
establecida por el colonialismo europeo. En Europa y
Estados Unidos, algunos “blancos” han entrado en una
crisis identitaria por sentir que han perdido su “debido
lugar en el mundo” por las transformaciones econdomi-
cas, echando la culpa al multiculturalismo liberal y a los
inmigrantes. Otra vez hay diferencias importantes entre
las formas en que los cambios sociales han nutrido re-
sentimientos capaces de ser instrumentalizados por po-
liticos de la ultraderecha. “La invencion de la raza blan-
ca” (Allen, 2014) tuvo distintas formas y consecuencias
estructurales aun en distintas regiones de las Américas.
En Brasil, el legado colonial se manifiesta principal-
mente en la forma como algunos segmentos de la clase
media alta blanca sienten que su debida posicién de pri-
vilegio dentro de las profesiones estuvo amenazada por
las politicas de accion afirmativa de los gobiernos petis-
tas. La ascension social y politica de algunos indigenas
producida por el multiculturalismo neoliberal provoco
una reaccion semejante entre ladinos en Guatemala
(Hale, 2006). Sin embargo, la etnografia nos muestra
que los mismos argumentos en contra de las acciones
afirmativas que caracterizan a algunos integrantes de
las clases sociales brasilefias mas acomodadas pueden
salir de las bocas de aquellos residentes de las periferias
urbanas que son pobres, pero de piel clara, cuando se
sienten frustrados en sus propias aspiraciones de con-
seguir mayor movilidad social (Hita y Gledhill, 2019).

Las perspectivas etnograficas nos ayudan a entender
coémo posturas “anti-politicas” y una politica del resen-
timiento y odio pueden desarrollarse “desde abajo” en
las condiciones de la vida cotidiana, en lugar de resultar
simplemente de una manipulacion politica desde arriba
por parte de fuerzas externas, aunque a menudo se trata
de los dos tipos de procesos actuando simultaneamente.
Sin embargo, para entender tanto las diferencias como
las semejanzas entre los actuales regimenes brasilefios
y mexicanos es importante indagar mas sobre las distin-
tas trayectorias histdricas que han conformado el desa-
rrollo de estos paises.

En el caso brasilefo, se destaca la importancia de la
esclavitud. En base a la esclavitud, se erigi6é un régimen
patriarcal y autoritario, ya que los esclavizados y las
esclavizadas resistian las multiples formas de opresion,
incluso culturales y sexuales, impuestas por la esclavo-
cracia, recurriendo a todas las tacticas a su alcance a pe-
sar de la barbaridad de los castigos aplicados (Schwar-
cz, 2019: 28-29). Los senores de la Casa Grande esta-
blecieron una elite nacional duradera. Ofreciendo una
interpretacion del episodio mas reciente en el largo ci-
clo de golpes brasilefios con base en la centralidad de
la esclavitud en la conformacion del pais, Souza (2017)
argumenta que las elites econdémicas brasilefias aceptan
gobiernos que pretendan ampliar la inclusion social y
disminuir la desigualdad solamente cuando no amena-
cen trastornar su propio modelo de acumulacion. A la
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vez, insiste en que el patrimonialismo y la corrupcion
del régimen monarquico portugués, trasladado a Brasil
durante las guerras napolednicas, no puede ofrecer una
explicacion adecuada de la naturaleza de la elite con-
temporanea, no solamente porque la esclavitud es mas
fundamental, sino también porque el capitalismo neo-
liberal financiarizado, cuyos centros lavan el dinero de
todo tipo de negocio ilegal a escala industrial, produce
corrupcidn en todas partes.

Después de su “emancipacion” tardia, los otrora es-
clavos y sus descendientes fueron marginados econo-
micamente, negados sus derechos a la tierra y, en su
mayoria, condenados a una vida precaria en las perife-
rias urbanas, como consecuencia de la inmigracion de
nuevos trabajadores europeos y el dominio, tanto en el
campo como en la ciudad, de propietarios pertenecien-
tes a las elites blancas. El legado esclavista no solamen-
te sigue influyendo en las posturas de los empresarios
hacia los trabajadores sino también en su estrategia de
acumulacion de corte rentista, la cual busca maximizar
ganancias a corto plazo, saqueando a la poblacion en
general por medio de tasas altas de intereses y liquidan-
do los recursos naturales sin pensar en el futuro. Nada
hace esta idea mas convincente que las posturas del go-
bierno de Bolsonaro sobre la conservacion del medio
ambiente, pero su logica mas amplia estuvo presente
desde los principios del golpe de 2016. Recurriendo
a las tacticas de la “vieja politica”, el gobierno de Te-
mer consiguié modificar la constitucion para imponer
un tope de aumentos de gasto publico por veinte afios,
una forma extrema de la austeridad neoliberal. También
consiguiod el apoyo de la legislatura para llevar a cabo
una “reforma” radical de las leyes de trabajo, que sirvio
para obligar a los trabajadores a pagar el costo de la
recesion y alinear Brasil al “nuevo normal” de la cai-
da global provocada por las soluciones neoliberales a
los problemas de mantenimiento de la acumulacion de
capital y la “competitividad” (Streek, 2016). En la au-
sencia de suficientes inversiones en nuevas tecnologias
capaces de aumentar la productividad, la inica opcion,
desde el punto de vista de los capitalistas brasilefios de
corte rentista, fue una nueva onda de precarizacion de
empleo, reduccion de las protecciones y prestaciones
que habian sido garantizadas a trabajadores con contra-
tos formales, y mas tercerizacion de empleo (outsour-
cing).

Una diferencia fundamental entre Brasil y México
es la ausencia de una amplia reforma agraria en Bra-
sil. El golpe militar de 1964 ocurri6é cuando el ultimo
heredero del proyecto politico de Gétulio Vargas, Jodo
Goulart, respaldado por un aumento de militancia en
ligas campesinas y sindicatos rurales durante la déca-
da anterior, intentd reformar las relaciones laborales en
las zonas rurales y empez6 a hablar mas sobre reforma
agraria. En México, las “reformas” que resultaron del
triunfo de los liberales sobre los conservadores en el
siglo diecinueve transformaron las estructuras basicas
de la sociedad colonial, desincorporando las propieda-
des de la Iglesia catdlica y las comunidades indigenas.
Sin embargo, la conversion del “indio” en un ciudadano
mas vulnerable a la desposesion de sus bosques, tierras
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y aguas y a la proletarizacion desatdé nuevos conflictos
agrarios que la revolucion de 1910-1920 no consiguid
resolver definitivamente, aunque produjo una recompo-
sicion de elites mas importante que la que ocurrié en
Brasil.

En la segunda mitad de los afios treinta una nue-
va etapa de reforma agraria implementada por Lazaro
Cardenas reparti6 las tierras de los grandes latifundios
a los trabajadores rurales. A pesar del hecho de que la
reforma agraria mexicana no acabo con la supeditacion
de los campesinos al capital, fue una de las bases prin-
cipales, junto con un sistema de control de sindicatos
“oficiales” que tenia mucho en comun con las medidas
tomadas por Vargas en Brasil, para construir y estabili-
zar un estado posrevolucionario caracterizado por los
setenta aflos de mando ininterrumpido de un “partido
del estado”, el Partido Revolucionario Institucional
(PRI). Otro objetivo de la reforma agraria mexicana
fue el de convencer a los indigenas que se identifica-
ran como “campesinos” y se integraran en una nacion
cuya identidad principal seria “mestiza”. Para algunos
de los arquitectos de la nueva nacion posrevolucionaria,
el futuro del México mestizo debia ser el de seguir los
pasos de la civilizacion europea, y este proyecto asi-
milacionista fortalecio lo que Mallon (1995) llamé un
“autoritarismo mestizo”. Sin embargo, ya que la refor-
ma agraria no consiguio entregar la justicia social para
todos, y el interés capitalista en explotar los recursos
de los territorios indigenas aument6 vertiginosamente
en la época neoliberal, la conservacion de identidades
indigenas y la movilizacion de sus comunidades en
nombre de los derechos indigenas han desempefiado un
papel importante en la vida politica mexicana. Aunque
los indigenas son una minoria (21,5%) de la poblacion
nacional, México cuenta con el nimero mas grande de
personas que se identifican como indigenas en América
Latina, un nimero veintisiete veces mayor que la pobla-
cion indigena brasilefa.

La ausencia de una dictadura militar en México des-
pués de la Revolucion estimuld a Mario Vargas Llosa a
llamar al régimen del PRI “la dictadura perfecta”. En
realidad, nunca lo fue. Habia limites al control disfruta-
do por el centro politico sobre situaciones locales y re-
gionales (Lomnitz-Adler, 1992). Un sinnumero de con-
flictos sociales y politicos siempre provocaba respues-
tas represivas. Cardenas consigui6 poner fin a las inter-
venciones directas de los militares en la vida politica,
pero el caciquismo local y regional era una de las con-
secuencias de basar las relaciones entre las masas, tanto
urbanas como rurales, y los politicos y lideres agrarios
y sindicales, en redes de patronazgo y clientelismo, un
fendmeno que no perdié su importancia después de la
emergencia de mayor competitividad electoral entre
distintos partidos politicos (Miiller, 2016). Aunque los
militares dejaron de meterse directamente en asuntos
politicos, las fuerzas armadas mexicanas fueron desple-
gadas en guerras sucias contra la “subversion” durante
la Guerra Fria de la misma manera que fueron desplega-
das en Brasil, y con el mismo grado de impunidad. Sin
embargo, aunque hubo bastantes fraudes electorales, el
PRI no pudo bloquear la captura de la presidencia por
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Vicente Fox del PAN en 2000, ni, después de un sexe-
nio de retorno al poder, por AMLO en 2018.

Una manera de contrastar las orientaciones de los
gobiernos de Bolsonaro y AMLO es en términos de
sus politicas sobre las industrias petroleras naciona-
les. Tanto Vargas como Cardenas vieron el petroleo
como un recurso estratégico cuya produccion debe
ser controlada por el estado nacional y no por com-
pafiias extranjeras. A pesar de su interés general en
la privatizacion, las administraciones neoliberales de
Fernando Henrique Cardoso, del Partido de la Social-
democracia Brasilefia (PSDB), dejaron la compaiiia
estatal, Petrobras, en la condicion de ser una corpo-
racion publica, con accionistas, pero también con la
responsabilidad juridica de rendir cuentas al pueblo
brasilefio y apoyar proyectos de interés social. A pesar
de ser blanco de esquemas de corrupcion, Petrobras se
convirtié en un lider tecnolégico mundial y la entidad
dominante en la industria petrolera brasilefia a pesar
de la apertura del mercado a compaiiias extranjeras.
Los gobiernos petistas iban a destinar la mayor parte
de los lucros obtenidos por Petrobras por medio de
la explotacion de los nuevos campos petroleras de la
capa pre-sal a la educacion publica, para transformar
esta forma de extraccion de recursos naturales en una
inversion para el futuro.

La compaiiia estatal mexicana, PEMEX, sigue dis-
frutando un mayor grado de monopolio tanto de la dis-
tribucion como de la produccion de petrdleo, pero su
capacidad de inversion ha sido limitada histéricamente
por la desviacion de sus lucros al erario para sanear las
cuentas publicas. También ha sido afectada negativa-
mente bajo los auspicios de politicas neoliberales por
varias formas de privatizacion de sus actividades secun-
darias y el otorgamiento de ciertos tipos de contratos
a compaifiias extranjeras (incluyendo a Petrobras). El
rescate de PEMEX como una empresa del estado na-
cional es uno de los objetivos principales del gobierno
de AMLO. Aunque Bolsonaro se declar6 en contra de
anadir Petrobras a la lista de empresas estatales que su
administracion pretende privatizar completamente, has-
ta la fecha su gobierno ha continuado las politicas del
gobierno de Temer, debilitando a Petrobras como em-
presa de una manera que beneficia a sus competidores
extranjeros y a la vez disminuye su capacidad de cum-
plir con sus funciones sociales.

Dichas funciones han incluido el financiamiento de
cooperativas y otros proyectos de pequeiia escala en co-
munidades pobres y apoyos a todo tipo de produccion
cultural y artistica, incluso un cine nacional destacado
por su critica social. Ademas de sufrir recortes de presu-
puesto, la Agencia Nacional del Cinema (ANCINE) ha
sido un blanco de intervenciones netamente ideologicas
por parte del gobierno de Bolsonaro. Cuestiones ideolo-
gicas también son claves desde el punto de vista de las
politicas sociales y educativas del gobierno Bolsonaro.
Por lo tanto, no se trata simplemente de la continuacion
y ampliacion del proyecto de reestructuracion economi-
ca lanzada por el golpe, sino también de proyectos que
van mas alla de lo que un gobierno de centroderecha
hubiera promovido.
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A la luz de este tipo de contrastes, podria pare-
cer razonable plantear que el proyecto del gobierno
de AMLO es el de llevar a México hacia una época
“posneoliberal™, pero mirando atras a la época carde-
nista, mientras que el proyecto del gobierno de Bolso-
naro es el de llevar a Brasil a un futuro ultraneolibe-
ral, mirando atras a la dictadura de Pinochet en Chile.
Sin embargo, como veremos en los dos apartados si-
guientes, no se trata de sencillas “vueltas al pasado”
en ninguno de los dos casos. Ademas, si, por un lado,
los que critican el gobierno de AMLO lo acusan de
no haber roto completamente con el neoliberalismo,
por otro lado, el ultraneoliberalismo econdémico del
gobierno de Bolsonaro se complementa con un fuerte
rechazo del liberalismo social en lo que se refiere al
respeto por las diferencias y al derecho a la libertad
de expresion.

2. Brasil: ;hacia la barbarie?

Aunque su propia carrera en el ejército termind de ma-
nera controvertida, Jair Messias Bolsonaro es un fuerte
defensor de la dictadura militar como una intervencion
necesaria para salvar al pais, una de las diversas postu-
ras que le ha llevado a promover una “rectificacion” de
los libros escolares. Aunque, a diferencia de Argentina,
pero igual que México, los militares brasilefios respon-
sables por crimenes contra la humanidad nunca han sido
procesados juridicamente, la mas importante traba im-
puesta sobre la vida democratica brasilefia por el pacto
hecho entre los politicos civiles y el poder castrense para
conseguir una transicion democratica fue que, bajo la
nueva “constitucion ciudadana” de 1988, a los militares
se les otorgara el papel de “guardianes” del orden cons-
titucional. Después de la caida de Dilma Rousseff, y en
el contexto de la embestida del “lawfare” (Comaroff y
Comaroff, 2007) contra el expresidente Lula, los altos
mandos del ejército hicieron pronunciamientos publicos
de corte politico sin precedentes en la posdictadura.
Lula sigui6 liderando en las encuestas sobre inten-
ciones de voto aun después de que su condena por co-
rrupcion y lavado de dinero por el juez Sérgio Moro en
Curitiba, el responsable de la operacion anticorrupcion
llamada “Lava Jato”, habia sido confirmada por el tri-
bunal de segunda instancia en Porto Alegre. Existen
pocos motivos para dudar que Lula hubiera derrotado
a Bolsonaro y regresado a la presidencia si su candida-
tura no hubiera sido bloqueada por el Tribunal Superior
Electoral. La popularidad de Lula como una figura ex-
traordinaria, un obrero nacido en la pobreza con poca
educacion formal que se convirtid en un estadista mun-
dialmente respetado, transcendia la de su partido, por-
que en su propia persona encarnaba a un “pueblo” de
“gente humilde” deseosa de conseguir ascension social
y a la vez ofrecia un proyecto politico atractivo a los sec-
tores mas socialmente “progresistas” de la clase media.
Por lo tanto, su eliminacion del campo politico fue im-

4 Para discusiones criticas de este concepto, véase Yates y Bakker

(2013) y Martin (2018).
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prescindible para garantizar la continuidad del proyecto
econdmico golpista. Cuando quedo claro que solamente
Bolsonaro tenia posibilidades de derrotar al candidato
sustituto del PT, las elites econdmicas que estaban detras
del golpe no tuvieron otra opcion que respaldar al candi-
dato ultraderechista.

Consciente de su oportunidad, Bolsonaro buscé asu-
mir el papel de continuar el proyecto economico del gol-
pe. Diciendo que no sabia nada de economia, escogio
como asesor a Paulo Guedes, un economista académico
con credenciales neoliberales impecables, y también co-
fundador del banco de inversion BTG Pactual. Guedes,
nombrado Ministro de Economia en la nueva adminis-
tracion, hizo su doctorado bajo la direccion de Milton
Friedman en Chicago, y trabajaba como profesor en la
Universidad de Chile durante la época en que los “Chi-
cago Boys” estaban llevando a cabo el primer experi-
mento en “terapia de choque” neoliberal como asesores
del régimen dictatorial de Pinochet. En etapas anteriores
de su carrera politica, Bolsonaro habia adoptado una
postura mas nacionalista sobre la economia, pero en
2018 todo lo que quedaba de esta postura fue un anta-
gonismo inicial hacia las inversiones chinas, de pronto
abandonado, y comentarios xen6fobos contra inmigran-
tes. Vendio el fabricante de aviones nacional, Embraer,
a su principal competidor estadounidense, Boeing. Es
facil identificar afinidades entre Trump y Bolsonaro (a
veces llamado “el Trump tropical”). Sin embargo, seria
superficial explicar las tendencias a una reorientacion de
Brasil hacia los Estados Unidos simplemente en térmi-
nos de los protagonistas mas visibles.

El “giro a la derecha” en América Latina ha sido un
proceso apoyado y orquestado tanto por organizaciones
civiles de la derecha estadounidense como por el gobier-
no de este imperio amenazado por el ascenso de China.
Las redes tejidas por las organizaciones civiles estadou-
nidenses fueron visibles en Brasil a partir de las ma-
nifestaciones callejeras de 2013. Aunque las protestas
“antisistémicas” de 2013 tenian una cara izquierdista,
también fueron el cufio de nuevos movimientos sociales
de la derecha (Gohn, 2017). El Movimiento Brasil Libre
y Vengan Para la Calle (Vem Pra Rua) desempefiaron un
papel central en las manifestaciones que llamaron por el
impeachment de Rousseff. El Departamento del Estado
estadounidense proporciond datos para las investigacio-
nes de la Operacion Lava Jato, después de que el juez
Moro y el equipo de procuradores en Curitiba encarga-
dos de la operacion fueron invitados a Estados Unidos,
para familiarizarse con métodos de conseguir condenas
en campafias anticorrupcion, especialmente por medio
de acuerdos de culpabilidad que ofrecen una sentencia
mas leve a aquellos acusados dispuestos a prestar decla-
raciones en contra de peces mas gordos. En este contex-
to, el pez mas gordo de todos fue Lula.

La sospecha de que los procesos contra Lula respon-
dieran a motivos politicos parecid aun mas plausible
cuando, antes de la segunda vuelta de las elecciones de
2018, Moro acepto la invitacion de Bolsonaro de asumir
el liderazgo de su nuevo “Superministerio” de Justicia
y Seguridad Publica. El asunto dejo de ser cosa de es-
peculaciones cuando, con Bolsonaro ya instalado en la
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presidencia, el periodismo en linea del Intercept Brasil,
apoyado en seguida por el E/ Pais, Folha de Sdo Paulo
y hasta el semanario conservador Veja, empezd a publi-
car los audios filtrados de una serie de comunicaciones
entre Moro y los procuradores por medio de la aplica-
cién de mensajeria instantanea Telegram. Los mensajes
eliminaron cualquiera duda que existiera sobre el anti-
petismo fanatico del equipo de Lava Jato y la forma en
que las investigaciones buscaron criminalizar a Lula por
cualquier método que fuera factible, pero a la vez prote-
ger a los politicos que apoyaban el golpe. Revelaron un
sinnumero de violaciones de la ley y de procedimientos
juridicos por parte de los responsables de la Operacion
Lava Jato, sin hablar de las maneras en que los procura-
dores buscaron beneficiarse personalmente de la buena
imagen publica que sus labores estaban produciendo. A
pesar de estas pruebas contundentes, la justicia brasilefia
se mostré renuente a tomar medidas contra los procura-
dores, y, a pesar de haber violado las reglas basicas del
oficio de juez, Moro no fue suficientemente despresti-
giado en términos de la opinidn publica para ser obliga-
do a pedir su renuncia como ministro, sino que siguid
siendo mas popular que el propio presidente.

Por un lado, esta experiencia debe provocar un cues-
tionamiento del comportamiento de un sistema judicial
destacado por los privilegios disfrutados por los jueces,
que son extraordinarios en términos internaciones, y
de la posibilidad de una separacion de poderes efecti-
va cuando integrantes de las mismas familias notables
dominan tanto en el campo judicial como en el campo
politico. A veces la Corte Suprema ha dado fallos que
no gustaron al gobierno de Bolsonaro, incluyendo la
clasificacion de la homofobia como crimen, provocan-
do ataques por parte de los seguidores del presidente, y
presiones poco sutiles por parte del gobierno sobre al-
gunos de sus integrantes. Sin embargo, ha hecho todo
lo posible para evitar decisiones que podrian provocar
una crisis politica favorable al centroizquierda. Por otro
lado, aunque después de los primeros nueve meses de su
mandato los ciudadanos que dieron una evaluacion ne-
gativa al desempeno del gobierno de Bolsonaro en son-
deos de opinion publica (34%) eran mas numerosos que
los que lo aprobaron (31%), el nivel de aprobacion tanto
del mandatario como de su gobierno estaba mejorando
ligeramente a principios de 2020, mientras que las fuer-
zas opuestas al nuevo gobierno quedaron desarticuladas
y divididas. Por lo tanto, parece importante indagar mas
sobre la racionalidad del “nucleo duro” que sigue apo-
yando al régimen.

La aguda polarizacion dentro de la sociedad brasile-
fla provocada por el proceso electoral se ha reproduci-
do después de las elecciones, no solamente porque hay
sectores sociales que siguen con motivos para apoyar lo
que el gobierno estd haciendo, sino también porque este
“nucleo duro” se orienta por sus “convicciones” dentro
de un ambiente de la “posverdad” que ha sido sistema-
ticamente cultivado por el régimen y sus promotores
internacionales. Durante las elecciones, Bolsonaro culti-
vé una reaccion “antipetista” en base al uso sistematico
de las redes sociales para difundir mentiras y fake news
(noticias falsas) contra sus adversarios. Los usuarios de
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WhatsApp fueron bombardeados por una oleada de noti-
cias e imagenes falsas que pretendian defender la idea de
que Fernando Haddad y Manuela D’ Avila (su comparie-
ra de campaia como candidata a la vicepresidencia, e
integrante del Partido Comunista de Brasil, PCdoB) ha-
bian promovido la homosexualidad y hasta la pedofilia
en las escuelas publicas. Las mujeres que se echaron a
las calles para manifestarse en contra de Bolsonaro en la
campafia “#Ele Nao” fueron presentadas en los medios
sociales pro-Bolsonaro, en base a imagenes tomadas de
otros contextos, como sexualmente promiscuas y poco
higiénicas, andando por las calles desnudas sin pudor.
Ya que muchos integrantes de las clases “populares” son
bastante conservadores en este tipo de asuntos, estas for-
mas de propaganda tuvieron impactos serios.

Como presidente, Bolsonaro no ha moderado su
discurso, ni han disminuido los crimenes de odio que
resultan de la licencia que dicho discurso ampara. Vol-
vi6 a posturas homofobicas, por medio de su cuenta de
Twitter, para enfrentar las manifestaciones callejeras en
su contra durante el carnaval de 2019, publicando un vi-
deo pornografico para demostrar la “depravacion” de los
hombres gay. Sigue atacando incansablemente tanto a
las feministas como a la comunidad LGBT por “amena-
zar a los valores de la familia brasilefia”, aunque no se
le ocurri6 que podria haber una reaccion negativa a otro
discurso en que insistio en que Brasil no podria ser un
paraiso para el turismo gay, pero los hombres que vienen
al pais para buscar el sexo con mujeres deberian sentirse
bienvenidos. El ejército digital de Bolsonaro esta bajo el
mando de su segundo hijo, Carlos, aunque su tercer hijo,
Eduardo, tampoco tiene vergiienza en circular fake news
de cualquier indole por medio de su cuenta de Twitter,
incluyendo una foto manipulada de la joven ambienta-
lista Greta Thunberg sentada en un tren comiendo su al-
muerzo con una imagen de nifios hambrientos insertada
en la ventana como si estuvieron presentes en la escena
real. Mas alla de ser un indice mas de la articulacion del
Bolsonarismo con las redes ultraderechistas internacio-
nales, su ejército digital de trolls y robots sirve para crear
indefinicion sobre la validez de hechos, incluyendo los
resultados de investigaciones cientificas sobre el cambio
climatico, a la vez que mantiene un clima de polariza-
cion politica y moviliza a los grupos todavia dispuestos
a defender al gobierno en las calles.

Es precisamente la politica, o falta de politica, am-
biental de Bolsonaro lo que ha atraido mas publicidad
negativa a nivel internacional, junto con algunas san-
ciones por parte de gobiernos y empresas extranjeras en
materia de apoyos financieros a la conservacion y com-
pras de exportaciones brasilefias. Su proyecto de abrir
la selva amazonica a un nuevo proceso de “desarrollo”
provoco indignacion porque el aumento de la deforesta-
cion, dramaticamente sefialado por el aumento de incen-
dios forestales, representa una amenaza al ecosistema
planetario. Bolsonaro respondi6 reivindicando el dere-
cho de Brasil a la “soberania nacional” contra el “co-
lonialismo™ de las criticas europeas, un discurso que se
transformo en un desastre diplomatico en la Asamblea
General de las Naciones Unidas, cuando el presidente
insistid en que la crisis ambiental en su pais era fake
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news. Su gobierno no solamente ha aflojado las reglas
juridicas que protegian al medio ambiente, “eliminando
la burocracia” asociada con la expedicion de licencias
ambientales a pesar del desastre tanto humano como
ambiental causado por el rompimiento de una represa
de relaves en Brumadinho, Minas Gerais, en enero de
2019, sino también ha reducido el niimero de funciona-
rios trabajando en las agencias responsables por la vigi-
lancia ambiental®. La industria agropecuaria y la mineria
capitalista seran los grandes beneficiarios de este intento
de retomar el proyecto del Estado militar desarrollista
en Amazonas durante los afios setenta, pero Bolsonaro
también tiene simpatia por las personas que buscan oro
y otros minerales a menor escala, los garimpeiros, sien-
do aficionado de esta actividad personalmente como una
forma de recreo.

En las zonas selvaticas, Bolsonaro se declard en
contra del otorgamiento de nuevos territorios a grupos
indigenas y afrodescendientes (quilombolas), y ha crea-
do un ambiente en que los habitantes de los territorios
existentes estan cada vez mas amenazados por invasio-
nes y violencia letal. El gobierno no solamente ha des-
mantelado las agencias responsables de su proteccion,
nombrando a funcionarios que comparten sus ideas para
dirigirlas, sino también dio una luz verde informal a los
que quieren quemar el bosque e invadir los territorios
indigenas. En febrero de 2020 mand6 un proyecto de
ley al congreso para abrir dichos territorios a la plena
explotacion capitalista. La deforestacion en Brasil no es
un problema simplemente en la selva amazénica, sino
igualmente grave en la segunda region de mayor bio-
diversidad en Sudamérica, el Cerrado, una region que
ocupa el 20% del territorio nacional en quince estados
del centro-oeste.

Otro apoyo ofrecido por el gobierno de Bolsonaro a
los intereses del gran capital rural es su liberacion del
uso de agrotoxicos, incluyendo productos prohibidos en
otros paises por sus impactos negativos sobre la salud
publica. El gobierno no se preocupa por los niveles ac-
tuales de la contaminacion de los sistemas de agua pota-
bles urbanos por agrotoxicos. Ademas, ha habido casos
en que agricultores han desalojado a vecinos en comu-
nidades indigenas rociando sus aldeas con agroquimicos
desde el aire. La poblacion indigena se ha movilizado
colectivamente a nivel nacional para protestar, y tam-
bién se han formado grupos de autodefensa locales para
lidiar con los garimpeiros y otros invasores. Sin embar-
g0, su capacidad de defenderse se encuentra minada por
el desmantelamiento de las instituciones oficiales, en
contextos en que las relaciones de parentesco, intimidad
social y patronazgo entre grandes terratenientes, jueces
y la policia y militares distan de ser favorables a la de-
fensa de los derechos indigenas, ni tampoco de los de

Otra consecuencia de esta politica fue la incapacidad del gobierno
federal de lidiar adecuadamente con un derrame de petroleo en alta
mar que causo una contaminacion catastrofica de las playas y ecosis-
temas marinos del Nordeste del pais. La sociedad civil de los estados
perjudicados se vio obligada a intentar mitigar el desastre por sus
propios esfuerzos, ya que el gobierno tard6é en mandar soldados para
ayudar, mientras que Bolsonaro solamente hablaba de un complot
para frenar su subasta de nuevos campos petroleros al capital extran-
jero, sin visitar las zonas afectadas.
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trabajadores y pequefios productores rurales no indige-
nas que viven en estas zonas.

Los gobiernos petistas también tuvieron una respon-
sabilidad por la situacion que ya existe en el Amazonas.
Apoyaron el megaproyecto hidroeléctrico basado en
la presa de Belo Monte, cuya consecuencia ha sido no
solamente un alto costo ambiental sino también huma-
no, debido al gran desplazamiento de poblacion desde
el interior hacia la ciudad de Altamira, en el estado de
Para, acompafiado por la llegada de un gran numero de
nuevos pobladores para trabajar en el megaproyecto.
Sin embargo, la situacion se ha deteriorado mas bajo el
mando bolsonarista. Hoy en dia Altamira es un lugar en
que las actividades de bandas criminales complican las
vidas de los residentes de sus barrios pobres. Las peleas
entre las facciones criminales por el control regional del
narcotrafico provocaron una masacre en que cincuenta y
ocho presos murieron en julio de 2019. Después de es-
tos sangrientos hechos, hubo una intervencion federal en
Para por orden de Sérgio Moro, cuyo resultado fue el es-
tablecimiento de un régimen de tortura, tanto de mujeres
como de hombres, dentro de los presidios de la entidad,
denunciado por diecisiete procuradores del Ministerio
Publico como abusos de derechos humanos “a escala
industrial” en octubre de 2019. La respuesta de Bolso-
naro a su informe fue describirlo como un “estupidez”.
La respuesta de Moro fue que la investigacion se baso
en un “malentendido”, y que cuando los hechos fueran
esclarecidos, quedaria claro que “la intervencion llevo
disciplina al interior de los presidios” (Betim, 2019a).

Este es solamente un ejemplo de las preocupaciones
suscitadas por las politicas del gobierno de Bolsonaro
en materia de derechos humanos y seguridad publica.
Ya que tacha al PT socialdemocrata de “comunista”, no
hay que asombrarse de que movimientos sociales brasi-
lefios mas radicales, el Movimiento de los Trabajadores
Rurales sin Tierra (MST) y el Movimiento de los Traba-
jadores sin Techo (MTST), ahora sean tachados de “te-
rroristas”. Las politicas del PT en materia de seguridad
publica también merecen ser criticadas. Los gobiernos
petistas dieron poco apoyo a movimientos sociales radi-
cales en el campo, ya que las exportaciones agricolas y
mineras fueron claves para financiar su politica econo-
mica redistributiva. Tampoco se esforzaron por transfor-
mar la “limpieza social” que suele acompaiiar el modelo
neoliberal de desarrollo urbano, ni tampoco para acabar
con el escandalo de la cantidad de edificios dejados va-
cios en los centros urbanos por motivos de especulacion
inmobiliaria (Rolnik, 2019). En lugar de medidas radi-
cales optaron por una politica de oferta de viviendas a
precios accesibles, casi siempre ubicadas en la perife-
ria urbana, por medio del programa Mi Casa, Mi Vida.
La mayoria de estas viviendas fueron construidas por el
sector privado, aunque el MTST consigui6 algiin acceso
al programa como una “entidad social” dirigida al grupo
mas necesitado en términos de niveles de ingreso (Al-
bert y Davidenko, 2018). Sin embargo, la conversion de
dos movimientos sociales no violentos y dispuestos a
negociar con el estado en amenazas terroristas marca un
cambio profundo de politica comparado con las posturas
del PT.
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El “paquete anticrimen” elaborado por el ministro
Moro se enfocd en la intensificacion de estrategias repre-
sivas de seguridad publica y de encarcelacion en masa
con fuertes sesgos tanto de raza como de clase. Aunque
el congreso hizo algunas modificaciones a la propuesta
de Moro®, tanto en el caso de esta politica como en el
de la politica ambiental, el tipo de “luz verde” dada por
el ejecutivo tuvo efectos inmediatos, causando cada vez
mayor preocupacion a las organizaciones nacionales ¢
internacionales dedicadas a la defensa de derechos hu-
manos. Aunque los primeros pasos fueron tomados por
el gobierno de Temer, con la transferencia de la compe-
tencia de emitir fallos sobre casos en que militares ma-
tan a civiles desde las cortes civiles a los tribunales mili-
tares, el gobierno de Bolsonaro ha intentado reforzar las
garantias de impunidad para militares y policias que ma-
tan. El gobernador del estado de Rio de Janeiro, Wilson
Witzel, inicialmente aliado de Bolsonaro aunque su rela-
cion con el presidente se hizo menos amistosa al final de
2019, oficializé una politica de exterminio en la periferia
urbana, tanto por francotiradores tirando balas desde el
aire como por policias entrando en las casas donde los
criminales intentaran refugiarse, sin preocuparse por los
traumas causados a los residentes y los “dafios colate-
rales”. En las favelas de Rio de Janeiro, entre el primer
dia de enero y el 4 de octubre 2019, murieron baleados
5 nifios con menos de 12 afios cumplidos, incluyendo la
nifia Agatha, de 8 afios, que recibié un tiro de fusil en las
espaldas caminando con su madre en la calle, y 43 ado-
lescentes con menos de 18 afos. Después de la tragedia
de la pequefia Agatha, que provoco protestas dentro y
fuera de la favela, policias invadieron el hospital donde
la nifia habia sido llevada con el proposito de sacar la
bala de su cuerpo, para que no fuera comprobado que
salié de un fusil policial. La madre de otra victima, una
joven de 14 afos muerta cuando iba a la escuela, comen-
td que esperaba una situacion de impunidad atn peor
si el paquete anticrimen de Moro era aprobado por el
congreso (Betim, 2019b).

Bolsonaro también se entusiasma con la idea de que
“los ciudadanos de bien” hagan “justicia” con sus pro-
pias manos. Aunque el Ministerio Publico Federal inter-
puso un recurso, y el Senado negd aprobarlo en su for-
ma original, Bolsonaro emiti6 un decreto que cumplio
con su promesa de campaia de extender el derecho de
portar armas de fuego a mas ciudadanos, desmantelan-
do asi el Estatuto de Desarmamiento aprobado en 2003,
durante la primera administracion de Lula. Ademas, el
compromiso de Bolsonaro con el principio de que “ban-
dido bueno es bandido muerto” se ha extendido, desde
el principio de su carrera politica como diputado federal
en Rio de Janeiro en 1988, a la aprobacion publica del
trabajo de exterminio llevado a cabo en la periferia urba-
na de la capital fluminense por los grupos paramilitares

Una adicién que no gusté al ministro Moro fue la introduccion de la
figura de un “juez de garantias”, una medida que pretendié amparar
los derechos de los acusados contra el tipo de colaboracion entre
jueces y procuradores denunciado en caso de la Operacion Lava
Jato, pero su implementacion quedd en suspenso por tiempo indefi-
nido por decision del vicepresidente de la Corte Suprema, Luiz Fux,
mencionado como un aliado confiable del equipe en Curitiba en las
conversaciones filtradas por el Intercept Brasil.
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llamados “milicias”. Abundan pruebas de relaciones di-
rectas e intimas entre Bolsonaro y sus hijos y las milicias
cariocas, incluso con los milicianos acusados de ser los
autores materiales del asesinato de la concejala Marielle
Franco, nacida en la favela de Maré. Las milicias con-
quistaron espacios antes dominados por narcotrafican-
tes, pero se convirtieron en organizaciones criminales
imponiendo practicas de extorsion generalizada a los re-
sidentes de las favelas capturadas y metiéndose en nego-
cios especulativos de compraventa de terrenos’. A veces
simplemente reconfiguraron el trafico de drogas en su
propio beneficio. Las milicias siempre tenian sus patro-
nes politicos, y, por lo tanto, con frecuencia coacciona-
ban el voto de los residentes por medio de amenazas de
violencia (Zaluar y Barcellos, 2013). Tienen una larga
historia, pero ningtn otro gobierno les ha proporcionado
un ambiente tan favorable.

La cara autoritaria del gobierno de Bolsonaro se ma-
nifiesta en el hecho de que el nimero de ministros en su
gobierno que son militares, empezando por su vicepresi-
dente, Hamilton Mourio, no tiene precedente en la pos-
dictadura. Bolsonaro no escogio a los exmilitares debi-
do simplemente a su reverencia por la cultura castrense.
También fue un modo de evitar la seleccion de ministros
con diferentes afiliaciones politicas y negociar cuotas de
poder con sus partidos. Sin embargo, de pronto surgie-
ron desencuentros entre los militares en el gobierno y
Bolsonaro y sus hijos. El ministro Santos Cruz fue rele-
vado de su cargo por Bolsonaro en junio de 2019, debido
a su falta de simpatia con las posturas ideoldgicas del
“gurt” intelectual del clan Bolsonaro, Olavo de Carval-
ho. Otrora astrologo, pero hoy en dia autonombrado “fi-
l6sofo”, Olavo de Carvalho es un patriota brasilefio que
prefiere residir en los Estados Unidos. Es un defensor de
la “civilizacion judeocristiana” que, en un momento an-
terior de su vida, segun su hija mayor, llevo a su familia
a vivir en una comunidad esotérica musulmana, donde
se aprovecho6 de la tolerancia de la poligamia (Segalla,
2018). Ofrece aulas virtuales en YouTube y publica li-
bros disponibles en Amazon.com. Por lo tanto, sus ideas
han tenido un impacto sobre integrantes de distintas cla-
ses sociales cuyos saberes provienen principalmente del
Internet.

Santos Cruz fue sustituido por otro militar, pero el
vicepresidente Mourdo compartia su desprecio por Ola-
vo de Carvalho y también fue blanco de ataques por el
ejérceito digital bolsonarista. A diferencia de Santos Cruz,
Mour2o no puede ser relevado porque ocupa un cargo de
eleccion popular. A principios de la nueva administra-
cion, Mourao hizo un esfuerzo por presentar una imagen
mas suave del gobierno al cuerpo diplomatico extranje-
ro, durante los periodos en que Bolsonaro estaba hacien-
do viajes fuera del pais y el vicepresidente asumid sus
responsabilidades como presidente. El comportamiento
de Mourdo provocd especulaciones de que estaba cul-
tivando su propia imagen como un presidenciable mas
digno que el propio Bolsonaro, en caso de que el gobier-
no de Bolsonaro fracasara. Aunque todos los militares

7 El senador Flavio Bolsonaro fue acusado de participacion en este

tipo de transacciones inmobiliarias, las cuales le hubieran servido
para lavar dinero sucio.
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compartieran una vision autoritaria del ejercicio del po-
der, Mourao dio otra sefial de que una faccion dentro de
sus filas no estaba totalmente conforme con la prioridad
dada por Bolsonaro a los intereses econémicos y geopo-
liticos estadounidenses, cuando hizo una visita propia
a China, para asegurar a su vicepresidente que, a pesar
de los comentarios de Bolsonaro, Brasil reconocia que
China era el socio comercial mas importante del pais y
queria mantener la relacion.

Los regimenes militares brasilefios y chilenos gober-
naban dejando la implementaciéon y administracion de
sus politicas a tecndcratas (Silva, 1991). Paulo Guedes
tiene algo de este perfil, aunque también ha sido acusado
de no separar sus acciones como funcionario publico de
sus intereses personales en el sector financiero. Caus6
un escandalo en el Foro Econémico Mundial en Davos
en 2020, cuando intent6 echar la culpa por la deforesta-
cion en Amazonia a los campesinos pobres, pasando por
alto las amplias pruebas en contra de actores mas pode-
rosos. Sin embargo, lo que mas distingue la administra-
cién de Bolsonaro es su alto grado de ideologizacion.
Olavo de Carvalho fue responsable por el nombramiento
del ministro de relaciones exteriores, Ernesto Aratjo, y
del ministro de educacion, Abraham Weintraub, el se-
gundo olavista en ocupar este cargo durante el primer
afo de la administracion. Aradjo defiende la idea de que
plantear una relacion directa entre el cambio climatico y
la actividad humana es producto de una campaiia global
de adoctrinamiento por parte de intelectuales marxistas.
Los olavistas toman una postura semejante en contra de
lo que llaman la “ideologia de género”. Dicen que plan-
tear que las relaciones de sexo y género son construccio-
nes sociales y no “hechos naturales” sirve para justificar
la homosexualidad y destruir a la familia, defendiendo
asi una perspectiva compartida con aquellas iglesias
evangélicas que apoyan a Bolsonaro, cuyos integrantes
también tienen buena representacion en esta administra-
cion como ministros y funcionarios. Aunque Bolsonaro
solamente nombrd a dos mujeres en su gabinete, una
de ellas es la ministra de Derechos Humanos, Fami-
lia y Mujeres, Damares Alves. Una pastora evangélica
fuertemente comprometida con el proyecto de volver a
naturalizar cuestiones de género. Su politica de enfati-
zar “la abstinencia sexual” como solucién al problema
del embarazo adolescente ha sido controvertida, porque
muchos expertos en esta materia la consideran ineficaz,
y también se ha criticado por no prestar suficiente aten-
cioén a los embarazos precoces que resultan del abuso
sexual de nifias.

La influencia olavista sobre el nuevo gobierno bra-
silefio ha provocado problemas bastante serios para los
que trabajan como docentes en las escuelas y universi-
dades publicas, ya que plantea que la educacion publica
brasilefa esta contaminada por el adoctrinamiento de los
alumnos por parte de docentes que difunden el “marxis-
mo cultural”, una acusacion planteada desde la optica de
teorias de conspiracion a nivel internacional, pero tam-
bién dirigida a la maxima figura de la docencia brasilefia
socialmente incluyente, Paulo Freire.

En abril de 2019, Abraham Weintraub declaro su in-
tencion de depurar el “marxismo cultural” de las insti-
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tuciones de una manera “agresiva”. Apoyado por tweets
de Bolsonaro, lanzo un ataque sobre las ciencias sociales
(centrado en la sociologia y la antropologia), y sobre las
humanidades (centrado, ironicamente, en la filosofia).
El argumento principal fue que la ensefianza de estas
disciplinas en las universidades publicas ofrecia poco en
términos de valor al contribuyente, por su aportacion a
la sociedad, o a los alumnos formados en estas areas de
baja utilidad desde el punto de vista de las carreras que
ofrecian. Se impusieron recortes de presupuestos salva-
jes sobre tres universidades, la Federal de Bahia, la Uni-
versidad Nacional de Brasilia, y la Federal Fluminen-
se, bajo el pretexto que habian permitido “desérdenes”
(balburdia) en sus instalaciones y tenian un bajo nivel
de desempefio académico. Ya que fue imposible sostener
el segundo cargo a la luz de sus rankings internaciona-
les, y parecia que los “desoérdenes” se refirieron a actos
politicos amparados por el derecho constitucional a la
libre expresion y por el principio de la autonomia uni-
versitaria, estos acontecimientos fueron interpretados
como un intento de depurar la educacion publica de toda
forma de pensamiento critico.

Sin embargo, al cabo de un tiempo se impusieron
recortes de presupuesto de un 30% sobre todas las uni-
versidades federales, y el programa de becas adminis-
trado por la Capes (Coordenagdo de Aperfeicoamento
de Pessoal de Nivel Superior) fue congelado®. La jus-
tificacion fue la necesidad de practicar la austeridad en
el gasto publico hasta que el congreso aprobara la “re-
forma” del sistema de pensiones, pero también habia un
impulso privatizador detras de esta embestida contra la
educacion publica. Este tomd forma en otra medida del
Ministerio de Educacion (MEC), el proyecto Future-se,
que busca extender el papel de “entidades sociales”, in-
cluso empresas con fines de lucro, en el financiamiento
de programas de docencia e investigacion y contrata-
cién de personal dentro de las universidades publicas.
Future-se también permitira la transferencia del patri-
monio publico de la institucidn, incluyendo edificios, a
dichas entidades. Sin embargo, otro motivo para atacar a
las universidades federales en general, y los programas
de ciencias sociales y humanidades en particular, seria
su aportacion fundamental a los programas de acciones
afirmativas de los gobiernos petistas, programas recha-
zados por el nucleo duro bolsonarista.

La lucha ideoldgica es igualmente fuerte en el caso
de la educacion publica primaria y secundaria. Respalda-
do por el movimiento “Escuela sin Partido”, el régimen
llamo a los alumnos a filmar a sus profesores durante
sus clases con sus celulares y denunciarlos por cualquier
error de “adoctrinamiento”. Los profesores, mal paga-
dos y trabajando en instalaciones cuya infraestructura es
generalmente raquitica, estdn enfermando por el estrés.
Sus alumnos estan expuestos cotidianamente a las ideas
de la ultraderecha en los medios sociales, pero los pro-
fesores corren riesgos si se atreven a discutirlas critica-
mente en sus aulas, aunque no estén basadas en hechos
ni en argumentos logicos.

8 En enero de 2020, el gobierno nombroé a un defensor del creacionis-

mo presidente de la Capes.
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El ataque bolsonarista a la educacion publica llevo
a mas de un millén de profesores y estudiantes a las
calles en mayo de 2019 para manifestar su rechazo a
esta politica. La respuesta de Bolsonaro fue tachar a los
manifestantes de “idiotas utiles” manipulados por la
izquierda, pero ni siquiera el MBL qued6é convencido
por, ni satisfecho con, ese diagnostico. Una parte del
presupuesto de las universidades federales, destinada a
los gastos de operacion, fue restaurado meses después,
junto con parte de las becas, pero el MEC mantenia la
presion sobre los universitarios imponiendo nuevas me-
tas para evaluar sus programas, que podian acabar con la
posibilidad de tener estudios de postgrado en bastantes
instituciones, transformando la “cultura de auditoria” en
un arma de guerra. El MEC ha buscado disminuir la au-
tonomia universitaria interviniendo en el nombramiento
de rectores, que han sido elegidos por sus colegas en
la pos-dictadura. Las injerencias del MEC han causado
preocupacion sobre la continuidad de las investigacio-
nes y la formacion de investigadores, tanto en las cien-
cias naturales y aplicadas en las universidades publicas
como en las ciencias sociales y humanidades. Las uni-
versidades federales han sido los principales produc-
tores de conocimiento cientifico en el pais, y dista de
ser obvio que nuevas inversiones por parte del sector
privado sean adecuadas para llenar un vacio que dejaria
a Brasil en una posicion muy desfavorable en términos
de su capacidad autonoma de beneficiarse de avances
tecnoldgicos en lugar de volver al modelo de desarrollo
basado en la extraccion de recursos naturales que lo ca-
racterizaba como periferia colonial.

El gobierno bolsonarista no solamente muestra poca
preocupacion por las artes y la cultura en términos de
apoyo econdmico, sino también ha apoyado la censura
de cualquier tipo de produccion artistica que choque con
sus valores ideologicos. Estas intervenciones han pro-
vocado actos de resistencia por parte de la comunidad
artistica, tales como un “Festival de Verano sin Censu-
ra”, celebrado en Sao Paulo, y algunos fallos judiciales a
favor de la libertad de expresion artistica. Sin embargo,
mas alla de las acciones oficiales, intelectuales y artistas
opuestos al proyecto ideoldgico bolsonarista tienen que
lidiar con un clima de hostigamiento constante por par-
te de los seguidores del gobierno en las redes sociales.
Algunos universitarios han salido del pais después de
recibir amenazas de muerte.

El clima de ansiedad provocado por las estrategias
del régimen ha tenido un efecto desmovilizador, pero es
importante indagar mas sobre las formas de protagonis-
mo en esta sociedad polarizada. Aunque las clases po-
pulares nunca fueron la base principal de Bolsonaro, se
ha establecido etnograficamente que algunos residentes
de comunidades pobres también creen que “el bandido
bueno es el bandido muerto”, niegan que los crimina-
les merezcan que se respeten sus “derechos humanos”,
apoyan “limpiezas” llevadas a cabo por escuadrones de
exterminio, y estan a favor de politicas de seguridad pu-
blica estilo “mano dura”. En general, abandonan estas
posturas cuando sienten que sus propios derechos como
“trabajadores honestos” han sido violados por una poli-
cia que no les respeta como ciudadanos (Cardoso, 2014).
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Sin embargo, la evolucién de las reacciones “populares”
al petismo y al bolsonarismo son complicadas, como
sefialé antes, al tratar de las “acciones afirmativas”. Un
estudio etnografico longitudinal realizado por Pinheiro-
Machado y Scalco (2018) en Porto Alegre nos ayudara a
entender en mayor detalle como distintos grupos de jo-
venes de la periferia urbana respondieron a los cambios
politicos representados por los gobiernos petistas y los
regimenes de Temer y Bolsonaro.

Pinheiro-Machado y Scalco niegan que la inclusion
de las clases populares en el proceso neoliberal de cons-
truccion del “yo” por medio del consumo, que resultd
de las politicas petistas, llevara a una “despolitizacion”
total, aunque aceptan que provocd mayor individualiza-
cion. Su argumento es que “arreglarse bien” con ropa y
gafas de sol de marca no solamente permitié a los jove-
nes expresar su dignidad como individuos, sino también
reforzar su indignacion por seguir siendo rechazados por
el resto de la sociedad como “favelados” y personas no
blancas. Sin embargo, una vez que lleg6 la austeridad,
muchos jovenes varones condenados a volver a una vida
indigna, en un ambiente social en que su seguridad fisica
estaba amenazada en la vida cotidiana, se sintieron atrai-
dos por las propuestas de “mano dura” de Bolsonaro y el
tipo de “orden” que se comprometid a restaurar. Los que
ya habian entrado en el mercado de trabajo y empezado
a formar familias se mostraron menos flexibles que los
adolescentes mas jovenes en sus ideas sobre cuestiones
de sexualidad o refugiados, por ejemplo, y menos capa-
ces de ser convencidos por argumentos contrarios a las
posiciones bolsonaristas, aunque todos fueron expues-
tos a las ideas ultraderechistas en los medios sociales.
Sin embargo, el factor de género desempefid un papel
importante. Muchos hombres estaban reaccionando ne-
gativamente al nuevo protagonismo femenino que se
manifestd en las ocupaciones de escuelas secundarias
en contra de un decreto para su reorganizacion emitido
por la administracion de Temer, y al hecho de que fue-
ra cada vez mas comun que las jévenes de la periferia
urbana participaran animadamente en discusiones sobre
politica y cuestiones sociales en sus aulas, declarando-
se “feministas”. Por lo tanto, sintieron su masculinidad
hegemonica amenazada, no solamente por condiciones
econdmicas adversas sino también por la reivindicacion
mas activa del derecho de voz femenino.

A pesar de haber mantenido un “nticleo duro” de
apoyo, en el campo politico la principal ventaja del Bol-
sonarismo en el poder ha sido la division dentro de la
izquierda y centroizquierda, que persistid después de
la excarcelacion de Lula. Su principal problema sigue
siendo su articulacion con el congreso. Nadie quiere
identificarse sin ambigiiedad como parte de un bloque
“oficialista”, y hasta los politicos evangélicos se dividen
sobre qué medidas apoyaran. Ademas, Bolsonaro se ha
enfrentado con el mismo partido del cual fue candidato
presidencial. Antes de las elecciones de 2018, el PSL era
un partido “enano”, principalmente orientado a la poli-
tica como un negocio que da beneficios, representado
en el congreso por un solo diputado. En 2018, fueron
elegidos 55 diputados y 4 senadores por el PSL. Sin em-
bargo, el partido no pudo resistir la tentacion de seguir
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aprovechandose de la politica como negocio, nombran-
do a candidatos “naranjas” (laranjas en portugués) que
no hicieron ninguna campafia con el dinero publico que
recibieron para sufragar sus gastos. En octubre de 2019,
en medio de una investigacion de la casa del presiden-
te del PSL, el diputado Luciano Bivar, con relacion al
problema de los “naranjas”, estalld un conflicto entre el
clan Bolsonaro y los seguidores de Bivar que dividio el
PSL en dos facciones. Estaban en juego los 350 millo-
nes de reales que el PSL iba a recibir del gobierno para
las proximas elecciones locales y el afan de Bolsonaro
de fundar una dinastia politica. Ya que Flavio Bolsona-
ro podia ser acusado de comportamientos ilicitos en el
pasado, Bolsonaro escogio a su tercer hijo, Eduardo,
como el sucesor mas viable. EI motivo para nombrarle
embajador en Washington fue que acumulara experien-
cia de relaciones exteriores. Después de varios aconteci-
mientos dignos de una telenovela, Eduardo anuncié que
iba a desistir de su apuesta diplomatica para asumir el
liderazgo del PSL en el congreso. La diputada paulis-
ta Joice Hasselman, despedida como lider del gobierno
en el congreso por Bolsonaro por no haber apoyado al
nombramiento de Eduardo, prometié vengarse de todo
el clan. Al final de la novela, Bolsonaro decidi6é fundar
su propio partido.

La respuesta del ministro de economia Paulo Gue-
des a esta situacion poco decorosa fue insistir en que
el gobierno continuaria implementando con firmeza su
programa de reforma ultraneoliberal, que incluia mas
privatizaciones y una “reforma” de los salarios y pres-
taciones de los servidores publicos que no tocaria a sus
ctpulas civiles y militares. El senado aprob¢ la reforma
de las pensiones en la misma semana. La reforma no fue
lo que Guedes habia querido originalmente, una répli-
ca del sistema chileno de “capitalizacion” en que cada
individuo paga sus contribuciones a una cuenta propia,
sin contraparte del estado o su patron, uno de los mas
criticados legados de la dictadura de Pinochet, ya que la
mayoria de los chilenos llegan a la vejez sin suficientes
ahorros para vivir, con pensiones que apenas alcanzan la
mitad de un salario minimo. Sin embargo, aun después
de las enmiendas hechas a la propuesta original en el
congreso, el cambio de las edades de jubilacion realizara
un ahorro fiscal importante, y Guedes tenia confianza en
obtener el apoyo del congreso para el grueso del resto de
su programa.

No obstante, los problemas experimentados durante
sus primeros meses de la gestion bolsonarista animaron
al congreso a imponer un mayor control sobre los gastos
y metas fiscales del gobierno, provocando una discu-
sion sobre la oportunidad de cambiar el sistema politico
desde un modelo presidencial hacia un modelo mas par-
lamentario, la misma estrategia adoptada para impedir
la gestion de Jodo Goulart antes del golpe de 1964. El
“niicleo duro” Bolsonarista reacciond soflando con un
“autogolpe” que cerraria el congreso. Mientras tanto, los
vecinos chilenos finalmente perdieron su paciencia con
un modelo de desarrollo ultraneoliberal cuyo “éxito” en
términos macroeconomicos no dejo contentos a diversos
sectores de la sociedad, y la vuelta del peronismo al po-
der en Argentina provocé reacciones poco diplomaticas
por parte de Bolsonaro y Aratijo.
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3. México: ;hacia una cuarta transformacion?

Durante su campaia electoral, AMLO se comprometio
a producir un cambio profundo en su pais, a la altura de
las tres transformaciones clave en su historia anterior: la
Independencia, La Reforma Liberal, y la Revolucion de
1910. Dijo que iba a llevar a cabo “la cuarta transforma-
cion de la vida publica de México”, pero esta vez sin la
violencia que acompaid a las transformaciones anterio-
res, ya que seria “ordenada pero radical”. Para muchos,
esta meta parecia bastante ambiciosa para un mandato
que solamente duraria seis afios, ya que la constitucion
mexicana no permite la reeleccion, y tal vez indicio de
la personalidad “mesidnica” de AMLO (Grayson, 2007).
Uno de los retos principales que el nuevo gobierno tuvo
que enfrentar fue el espantoso nivel de violencia en el
pais, no solamente la violencia del crimen organizado,
sino también la de feminicidios y asesinatos de perio-
distas. Las tasas de homicidios se elevaron durante el
sexenio anterior, y siguieron haciéndolo después de que
AMLO asumiera la presidencia. Un segundo problema
importante fue la reactivacion de una economia mexica-
na cuya modesta tasa de crecimiento traia pocos benefi-
cios a la mayoria de la poblacion, un problema agravado
por las politicas proteccionistas de Trump.

En lo que se referia a un tercer reto, el problema de
la corrupcién endémica en la vida publica mexicana,
AMLO tenia un plan de accidén ya definido, inspirado
en “la austeridad republicana” de su héroe personal de
la segunda transformacion, Benito Judrez. Juarez, gran
defensor de la nacion en la guerra contra los invasores
franceses y del estado laico, naci6é pobre en una comu-
nidad indigena zapoteca en Oaxaca. Sin embargo, no
solamente preferia olvidarse de su origen indigena sino
también, siendo un liberal del siglo diecinueve, queria
acabar con sus comunidades corporativas y transfor-
mar a los indigenas en “ciudadanos iguales ante la ley”,
aunque quedara para los gobiernos revolucionarios que
surgieron de la tercera transformacion la tarea de lanzar
un programa sistematico de “mexicanizar al indio”. Los
indigenas que sobrevivieron a los procesos de “desin-
dianizacion” liberales y revolucionarios (Bonfil, 1990)
fueron numerosos. Aprovechandose de cambios en el
ambiente internacional, finalmente derrocaron al “in-
digenismo oficial” para reivindicar sus derechos tanto
territoriales como culturales, en el caso de los movi-
mientos mas radicales bajo la bandera de la “autonomia
indigena”. Por lo tanto, el esquema histérico de AMLO
tal vez no se conforme a una vision indigena de la his-
toria mexicana ni se muestre suficientemente sensible a
los puntos de vista indigenas.

Sin embargo, tanto con respecto a los indigenas
como en muchos otros asuntos, seria dificil encontrar
dos politicos tan distintos en su lenguaje politico como
AMLO y Bolsonaro. Como Herzfeld (2019) ha obser-
vado, el rechazo de la “correccidn politica” es un rasgo
comun de los discursos de politicos de la ultraderecha
contemporanea, pero la falta de “correccion politica”
de Bolsonaro es especialmente brutal. A diferencia de
Bolsonaro, AMLO muestra respeto por todas las causas
socialmente liberales y por el multiculturalismo, trans-
formado en una politica oficial del estado mexicano,
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aunque en su modalidad neoliberal (Hale, 2006) y por
motivos politicos considerados cinicos, por el presidente
Carlos Salinas de Gortari en 1992. Replicando el discur-
so conciliador de Lula en Brasil a principios de su pri-
mer mandato en 2002, a Lopez Obrador le gusta hablar
de “paz y amor”, tanto con respecto a sus relaciones con
el gobierno de Donald Trump como con respecto a sus
relaciones con los empresarios de su pais. Sin embargo,
igual que Bolsonaro, AMLO ha definido su postura poli-
tica en términos del combate a un “enemigo”, nombran-
dolo “la mafia del poder”.

A veces, AMLO ha dado caras y nombres a los inte-
grantes de dicha “mafia”. Por ejemplo, durante la cam-
pana electoral en 2011 que al final resulté en la derrota
de Lopez Obrador por Enrique Pefia Nieto y el regreso al
poder del PRI, AMLO hablaba de un grupo encabezado
por el expresidente priista Carlos Salinas (1988-1994),
que incluia a algunos de los empresarios mas ricos del
pais, y al expresidente panista Vicente Fox (2000-2006).
Ya que el gobierno de Pefia Nieto fue desprestigiado por
una serie de escandalos relacionados con las intimas re-
laciones con un grupo de empresarios mexicanos favo-
recidos por el presidente y con los tratos oscuros que
involucran a empresas extranjeras, notablemente la es-
paiiola OHL y la brasilefia Odebrecht, el mismo tipo de
discurso pudo repetirse en 2018 con todos sus términos.

Sin embargo, a veces este “enemigo” es mas amplio
y difuso, cuando Lopez Obrador se refiere a todas las
formas en que los puestos oficiales del pais y sus pre-
supuestos han sido secuestrados para fines privados y/o
politicos. Ademas, no es por casualidad que los discursos
de AMLO suelen sugerir una relacion entre la formacion
de la “mafia del poder”, encabezada por Salinas, y la
obra principal del sexenio de Salinas, la transicion desde
un estado desarrollista en que el gobierno pretendia diri-
gir la economia y las empresas publicas desempefiaban
un papel estratégico hacia un régimen neoliberal. Por lo
tanto, AMLO también define el “neoliberalismo” como
“enemigo”, pero uno de los aspectos interesantes de su
administracion es que la austeridad en las finanzas pu-
blicas, normalmente considerada una politica neoliberal,
es un elemento clave de lo que pretende ser una estrate-
gia de desarrollo nacional alternativo.

La diferencia entre el modelo de “austeridad republi-
cana” de AMLO y el modelo neoliberal es que pretende
liberar recursos para los servicios publicos y programas
sociales que beneficiaran a las capas populares de la so-
ciedad por medio de reducciones de gastos innecesarios
que no benefician a la mayoria de la poblacion. Lopez
Obrador siempre ha practicado la austeridad en su vida
personal, viviendo en casas modestas y manejando co-
ches viejos y corrientes. Como presidente, viaja en vue-
los regulares en clase turista en lugar de usar el lujoso
avion oficial de Pefia Nieto, el cual intentd vender para
contribuir al financiamiento de sus programas sociales.
Convirti6 la residencia presidencial oficial, Los Pinos,
en un museo abierto al publico. Més alld de estos ac-
tos simbdlicos, lanzd un ataque sobre los altos salarios
y prestaciones disfrutados por los cuadros directivos del
funcionariado publico y las jubilaciones muy generosas
disfrutadas por sus antecesores. El primer enfrentamien-
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to entre el nuevo presidente y los otros dos poderes del
estado constitucional resultd de su intento de bajar los
salarios de los jueces de la Corte Suprema.

La “austeridad republicana” parecio bien a la ma-
yoria del publico, pero el asunto se complicé porque la
nueva administracion se planted otros recortes de gas-
to publico, incluso de las ayudas a organizaciones no
gubernamentales. Aunque el gobierno dio un paso atras
parcial después de ser criticado por perjudicar al trabajo
de organizaciones dedicadas a la defensa de derechos
humanos y al apoyo de victimas de violencia, sobre todo
mujeres, quedo la sospecha de que se trataba no sola-
mente de economizar y acabar con relaciones entre or-
ganizaciones civiles y el estado que no traian beneficios
reales para la sociedad, y que podian verse contamina-
das por la corrupcion, sino también un afan de fortale-
cer el poder del ejecutivo. Ademas, el afan de la nueva
administracion por reducir el gasto publico fue mas alla
de poner topes en los salarios de los altos funcionarios y
despedir a funcionarios de menor importancia, que pu-
dieran ser considerados supernumerarios o “empleados
de confianza”, contratados por motivos de nepotismo
o segun la logica clientelar de “acomodar a amigos y
arrimados”. Aunque hay diferencias importantes entre el
tipo de austeridad que Guedes pretende imponer sobre
los trabajadores del sector publico brasilefio y la “auste-
ridad republicana” de AMLO, algunos ministerios deci-
dieron no gastar todo su presupuesto disponible, causan-
do perjuicios a servicios publicos ya en una condicion
raquitica, especialmente al sector de salud’.

No se puede decir que AMLO sea autoritario en el
mismo sentido que Bolsonaro. Se declara comprometido
con la plena libertad de expresion y dice que el debate
es saludable. Sin embargo, al insistir que siempre de-
fendera su derecho de réplica a los medios que le criti-
can, se refiere a “la prensa fifi”, una referencia historica
a los periddicos de corte conservador que agredieron al
primer presidente de la época revolucionaria, Francis-
co Madero, abogaron por un golpe de estado militar, y
hablaron por las elites que festejaron su asesinato. Esta
es una postura delicada en un pais en donde ser perio-
dista es una actividad sumamente peligrosa, y el perio-
dico conservador que ha sido el blanco principal de los
ataques de AMLO, Reforma, siempre se ha destacado
por sus reportajes sobre la corrupcion y la impunidad.
El presidente tiene amplias oportunidades de vender sus
politicas, ya que ofrece una conferencia de prensa te-
levisada cada mafiana, que a veces parece similar a un
sermon ofrecido por un pastor evangélico. Sin embargo,
tal vez tenga razon en pedir que la “prensa fifi” analice
detalladamente por qué las politicas neoliberales que re-
comendaba no dieron los resultados previstos. En este
sentido, la presidencia de AMLO esta provocando aquel

Ha sido dificil realizar el objetivo del nuevo gobierno de ofrecer
servicios de salud gratuitos y de calidad a las capas mas pobres de
la sociedad que no tienen seguro social, no solamente por causa de
limitaciones de presupuesto, sino también por causa de la precariza-
cion de las situaciones laborales de los médicos y otros trabajado-
res en el sector de salud provocada por las politicas neoliberales de
administraciones anteriores. Ademas, muchos médicos se niegan a
trabajar en zonas rurales marginadas por causa de las amenazas a su
seguridad personal presentadas por bandas criminales.



146

tipo de debate publico racional, relevante, e incluyente
de distintos puntos de vista, que la politica del odio y el
cultivo de la “posverdad” han impedido en Brasil.

Sin embargo, a pesar de terminar los primeros cien
dias de su mandato con el nivel de aprobacion mas alto
en la historia (al revés de la trayectoria de Bolsonaro),
AMLO ha tenido que enfrentar bastantes controversias.
La reactivacion del sector petrolero es uno de los ele-
mentos centrales de su plan de gobierno. En el momento
que el nuevo mandatario asumio la presidencia, Pemex
vivia su peor crisis de produccion en cuarenta afos, y
el plan también proponia rehabilitar sus seis refinerias
existentes y construir una nueva, en Tabasco. La pro-
puesta de transformar México por medio de la transfor-
macion de Pemex es controvertida por varios motivos.
Aunque hay una clara justificacion econdmica y estraté-
gica para intentar recuperar la autosuficiencia energética
y dejar de importar gasolina, el gobierno de AMLO esta
navegando contra la corriente en muchos otros paises
por privilegiar en lugar de reducir el uso de energias fo-
siles. El cambio climatico es un factor importante en el
aumento de migracion rural-urbano e internacional en
Mesoamérica, junto con los dafios directos a la produc-
cion campesina que provocan los impactos ambientales
de la extraccion de hidrocarburos y minerales, y el aca-
paramiento de tierras por empresas agroexportadoras. El
otro factor clave que esta tras la migracion desde Cen-
troamérica, la violencia y extorcion por parte de grupos
criminales, también se alimenta de este modelo de desa-
rrollo extractivista.

Lopez Obrador consiguio el apoyo de tres bancos in-
ternacionales, JP Morgan, HSBC y Mizuho Securities,
para refinanciar la deuda de PEMEX, insistiendo en que
no se trata de contratar deuda nueva, sino simplemente
una extension de los plazos de un fondo ya existente, y
cambio la politica fiscal de “ordefiar” la empresa en pre-
juicio de su rentabilidad y capacidad de invertir. De esta
manera, PEMEX podria recuperarse como empresa es-
tatal de una manera que recibiria una buena acogida por
parte de “los mercados”. Al mismo tiempo, AMLO tomo
medidas para acabar con los robos de gasolina de los
ductos de PEMEX, el huachicoleo, por parte de grupos
criminales. El aspecto mas positivo de este operativo fue
las investigaciones de la Unidad de Inteligencia Finan-
ciera que “siguieron el dinero” en su proceso de lavado,
identificando redes que involucraban no solamente a
funcionarios corruptos de PEMEX, sino también a poli-
ticos y empresarios, pero los operativos de policias y mi-
litares para cerrar los ductos no tuvieron éxito totalmen-
te, ya que 73 personas murieron en una explosion cuan-
do los agentes no dispersaron a una multitud que habia
llegado para recoger combustible gratuito de una toma
clandestina en Hidalgo. Los huachicoleros reaccionaron
a los operativos con violencia, usando masacres en bares
para sembrar miedo. Sin embargo, aunque el operativo
provoco una crisis de desabastecimiento en diez esta-
dos en donde el gobierno cerrd los ductos durante varias
semanas, al final redujo el robo de combustible diario
desde 56 mil barriles a 8 mil. A pesar de este éxito, des-
pués de cinco meses en el poder, AMLO reconocidé que
los avances conseguidos por su administraciéon en ma-
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teria de seguridad publica fueron todavia “marginales”,
y al cabo de poco tiempo los grupos criminales estaban
metiéndose en el atin mas peligroso negocio de robos de
gas de los ductos.

AMLO siempre ha apoyado el argumento de que el
uso de violencia represiva para frenar la violencia de los
carteles solamente provoca mas violencia. Al comienzo
de su administracioén experimentd con “didlogos por la
paz, la verdad y la justicia” dirigidos a los familiares de
las victimas de la violencia, aunque pocos de ellos que-
daron contentos con un proceso que no pretendia iden-
tificar y castigar a los responsables por las muertes o
desaparicion de sus seres queridos. Sin embargo, al cabo
de poco tiempo, el nuevo gobierno opto por la via de la
militarizacion de la seguridad interna del pais. No fue
exactamente la misma via que la politica de las adminis-
traciones de Calderon y Pefia Nieto. AMLO pretendio
crear una nueva Guardia Nacional que substituiria a las
fuerzas castrenses ya empleadas directamente en estas
tareas. Juridicamente seria una organizacion civil, con la
participacion de algunos oficiales con formacion militar,
pero, supuestamente, dotados de una capacitacion que
garantizaria el respeto a los derechos humanos y mayor
habilidad en el uso moderado de la fuerza. Sin embargo,
sigue siendo una respuesta militarizada contra el crimen
organizado. Ya que tanto la capacitacion de los elemen-
tos de la nueva corporacion como la construccion de la
infraestructura para su despliegue en todo el territorio
nacional iba a llevar tiempo, el gobierno de AMLO tuvo
que recurrir a las fuerzas armadas convencionales para
lidiar con situaciones de crisis, incluso una crisis en el
centro de detencion de migrantes y refugiados en Tapa-
chula, Chiapas, provocada por su hacinamiento.

Desde el principio de la administracion de AMLO,
las politicas inhumanas de Trump agravaron los proble-
mas provocados por México con la llegada de cada vez
mas personas en la frontera sur del pais, no solamente
desde América Latina, sino también desde Africa y el
Caribe, ya que su entrada a los Estados Unidos por me-
dio de la frontera norte, aun como refugiados, se habia
visto seriamente impedida. AMLO prometi6 ofrecer una
respuesta humanitaria al problema de ser responsabili-
zado por el bienestar de personas que habian sido vul-
nerables a todo tipo de abuso dentro de México, tanto
por parte de las fuerzas de seguridad mexicanas como
por parte de organizaciones criminales. Se comprometio
a ofrecer mayores posibilidades de conseguir permisos
para trabajar en México, pero este compromiso animo
a mas migrantes cubanos y africanos a probar su suerte
cruzando por la frontera sur. Ademas, la posibilidad de
seguir con estas politicas mas humanitarias fue bloquea-
da por el siguiente paso en la estrategia de Trump, la
amenaza de imponer mayores aranceles sobre las expor-
taciones mexicanas si México no hacia mayores esfuer-
zos para detener a los migrantes que buscaban llegar a
los Estados Unidos, y si no aceptaba hospedar a los re-
fugiados en territorio mexicano mientras que sus solici-
tudes de asilo esperaban a ser procesadas por la justicia
norteamericana.

Las consecuencias de la capitulacion del gobierno
mexicano a las amenazas de Trump han sido catastro-
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ficas. Los que quedan atrapados en ciudades fronterizas
en el norte de México, que ni son lugares seguros para
ciudadanos mexicanos, viven con el riesgo cotidiano de
ser secuestrados por el crimen organizado. Una parte
importante de la flamante Guardia Nacional esta dedica-
da a la vigilancia de la frontera sur. Siendo todavia una
fuerza predominantemente castrense, sus persecuciones
de indocumentados, junto con su trato de personas que
tienen derecho de estar en el pais bajo los programas
de Lopez Obrador, han sido denunciados tanto por su
racismo como por sus violaciones de derechos huma-
nos, incluyendo violencia sexual y maltrato de menores.
Aunque los centros de detencion siguen siendo centros
de abuso de las personas internadas en ellos, las autori-
dades pusieron cada vez mas énfasis en la deportacion
como solucion a sus dilemas. Desde la perspectiva de las
dos fronteras de México, se podria decir que el gobierno
de AMLO ha construido el muro fronterizo de Donald
Trump en el sur de su propio pais, y que el contribuyente
mexicano si estd pagando la cuenta.

En sondeos de opinioén publica, la gran mayoria de
los mexicanos se expresan mas preocupados por la cues-
tion de la seguridad publica que por la cuestion de la eco-
nomia. La reorganizacion de las agencias responsables
de la seguridad publica por el gobierno lopezobradista
provoco una confrontacion con elementos de la policia
federal en torno a la sustitucion de esta corporaciéon por
la Guardia Nacional, pero al final de 2019 ni la nueva
corporacion ni el ejéreito habian conseguido detener el
aumento de homicidios ni nuevas manifestaciones del
poder de los carteles, la mas espectacular de las cuales
fue el fracasado operativo en Culiacan contra uno de los
hijos de “El Chapo” Guzman. Repitiendo el lema de que
su politica es una politica de “abrazos” en lugar de balas,
AMLO respondi6 a un despliegue de sicarios en las ca-
lles de un tamafio que obligé a la policia y militares a re-
tirarse, diciendo que la proteccion de las vidas de civiles
inocentes fue la prioridad de su gobierno. Sin embargo,
es importante indagar sobre lo que hubo detras de este
acontecimiento y otros, como la masacre de policias es-
tatales por el Cartel Jalisco Nueva Generacion (CING)
en el municipio de Aguililla en el estado de Michoacén,
y la matanza cometida dias después por fuerzas de segu-
ridad publica en una zona del estado de Guerrero dispu-
tada entre grupos de narcotraficantes distintos.

Primero, tenemos las consecuencias de la fragmen-
tacion de carteles provocada por las politicas de seguri-
dad publica de las administraciones anteriores y el sur-
gimiento de grupos de autodefensa locales, algunos de
los cuales también se convirtieron en grupos criminales
bajo los auspicios de funcionarios federales y estatales
(Gledhill, 2016; Maldonado, 2018). Aunque el CING
estd extendiendo su hegemonia, lo que existe en las re-
giones todavia disputadas por distintos grupos de acto-
res poderosamente armados es una dinamica de alianzas
y traiciones inestables, en que incluso los grupos locales
que se formaron principalmente para ayudar a sus paisa-
nos a vivir un poco mas tranquilamente pueden cambiar
de lealtades por motivos pragmaticos, haciendo una dis-
tincion entre “buenos” y “malos” demasiado simplista.
Segundo, tenemos el problema de que el crimen sigue
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penetrando y sobornando el aparato del estado a nivel
local y regional. Esto se debe no solamente a la corrup-
cion politica, sino a la capacidad de coaccion acumulada
por los carteles. El problema va mas alla de su capacidad
de recurrir a la violencia, que incluye amenazas a fun-
cionarios publicos y a sus familias si no quisieran “cola-
borar”, y esta fortalecida por la falta de una politica seria
de control del trafico transfronterizo de armas por parte
de las autoridades estadounidenses. El peso econdémi-
co de las ya muy diversificadas actividades del crimen
organizado, bien incrustado en el sector financiero por
medio del lavado de dinero e inversiones “legitimas”, y
disfrutando de dimensiones transnacionales, dificultaria
el control que cualquier gobierno pudiera ejercer sobre
todo el aparato tedricamente bajo su mando, incluso el
militar.

Esta observacion nos lleva a dos sentidos en que se
podria pensar en una conexion entre el capitalismo neo-
liberal y las organizaciones criminales, uno por medio
de las relaciones que se han desarrollado entre las em-
presas “ilegales” y “legales” dentro del marco de la glo-
balizacion y la desregularizacion (Nordstrom, 2000), y
el otro por medio de los impactos sociales y econdmicos
del neoliberalismo, cuya “destruccion creativa” sigue
produciendo altos grados de desigualdad a la vez que re-
conforma las subjetividades atin de los mas pobres para
que anhelen “participar” en el mercado de consumo. Los
que buscan “una vida mejor” por medio de su partici-
pacién en las actividades ilegales corren altos riesgos,
tanto de muerte prematura como de encarcelamiento.
Sin embargo, siguen existiendo contextos en que “los
apoyos” ofrecidos por organizaciones criminales tanto
a la infraestructura social como a los individuos necesi-
tados, a cambio de la aceptacion silenciosa de una “pro-
teccion” que casi siempre tiene sus propias dimensiones
de abuso, parecen la mejor opcion porque la economia
oficial no ofrece alternativas.

Reconociendo esta realidad, un eje central de la es-
trategia de AMLO para frenar la violencia y criminali-
dad ha sido el de crear mas oportunidades para conseguir
empleos dignos dentro de proyectos que pretenden dina-
mizar las economias de las zonas con menos ventajas del
pais. Sin embargo, el entusiasmo de AMLO por ciertos
tipos de megaproyectos econdmicos fue otro de los as-
pectos mas criticados de su mandato desde el principio,
aunque empezo con la cancelacion del megaproyecto
mas importante de la administracion anterior. A pesar de
las protestas de los grupos empresariales favorecidos por
la administracion priista con los jugosos contratos para
la construccion del nuevo aeropuerto internacional de la
Ciudad de México en terrenos del Estado de México, ya
disputados por muchos afios con un movimiento local
de agricultores campesinos, AMLO consigui6 cancelar
el proyecto a medio camino, por medio de una de las
“consultas populares” que introdujo para fortalecer su
capacidad de mando y legitimar su uso habitual de de-
cretos presidenciales (una practica que tiene en comun
con Bolsonaro). Aunque siempre habia dudas técnicas
sobre la viabilidad de su proyecto alternativo de aumen-
tar la capacidad de una base aérea militar existente, en
este caso no hubo mucha controversia sobre la consulta



148

original, aunque el gobierno no ha permitido tanta discu-
sion sobre los impactos ambientales y sociales en el caso
de su propio proyecto. Sin embargo, otras consultas han
provocado mayor controversia.

El Consejo Nacional Indigena (CNI), que integra el
movimiento zapatista y otros movimientos sociales in-
digenas radicales, niega rotundamente que el gobierno
de AMLO represente una ruptura con el sistema politico
mexicano establecido, insistiendo en que las consultas
son una simulacion para imponer decisiones ya tomadas
que distan de conformarse con las normas establecidas
por el Convenio 169 de la Organizacion Internacional
de Trabajo para realizar consultas “libres e informadas”.
Desde el punto de vista del CNI, AMLO manipuld las
consultas para impulsar los mismos tipos de megapro-
yectos energéticos, extractivistas y turisticos que los go-
biernos neoliberales, trayendo mas despojo y envenena-
miento de tierras, mayor desforestacion, mayor pobreza,
y mayor divisiéon y confrontacion a las comunidades
indigenas que son las principales perjudicadas. Un caso
destacado fue el de la termoeléctrica de Huexca en el
estado de Morelos, que contaba con la oposicion tanto
de ecologistas como de indigenas. Los ciudadanos des-
conformes insistieron en que AMLO se habia compro-
metido a cancelar este proyecto de la Comision Federal
de Electricidad durante su campana, pero €l insisti6 en
seguir con una consulta a pesar del asesinato del activis-
ta Samir Flores Soberanes, un indigena nahua, que tam-
bién militd en contra del megaproyecto regional lopezo-
bradista méas ambicioso, el Proyecto Integral Morelos.
Desde el punto de vista de los criticos indigenas, cuando
el engaiio no es suficiente para acabar con la resistencia,
AMLO recurre a la militarizacion.

Se puede decir que el gobierno de AMLO esta vol-
viendo a las ideas de desarrollo integral regional de
épocas anteriores, aunque ya con una participacion im-
portante del sector privado, nacional y transnacional. La
diferencia es su postura discursiva conciliadora hacia los
movimientos indigenas radicales. Los zapatistas y otras
organizaciones indigenas regionales se mantienen fir-
mes en su oposicion al megaproyecto turistico del Tren
Maya. AMLO dice que respeta su rechazo al proyecto
(sin tener ninguna intencion de abandonarlo) y nunca
se olvida de mandar sus saludos a los “compafieros” de
todos los movimientos sociales. Sin embargo, otros as-
pectos de sus discursos tal vez sean mas reveladores. El
programa “Sembrando Vida” pretende generar empleo
en Chiapas plantando arboles frutales a gran escala. Tan-
to por motivos ecologicos como por motivos sociales,
parece un proyecto bien adaptado a las necesidades de
la poblacion rural de la region. Sin embargo, en una gira
por la region beneficiada, el presidente sintid la necesi-
dad de urgir a los beneficiarios del programa a no perder
tiempo en la hamaca o en consumir bebidas alcohdlicas.
No pensaba prohibir la venta de alcohol, algo hecho por
algunas comunidades indigenas “autéonomas” y en co-
munidades campesinas “revolucionarias” en el pasado,
pero dijo que “los cristianos no luchan en la hamaca”
(Munoz, 2019). En este discurso se ve muy claramente
coémo las ideas de AMLO se fundan en su espiritu evan-
gélico. AMLO sin lugar a dudas es un cristiano ejem-
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plar. Sin embargo, empez6 su carrera trabajando como
funcionario publico en el ya extinto Instituto Nacional
Indigena, el instrumento secular, pero misionario, de la
politica asimilista del estado posrevolucionario. Sus mo-
tivos para escoger este camino fueron nobles, pero hasta
hoy sus palabras siguen, inconscientemente, reprodu-
ciendo el “autoritarismo mestizo”, que estaba detras de
la segunda y la tercera transformacion de México, en
una cuarta transformacion que pretende cambiar una so-
ciedad radicalmente transformada, social y econdmica-
mente, por el neoliberalismo.

4. Conclusion: el laberinto neoliberal y el pasado en
el presente

Este analisis ha sefialado cémo los legados de sus his-
torias particulares, colonial y poscolonial, siguen influ-
yendo en el presente de Brasil y México. En el caso de
Brasil, podriamos concluir que se trata principalmente
de procesos de regresion en términos de derechos hu-
manos y derechos sociales, el combate contra la pobreza
y la desigualdad, e incluso la vida democratica y repu-
blicana, bajo el mandato de Bolsonaro. A pesar de las
multiples contradicciones ya esbozadas, la administra-
cion de AMLO parece mas positiva en términos de los
mismos criterios. Sin embargo, dejando a un lado por el
momento la cuestion de la continuidad de elementos del
modelo de desarrollo neoliberal en la “cuarta transfor-
macién”, una comparacion entre las vidas politicas bajo
los dos nuevos regimenes sugiere que existen algunas
semejanzas entre ellos, a la vez que hay diferencias im-
portantes que destacaré al final de esta discusion.

Su estilo populista de hacer la politica permitio a
AMLO construir una amplia base de apoyo popular, a
pesar de ser rechazado por movimientos sociales radi-
cales, pero este politico habil también consiguid aprove-
charse de la desarticulacion de las redes de patronazgo
de los otros partidos, todos desprestigiados por su co-
rrupcion e incapacidad de mejorar la situacion econoémi-
cay lidiar con los problemas de violencia e inseguridad.
Tanto MORENA como el partido en que AMLO habia
militado antes, el PRD, fueron movimientos construidos
por la captura de muchas redes politicas regionales exis-
tentes, incluso un nimero de cacicazgos sin caras “pro-
gresistas”. A veces esta estrategia pragmatica, orienta-
da al objetivo de ganar elecciones, provocaba disputas
dentro de las filas del MORENA cuando AMLO no se
decanto por figuras locales mas “progresistas” y con lar-
gas historias de militancia. Un aflo después de su triunfo
nacional, las elecciones internas dentro del partido del
presidente estaban provocando luchas no muy diferen-
tes a las del PSL brasilefio. A largo plazo, la estrategia
de aglutinar fuerzas ideologicamente heterogéneas para
ganar elecciones sigue imponiendo limites sobre las
posibilidades de transformar el sistema politico, por no
acabar con las relaciones clientelares y la construccion
de camarillas. Ademas, aunque tanto el congreso como
el ejecutivo ya tenga una cara mas centroizquierdista,
AMLO ha conseguido incluir a figuras religiosas y em-
presarios mas socialmente conservadores, algunos har-
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tos de la ineficiencia y corrupcion de la clase politica
establecida, pero otros pensando mas en como conservar
los beneficios de sus empresas dentro de la nueva confi-
guracion de fuerzas.

No cabe duda de que el sistema parlamentario brasi-
lefio también necesita reforma. Aparte del problema de
los partidos “enanos”, los grandes partidos establecidos,
especialmente el MDB, son maquinas electorales cuyos
“caciques” determinan los nombramientos de candi-
datos y funcionarios publicos precisamente en base al
principio de “toma y daca”, una practica tampoco ajena
al clan Bolsonaro. La negativa del congreso al plan de
transferir el control del Consejo de Control de Activi-
dades Financieras (COAF) desde el Ministerio de Eco-
nomia al Ministro de Justicia encabezado por Moro fue
motivado por un deseo de reducir los riesgos de investi-
gaciones mas rigorosas sobre corrupcion en sus propias
filas. Sin embargo, los “autogolpes” presidenciales en
América Latina tampoco han resultado en una vida po-
litica mas limpia, como demuestra el caso del autogolpe
de Fujimori en el Pert, cuya motivacion fue eliminar
obstaculos a la implantacion de su programa de “terapia
de choque” neoliberal.

La reproduccion del neoliberalismo en México va
mas alla de los megaproyectos, y tal vez el neoliberalis-
mo fue la verdadera “cuarta transformacién” mexicana.
La implantacion de las técnicas neoliberales para regla-
mentar la conducta de ciudadanos dentro de una socie-
dad del mercado promueve al menos un debilitamiento
parcial de la solidaridad colectiva y transformaciones
individualistas de la persona social. Asi sirve a los fines
de un capitalismo financiero que produce beneficios a
partir de inversiones especulativas en cualquier tipo de
bienes, incluyendo el endeudamiento de las capas mas
vulnerables de la sociedad, al lado de la economia “real”
de bienes y servicios dominada por grandes corporacio-
nes (Dardot y Laval, 2014: 325). Tanto en Brasil como
en México, el capitalismo sigue encontrando resisten-
cias colectivas y populares, pero es dificil escapar por
completo el laberinto neoliberal, como sefialan Bruce
Kapferer y Marina Gold (2018: 43) cuando escriben que
hasta los pobres han sido llamados a las filas de la socie-
dad de mercado.

Esto fue precisamente lo que hicieron los gobiernos
petistas en Brasil cuando facilitaron crédito barato para
ayudar a los residentes de favelas a mejorar sus niveles
de consumo. Sus motivos fueron nobles, los de mejorar la
calidad de vida de familias pobres que ya pudieron com-
prar una refrigeradora, mas una necesidad que un lujo en
un pais tropical. La popularidad en las favelas de las igle-
sias evangélicas que predican una “teologia de la prospe-
ridad” indica que muchos querian ser llamados a filas de
antemano. Todo andaba bien, antes del desplome de la
demanda mundial para las exportaciones que sustentaban
su modelo econdmico redistributivo, en un contexto en

149

que las acciones afirmativas del gobierno promovieron el
ascenso social de la siguiente generacion.

El caso de Brasil nos demuestra cémo el rechazo po-
pular de las clases politicas puede producir manifesta-
ciones callejeras que respaldan el liberalismo econdémi-
co y rechazan el liberalismo social, aun cuando muchos
participantes tengan posturas mas ambiguas en sus vidas
cotidianas. El hecho de que otros movimientos semejan-
tes expresen un repudio del capitalismo neoliberal podria
enfocarnos en las consecuencias de las tecnologias di-
gitales, cuya manipulacion desempefio un papel central
en el avance de la ultraderecha en Brasil, al tiempo que
sirven como una herramienta para movilizar movimien-
tos anti-sistémicos. Sin embargo, los distintos papeles
desempefiados por las nuevas tecnologias en contextos
diferentes solamente pueden ser entendidos en términos
de las condiciones contemporaneas e historicas que con-
forman cada contexto. Por lo tanto, es imprescindible
pensar en las causas sociales mas profundas que estan
tras el crecimiento en diferentes regiones de procesos
de movilizacion, disconformidad y polarizacion que son
semejantes en términos de sus formas de expresarse,
pero diferentes en términos de contenido. Como Streeck
(2016) ha planteado, ya que la reestructuracion neolibe-
ral de la economia y las técnicas neoliberales de admi-
nistrar la sociedad no han sido capaces de estabilizar el
sistema, tendencias autoritarias de un tipo u otro existen
en todos los intentos de lidiar con las contradicciones
de la actual etapa del desarrollo capitalista, incluso en
el caso de China, cuyo estado autoritario pretende per-
feccionar un sistema de vigilancia total de sus ciudada-
nos. Aun si dichas medidas siguen siendo incapaces de
estabilizar el sistema de una manera duradera, estamos
en un periodo de gran incertidumbre. Las izquierdas
socialdemocratas que abogan por una sociedad menos
desigual no han conseguido definir una alternativa eco-
ndémica coherente, porque han temido las consecuencias
electorales de proponer medidas radicales contra la con-
centracion de riqueza y la financiarizacion. Por lo tanto,
no consiguen ejercer un liderazgo moral e intelectual, la
hegemonia en el sentido gramsciano, sobre movimien-
tos de protesta espontaneos, horizontales y plurales que
no comparten una sola vision.

Sin embargo, las organizaciones conservadoras es-
tadounidenses que patrocinaron el “giro a la derecha”
en América Latina ni consideran la democracia social
inclusiva compatible con la gerencia eficaz de una eco-
nomia capitalista. El hecho de que ni los gobiernos del
PT ni el gobierno de AMLO hayan ofrecido salidas de-
finitivas del laberinto neoliberal, ni tampoco de “la vie-
ja politica”, tal vez sea menos importante que el hecho
de que han representado una alternativa a la barbarie,
defendiendo espacios para la libertad de expresion y la
tolerancia, a la vez que han pretendido aliviar la pobreza
y desigualdad.



150 Gledhill, J. Rev. antropol. soc. 29(2) 2020: 133-150

5. Referencias bibliograficas

Albert, Victor; Davidenko, Maria (2018). “Justification work: the homeless workers’ movement and the pragmatic sociology of
dissent in Brazil’s crisis”. European Journal of Cultural and Political Sociology 5(1-2): 194-217. doi:10.1080/23254823.2
018.1452622.

Allen, Theodore W. (2014). The invention of the white race, volume 2: The origin of racial oppression in Anglo-America. London
& New York: Verso Books.

Betim, Felipe (2019a). “O escandalo de tortura no Para que Bolsonaro e Moro consideram “besteira” e “mal-entendido”. E/ Pais,
8 de octubre de 2019, https://brasil.elpais.com/brasil/2019/10/08/politica/1570570500 263393.html, acceso 08/10/2019.
Betim, Felipe (2019b). “Ciclo de impunidade em operagdes policiais com mortes ronda o caso Agatha”. El Pais, 10 de octubre de

2019, https://brasil.elpais.com/brasil/2019/10/03/politica/1570057066 395793 .html, acceso 10/10/2019.

Bonfil Batalla, Guillermo (1990). México profundo: una civilizacion negada. México, DF: Grijalbo.

Cardoso, Marcus (2014). “Respect, dignity and rights: ethnographic registers about community policing in Rio de Janeiro.
Vibrant: Virtual Brazilian Anthropology 11(2): 47-72. doi: 10.1590/S1809-43412014000200002.

Comaroff, Jean; Comaroff, John (2007). “Law and disorder in the postcolony”. Social Anthropology 15(2): 133-52. doi:10.1111/
3.0964-0282.2007.00010.x

Dardot, Pierre; Laval, Christian (2014). The new way of the world: on neoliberal society. London & New York: Verso Books.

Gledhill, John (2005). “Citizenship and the social geography of deep neo-liberalization”. Anthropologica 47(1): 81-100. doi:
10.2307/25606219.

Gledhill, John (2016). La nueva guerra contra los pobres: la produccion de inseguridad en América Latina. Barcelona: Bellaterra.

Gohn, Maria da Gloria (2017). Manifestagoes e protestas no Brasil: correntes e contracorrentes na atualidade. Sao Paulo: Cortez
Editora.

Grayson, George, W. (2007). Mexican messiah: Andrés Manuel Lopez Obrador. University Park, PA: Penn State Press.

Hale, Charles R. (2006). Mds que un indio: racial ambivalence and neoliberal multiculturalism in Guatemala. Santa Fe: School
of American Research Press.

Harvey, David (2007). “Neoliberalism as creative destruction”. The ANNALS of the American Academy of Political and Social
Science 610(1): 21-44. doi: 10.1177/0002716206296780.

Heredia, Beatriz M. Alasia de; Palmeira, Moacir (2008). “O voto como adesao”. Teoria e Cultura 1(1): 35-58.

Herzfeld, Michael (2019). “How populism works”, en Bruce Kapferer; Dimitrios Theodossopoulos (eds.) Democracy s paradox:
populism and its contemporary crisis. New York: Berghahn Books: 122-138.

Hita, Maria Gabriela; Gledhill, John (2019). “La politica del odio en Brasil”. Alteridades 29(58): 47-58. www.doi.org/10.24275/
uam/izt/dcsh/alteridades/2019v29n58/Hita.

Kapferer, Bruce; Gold, Marina (2018). “A nail in the coffin”. Arena 152: 37-43.

Laclau, Ernesto (2005). On populist reason. London & New York: Verso.

Lomnitz-Adler, Claudio (1992). Exits from the labyrinth: culture and ideology in the Mexican national space. Berkeley, Los
Angeles & Oxford: University of California Press.

Maldonado Aranda, Salvador (2018). La ilusion de la seguridad: politica y violencia en la periferia michoacana. Zamora: El
Colegio de Michoacan.

Mallon, Florencia E. (1995). Peasant and nation: the making of postcolonial Mexico and Peru. Berkeley: University of California
Press.

Martin, Keir (2018). “Post-neoliberalism?”, en H. Wydra H; B.Thomassen (eds.) Handbook of political anthropology. Cheltenham UK,
& Northampton, MA: Edward Elgar Publishing: 205-217.

Muiloz, Alma E. (2019). “AMLO pide a beneficiarios de Sembrando Vida no ‘echarse en la hamaca’”. La Jornada, 18 de mayo de
2019, https://www.jornada.com.mx/ultimas/politica/2019/05/18/amlo-les-pide-a-beneficiarios-de-sembrando-vida-no-echarse-a-
la-hamaca-1782.html, acceso 19/05/2019.

Miiller, Markus-Michael (2016). The punitive city: privatized policing and protection in Mexico City. London: Zed Books.

Nordstrom, Carolyn (2000). “Shadows and sovereigns”. Theory, Culture & Society 17(4): 35-54.

Nuijten, Monique; Koster, Martijn; De Vries, Pieter; Campelo Cabral, Augusto Antonio (2018). “Regimes de ordenagdo espacial
no Brasil: a fusdo de neoliberalismo, populismo de esquerda e visdes modernistas na urbaniza¢do de favelas no Recife”.
Caderno CRH 31: 59-73. doi: 10.1590/S0103-49792018000100004.

Pinheiro-Machado, Rosana; Scalco, Lucia Mury (2018). Da esperanga ao 6dio: juventude, politica e pobreza do lulismo ao
bolsonarismo. Caderno IHUideas 16(278): 1-13.

Rolnik, Raquel (2019). Urban warfare: housing under the empire of urban finance. London & New York: Verso.

Schwarcz, Lilia Moritz (2019). Sobre o autoritarismo brasileiro. Sdo Paulo: Companhia das Letras.

Segalla, Vicinius (2018) “Olavo de Carvalho criou filhos fora da escola e em comunidade islamica”. Carta Capital, 4 de diciembre de
2018,  https://www.cartacapital.com.br/politica/olavo-de-carvalho-criou-filhos-fora-da-escola-e-em-comunidade-islamica/, acceso
4/12/2018.

Silva, Patricio (1991). “Technocrats and politics in Chile: from the Chicago Boys to the CIEPLAN Monks”. Journal of Latin
American Studies 23(2):385-410. doi: 10.1017/S0022216X00014048.

Souza, Jessé (2017). A4 elite do atraso: da escraviddao a Lava Jato. Sao Paulo: LeYa.

Streeck, Wolfgang (2016). How will capitalism end?. London & New York: Verso.

Yates, Julian S; Bakker, Karen (2013). “Debating the ‘post-neoliberal turn’ in Latin America”. Progress in Human Geography
38(1): 62-90. doi:10.1177/0309132513500372.

Zaluar, Alba; Barcellos, Cristovam (2013). “Mortes prematuras e conflito armado pelo dominio das favelas no Rio de Janeiro”.
Revista Brasileira de Ciéncias Sociais 28(81): 17-31. doi: 10.1590/S0102-69092013000100002.


https://www.jornada.com.mx/ultimas/politica/2019/05/18/amlo-les-pide-a-beneficiarios-de-sembrando-vida-no-echarse-a-la-hamaca-1782.html
https://www.jornada.com.mx/ultimas/politica/2019/05/18/amlo-les-pide-a-beneficiarios-de-sembrando-vida-no-echarse-a-la-hamaca-1782.html
https://www.cartacapital.com.br/politica/olavo-de-carvalho-criou-filhos-fora-da-escola-e-em-comunidade-islamica/

