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Resumen. Carmelo Lison, fundador de la Revista de Antropologia Social (RAS), fue también el fundador del Departamento
de Antropologia Social de la Universidad Complutense de Madrid. Dio a la Antropologia espafiola un perfil britanico. Con
ello, modernizo la Antropologia Social en Espafia. Su investigacion doctoral en su comunidad de origen en los sesenta, asi
como su largo trabajo de campo por toda Galicia (1964-1975), yendo y viniendo una y otra vez durante el XX y el XXI,
le otorgaron una gran experiencia etnografica. Probablemente, sus registros etnograficos sean los mas amplios sobre una
tradicion cultural europea. Desde la ecologia a la mentalidad y las creencias, y desde las instituciones y estructura social
a la enfermedad, los valores culturales, el ritual y los mitos, Lisén ha estudiado la cultura humana como un ambiguo
sistema simbdlico-semantico siempre inmerso en el hacerse de la historia colectiva. Su antropologia interpretativa procede
de su propia experiencia etnografica con la gente en el campo, a modo de una larga conversacion, en la linea de Gadamer,
Benedict, Hume, Vico, Cassirer, Needham, Evans-Pritchard, Douglas y Lienhardt, entre otros.
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[en] Carmelo Lisoén Tolosana. An anthropological vocation

Abstract. Carmelo Lison, founder of the RAS, was too the founder of the Social Anthropology Department at the
Complutense University of Madrid. He gave to Spanish Anthropology a British shape. In doing so, he brought up to date
Social Anthropology in Spain. His doctoral research at home in the sixties, and his long fieldwork research all over Galicia
(1964-1975), coming back again and again during XX and XXI, gave him a great ethnographical experience. Probably,
his ethnographical records are the greatest on a European cultural tradition. From ecology to mind and believes, and from
institutions and social structure to illness, cultural values, ritual and myths, Lison has studied human culture as an ambiguous
symbolic and semantic system that is always immersed in the social making of the history. His interpretive anthropology
comes from his own ethnographical experience with people on the field as a long conversation, in the line of Gadamer,
Benedict, Hume, Vico, Cassirer, Needham, Evans-Pritchard, Douglas and Lienhardt, among others.
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1. Trayectoria

Carmelo Lison fallecid el martes 17 de marzo del 2020.
Fue el fundador de esta revista, cuyo primer volumen,
como numero 0, se publico en 1991. El Profesor Lison
fund6 la Revista de Antropologia Social (RAS) un afio
antes, siendo todavia director del Departamento de An-
tropologia Social. En los primeros afios setenta, en la
Facultad de Ciencias Politicas y Sociologia de la Uni-
versidad Complutense, en el Campus de Moncloa, curso
a curso, fue creando una especialidad en Antropologia
Social dentro de la Licenciatura en Sociologia. Fue
pues, desde su creacion hasta 1990, el director del De-
partamento. Con los cambios legales de la Universidad,
la Antropologia pasoé a ser una Licenciatura de segundo

ciclo, con un plan propio de Doctorado. Lisén no solo
fue el creador del primer plan de estudios en Antropo-
logia Social, de la Licenciatura al Doctorado, sino que,
desde los primeros pasos para formar el Departamento,
fue también el impulsor de la formacion especializada
del profesorado.

Se ha destacado muchas veces en la Historia de Es-
pafia la etapa de la Transicion. No solo fue importante
desde el punto de vista politico, sino también por la re-
novacion econdmica y cultural. En ese marco hay que
situar el esfuerzo creador de una nueva Licenciatura,
Doctorado y Revista, asi como por crear un equipo pro-
fesional inspirado en una concepcién de la vida acadé-
mica muy diferente a la de la tradicion espafiola previa
a la Transicion. Lison buscd y propuso como profesores

! Catedratico de Antropologia Social. Real Academia de CC. Morales y Politicas. rsanmarta@gmail.com
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a quienes hubiesen ampliado su formacién en reconoci-
das universidades extranjeras, y hubiesen adquirido una
experiencia de investigacion empirica de un afio como
minimo desarrollando un trabajo de campo segun el
estilo caracteristico de la observacioén participante y la
entrevista densa y abierta, en convivencia con quienes
crean su propia historia. Asi fue reclutando jovenes pro-
fesores, hombres y mujeres, formados en las universida-
des de Oxford, Manchester, Londres, York, Cambridge,
Paris, Pensilvania, Florida y California.

Lisén habia estudiado Historia en la Universidad de
Zaragoza, la mas cercana a su Puebla de Alfindén natal,
contribuyendo a su sostén con su trabajo docente has-
ta que, ya licenciado (1957), fue a estudiar Etnologia a
Alemania, donde entendi6é que sus intereses encajaban
mas con la Antropologia Social britanica. Tanto en In-
glaterra como en Alemania, Lison habia conocido otro
estilo universitario. En aquellas universidades, los pro-
fesores no se centraban en un programa de asignatura,
sino en su propia investigacion. La ensefianza se basaba,
ademas de las clases, en sesiones tutoriales individuales,
discusiones de seminario y trabajos comentados cada
quince dias de modo personal. La lectura en las frias tar-
des inglesas le retenia en la calida atmosfera de la biblio-
teca del Instituto de Antropologia Social hasta su cierre.

En Oxford desde 1958, becado con la Alan Coltart
Scholar en el Exeter College, y tras sus estudios con
Mary Douglas, Godfrey Lienhardt, y John Campbell en-
tre otros, se doctord en 1963 bajo la direccion de Evans-
Pritchard, con una novedosa tesis sobre su propia comu-
nidad de origen que tituld Belmonte de los Caballeros.
Anthropology and History in an Aragonese Communi-
ty?. Evans-Pritchard, como director del departamento
y de la tesis, propuso seguir la tradicion britanica rea-
lizando un trabajo de campo en Africa. Era todavia la
época en la que se decia que para ser antropologo habia
que hacer trabajo de campo en Africa. Frente al para-
digma funcionalista, y recién destacada la proximidad
entre la Historia y la Antropologia por Evans-Pritchard
en 1950%, Lison, que desde muy joven habia estudiado
y vivido fuera de su comunidad, y habia aprovechado
los veranos para viajar por Europa, queria volver a su
tierra para penetrar en la cultura local desde una mirada
diferente, formada en la Antropologia britanica. Desde
un principio, ese contraste y extrafiamiento de lo que fue
el propio mundo, marcé el método comparativo. El tra-
bajo de Lison se insertaba de ese modo en el mas amplio
proyecto de estudio de las culturas del Mediterraneo que
acabaron desplegando muchos de los alumnos de Evans-
Pritchard; trabajo del que, en 1977, decia J. Davis: “The
anthropological future of history lies with Lison-Tolosa-
na” (p. 258). De hecho, sigui6 luego participando en los

Lison Tolosana, Carmelo (1966). Belmonte de los Caballeros.
Anthropology and History in an Aragonese Community. Oxford Uni-
versity Press. Mas tarde, en 1983, fue reeditada en Princeton Univer-
sity Press, pero nunca se tradujo al espanol.

En 1950 dio Evans-Pritchard en Oxford su famosa conferencia en
honor de Marett sobre la proximidad de la Antropologia Social y
la Historia frente a las ciencias naturales, ideas que reiteré en 1961
en la Universidad de Manchester, citando el caracter comparativo,
semantico y hermenéutico de la Antropologia Social para lograr la
comprension de la especificidad cultural, mucho antes que C. Geertz.
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encuentros y publicaciones internacionales sobre Antro-
pologia del Mediterraneo, uno de los cuales organizo ¢l
mismo en Zaragoza, en 1989.

La repetida publicacion en inglés de su primer libro,
primero en Oxford University Press y reeditado en 1983
en Princeton University Press, suponiendo sin duda un
indudable éxito profesional, vel6 en el mundo anglosa-
jon el mas largo trabajo de campo que realizo Lison en
otros contextos y temas publicados en espafiol. No cabe
entender la aportacion decisiva de Lison a la Antropo-
logia Social sin contar con sus once volimenes sobre
Galicia, o sin su estudio de Japon e Iberoamérica, sus
aportaciones teorico-metodoldgicas, o su misma forma
de practicar la observacion de campo y las entrevistas,
incluyendo desde sus inicios la filmacion.

2. Método y teoria

En muchas ocasiones, y sobre todo en largos periodos
desde su primera estancia en Galicia en 1964, Lison ac-
tud acompanado de su esposa Julia Donald, bibliotecaria
y graduada en Historia en Oxford. La pareja no ha sido
un hecho infrecuente en la Historia de la Antropologia.
Recordemos, por ejemplo, a Max y Mary Gluckman, a
Paul y Laura Bohannan, o a Jack y Esther Goody, entre
otras. Julia Donald no solo llevaba su diario de notas en
los viajes, sino que también era una excelente escritora.
La tan extendida division del trabajo segun el género
y el contexto, facilita a la mujer el acceso a ciertos da-
tos al poder participar y observar, segun la situacion, de
un modo diferente al hombre. Esto hace de la pareja un
equipo etnografico fundamental muy bien integrado, en
el que se complementan situaciones para la observacion
participante con gran adaptacion a los usos locales.
Desde un principio, Lison orientd su investigacion
como un innovador. No solo por su empefio en investi-
gar en el contexto de su propio origen cultural, frente a
las sugerencias de su director Evans-Pritchard, sino tam-
bién por el uso de una tecnologia entonces novedosa,
magnetofono y camara fotografica (muy pronto afiadi6
filmacion en super 8) que, ademas de suponer una pesa-
da carga de 12 kg por caminos de herradura, registraba
el sonido en cinta y tenia que enchufarse a la corriente
eléctrica. Es dificil, para el lector contemporaneo, ima-
ginar esas situaciones en la Espafia de la primera mitad
de los afios sesenta del siglo XX. En muchas de las si-
tuaciones de las entrevistas no existia corriente eléctrica.
Habia que buscar casa que tuviera conexion. Alli se reu-
nian otros vecinos, y la dificultad del campo se transfor-
maba en oportunidad para registrar mas opiniones de los
curiosos observadores de las nuevas tecnologias. Luego
tenia que “vaciar” la cinta transcribiendo fielmente lo
registrado para poder usarla al dia siguiente en otra en-
trevista, con la —hoy impensable— pérdida del registro
sonoro inicial. A pesar de las becas de la Wenner-Gren
Foundation y de la Gulbenkian Foundation, no era facil
conseguir suministros para registrar sonido o imagen en
la profundidad de la Galicia rural. Lison siempre tomo
la iniciativa innovadora ain con pocos medios y frente
a la incomprension académica que tanto ha pesado en
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nuestras universidades. Se arriesgd a montar sus propias
peliculas de campo, y a ensefar a hacerlo a jovenes in-
vestigadores, 1o que termind introduciendo en los planes
de estudio las nuevas tecnologias. El legado en image-
nes y peliculas, filmadas por él mismo, posee ya un valor
en la historia de la Antropologia visual europea.

Su espiritu innovador no se limit6 a las técnicas de
campo, sino al conjunto de su fundamentacion epis-
temologica y orientacidon tedrica. Al desarrollar su
trabajo de campo en Espafia y ser un pais tan diverso
internamente en su historia, lenguas y culturas, po-
dia aprovechar su trabajo en la universidad espafiola
y desplazarse a las zonas de campo en los periodos no
lectivos. Ese sucesivo regreso al trabajo de campo en
los lugares previamente observados, le permitié una
singular fusioén entre Antropologia e Historia. En su
excelente estudio de los ritos y creencias en torno a la
enfermedad mental*, Lis6n pudo seguir por si mismo
la evolucion del proceso en unos mismos creyentes,
pacientes o actores e informantes a lo largo de mas de
diez anos. Durante el curso universitario, eran varios
los viajes que emprendia por tierras gallegas, con mas
largas estancias de primavera a verano, al terminar
las clases a mediados de mayo. De ese modo pudo
historiar e interpretar antropolégicamente los sutiles
y progresivos cambios rituales, creenciales, valorati-
vos y practicos que captaba en su propia etnografia.
No se trataba de una simple consecuencia adaptativa
entre docencia e investigacion, sino de una decision
bien fundada epistemoldgicamente. Lison percibio
con lucidez el tiempo, la historia, como dimension
viva en el presente de la etnografia que elaboraba.
De hecho, la inclusién en sus publicaciones de lo
que normalmente se entiende por historia del lugar,
solo la realizd en todos los casos después de haber
estudiado etnograficamente el presente, esto es, en su
metodologia iba del presente al pasado para volver
luego al presente. Una cosa es el orden expositivo en
una publicacion y otra el proceso real en el tiempo de
la investigacion. En el desarrollo de la investigacion,
Lison partia de su rico conocimiento etnografico del
presente para buscar en el pasado la gestacion de la
cultura observada, hurgaba en la tierra de la historia
para desentrafiar las raices de los frutos cosechados
en el trabajo de campo.

La etnografia no solo le planteaba problemas estruc-
turales, no solo le pedia encontrar las relaciones en el
sistema social o cultural observable en vivo al hilo de
una entrevista para encontrar su significado. A esos con-
dicionantes de la accion, ¢l anadié su escucha y atencion
al testimonio del pasado, a la duracion del pasado en el
presente. Eso le permitio proyectar sobre los documen-
tos una mirada critica, consciente de que inevitablemen-
te interpretamos bajo el efecto de aquella misma historia
que a lo largo de toda su duracion ha ido gestando la ima-
gen desde la que la miramos; es lo que Gadamer llamé
historia efectual: “La conciencia historico-efectual es
un momento de la realizacion de la comprension, y [...]

4 Lison Tolosana, Carmelo (1990). Demonios y exorcismos en los si-

glos de oro. La Espaiia mental 1. Madrid: Akal. Y Endemoniados en
Galicia hoy. La Espaiia mental II. Madrid: Akal.

105

que opera ya en la obtencion de la pregunta correcta’™.

“El que tiene horizontes puede valorar correctamente el
significado de todas las cosas que caen dentro de ellos
[...]- La elaboracion de la situacion hermenéutica signi-
fica entonces la obtencion del horizonte correcto para las
cuestiones que se nos plantean cara a la tradicion™®. Es
asi como, no solo ante los documentos del pasado, sino
en la misma comprension del encuentro de campo, en
la observacion y entrevistas, ademas de la informacion
lograda sobre un tema u otro, también “los contenidos
objetivos de la conversacion no son mas que un medio
para conocer el horizonte del otro [...]. La conciencia
historica opera de un modo anilogo cuando se coloca
en la situacién de un pasado e intenta alcanzar asi su
verdadero horizonte historico [...]. El otro se hace com-
prensible en sus opiniones desde el momento en que se
ha reconocido su posicion y horizonte”’. Gadamer ma-
tizaba como si hubiese conocido el quehacer del antro-
pologo en el campo o ante los documentos historicos
de cada cultura: “Este desplazarse no es ni empatia de
una individualidad en la otra, ni sumision del otro bajo
los propios patrones; por el contrario, significa siempre
un ascenso hacia una generalidad superior, que rebasa
tanto la particularidad propia como la del otro™. No se
trata, claro estd, de una generalidad dada, ya conocida,
sino de la creacion de ese ascenso hacia una generalidad
inconclusa. La comprension no termina, pero si avanza
hacia la pregunta por lo humano a la que la cultura ob-
servada responde. Lo humano, obviamente, sigue vivo y
cambiante en la historia, abierto al futuro.

Esto no significa que fuese la Historia el objetivo de
Lison. Su atencion perseguia comprender al ser humano
en su diversidad cultural y, para ello, necesitaba tener
en cuenta esa dimension temporal que crea la historia,
pero entendiendo que se trata de un proceso siempre en
marcha, inacabado, creador de nuevas formas culturales.
Su mirada al pasado desde el estudio etnografico del pre-
sente, tampoco buscaba rescatar la cultura popular por si
misma. Lison estudio rituales, fiestas, romerias, peregri-
naciones... pero como parte siempre de un contexto mas
hondo en el tiempo, y con el proposito de comprender el
contenido simbdlico-semantico de cuanto observaba, y
asi desvelar la importancia de los valores que dibujaban
el perfil del ser humano. La fiesta, el rito, la creencia,
no eran sino detectores de un pulso vital mas hondo que
mantenia en pie formas humanas.

Tampoco fue, propiamente, las culturas del medite-
rraneo su objetivo. A la mirada sobre Espafia Lison siem-
pre ha sumado, no ya su conocimiento de la etnografia
que elaboraron los clasicos de la Antropologia, sino su
propia mirada sobre Iberoamérica y Asia. Sus viajes al
Cono Sur, a China y a Japén no solo le han brindado ob-
servaciones y encuentros personales que ha convertido
en nueva etnografia, sino que han constituido acicates
que alimentaron su vivo interés por los grandes encuen-
tros interculturales en la historia. Veia en esos encuen-

5 Gadamer, Hans-Georg (1984 [1975]). Verdad y método. Salamanca:
Ed. Sigueme, p. 372.

S Ibid. p. 373.
7 Ibid. p. 373.
S Ibid. p. 375.
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tros una manifestacion viva del conjunto de problemas
cientificos que la diversidad cultural plantea a la Antro-
pologia. Por eso Lison ha escrito libros y articulos sobre
el Nuevo Mundo y el empefio de la Corona espafiola por
comprender la rica diversidad cultural de sus reinos, o
sobre la gesta intelectual que realizaron los misioneros
espafioles al elaborar gramaticas nativas e idear técnicas
de investigacion sobre el terreno, o al empefiar su since-
ro esfuerzo por traducir y comunicar entre si creencias
dispares desde la comun raiz de la condiciéon humana.
Habia que dar ese primer paso etnografico, para poder
contemplar el problema cientifico brotando de la historia
y la etnografia.

3. Creencias

El dialogo entre los nativos americanos y los dominicos,
o entre los jesuitas y los bonzos japoneses del siglo XVI
ha sido la base para una honda reflexion antropologica
sobre problemas reales del siglo XXI. El rigor documen-
tal e historico de sus textos, tras largos afos de estudio
de cartas y documentos en las bibliotecas de Roma, es
base etnografica para el analisis antropologico del dialo-
go entre culturas, para penetrar en el modo como, desde
creencias distintas, cabe un esfuerzo hondamente huma-
no por interpretar los referentes de las creencias, para
aproximar las experiencias fundadas en diversas tradi-
ciones. La duda y la fe, la incomprension y el atisbo de
una cierta inteleccion, todo muy humano y real, surgen
en el andlisis de la mano del autor, y este aprovecha tan
rico material historico para elevar su reflexion al nivel
etnolégico y teodrico. También en estos casos en los que
la mirada antropoldgica de Lison se ha dirigido sobre
la historia, han sido, de nuevo, el rito y la creencia los
grandes problemas abordados. Quizd por seguir unos
mismos problemas en su experiencia directa de campo y
en la historia Lison ha podido ahondar en ellos con tan
gran precision. Es cierto que hay distancia entre la vida
rural gallega de la segunda mitad del siglo XX y la de
los nativos americanos y japoneses del siglo XVI, pero
el trabajo de campo prolongado en infinidad de aldeas
y parroquias gallegas, en comunidades aragonesas, y la
continua observacion de ritos y practicas religiosas en
Espaiia, le ha brindado una vivencia personal insusti-
tuible, un conocimiento por experiencia de los procesos
humanos sociales y culturales, de la comin condicion
humana, en definitiva, que le ayuda en la comparacion
y en la inferencia al saltar a la historia y a tradiciones de
un tronco de tan distintas raices. Desde los clésicos de
la disciplina antropoldgica, la comparacion ha tensado
siempre sus extremos en el espacio y en el tiempo para
que la variable bajo observacion fuese, precisamente, la
cultura.

En su libro de 2005, La fascinacion de la diferencia.
La adaptacion de los jesuitas al Japon de los samurdis,
1549-1592, Carmelo Lison nos ofrece un excelente es-
tudio del esforzado encuentro entre un puiiado de acto-
res sociales de dos tradiciones culturales muy diferen-
tes. Desde Francisco de Javier, Cosme de Torres, Juan
Fernandez de Oviedo y Alessandro Valignano hasta los
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bonzos budistas, con quienes unos y otros se reunie-
ron a lo largo de medio siglo, podemos apreciar una
blusqueda humana de comprension reciproca realmente
ejemplar y de gran utilidad para poder encarar los gra-
ves problemas actuales de inteleccion entre personas
de culturas diferentes.

C. Lison, teniendo como fondo su larga experiencia en
el trabajo de campo, abord6 durante afios y en repetidos
viajes —tanto a Japoén como a los archivos de Roma— una
extensa y honda documentacion que presenta la experien-
cia misionera de los jesuitas en Japon. Las cartas que unos
y otros escribieron desde oriente y las respuestas desde
Roma traslucen mucha mas vida que un frio informe. Son
muchos los temas en ellas abordados y, junto con el resto
de fuentes historicas, permiten reconstruir con gran proxi-
midad las situaciones, el ambiente y las preocupaciones
que embargaban el alma de todos ellos. Lison dibuja
con buen pulso los rasgos y caracter de cada personaje,
el brio, valentia y generosidad de Francisco de Javier, la
habilidad y prudencia de Cosme de Torres, la inteligencia
de Valignano, las dudas y estrategias que todos tuvieron
que suftir e idear para encarar situaciones inéditas dada la
gran distancia cultural entre misioneros espafioles, italia-
nos y portugueses, por una parte y, por otra, bonzos, no-
bles y samurais japoneses o la gente llana que escuchaba
en plena calle la predicacion. La tension entre adaptarse a
la cultura en cuyo medio han de predicar los misioneros o
mantenerse firmes en el propio estilo occidental no es de
facil solucion.

El libro estudia con rigor el encuentro entre dos etno-
centrismos, mas alla de la buena voluntad de los interlo-
cutores para lograr entenderse. No se trata de la presenta-
cion de una historia de desencuentros, sino de un hondo
estudio sobre el papel del marco cultural como base para
la creacion de todo significado. Con un insuficiente do-
minio de las lenguas respectivas y un peor conocimiento
de la cultura de cada cual, el intento de la predicacion y
el logro de las conversiones es sorprendente. Los jesuitas
se fundan en la racionalidad y el tomismo como modelo
de pensamiento, confian en la universalidad humana de
la 16gica racional como medio basico de comunicacion
entre culturas diferentes, pero lo hacen sin darse cuenta
de la dependencia de todo sistema interpretativo, el suyo
también, de una experiencia historica en la que se ha ido
creando un estilo de vida. Bonzos y samurais también se
fundan en su respectiva historia y forma de vida. El en-
cuentro termina en choque en muchas ocasiones, en bur-
las y pedradas derivadas no solo de la pasion misionera,
sino tras aplicar razonamientos similares por parte japo-
nesa, pues no conciben cémo pudo haber un Dios creador
crucificado como un delincuente, cdmo cabe sostener una
esperanza en otra vida frente a la inmensidad del vacio y
la nada del budismo. Los conceptos mismos (dios, nada,
creacion, vacio...) refieren a contenidos distintos en cada
cultura sin que unos y otros actores sospechen la mag-
nitud de sus diferencias... y, sin embargo, se producen
conversiones, se atisban significados atractivos en cada
lado del historico encuentro. El ansia de saber, la percep-
cion de las grandes preguntas de la existencia, la incues-
tionable sensacion del hondo misterio de la vida, alientan
la apertura de bonzos y jesuitas ante la radical presencia
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de modos humanos alternativos que encarna el otro con
quien se dialoga. Todo muy humano.

Los jesuitas abrieron, sin duda, una gran via de co-
municacion entre Oriente y Occidente que luego ha te-
nido una profunda fecundidad. La influencia de Japén
en el arte europeo ha sido determinante de sus cambios
tanto como en la filosofia. No solo Schopenhauer, sino
también Heidegger, C. G. Jung, E. Fromm y tantos otros,
o D.T. Suzuki, K. Nishitani, B.C. Han, entre otros, sin ol-
vidar al jesuita H.M. Enomiya Lassalle, han contribuido
poderosamente a la transformacion del pensamiento, a la
difusion de la meditacion, al cambio de costumbres. No
fue, pues, ese encuentro un mero hecho del pasado, sino
que esa historia sigue produciendo efectos en pleno si-
glo XXI, en el que atestiguamos una mutua fecundacion
mucho mas alla de la industria y la economia japonesa
y occidental, y que penetra en el arte, en la religion, en
las terapias que unos y otros aplican en el presente y que
ayudan a la propia comprension de quienes las practican.

Lison nos da, una vez mas, una leccion de humani-
dad, de cdmo es nuestra naturaleza, de como nos condi-
ciona el propio modo aprendido de pensar y de como,
a pesar de todo, nunca terminan esos modos de pensar
de sepultar la posibilidad abierta hacia el futuro de la
comprension.

4. Galicia, el trabajo de campo y la interpretacion

No es solo rito y creencia lo que Lison ha estudiado
en Galicia. En realidad, si bien ambos temas han con-
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centrado sus logros, no ha llegado a ellos sino tras un
largo recorrido sobre el contexto. Fiel a la tradicion
britanica, ha insistido en estudiar la cultura en la so-
ciedad y la sociedad en la cultura, como ¢l mismo ha
expresado en distintas ocasiones. Esa raiz contextual
de la cultura en la sociedad le llevd, desde un princi-
pio, al estudio de la raiz ecologica de las relaciones
sociales en la singularidad de la geografia local y de
la historia. Al repasar sus monografias siguiendo el
orden de las fechas de publicacion original, se nos
desvela el orden metodolégico de una mirada de gran
alcance, cuyo primer paso es el del propio pie sobre
el terreno. Como tantos han sefialado ya, la prioridad
epistemologica de la discusion tedrica es inevitable.
Las preguntas plantean los problemas pertinentes. Las
ideas de Bergson, Gadamer y Zubiri sobre el papel
inicial del investigador que reacciona ante el horizon-
te que observa, pueden ayudar a entender la posicion
antropologica de Lison al crear su objeto de estudio.
Claro que la mirada que nace en el terreno ni es local,
ni es adanica. El conocimiento natural va cargado de
los juicios previos que no solo nutre la teoria. Expre-
sos o implicitos, lo que importa de nuestros juicios y
teorias es que nazcan precisamente de ese contacto
efectivo sobre la realidad diaria del trabajo de campo
y, ante la resistencia de esa vida a adaptarse a nuestras
previsiones teoricas, lo importante es modificarlas al
hilo de la conversacion con la cultura ajena. Esto es
algo que Lison ha tenido bien claro y que ha puesto
siempre en practica en toda su larga trayectoria inte-
lectual.

Carmelo y Julia en Galicia

El segundo paso de la atencion sobre la ecologia es
nuevamente dialéctico, pues no hay un sistema ecologi-
co que no sea a la vez social. El trabajo que la historia
realiza sobre el territorio lo humaniza, y al hacerlo el
grupo se hace a si mismo y empuja su historia hacia ese
futuro desconocido con el que se encuentra el antropo-
logo al estudiar el presente. Por eso Lison ha estudiado
el contexto local y su estructuracion antes de estudiar la
historia. Siempre ha sido el presente en vivo su guia en

cualquiera de las direcciones que ha tomado, y las ha
tomado todas. Su estudio de la familia, de la institucion
casal del norte, del sistema hereditario en su diversidad
de mandas, partijas y unigenituras en sus distintas ver-
siones gallegas, mostrando casos y mas casos en toda su
riqueza de matices locales, no solo abruma cuantitati-
vamente, a pesar de fundarse en una técnica netamente
cualitativa, sino que transfiere al lector el aire local del
campo, el estilo del habla lugarefia, el calor del hogar
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en el que se han registrado las conversaciones con to-
dos sus gualia morales y experienciales, de otro modo
inalcanzables. Su efecto no es meramente literario sino
un logro del empirismo que la propia ciencia exige. El
medio fisico y el paisaje cambiante, modificados por la
accion historica de los actores, cobran en sus paginas el
valor de espejo en el que el grupo social, no solo trabaja
y extrae recursos segun una tecnologia que presupone la
ayuda y la envidia entre los vecinos, sino que se mira y
ve la imagen que le identifica. En esa imagen se unen lo
que contempla y la memoria de lo vivido reforzada por
su ciclica repeticion laboral y festiva.

El proceso divisorio de leiras, campos y ganados, y
el esfuerzo sucesorio de los gallegos para mantener uni-
do el pequefio patrimonio, han otorgado a la institucion
casal una fuerza creadora de cultura, de estrategias, de
relaciones sociales, de ritos e imaginacion que ha su-
puesto un especifico logro colectivo. Alianzas, bodas,
maneras distintas de entender a los parientes afines y de
rezar —o no— por ellos; modos de categorizar y tratar a
los hijos segun el orden de nacimiento o segin contrai-
gan o no matrimonio; la vejez o la mocedad, todo, en
realidad: edades, género, vida y muerte, este mundo y
el otro, los difuntos, as da noite, la compaiia, la buena
persona y el falso testigo, la meiga, la bruja, el arres-
ponsador, San Antonio y San Andrés, o demo, el cura,
el médico, el mal de ojo, la vaca, el agua, San Juan, el
camino de Santiago y tantos nombres, ritos y actores
que pueblan las monografias de Lison sobre Galicia,
no son meros personajes de un bosque bien animado,
sino figuras que la mirada tan atenta del antrop6logo ha
ofrecido a la comunidad cientifica como encarnacion de
lo que es capaz de crear el hombre en sociedad, figuras
que integran claves de un sindrome cultural del norte en
el que Lison ha sabido mostrar el entramado especifico
de la ecologia, las relaciones sociales, las instituciones
del parentesco y como entran en juego con la vecindad,
la politica local, las instituciones religiosas, rituales y
festivas. La unidad del conjunto, tras varias monografias
dedicadas a cada uno de los temas, no ha llevado al autor
a la reificacion de la cultura, ni a inmovilizar el retrato
obtenido durante los afios de trabajo de campo.

Entre su primer volumen de 1971 al nimero 11 so-
bre Galicia, de 2016, desarrolla una investigacion, con
su propia etnografia de campo, que abarca 45 afios. No
solo por su posterior incursion en la historia, sino por
su clara conciencia del cardcter cambiante y abierto de
la cultura, de su radical y perpetuo inacabamiento, Li-
son consigue —y es este uno de sus mas dificiles logros—
desvelar la l6gica cultural subyacente aun en su misma
dinamicidad y cambio. A medida que se han sucedido
sus publicaciones, en ese mismo grado en el que han
ido madurando, Lison ha insistido cada vez mas en el
contenido contradictorio de las opciones que cada insti-
tucion, imagen o gran categoria cultural encierra, y que
el propio autor atestigua en la rica muestra etnografica
que siempre acompaiia sus textos con las palabras de
los propios entrevistados. Pero a pesar de esa sorpren-
dente tension entre las posibilidades contrarias de unas
mismas opciones culturales, Lison consigue reconocer
el subyacente aire de familia que comparten como frutos
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de una misma creacion cultural de la historia. Sin seguir
la orientacion del estructuralismo francés, ha logrado,
sin embargo, algo en lo que insistia Lévi-Strauss. Los
modelos con los que los antrop6logos interpretamos la
estructura de la cultura han de dar cuenta, en su desa-
rrollo, de todos los hechos observados, esto es, han de
mostrar como resultan productos propios de una misma
cultura sus normas y su transgresion, el arco entero de la
valoracioén en pro y en contra de un &mbito de conducta
que atrae hacia si la atencion colectiva de la cultura, ese
nucleo que estd mas alla de una opcion y de su contraria
y que, no obstante, conserva el aire propio de la cultura
que se reproduce en el tiempo traduciéndose a si misma
en cada época mientras se traiciona sutilmente. En rea-
lidad, esa continuidad de la cultura bajo la superficie de
los cambios, solo la capta quien no deja de observarla y
estudiarla a lo largo de medio siglo. No en vano Lison
se formo en Historia antes de hacerlo en Antropologia, y
desde que inicid su propio camino de aldea en aldea ha-
cia Santiago en los afios sesenta del siglo XX no ha de-
jado de volver. Solo tras haber llegado a la roca dura de
la cultura, al fundamento, a aquel hondo nivel al que no
llega el escrutinio explicito de los actores —porque esta
impreso en la forma y en la dinamica de sus propias ins-
tituciones, porque es la parte secreta del fondo semanti-
co hacia cuyo centro gravitan los elementos del campo
semantico de sus principales categorias culturales—, solo
entonces puede el antropdlogo desvelar la unidad en la
diversidad, la presencia del todo en cada parte, el sentido
que comparten la afirmacion y su negacion.

5. Antropologia de la salud

Del corpus imaginario gallego destaca en la obra de
Lison su trabajo sobre la enfermedad y la busqueda de
curacion. En dos importantes volimenes que comparten
un acertado subtitulo, La Espaiia Mental 1y 11, Lisén
prosigue ahondando en un tema que recorre gran parte
de su obra, como una nota de fondo persistente con la
que armonizan todos los movimientos de su larga parti-
tura. El problema del mal que irrumpe en la enfermedad,
en la envidia, en la desconfianza, en el mal de ojo, en la
brujeria, en la posesion o en ciertas creencias asociadas a
la muerte y el variado conjunto de remedios y estrategias
para hacerle frente. En los siglos de oro y en el presente,
Lison aborda modos locales y populares de encarar el
mal contemplado por los actores desde la creencia en el
demonio y la brujeria. Su estudio le lleva en un primer
volumen a revisar la racionalidad y el orden mental que
algunos inquisidores intentaron hacer valer frente a los
excesos de la imaginacion de otros, sometiendo los in-
formes y acusaciones de actos imposibles a pruebas y ra-
zones, cuando ejercitar de ese modo la recta razon resul-
taba tan extrafio y novedoso como la ciencia que queria
un respeto a la autoridad que entonces todavia no habia
conseguido. Su estudio sobre la brujeria y la Inquisicion
espafiola aporta luz y buen sentido desde el punto de
vista historico, deshace estereotipos sesgados y pone en
su lugar y en su época el fondo cultural y mental de unos
actores que entran en tan hondo juego con la seriedad
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de la fe, con la fuerza de la razon, y desde la base de
tensiones estructurales que dimanan de las instituciones
ya estudiadas en el presente de su trabajo de campo. Su
previo conocimiento de la institucion casal, de la vecin-
dad y de la estructura social le ayuda a leer con mayor
sentido los textos que leian creyentes e inquisidores, asi
como los documentos y actas de la Inquisicion tras las
sesiones de interrogacion y juicio. El resultado es un pe-
netrante estudio de la creencia, del ritual y de la historia
desde la Antropologia del conocimiento.

Es en el segundo volumen de La Espaiia Mental
donde la enfermedad goza del protagonismo. El estudio
se basa en su trabajo de campo, y solo desde el pun-
to de vista de las técnicas de investigacion es ya una
de las grandes monografias de la Antropologia Social.
Para convencer al lector de la calidad de este texto de
Lison, sugiero que lo compare con otra de las mejores
obras sobre el mismo tema: Ecstatic Religion®. Tanto
por la cantidad y calidad de la etnografia que presenta
Lisén, como por el rigor de su interpretacion, sobresale
la obra de Lison, si bien, al no estar traducida al inglés
ha impedido a los lectores de habla inglesa comprender
el valor de lo que se perdian. El uso que Lison hace de
las entrevistas y de la observacion en el campo es, sen-
cillamente, un logro no superado. El seguimiento de la
trayectoria de algunos enfermos supera los diez afios.
Esto supone que Lison ha podido estudiar en muchos
casos el cambio de estrategias ante la persistencia de la
enfermedad y el fracaso de las distintas opciones que
la cultura local legitima. Se adentra asi en una cualidad
bien humana: la razén cede ante el empuje de la vida
que desea seguir viva y queda asi a su servicio, crean-
do instrumentos culturales que alimentan la esperanza.
Desde la medicina cientifica hasta el exorcismo catélico,
pasando por la psiquiatria, la meiga, la bruja, el curan-
dero o el arresponsador, Lison sigue las estaciones de un
via crucis de dolor y desasosiego de los actores que, aun
en el uso de los recursos que les brinda su cultura para
encarar el mal, sufren la insuficiencia de la cultura en esa
pugna. Al escuchar las descripciones de sus sintomas,
las razones y argumentos con los que intentan explicar
su propia imagen como sujetos poseidos por el mal bajo
distintas denominaciones, el antropélogo penetra en la
complejidad de la mente humana configurada por la cul-
tura. Lison presenta el panorama colectivo marcando
sobre el mapa completo de los municipios gallegos la
presencia de santuarios (mayores, menores y medios),
curas exorcistas, bruxos, espiritistas, etc., municipios
desde los que acuden posesos al santuario, municipios
de nacimiento y residencia de mas de setecientos actores
de los que posee informacion, graficos con la medicion
de la frecuencia de asistencia a los ritos de imposicion
de los evangelios sobre los pacientes desde el afio 1964
a 1988 y, a partir de los aflos setenta, graficos de fre-
cuencia similares contabilizando turismos, furgonetas o
taxis, asi como mapas de procedencia de toda Galicia.
Tras los primeros afios de trabajo de campo intensivo en
Galicia, regresar todos los aflos al terreno de la obser-

®  Lewis, loan M. (1971). Ecstatic Religion. A Study of Shamanism and
Spirit Possession. Penguin Books.
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vacion a lo largo de mas de veinte aflos le ha permitido
crear un archivo de campo que, unido a las incontables
paginas de entrevistas transcritas supone, sin duda, la
etnografia de mayor volumen generada en un pais medi-
terraneo. Lison ha procurado cuantificar lo cuantificable
distinguiendo sexo, edad, origen, profesion, relaciones
de parentesco y afinidad de los actores, asi como sobre
el tipo de categorizacion con el que denominan el mal
que sufren, marcando también sobre el mapa gallego la
presencia de dichas denominaciones. Con todo, no es,
obviamente, dicha cuantificacion la clave de su anali-
sis, sino el estudio simbodlico y semantico del sistema
categorial, el modo como desde la observacion y con las
palabras de los propios actores, desvela la estructura de
la creencia con todo su arco de variantes y versiones, asi
como de cualidades que, a modo de atributos positivos y
negativos, poderes y limites, tipifican esos instrumentos
creados en la historia como un modo cultural de encarar
las insalvables cargas de la condicion humana. Es asi
como nos muestra una imagen del sujeto muy distinta
de la propuesta por la medicina o el psicoanalisis de un
modo universal. Su estudio de la especificidad cultural
brilla con potencia y ofrece instrumentos cuya utilidad
va siendo cada dia mas ampliamente reconocida no solo
por los antropdlogos, sino incluso por los terapeutas que
han leido su obra.

A la contra del dafio y sufrimiento etnografiado,
“estos espiritus reflejan ideas colectivas sobre qué es y
debe ser una vida normal y digna, sancionan la conside-
racion ritual debida a cada persona y reactivan la obli-
gacién moral que necesariamente ata a los vecinos de
un lugar”!®. Quienes escuchan al poseso oyen su medio
dialogo con el espiritu, la lucha verbal que le ata a su
enemigo en condiciones desiguales. La vivida descrip-
cion que Lison aporta funda la interpretacion del pro-
ceso como “una organizacion de significado”!’. Y, mas
alla de las palabras, estudia el significado contextual de
los gestos, de los Iugares y de los tiempos, pues es el
conjunto en su realizacion practica lo que alcanza a sig-
nificar como una experiencia efectivamente vivida por
los actores en el seno de su sociedad y cultura. Tras el
estudio de los sintomas y del comportamiento, su estu-
dio culmina con el analisis e interpretacion del exorcis-
mo. No se limita Lisén a un estudio del ritual, sino que
penetra en la presentacion de la peculiar estructura del
sujeto, del “yo” del poseso en didlogo con el “otro”. Ya
Goya, Stevenson y Nietzsche glosaron con sus estudios
la division del sujeto que nacia de la Modernidad, pero
tenian ante su mirada la figura borrosa todavia de una
nueva estructuracion de la conciencia que solo alborea-
ba en el horizonte de su época. Lison es testigo de un
tipo de sujeto que, seglin su cultura, todavia atribuye a
un “otro” lo que siente en si mismo como ajeno y da-
fiino. Ese es siempre el privilegio del empirismo en el
trabajo de campo: ver las versiones de lo humano en los
hechos, en la conducta, con toda su densidad de realidad
vivida por alguien que lo sufre. Lison nos descubre la
interna complejidad de un sujeto que ya no es el de nues-
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Lison Tolosana, Carmelo (1990). La Espaiia Mental 1I. Endemonia-
dos en Galicia hoy. Madrid: Akal, p. 160.
" Ibid. p. 167.
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tro tiempo, de un tipo humano vivo y presente, que no
es primitivo ni moderno, que es distinto y tan semejante.
Lison nos ofrece un nuevo modelo desde la enfermedad
y el sufrimiento. Por ello nos ayuda a entender muchos
de los procesos que padecemos en épocas de gran trans-
formacion cultural.

6. Recapitulacion

En sus ultimos libros, como Antropologia Integral y Ga-
licia, singularidad cultural, Lison recapitula su proceso
teorico y metodologico. Lison habla del conocimiento
que elabora la Antropologia desde una gran experiencia,
desde una experiencia muy solida, madurada a lo largo
de una fecunda trayectoria profesional en el oficio de
antropologo. Sus ensayos llegan como una fruta que cae
por la enorme sustancia acumulada en su seno, por haber
colmado su dedicacion al conocimiento antropologico.
Las entradas de sus indices ya nos alertan de donde pone
Lison su mayor atencion al reflexionar sobre lo hecho
en el campo durante tantos y tan fértiles afos: ambigiie-
dad, creencia, cultura, ecologia, emocion, espiritu, ex-
periencia, hecho, humano, intencion, lenguaje, logica,
perspectiva, razon, realidad, rito, significado, simbolo
y valor. De todo ello estd hecha la vida que contempla
el antropdlogo en el campo, y a ello ha de plegar sus
técnicas de investigacion, su estilo de trabajo, su propio
horario incluso sobre el terreno.

Reconoce Lison que su obra no es sino “rememora-
cion de un largo viaje de exploracion etnografica”, de su
“experiencia de campo y reflexion escrita”'?. Esta detras
la etnografia, pero muy presente la verdad del método a
modo de leccion aprendida no solo en Oxford, sino en el
campo, “en didlogo interminable con hombres y mujeres
a los que, ademas, observaba en sus trabajos, diversio-
nes, ritos de transicion y postrimerias [...] por sendas,
prados, cocinas, tabernas y celebraciones en numerosas
aldeas, pueblos y comarcas”. De sus informantes dice:
“Todos me han hecho pensar [...y] me han ensefiado [lo]
que no se aprende en libros”.

Lison contrasta la ciencia natural con la manera pro-
pia de la Antropologia en la que “ni deducimos, ni ma-
tematizamos, ni buscamos realmente causas ni partimos
de apriorismos”. Los problemas que justifican el trabajo
de la Antropologia giran en torno a la diversidad del sig-
nificado cultural de la conducta, creado socialmente a lo
largo del tiempo por quienes lo toman como guia en el
desarrollo de sus vidas, en una época y entorno concre-
tos. La investigacion busca desvelar la raiz social, histo-
rica y simbolica de dicho significado, asi como mostrar
su vitalidad en el imaginario colectivo para, con todo
ello, comprender la razonabilidad de la conducta. A ello
se adaptan las técnicas que usa tanto en el trabajo de
campo como en la escritura. En ambas fases de la inves-
tigacion, el cardcter cuantitativo o cualitativo de los ins-

2 Lison Tolosana, Carmelo (2010). Antropologia integral. Ensayos

teoricos. Madrid: Editorial Universitaria Ramon Areces, p. 11. Las
citas de este apartado pertenecen todas al mismo texto de Antropo-
logia Integral. Evito numerarlas para aligerar la lectura e invitar al
lector a adentrarse por si mismo en el libro de Lison.
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trumentos usados depende, obviamente, de la naturaleza
del elemento concreto que se pretende observar, y este lo
tomamos para el analisis por su contribucion en la pro-
duccion de significado cultural. De esta orientacion ha-
cia la aprehension del significado depende en cada caso
la opcion entre quanta y qualia en Antropologia cultu-
ral. El problema que preocupa a la comunidad cientifica
es la dificil formalizacién del significado cultural y, en
consecuencia, su dilematica reduccion a indices mensu-
rables de modo contable, matematico o estadistico sin
empobrecer o falsear su contenido.

Buscamos cuantificar los datos para poder tratarlos
estadisticamente, pero ;,como encontramos la cantidad
en aquello que observamos? Esto es, ;qué imagen nos
formamos de lo que observamos para ver en ello algo
contable? Si para contar y cifrar una cantidad hemos de
reconocer la agregacion de unidades, de algiin modo
tendremos que figurarnos el conjunto en el que cada
elemento constituye una unidad suficientemente homo-
génea como para que tenga sentido dicha agregacion, y
que su resultado en una cantidad sea significativo para el
objeto de la investigacion. Es dificil formalizar este paso
tan inicial en Antropologia sin perder fidelidad a la natu-
raleza de lo observado. La percepcion de qué sea unidad
en una cantidad resulta problematica, cuando lo que se
busca comprender es de naturaleza cultural. No es que
no podamos nombrar los conjuntos que integran lo ob-
servado, sino que su composicion no esta constituida
por elementos suficientemente homogéneos ni discretos
en todos los casos como para sumarlos con sentido en
una cantidad. Aunque cabe reconocer una gradualidad
entre homogeneidad y heterogeneidad de las unidades,
asi como entre su continuidad y discrecion, en realidad
el problema surge con la nociéon misma de cantidad en el
campo de la cultura, esto es, nos preguntamos hasta qué
punto es epistemologicamente productivo contar unida-
des tan heterogéneas y discretas como las culturales si lo
que buscamos es comprender conducta social cultural-
mente significativa.

Probablemente lo entendamos mejor si revisamos la
naturaleza de los elementos componentes de las culturas.
Cuando observamos la conducta social en sus contextos
para entender el papel que la cultura cumple en ella, cen-
tramos la atencidn sobre las ideas, creencias, categorias,
valores e imagenes, simbolos y significados que guian y
motivan las intenciones, aspiraciones, propositos y obje-
tivos de los actores, asi como sobre las razones, intereses
y principios que legitiman dicha conducta. Obviamente,
todo eso lo podemos observar solo en accion, mientras
se esta produciendo en su propia e irrepetible circuns-
tancia historica, en el despliegue de sus estrategias, en
sus rutinas, en sus reacciones a los cambios de coyun-
tura, unas conscientes y decididas, negociadas con los
demas actores, otras un tanto a ciegas, sin suficiente con-
ciencia critica de las imagenes culturales que, de hecho,
han disparado dichas reacciones.

Seguin el método que comenzaron a desarrollar los
umanisti del siglo XV, su atencién centrada en la ex-
periencia humana se desarrollaba desde “un escrutinio
critico con especial atencion al detalle y a la reflexion
general sobre la realidad humana y su dignidad”. Bus-
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camos —sigue Lison— significado. “La accion, el gesto,
el suceso [...] nos dice qué significan para quién si lo
sabemos leer [...] Nuestro objetivo [...] es excavar en
profundidad el significado semantico y el sentido tex-
tual de lo que investigamos”. Se trata de hechos que
vienen adjetivados, que hacen presente lo ausente, que
son producciones expresivas que cristalizan intenciones
y fines. Por ello, “hacemos referencia [...] a la forma
como todo esta conectado a otras costumbres, ideas,
normas y modos de comportamiento y procedimiento,
al contexto especifico, en una palabra, o cadena de im-
plicacion”. Esta perspectiva hace posible “hablar de los
modos onticos —modos significantes de existir— de las
cosas, de los sucesos y fenémenos, de las instituciones,
creencias y valores, del mundo cultural”. Asi, “el uni-
verso todo es ontoldgicamente para nosotros un bosque
de signos, esto es, de significados, intenciones y sentidos
mas que de objetos y cosas”. Con todo, “la cultura [...]
tiene que ser estudiada en su condicionamiento material
[...] pero sin olvidar que nuestras actitudes, creencias y
valores son también objetivos [... que] la apariencia, la
duda, la perspectiva, la ambigiiedad y la plurivalencia,
la imaginacion, la subjetividad, la emocion, los deseos
e intereses son elementos esenciales de la realidad, ele-
mentos refractarios a consideracion meramente objetiva
[...] Vamos [...] de lo humano a lo humano™.

No se trata, por tanto, de un proceder poco racional,
ni tan ajeno al modo como la ciencia logra conocer. Tam-
bién el cientifico va con su razon observando el proceso
natural de la materia usando instrumentos materiales.
“El modo cultural nos introduce en un universo marca-
do por los caminos del espiritu en el que predomina no
lo que fisicamente es sino lo que es culturalmente, en el
universo de las emociones, los valores y los simbolos
[...] no podemos saber todo lo que queremos saber por-
que nos topamos con una persistente obscuridad [...y]
pretender decir lo inefable desde nuestra finitud, nos
hace depender de la vision intuitiva, espontanea y fugaz,
del argumento por analogia [...] todo lo cual hace ne-
cesaria, imprescindible, la hermenéutica interpretacion.
Dilthey lo vio ya hace muchos afios y Evans-Pritchard,
E. Leach, G. Lienhardt y Lévi-Strauss lo mostraron en
accion en sus monografias”, como también lo ha hecho
Lison en las suyas. “Este amplio modo discursivo [...]
no implica abdicar del recurso al tribunal de la razon;
nada es independiente de las fuentes de la evidencia.
Analizamos qué datos justifican qué, qué hechos garan-
tizan qué [...] pero tenemos en cuenta ademas que el
fenémeno y el hecho forman un todo inseparable y que
cada forma de evidencia distorsiona al imponer catego-
rias simbdlicas”. Se trata, pues, de “un modo de conoci-
miento que se adquiere por la experiencia de vida, por el
hecho de haber vivido [...] No toda comprension ni todo
saber humano viene de la demostracion. Esta facultad
de enjuiciamiento experiencial [...] tiene en cuenta las
condiciones y fragilidad de la vida humana y los limites
de la razon, proviene de haber vivido en comunidad, en
dialogo con el Otro”'. Esa es quiza la mas larga demos-

13 Lison (2010: 45).
4 Ibid. p. 105.
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tracion, la que da como prueba, precisamente, e/ haber
vivido. Es mas, “la epiekeia aristotélica sugiere que toda
interpretacion de lo humano tiene que estar regida por la
equidad, por la deliberacion prudente, por el buen senti-
do y la sensatez teniendo en cuenta no solo la letra sino
el espiritu del procedimiento”. Se trata de algo “inheren-
te a la humanitas™"®.

Lison da un salto final ampliando el arco de su hori-
zonte para abarcar la generalidad del fenéomeno humano
y salir al encuentro de sus nuevos problemas. Esa aper-
tura final recuerda el parlamento de Shylock, el judio de
El'mercader de Venecia, de Shakespeare, en el que equi-
paraba su condicion con la de todo ser humano: “;Si nos
hacéis un corte, no sangramos? ;Si nos hacéis cosqui-
llas, no reimos? ;Si nos ponéis veneno, no morimos?”.
Esa comun humanidad la subraya Lison reconociendo
que “toda cultura se hace las mismas o similares pregun-
tas esenciales [...y] todas dan también [...] respuestas a
los graves problemas que les preocupan [...] soluciones
axioldgicas que hacen sentirse seguros a sus miembros
y que ofrecen un arco de opciones validas”.

Lison no deja de sorprender al publicar en su Gltima
década una nueva monografia llena de etnografia perso-
nalmente elaborada en su trabajo de campo como Qué
es ser hombre (valores civicos y valores conflictivos en
la Galicia profunda). No es, obviamente, ni la primera
ni la tnica vez que Lison encara el tema de los valores
culturales, pero si la primera monografia suya que se
centra en dicho tema y que lo lleva al titulo. Desde que
en Belmonte de los Caballeros destacara su estudio de la
honra o desde sus primeras contribuciones al tema del
honor en colaboracion con otros antropdlogos del Medi-
terraneo, su atencion al ethos cultural ha sido otra de las
constantes que han caracterizado su obra.

La cultura no es un mero sistema de simbolos, y si
los simbolos significan algo no es solo debido a su rela-
cion sistematica en el seno del propio sistema simbolico.
Tampoco se trata de un mero sistema categorial cogniti-
vo. Reconocer, apreciar, estimar, evaluar, preferir o re-
chazar, y todo ello en muy variados grados y matices,
son acciones humanas que cualifican toda otra accion.
Hasta el hecho mismo de evaluar, de juzgar, es evaluado
por los actores, tal como recogemos en las entrevistas
de campo. Todo ello llena de significado la acciéon que
observamos constituyendo la cultura. Simbolos y cate-
gorias llevan en su misma composicion interna esa carga
moral que la historia y la interacciéon usan en su creacion.
El bien y el mal, su discriminacion y diferencias, dan a
luz el conocimiento cuando pasamos por la experiencia
de degustarlos. Ortega insistia en la precedencia del pre-
ferir sobre el saber. En nuestra adaptacion biologica esta
impresa la necesidad de elegir la mejor opcion —aunque
no siempre acertemos— para poder decidir ante los retos
del entorno y entre lo percibido como posible. Es asi
como las imagenes que van enriqueciendo la memoria
personal y colectiva de esa experiencia de éxitos y fraca-
sos electivos guardan lo aprendido como criterio ilumi-
nador ante las nuevas situaciones, como guia tentativa
ante lo desconocido. Al tratar de los valores, por tanto,

5 Ibid, p. 106.



112

no alude la Antropologia solamente a una funcion gene-
ral evaluadora omnipresente —que lo es— sino que intenta
estudiar las figuras concretas, especificas y propias de
cada caso cultural. La justicia, la libertad, la igualdad,
la solidaridad, la honra, la autonomia, la valentia, el or-
den, etc. no son solo cualidades ideales que puedan ser
estudiadas desde la Filosofia, sino figuras aprendidas en
esa experiencia historica de la interaccion en contextos
sociales especificos, cuyos efectos aprecia el antropdlo-
go en la observacion misma, ya que quedan encarnadas
en la conducta de la gente. De ahi su variabilidad y de
ahi la necesidad de reunir casos y compararlos. Eso es
lo que ha hecho Lisén en esta monografia sobre Galicia.

Obviamente, se trata de una monografia que presu-
pone todas las demas. Se puede leer por si misma, pero,
claro esta, mejora su alcance en gran medida si el lector
toma como fondo de su abundante etnografia, la mas
abundante todavia del conjunto de sus obras anteriores.
No hay error al afirmar el papel creador de los valores
sobre el modo de ser hombre y, a su vez, estimar la crea-
cion social de los valores, pues el hombre siempre esta
creandose y lo hace en la historia, en el tiempo y lugar
que comparte con los hombres. Nos hacemos los unos
a los otros, y nos hacemos con lo que hacemos. Somos
hijos de nuestras obras. Creamos los valores con los que
nos realizamos, aunque no quepa crear valor de un modo
arbitrario, dada la trascendencia del bien seguido al
crearlo y, obviamente, ni nosotros ni nuestra obra somos
algo nitidamente planificado, de resultados previstos, a
pesar de tantos esfuerzos. Esa fabrica a ciegas de la his-
toria la constatamos continuamente en los cambios que
realmente configuran cada época y que nunca llegan a
vislumbrar ni la Politica, ni la Historia, ni la Economia,
ni la Sociologia, ni la Antropologia. No vimos llegar el
empuje del Este derribando el Muro, ni la obscuridad
suicida del nuevo siglo contra torres y trenes, ni las lar-
gas raices desreguladoras e inmorales de la Crisis, ni el
hambre de sensatez y dignidad del norte de Africa, ni el
dafio climatico que lentamente infligimos a la Tierra, ni
la Pandemia del Covid-19. Solo queriamos vivir mejor.
También Ortega advertia del caracter oculto y lento de
los problemas verdaderos. Asi es el tan esquivo material
con el que hemos de trabajar en las ciencias sociales.
Eso mismo las hace tan atractivas y redobla la exigencia
de rigor, de atencion a la pequefia escala del hecho y a la
grande del fenomeno y de la época.

Entre ambas escalas se mueve la obra de Lison cuan-
do concluye en su ultima pagina que “no basta con apor-
tar riqueza etnografica ni organizar sincréticamente el
material. Es imperioso intentar descubrir la direccion y
el sentido en el laberinto —que no son independientes de
reflexion— y completar el cuadro cultural desde el pre-
sente y finalizar antropoldgicamente el perfil estimati-
vo de un pueblo [...] la interpretacion no termina nunca
[...] La Antropologia no es solo o una mera disciplina
cognitiva de la mente sino un saber, el saber del espiritu
que puede atisbar en qué direccion se mueve el espiritu
de un pueblo”.

Lison muestra el fundamento etnografico de su des-
cripcion usando siempre las palabras registradas por él
personalmente en sus entrevistas de campo, con toda
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la riqueza de matices verbales de las distintas zonas y
lugares gallegos visitados. Lisén no da un paso sin un
ejemplo —sin muchos, en realidad— porque los propios
informantes le exponen asi sus criterios, expresandole
casos reales. De ese modo, la traslacion del contexto al
texto es contundente, como si el lector se moviese con el
autor entre los mismos informantes. Pero eso no signi-
fica que el resultado antropoldgico sea tan contundente
como una conclusion logica, definitiva y perfecta. Nada
mas lejos del estilo tedrico de Lison. Su misma proxi-
midad con el contexto le lleva a matizar la relatividad
de toda conclusion, la ambigiiedad de lo inferido, la im-
posibilidad de encerrar el conocimiento obtenido en el
molde estrecho y simple de definiciones contundentes.
Son los actores e informantes quienes no cierran sus jui-
cios en definiciones porque la propia cultura usa como
estrategia creadora una sabia apertura a la variabilidad
de los casos, a la circunstancialidad de la condicion hu-
mana. En el didlogo con los informantes, Lisén ve como
la formulacién conflictiva de los juicios “sugiere que
no hay, o no ven, una coherencia interna en el esquema
moral, que la complejidad de la vida humana, hasta en
un pequeio lugar aislado, no tolera una cruda simpli-
ficacion ética; que no hay, o no ven, una verdad total
aldeana, objetiva y publica, para todos, ni un solo valor
primordial, imperante e indiscutible [...] en realidad, el
conflicto entre algunos valores es intrinseco a la comun
condicion humana”'® y, como ellos mismos le confiesan,
“hay que convivir”.

La abundante presencia de voz y palabras de los ac-
tores no es fruto de una mera retirada del autor. Lisoén
recoge toda la variedad de formulaciones para analizar-
las y desvelar las implicaciones mutuas, la sutil jerar-
quizacién en su aplicacion a los casos concretos. Como
sefiala el autor, “;relativismo moral? En absoluto; si re-
lativismo cultural en el sentido de que la aplicacion de
ciertos principios generales requiere, en determinadas
areas, flexibilidad en la aplicacion'’. [...] esto es, que
hay maneras variadas de ser bueno y que la hoa persona
es mas bien incapaz de serlo de todas [las] posibles ma-
neras, porque éstas son diferentes. [...] Situacionismo
moral en realidad”'®.

De nuevo es la riqueza etnografica el punto fuerte del
trabajo de Lison. También reaparece, como en el resto
de su obra, aquella nota de fondo que la recorre: el mal
hace su aparicion detras de un sinfin de miedos y des-
confianzas que, casi mas que la ausente amistad, liga a
los vecinos en la etnografia lisoniana. Hasta la boa per-
sona aparece en su texto categorizada desde el interés
entre vecinos. También los valores, sin duda, se estudian
desde una determinada relacion de valor weberiana. Esa
posicion humana desde la cual el antropologo se vuelve
sensible al problema de estudio le permite a Lison detec-
tar una innegable gravedad humana en la ruralia gallega.
El resultado es una rica meditacién sobre la dependen-
cia social reciproca, sobre la confianza y la naturalidad,
sobre las tensiones entre la solidaridad y el querer mal,

16 Lison Tolosana, Carmelo (2010). Qué es ser hombre. Madrid: Akal,
p- 32.

7 Ibid. p. 95.

18 Ibid. p. 94.
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entre la ayuda y la envidia, entre la formalidad del rito
publico y el secreto de la venganza.

Ser valiente o ser un nadie, ser un hombre y serlo en el
mar o en la montafa, no es algo simple sino enormemente
complejo. El caso —mas bien la infinidad de casos galle-
gos— en manos del hacer intelectual de Lisén supone un
ejemplo perfecto de lo que el estudio de los didlogos en
el campo, en el encuentro entre los actores y el observa-
dor, entre dos estancias culturales diferentes, puede apor-
tar para penetrar en la construccion cultural de nuestro
propio ser en cualquier situacion historica y cultural. La
Antropologia de Lison no solo aporta conocimiento aca-
démico sino medios para la comprension reciproca, para
la convivencia, para que la vida pueda ser humanay lo sea
siendo colectiva, esto es, sin que esa convivencia oprima
la autonomia del sujeto y sin que el sujeto descuide su
interdependencia. Se trata de una leccion aprendida en la
experiencia de campo, tras mucha y variada observacion,
lejos de idealismos tedricos y de proyecciones etnocéntri-
cas, asumida intelectualmente por la fuerza de las cosas
que imponen su objetividad en la etnografia.

7. Profesor Lison

He preferido hablar primero de su obra para destacar su
aportacion intelectual a la Antropologia Social, al me-
nos el nicleo de su investigacion. Pero hay una segunda
aportacion que, desde el punto de vista de la Historia de
la disciplina, no es menos importante que la primera.
Me refiero a su labor universitaria como profesor. En el
recuerdo de sus alumnos sigue muy presente su labor pe-
dagdgica, el rigor de sus clases, su puntualidad, las res-
puestas penetrantes en los didlogos o sus correcciones
con boligrafo rojo haciendo ver al principiante errores o
inconsistencias en sus primeros ensayos.

Con todo, una de sus mejores aportaciones fue la for-
macion de nuevos investigadores y la puesta en comun,
afio tras afio, de los sucesivos logros de la investigacion
en marcha. Esta tarea la cumplio durante toda su vida,
incluso después de su jubilacion y hasta el Gltimo mo-
mento también como académico numerario de la Real
Academia de Ciencias Morales y Politicas, del Instituto
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de Espafia. Desde los afios 70 del siglo XX, Lison reu-
ni6 a un grupo variable, en su mayoria de antrop6logos,
pero también de historiadores, socidlogos y literatos de
muy distintas universidades espafiolas y extranjeras. Las
sesiones se celebraban en una especie de Universidad
itinerante en la Casa de Velazquez, en la Escuela de An-
tropologia de la UIMP, en el Centro Granadino Angel
Ganivet, en Los Alcazares de Murcia o en el Pazo de
Mariian, en Sigiienza, en el colegio universitario de
Jaca o, mas tarde, en la Universidad de Valencia. Junto
a jovenes doctores, siempre reunié un grupo de no mas
de veinte profesionales espafioles, franceses, britanicos,
norteamericanos, italianos, alemanes, chinos y japone-
ses, cada cual exponia su investigacion y se dialogaba
en inglés, francés, italiano o espafiol. De ese modo, con-
sigui6 ampliar los lazos de la Antropologia espaiiola con
la britanica, la norteamericana, la francesa, la italiana,
la alemana y, mas alla, con la japonesa y la china, no
solo por sus viajes de estudio e investigacion en dichos
paises, sino también por atraer docentes, investigadores
y alumnos de tan lejanas tierras a nuestra universidad.

Tan amplia labor qued6 reflejada en sus méritos
como Académico numerario de la Real Academia de
Ciencias Morales y Politicas, Doctor en Antropologia
Social por la Universidad de Oxford, Honorary Fellow
of the Royal Anthropological Institute of Great Britain
and Ireland, Medalla de Plata de Galicia y Premio Ara-
gon a las Ciencias Sociales y Humanas, condecorado en
la Casa de Velazquez con las Palmas Académicas por el
Estado Francés, asi como doctor honoris causa por las
Universidades de Burdeos y Murcia.

Toda la Antropologia espafiola se ha visto enriquecida
y retada a su vez por su obra y por su persona, por su
empuje creador hasta el ultimo momento. Su espiritu ara-
gonés, su formacion britanica, su sobriedad machadiana
y su sabiduria, mas quijotesca que sancha, no es posible
encerrarla en unas pocas palabras. El, como excelente hu-
manista, lo sabia bien, conocia ese trasfondo insondable
del alma humana capaz del goce poético de Rilke y de una
buena cerveza fria, exigente y generoso hasta dejar todo
cuanto posee a una Fundaciéon Humanistica que debera
proseguir su tarea en tan aragonés Belmonte de los Caba-
lleros, junto a su querida Julia Donald.
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