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Para aderezar su ensalada: capital, jornaleros, migración, comunidad y vegetales 
frescos en la frontera norte de México
Zlolniski, Christian. 2019. Made in Baja. The Lives of Farmworkers and Growers behind Mexico’s Transnational 
Boom. Oakland: University of California Press.

La producción de frutas y verduras para el mercado de exportación ha encontrado su nicho en zonas en las que 
una agricultura altamente capitalizada incorpora grandes contingentes de trabajadores indispensables a su fun-
cionamiento y rentabilidad. Resultado de las políticas de liberalización comercial internacional al amparo del 
acuerdo de libre comercio entre Estados Unidos, Canadá y México, el Valle de San Quintín es un caso ejemplar. 
Ubicado en el estado mexicano de Baja California y estratégicamente próximo a la frontera con los Estados 
Unidos, entre 1980 y 2000 su vertiginoso desarrollo como emporio agroexportador pasó de producir del 1,5% 
al 15% de frutas y vegetales frescos de exportación a nivel nacional y de albergar a una población de casi 9.000 
habitantes a concentrar a poco más de 93.000.

El libro da cuenta de cómo el Valle de San Quintín se ha convertido en un punto de encuentro en el que el 
capital y el trabajo se articulan de formas quizá extremas: abundancia del primero con oprobiosos niveles de 
pobreza para quienes laboran en él. El trabajo de Zlolniski gira alrededor de tres ejes fundamentales. El prime-
ro remite al desarrollo de la agricultura de exportación y a los arreglos sociales en que descansa esta práctica 
productiva, demandante de abundante mano de obra y condiciones eco-geográficas óptimas, señaladamente el 
acceso al agua. El segundo remite al examen de las consecuencias sociales de esta agricultura, caracterizada 
por la convivencia del capital a través de grandes corporaciones transnacionales, que operan con tecnología de 
última generación y una gran masa de trabajadores agrícolas empobrecidos y bajo condiciones de contratación 
precarias. El tercero remite al análisis de la formación de una nueva sociedad rural producto de este encuentro 
entre capital y trabajo. Estos temas son desmenuzados a lo largo de los seis capítulos en los que el autor articula 
con maestría descripciones etnográficas con debates teóricos pertinentes. Un séptimo capitulo es dedicado al 
tema del agua. El uso inmoderado que hacen de esta las empresas agroindustriales no solo pone en gran riesgo 
la continuidad de la producción agrícola misma, sino también la sobrevivencia de las comunidades de trabaja-
dores, quienes padecen de una escasez crónica del líquido. 

Made in Baja es producto de una investigación realizada a lo largo de varios años y descansa sobre la base 
de un sólido trabajo de campo inspirado en la mejor tradición etnográfica: prolongadas estancias de campo, ob-
servación participante, entrevistas con personas ubicadas a lo largo y ancho del espectro social de la zona. Una 
amplia consulta de archivos, reportes estadísticos oficiales, fuentes secundarias, prensa y otros complementan 
el estudio. Puede decirse que Made in Baja es también, en parte, resultado de un prolongado y exhaustivo 
programa de investigación conducido por el antropólogo mexicano Juan Vicente Palerm en el contexto de la 
agricultura californiana en los Estados Unidos. De alguna forma, Zlolniski replica ese esfuerzo en el Valle de 
San Quintín. 

El desierto de Baja California ha sido tierra de utopías y amargas realidades. Históricamente ocupado por 
pequeños grupos de recolectores nómadas, conoció reducidos asentamientos permanentes hasta bien entrado el 
siglo XVIII, establecidos al amparo de misiones franciscanas, dominicas o jesuitas. Sería ya en pleno siglo XX 
cuando proyectos de colonización y desarrollo agrícola, patrocinados por el Estado, comenzarían a transformar 
tímidamente algunos de los áridos paisajes de la entidad. A principios de la década de 1980, se establecieron 
en la zona corporaciones agroindustriales norteamericanas en sociedad con agricultores locales, con el fin de 
usufructuar la expansión de los mercados de vegetales frescos en los Estados Unidos, aprovechando la cerca-
nía con los grandes centros de consumo en el sur de la California norteamericana. La disponibilidad de capital 
posibilitó el acceso a los recursos acuíferos del subsuelo. A partir de entonces el Valle se transformó en una de 
las zonas de agricultura de exportación de mayor importancia en México. Dados sus enormes requerimientos 
de fuerza de trabajo, el Valle atrajo a miles de trabajadores, fundamentalmente indígenas Mixtecos, Triquis y 
Zapotecos provenientes del sur del país, de los estados de Oaxaca y Guerrero. Inicialmente, estos trabajadores 
fueron parte de un circuito migratorio que recorría anualmente diversos enclaves de agricultura de exportación, 
en los que el punto más norteño era precisamente el Valle de San Quintín. 

La agricultura de exportación se vio muy favorecida por políticas neoliberales de privatización de la propie-
dad agraria, de apertura comercial y otorgamiento de grandes facilidades y de garantías a la inversión privada 
nacional y extranjera. Al comenzar el nuevo milenio, grandes consorcios agrícolas consolidaron su presencia 
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en el Valle al amparo de las facilidades generadas por la cobertura del TLCAN1 e incentivadas por la creciente 
demanda de frutas y vegetales frescos del mercado norteamericano. Zlolniski describe casos paradigmáticos de 
corporaciones que han aprovechado la infraestructura agrícola y agraria previamente desarrollada e impulsado 
un proyecto que transformaría rápida y radicalmente la forma en que la agricultura de exportación venía operan-
do hasta entonces. Se modernizaron instalaciones de enfriamiento y empacado en campo – cooling and packing 
plants–, y se desarrollaron tecnologías para hacer frente a la creciente escasez de agua, vía la desalinización del 
agua del subsuelo, cuya salinidad – irónicamente – es resultado de la sobreexplotación de los acuíferos. Se in-
trodujeron nuevas variedades de vegetales y frutas con alta demanda. Junto a lo anterior se establecieron formas 
de control laboral digitalizadas de alta precisión para monitorear no solo a grupos de jornaleros, sino a trabaja-
doras o trabajadores de forma individualizada. Con estas formas de control, se puede determinar con precisión 
los rendimientos productivos de cada jornalero en una actividad que emplea miles de trabajadores, además de 
posibilitar formas de rigurosa disciplina laboral. Otro factor de importancia capital ha sido el desarrollo de la 
agricultura de interiores –indoor agricultura– o bajo techo. La instalación de túneles de plástico e invernaderos 
permiten el uso de agua de manera más eficiente y protegen los cultivos de incertidumbres climáticas. Estos 
avances han posibilitado una productividad sensiblemente mayor. Por ejemplo, en el caso del tomate, los rendi-
mientos por hectárea se duplicaron respecto a los cultivados en campo abierto, altos ya de por sí.

Zlolniski dilucida con claridad la diversidad de actores y la compleja forma en que interactúan. Por ejemplo, en el 
caso de los agricultores, si bien es cierto que son las grandes corporaciones las que dominan la forma en que se cultiva 
en el Valle, existen distintas modalidades de interacción. Antiguos agricultores medianos y pequeños que lograron 
sobrevivir a los cambios de las últimas décadas lo han hecho a costa de convertirse en virtuales maquiladores de las 
corporaciones norteamericanas: cultivan para ellas, bajo sus condiciones, su supervisión y con sus insumos. 

Desde que se inició la agricultura de exportación en el Valle, se contrataban miles de jornaleros para realizar las 
cosechas, una de las etapas del ciclo agrícola anual en la que las necesidades de mano de obra se multiplican expo-
nencialmente. Sin embargo, con los cambios en los métodos agrícolas de agricultura – a campo abierto a bajo techo, 
desalinización de agua, etc. – y con la introducción de nuevos cultivos, las necesidades de mano de obra se incremen-
taron notablemente y, sobre todo, se extendieron a distintas temporadas del año. Trabajadores que previamente se 
empleaban solo durante los meses de cosecha, comenzaron a ser contratados para cultivos de nuevo cuño en el Valle 
cuyas temporadas de cosecha se desplazaron a lo largo del año. De esta forma, el circuito migratorio en el que año con 
año se enganchaban miles de trabajadores, cedió ante los requerimientos de una agricultura que comenzó a necesitarles 
permanentemente. Esto abrió las posibilidades para que una fuerza de trabajo móvil y transitoria se convirtiera en una 
población permanentemente asentada, sedentarizada con posibilidades de empleo casi todo el año. Precisamente uno 
de los capítulos del libro trata de las implicaciones de este proceso, que favoreció la formación de núcleos o colonias, 
en las que comenzaron a afincarse familias enteras con ingentes necesidades de servicios sociales, sanitarios, urbanos y 
educativos entre los más importantes. 

A pesar de los cambios sufridos por la agricultura del Valle en las últimas décadas, las formas de contratación 
laboral continúan con la misma pauta de antaño, en que la mayoría de los trabajadores eran migrantes y cuya per-
manencia se limitaba a los meses de duración de las cosechas. Zlolniski describe cómo lo que es hoy una fuerza de 
trabajo permanentemente asentada es tratada como si no lo fuera. Esto es, como si aun fuera migrante por medio de 
contratos de empleo temporal. Junto a la contratación temporal, otra de las características del empleo en el Valle se 
refiere a la intermediación laboral como forma dominante de gestión de la fuerza de trabajo. Ya sea por medio de 
empresas contratistas o bien por medio de contratistas unipersonales. Muchos de estos últimos operan en condiciones 
precarias a partir de arreglos informales (redes de parientes, coterráneos, amistades, vecinos, etc.), combinando las 
tareas de reclutamiento con las del campo. Si bien estos contratistas contribuyen a la flexibilización del empleo agrí-
cola, también constituyen ejemplo de las posibilidades de movilidad social. Estos intermediarios laborales liberan a 
las empresas de responsabilidades y contribuyen a la flexibilización del empleo. De acuerdo con el autor, todos estos 
rasgos del empleo reflejan principios neoliberales de gestión del trabajo: productividad, eficiencia y responsabilidad 
individual. 

La agricultura de exportación en el Valle ha enfrentado conflictos laborales y sociales intensos e incluso violen-
tos. Por momentos, los trabajadores han podido desafiar el férreo control ejercido por la agroindustria. En marzo de 
2015 la prensa nacional y la estadounidense dio cobertura a una importante serie de movilizaciones por medio de las 
cuales se demandaron mejoras en las condiciones de trabajo. De esta manera, se iniciaron huelgas y bloqueos en las 
carreteras locales a fin de forzar negociaciones. A raíz de esas movilizaciones los trabajadores obtuvieron victorias 
importantes, entre ellas que las empresas afiliaran a sus empleados al sistema de salud y pensiones administrado por 
el gobierno. Sin embargo, el logro mayor fue el reconocimiento formal de nuevas organizaciones sindicales, con 
lo cual se desplazó a los viejos sindicatos y centrales obreras que operaban como protectoras de intereses empre-
sariales. Zlolniski propone que el éxito de estas movilizaciones guarda relación con el capital social y cultural de 
los indígenas Mixtecos, Triquis y Zapotecos, quienes constituyen sustancialmente el ejército de obreros que hacen 
posible la agricultura del Valle de San Quintín. El éxito de estas movilizaciones fue antecedido por intentos resueltos 

1 TLCAN: Tratado de Libre Comercio de América del Norte, también conocido por sus siglas en inglés como NAFTA (North American Free Trade 
Agreement).
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con mano dura por empresas y autoridades, y dejó ver cómo el Estado y sus agencias se alinearon con los intereses 
de la agroindustria en detrimento de los intereses de los trabajadores. El Valle de San Quintín tiene una historia de 
violencia policíaca anti-obrera y una cuota considerable de personas asesinadas y/o desaparecidas. El éxito relativo 
de las movilizaciones del 2015 gozó de condiciones distintas a las anteriores. Esta vez, una proporción sustancial de 
los trabajadores habrían abandonado su condición migrante estableciéndose como residentes permanentes del Valle.

El vertiginoso desarrollo de la agricultura de exportación, junto al asentamiento de trabajadores establecidos 
en una treintena de colonias, ha reconfigurado la geografía del Valle incorporando, a su vocación productiva, su 
transformación en un espacio ocupado por comunidades estables que, además de infraestructura física – calles, 
casas, tiendas, escuelas, iglesias, pequeños comercios – incluye a segmentos diversos de personas, organizaciones 
sociales e instituciones. Todo esto en una dinámica que –de acuerdo con Zlolniski– podría denominarse un proceso 
de re-territorialización radical del área. Una vez establecidos permanentemente, los trabajadores traen consigo a sus 
familias, forman iglesias donde practicar sus cultos religiosos, fundan escuelas para los hijos, fomentan la creación 
de pequeños negocios – tiendas de artículos básicos, modestos restaurantes y farmacias, barberías y salones de belle-
za – que, además de diversificar la oferta de servicios locales, crean oportunidades de movilidad social ascendente. 
Todas estas infraestructuras, por austeras que pudieran ser, se han ido logrando gracias a una activa vida cívica local. 
Si a este civismo cotidiano se suma el, por momentos álgido, activismo sindical puede sugerirse –como lo indica el 
autor– que ambos son ejemplos de formación de ciudadanía. También en este sentido deberá entenderse el proceso 
de re-territorialización del Valle pues implica su funcionamiento como escenario de vida cívica.

Zlolniski analiza cómo todo este complejo agroindustrial y las comunidades de trabajadores que lo hacen fun-
cionar, se encuentran expuestos a límites radicales, entre ellos los ecológicos. La explotación masiva de los acuífe-
ros ha fomentado una severa crisis de agua, de la que son también víctimas los habitantes de las colonias del Valle.

De hecho, el costo de la escasez de agua ha sido transferido a los habitantes de las colonias, pues mientras estos 
carecen de los medios para extraer agua y potabilizarla, las corporaciones agrícolas sobreexplotan los acuíferos sin 
cortapisa alguna. En otras palabras, el éxito de la agricultura de exportación ha descansado, hasta la fecha, en un 
auténtico ‘hidro-cidio’2 en progreso.

El texto de Zlolniski ayuda a dilucidar los efectos de la agroindustria de exportación de productos frescos –tan 
de moda en las dietas de las clases medias de los países metropolitanos– y ofrece los elementos clave para comparar 
el caso del Valle con enclaves agro-industriales similares ubicados en otras latitudes del planeta, como el caso de la 
agricultura de exportación en Almería, España, y otros similares en las costas mediterráneas, o con el paradigmático 
caso de la poderosa agro-industria californiana, en el ámbito rural de los Estados Unidos.

Por otro lado, Made in Baja remite a un debate secular, aunque inconcluso, acerca de los límites del capitalismo 
en la agricultura y la formación de un proletariado rural estable. El Valle de San Quintín es un caso que también debe 
analizarse a la luz de dicho debate. Made in Baja es un trabajo antropológico que da cuenta del enorme potencial de 
la etnografía como método de investigación social. Zlolniski logra un despliegue magistral de lo que implica hacer 
etnografía: trabajo de campo, observación participante, entrevistas, etc. El trabajo etnográfico propiamente realizado 
permite, como lo señalara B. Malinowski (1992), analizar las formas en que se materializan las interacciones sociales 
y observar los “imponderables de la vida cotidiana” y con base en ello, siguiendo a Eric Wolf (1982), explicar cómo 
la realidad del caso en observación solo es entendible a la luz de sus conexiones globales; pero también a la inversa, 
como un conjunto de procesos de carácter global que se concretan en condiciones específicas.

Vale señalar que otro de los aciertos de este libro es que, sin sacrificar un riguroso lenguaje académico, permite 
una lectura amable. Virtud no muy abundante en el mundo de las publicaciones científicas.

Hugo Santos Gómez
Universidad de California, Santa Barbara.
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2 Traducción libre del neologismo watercide utilizado por el autor. 
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