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Una vida en dos mundos: los pueblos indigenas de la Amazonia y la
vigencia de la memoria

Antonio Sueyo Irangua y Hector Sueyo Yumbuyo. 2018. Soy Sontone, Memorias de una vida en
aislamiento. Lima: Instituto de Estudios Peruanos y Ministerio de Cultura-Pert, 2* ed.

Como sefiala el prologo a esta segunda edicion, Soy Sontone es un libro excepcio-
nal. Contiene las memorias de un hombre arakbut!, que vivié su infancia, juventud
y temprana adultez en el bosque amazonico sin contacto con la sociedad perua-
na, hasta que ese contacto se dio, y entonces pas6 a vivir en una mision catdlica y
posteriormente en una comunidad nativa, atravesando, en el lapso de una vida, dos
mundos radicalmente diferentes. Yo agregaria ademas que Soy Sontone es un libro
conmovedor. Y me refiero aqui no solo a la acepcion de conmover que lo vincula con
la capacidad de emocionar, sino mas bien a aquella que define el verbo conmover
como “impresionar o causar conmocion a alguien”. El libro es conmovedor en lo que
nos dice de la relacion de un padre con su hijo, de un hombre con su pasado, de un
pueblo y su gente, por lo que revela de la relacion del pasado con el presente, y con
el futuro, y por lo que nos recuerda de la relacion de un pais con su historia. Es sobre
€s0s ejes que se organiza esta resefa.

1. Padre e hijo. Soy Sontone esta escrito a dos manos, las de un padre y su hijo.
El primero es la voz principal, el protagonista, pero el segundo es quien recoge, da
forma, traduce, edita y busca que esta voz sea escuchada, como nos cuenta Héctor
Sueyo en la introduccion, titulada “;Coémo se hizo este libro?”.

Este trabajo conjunto no es desconocido en el género del testimonio, como se-
nala Beverly, uno de los mayores estudiosos del género en América Latina, pues el
narrador del testimonio suele estar excluido de los circuitos de produccion literaria o
periodistica y requiere de su interlocutor para grabar, transcribir, editar su narracion
(Beverly, 1987: 9). Por ello Beverly sefiala que “la colaboracion de ambos es necesa-
ria a la produccion del testimonio“(1987: 15). La naturaleza de esa colaboracion, y el
trabajo de edicion en general, no deja de ser sujeto de debate con relacion al género,
pero volveré sobre ello mas adelante.

Antes quisiera recalcar que Sontone es también un traductor, un intermediario:
hacer inteligible el mundo arakbut al lector hispanohablante, urbano, moderno, su-
pone todo un proceso de reconstruccion, de ordenamiento, de manera que ese mundo
sea comprendido en términos de otro muy diferente. En este libro dos son las ma-
nos que operan esta transformacion: el propio Sontone, que cuenta sus recuerdos en
arakbut, y su hijo Héctor, que los escribe en castellano.

Héctor es también parte del relato: su nacimiento, su crecimiento, su educacion, todas
son narradas con afecto por su padre. Al ver juntas las trayectoria de padre ¢ hijo se tras-

' Grupo étnico de la familia harakbut, que habita en la parte sur de la Amazonia peruana (Madre de Dios). Apro-

ximadamente tiene unos 4.215 miembros.
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luce el tremendo, impresionante cambio que supuso, en una sola generacion, pasar de la
vida en el bosque a la escuela y la universidad. Sontone habla también con afecto de su
padre, quien le ensefid todo lo que sabe, de su madre y sus cuidados, y concluye ademas
refiriéndose a su nieto, y con todo ello muestra el profundo valor de estos vinculos para
la cultura arakbut. Otro extraordinario libro de un hijo sobre su padre (Abad, 2006),
escrito con profundo afecto, evita sin embargo hacer del padre un héroe todopoderoso y
mas bien presenta y reconoce su humanidad, con sus imperfecciones, y por ello lo hace
aun mas real, mas cercano. La edicion de Héctor sigue el mismo camino y nos muestra
a un protagonista en toda su complejidad, con sus momentos de felicidad y tristeza, de
confusion y duda, de desconcierto y arrepentimiento, de curiosidad y busqueda, de amor
y soledad. Nos muestra pues a un ser humano real y al recuerdo de su pasado.

11. Un hombre y su pasado. Algunas personas viven una vida y otras viven mu-
chas vidas. Pero Sontone vivié dos mundos. Nacid y crecié en un mundo cuyos
limites eran bien conocidos para ¢l y su familia. En este mundo fue un joven curioso
y dispuesto a aprender, se hizo adulto, se convirtié en cazador, se caso, aprendi6 a
conocer y convivir con el mundo que le rodeaba, con sus riesgos y sus venturas.
Los muchos detallados recuerdos que las paginas de este libro comparten permiten
apreciar ese mundo, nos muestran toda la riqueza de sus conocimientos, ritos, mitos,
tecnologias, formas de aprendizaje, relacion con el territorio, etc.

Pero el recuerdo de su pasado nos muestra la fragilidad de este mundo, rodeado
por un entorno que se vuelve mas y mas envolvente y amenazante hasta el punto
de destruirlo fisicamente. En una parte del capitulo 3, Sontone narra la muerte de
los hombres y mujeres mayores debido a enfermedades desconocidas y lo que esto
supuso para los jovenes adultos: la pérdida de sus sabios, de los guias y orientadores
de su clan. En un mundo donde el conocimiento se distribuye por género y edad
(Aikman, 2003), esta pérdida debi6é de ser devastadora e irreparable. Sontone lo
expresa breve pero claramente: “Fue un momento de caos y mucha desesperacion.
Creiamos que todos ibamos a desaparecer” (Sueyo y Sueyo, 2018: 107). Es este
evento practicamente cataclismico lo que fuerza a Sontone y a su grupo a entrar a ese
otro mundo, mas alla de los confines de su mundo conocido. En ese otro mundo, con
otras costumbres, rituales, relaciones, Sontone vive su adultez y su vejez, se casa,
se convierte en padre, continua cazando y pescando, pero aprende a realizar otras
tareas, y encuentra finalmente un espacio para vivir nuevamente en comunidad, pero
de una manera, nos queda claro, radicalmente diferente a su experiencia previa. Por
eso este libro nos habla de un tributo de un hombre a su pasado, al recuerdo de un
mundo que sabe en gran medida perdido, pero que a la vez busca rescatar del olvido.

Llegados a este punto uno puede apreciar que la experiencia de Sontone no es una
experiencia individual, Unica, por el contrario, es, como sefala Beverly, “una situa-
cion social problematica que el narrador vive o experimenta con otros” (1987:11).
En efecto, el testimonio de Sontone nos habla de una experiencia compartida por ¢l
y por su pueblo, los arakbut, asi como por otros pueblos amazoénicos en una situacion
similar: la experiencia del contacto.

1II. Un pueblo y su gente. La protagonista de otro testimonio paradigmatico (Ri-
goberta Menchu) inicia su relato con una frase que caracteriza muy bien el género
testimonial: “Mi situacion personal engloba la realidad de un pueblo”. Sontone nos
dice: “Lo que he contado aqui es parte de mi vida y la de mi pueblo. Es una historia
tanto mia como de mis hermanos y hermanas arakbut.” (Sueyo y Sueyo, 2018:118).
En efecto, aunque lo que este libro comparte son las memorias de una persona, estas
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dan cuenta de una forma de vida, una relacioén con la naturaleza, un cataclismo que
las pone en riesgo, una experiencia compartida de transitar entre dos mundos. En ese
sentido el libro nos habla también de un pueblo y su gente, y de su cotidianidad antes
de la experiencia de cambiar radicalmente.

He sefialado por ejemplo los muchos y detallados recuerdos de Sontone sobre
lo que aprendia de su padre. Al hacerlo, nos muestra las formas de aprendizaje y la
educacion que tenian lugar entre los arakbut, el rol de los padres para la ensefianza
del conocimiento cultural, la importancia de la estrecha relacién que se construye
entre ellos para la produccion y reproduccion de la cultura, la agencia de los nifios y
jovenes, que ponen a prueba las verdades reveladas, el conocimiento acumulado, la
sabiduria del grupo.

En su narracion de estos aprendizajes, resuena una excelente etnografia sobre
la educacion entre los harakbut (Aikman, 2003), pero que relata ya otro momento,
muy posterior al contacto, y las relaciones tensas y conflictivas entre dos maneras
diferentes de educar y de concebir la educacion, entre la escuela de los misioneros
dominicos y las formas de ensefianza y aprendizaje indigena.

Soy Sontone entonces nos brinda informacion de primera mano de muchos proce-
sos sociales y culturales en los que participo el protagonista: ademas del aprendizaje de
la caza y la pesca nos cuenta en detalle la iniciacion a la vida adulta, la etiqueta de estas
fiestas y rituales, su estructura y significado y lo que suponia para el joven adolescente
que pasaba asi a la adultez; nos habla de la vida cotidiana en la maloca familiar, que
albergaba a diversas familias emparentadas, del matrimonio y sus rituales, de la sepa-
racion, de las pugnas conyugales, de los clanes y las reglas matrimoniales, de diversas
formas de curar, de la atribuciones de brujeria y los temores que generaba, etc. Sobre
todos estos aspectos de la cultura arakbut hay poca o ninguna informacion, como sobre
su situacion antes del contacto, y en ese sentido puede contrastarse con los estudios
que posteriormente se han hecho de este grupo, que sin duda rescatan muchas de estas
costumbres pero que también han sido modificadas por las experiencias de encuentro
y contacto. Esta informacion puede ser por tanto una importante contribucion para
enriquecer el conocimiento etnografico que se tiene sobre la forma de vida del pueblo
arakbut, para comprender el origen de ciertas tradiciones y sus cambios en el tiempo.

1V. Pasado, presente y futuro. Toda memoria se construye desde un presente,
un presente que los autores reconocen seguramente amenazado, aunque también lo
enfrentan con esperanza: padre e hijo piensan y mencionan a Marinke, el hijo de
uno, el nieto de otro, y ven que para él, para otros niflos y jovenes como él, para las
nuevas generaciones, es necesario dar a conocer una realidad que parece esfumarse:
su pueblo, sus origenes, su cultura.

Es entonces en el deseo de enriquecer el presente, de proyectarse al futuro, que
en este libro se evoca el pasado. Un pasado que ha sido cubierto por el olvido o por
la ignorancia, un pasado que no forma parte de los libros de historia del Perti, que no
se ensefla en las escuelas, o que, cuando se hace, muestra solo un lado de la historia.
Este es un libro sobre el pasado, pero para pensar el presente, para preguntarnos
como se recupera y se comparte hoy ese pasado, las tradiciones de un pueblo, su co-
nocimiento acumulado y coémo se enfrenta una sociedad a los pueblos que hoy viven
en aislamiento voluntario o contacto inicial®.

2 Existen aproximadamente 12 grupos étnicos en esta situacion en el Perua, ubicados en 5 reservas territoriales, y
agrupan aproximadamente 5.000 personas.
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V. Un pais y su historia. La historia del Peru, es un hecho conocido, se ha escrito
con poca atencion a la region mas extensa de su territorio: la Amazonia. Este libro
contribuye a visibilizar la necesidad de contar esa historia. Pero no solo se trata de
contarla, sino de examinar criticamente como se cuentan las historias sobre la Ama-
zonia y sobre sus habitantes, particularmente sus pueblos originarios. En el 2017,
con motivo de la primera edicién de este libro, un periddico local dedicaba una
nota al mismo donde decia: “Hasta que su comunidad fue contactada por los padres
dominicos en los afios 50, Antonio Suey0, o Sontone, vivid como un habitante de
la Amazonia aislado de la civilizacion.” Sin embargo, cualquiera que lea el libro,
rapidamente comprendera que Sontone vivia inmerso en una civilizacion, una civili-
zacion compleja y rica en conocimientos culturales, en ritos y mitos que contribuian
a mantener una relacion de equilibrio con un medio ambiente fragil, creadora de
diversas tecnologias de produccion alimentaria, de conservacion de alimentos, de
transformacion de los mismos. Una civilizacion con relaciones sociales pautadas
por normas y reglas especificas, que les permitia manejar un territorio extenso, y
autogobernarse como grupo frente a los avances de otros grupos desplazados de sus
propios territorios. Es entonces del todo inexacto sefialar que estos pueblos viven
aislados de la civilizacion, si consideramos la definicion del diccionario (Conjunto
de costumbres, saberes y artes propio de una sociedad humana): viven aislados de
la sociedad peruana, y de un tipo de sociedad y cultura, esto es de un tipo de civili-
zacion, tal vez una que podriamos llamar vagamente “nuestra”, pero que de ningin
modo es la tnica. Pero ese hecho ha convertido a esa particular forma de civilizacion
en inexistente. Esa es quizas la mayor violencia simbolica del colonialismo: el otro
no es. O se define por lo que le falta. Y es esa vision colonial la que arrastramos y se
cuela en las palabras y en las practicas de un Estado y una sociedad con este grupo
particular de sus habitantes.

Puede parecer menor el empleo de las palabras de una u otra forma, pero no lo
es: las palabras construyen representaciones y realidades, dan un sentido a como nos
vemos unos a otros. Las palabras contribuyen a negar al otro o a mostrarlo como un
ser exotico y esta vision de los pueblos indigenas como seres exdticos no permite
verlos en igualdad de condiciones, como interlocutores validos que forman parte de
una sociedad comun. Es entonces en el lenguaje donde se reflejan y expresan los
profundos prejuicios que como sociedad aun debemos reconocer.

Hoy necesitamos escuchar otras voces, otro lado de la historia, otras narrativas
que nos permitan escuchar lo que ha sido silenciado, ignorado, y a veces pura y
simplemente destruido. Es cierto que estas voces pueden llegar mediadas, ya no solo
por la mano del narrador o del coautor, sino de otros colaboradores y profesionales
que contribuyeron a lo largo del proceso de produccion editorial de la obra, como
nos cuenta la introduccion. También se ha sefialado muchas veces que las formas que
toma esa mediacion deben ser objeto de reflexion. Pero de lo que no queda duda es
que necesitamos escuchar otras voces. Porque aun con las mediaciones de lengua,
tiempo, edicion, esa otra voz nos llega, con su cualidad distinta, a contarnos una his-
toria que no podemos entender del todo desde ningtn otro lugar, desde ninguna otra
voz. Y nos llega para recordarnos que esta historia es también parte de nuestra his-
toria (humana), una historia que continta, y donde tenemos todavia una oportunidad
de escribirla de otras formas, donde participen, también, otras voces.

Quisiera terminar recordando las palabras de Abad (2010), en su reflexion sobre
la construccion de memorias: “Una memoria solamente es confiable cuando es im-
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perfecta, y una aproximacion a la precaria verdad humana se construye solamente
con la suma de los recuerdos imprecisos, unidos a la resta de los distintos olvidos”.
Soy Sontone nos acerca a la precaria verdad humana de un hombre, de un padre, de
un hijo, de un pueblo, de un pais, en su diversidad y universalidad, y por eso impre-
siona y conmueve.
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