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Una vida en dos mundos: los pueblos indígenas de la Amazonía y la 
vigencia de la memoria
Antonio Sueyo Irangua y Hector Sueyo Yumbuyo. 2018. Soy Sontone, Memorias de una vida en 
aislamiento. Lima: Instituto de Estudios Peruanos y Ministerio de Cultura-Perú, 2ª ed.

Como señala el prólogo a esta segunda edición, Soy Sontone es un libro excepcio-
nal. Contiene las memorias de un hombre arakbut1, que vivió su infancia, juventud 
y temprana adultez en el bosque amazónico sin contacto con la sociedad perua-
na, hasta que ese contacto se dio, y entonces pasó a vivir en una misión católica y 
posteriormente en una comunidad nativa, atravesando, en el lapso de una vida, dos 
mundos radicalmente diferentes. Yo agregaría además que Soy Sontone es un libro 
conmovedor. Y me refiero aquí no solo a la acepción de conmover que lo vincula con 
la capacidad de emocionar, sino más bien a aquella que define el verbo conmover 
como “impresionar o causar conmoción a alguien”. El libro es conmovedor en lo que 
nos dice de la relación de un padre con su hijo, de un hombre con su pasado, de un 
pueblo y su gente, por lo que revela de la relación del pasado con el presente, y con 
el futuro, y por lo que nos recuerda de la relación de un país con su historia. Es sobre 
esos ejes que se organiza esta reseña.

I. Padre e hijo. Soy Sontone está escrito a dos manos, las de un padre y su hijo. 
El primero es la voz principal, el protagonista, pero el segundo es quien recoge, da 
forma, traduce, edita y busca que esta voz sea escuchada, como nos cuenta Héctor 
Sueyo en la introducción, titulada “¿Cómo se hizo este libro?”.

Este trabajo conjunto no es desconocido en el género del testimonio, como se-
ñala Beverly, uno de los mayores estudiosos del género en América Latina, pues el 
narrador del testimonio suele estar excluido de los circuitos de producción literaria o 
periodística y requiere de su interlocutor para grabar, transcribir, editar su narración 
(Beverly, 1987: 9). Por ello Beverly señala que “la colaboración de ambos es necesa-
ria a la producción del testimonio“(1987: 15). La naturaleza de esa colaboración, y el 
trabajo de edición en general, no deja de ser sujeto de debate con relación al género, 
pero volveré sobre ello más adelante. 

Antes quisiera recalcar que Sontone es también un traductor, un intermediario: 
hacer inteligible el mundo arakbut al lector hispanohablante, urbano, moderno, su-
pone todo un proceso de reconstrucción, de ordenamiento, de manera que ese mundo 
sea comprendido en términos de otro muy diferente. En este libro dos son las ma-
nos que operan esta transformación: el propio Sontone, que cuenta sus recuerdos en 
arakbut, y su hijo Héctor, que los escribe en castellano.

Héctor es también parte del relato: su nacimiento, su crecimiento, su educación, todas 
son narradas con afecto por su padre. Al ver juntas las trayectoria de padre e hijo se tras-

1	 Grupo étnico de la familia harakbut, que habita en la parte sur de la Amazonía peruana (Madre de Dios). Apro-
ximadamente tiene unos 4.215 miembros.
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luce el tremendo, impresionante cambio que supuso, en una sola generación, pasar de la 
vida en el bosque a la escuela y la universidad. Sontone habla también con afecto de su 
padre, quien le enseñó todo lo que sabe, de su madre y sus cuidados, y concluye además 
refiriéndose a su nieto, y con todo ello muestra el profundo valor de estos vínculos para 
la cultura arakbut. Otro extraordinario libro de un hijo sobre su padre (Abad, 2006), 
escrito con profundo afecto, evita sin embargo hacer del padre un héroe todopoderoso y 
más bien presenta y reconoce su humanidad, con sus imperfecciones, y por ello lo hace 
aún más real, más cercano. La edición de Héctor sigue el mismo camino y nos muestra 
a un protagonista en toda su complejidad, con sus momentos de felicidad y tristeza, de 
confusión y duda, de desconcierto y arrepentimiento, de curiosidad y búsqueda, de amor 
y soledad. Nos muestra pues a un ser humano real y al recuerdo de su pasado. 

II. Un hombre y su pasado. Algunas personas viven una vida y otras viven mu-
chas vidas. Pero Sontone vivió dos mundos. Nació y creció en un mundo cuyos 
límites eran bien conocidos para él y su familia. En este mundo fue un joven curioso 
y dispuesto a aprender, se hizo adulto, se convirtió en cazador, se casó, aprendió a 
conocer y convivir con el mundo que le rodeaba, con sus riesgos y sus venturas. 
Los muchos detallados recuerdos que las páginas de este libro comparten permiten 
apreciar ese mundo, nos muestran toda la riqueza de sus conocimientos, ritos, mitos, 
tecnologías, formas de aprendizaje, relación con el territorio, etc. 

Pero el recuerdo de su pasado nos muestra la fragilidad de este mundo, rodeado 
por un entorno que se vuelve más y más envolvente y amenazante hasta el punto 
de destruirlo físicamente. En una parte del capítulo 3, Sontone narra la muerte de 
los hombres y mujeres mayores debido a enfermedades desconocidas y lo que esto 
supuso para los jóvenes adultos: la pérdida de sus sabios, de los guías y orientadores 
de su clan. En un mundo donde el conocimiento se distribuye por género y edad 
(Aikman, 2003), esta pérdida debió de ser devastadora e irreparable. Sontone lo 
expresa breve pero claramente: “Fue un momento de caos y mucha desesperación. 
Creíamos que todos íbamos a desaparecer” (Sueyo y Sueyo, 2018: 107). Es este 
evento prácticamente cataclísmico lo que fuerza a Sontone y a su grupo a entrar a ese 
otro mundo, más allá de los confines de su mundo conocido. En ese otro mundo, con 
otras costumbres, rituales, relaciones, Sontone vive su adultez y su vejez, se casa, 
se convierte en padre, continúa cazando y pescando, pero aprende a realizar otras 
tareas, y encuentra finalmente un espacio para vivir nuevamente en comunidad, pero 
de una manera, nos queda claro, radicalmente diferente a su experiencia previa. Por 
eso este libro nos habla de un tributo de un hombre a su pasado, al recuerdo de un 
mundo que sabe en gran medida perdido, pero que a la vez busca rescatar del olvido.

Llegados a este punto uno puede apreciar que la experiencia de Sontone no es una 
experiencia individual, única, por el contrario, es, como señala Beverly, “una situa-
ción social problemática que el narrador vive o experimenta con otros” (1987:11). 
En efecto, el testimonio de Sontone nos habla de una experiencia compartida por él 
y por su pueblo, los arakbut, así como por otros pueblos amazónicos en una situación 
similar: la experiencia del contacto.

III. Un pueblo y su gente. La protagonista de otro testimonio paradigmático (Ri-
goberta Menchú) inicia su relato con una frase que caracteriza muy bien el género 
testimonial: “Mi situación personal engloba la realidad de un pueblo”. Sontone nos 
dice: “Lo que he contado aquí es parte de mi vida y la de mi pueblo. Es una historia 
tanto mía como de mis hermanos y hermanas arakbut.” (Sueyo y Sueyo, 2018:118). 
En efecto, aunque lo que este libro comparte son las memorias de una persona, estas 
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dan cuenta de una forma de vida, una relación con la naturaleza, un cataclismo que 
las pone en riesgo, una experiencia compartida de transitar entre dos mundos. En ese 
sentido el libro nos habla también de un pueblo y su gente, y de su cotidianidad antes 
de la experiencia de cambiar radicalmente.

He señalado por ejemplo los muchos y detallados recuerdos de Sontone sobre 
lo que aprendía de su padre. Al hacerlo, nos muestra las formas de aprendizaje y la 
educación que tenían lugar entre los arakbut, el rol de los padres para la enseñanza 
del conocimiento cultural, la importancia de la estrecha relación que se construye 
entre ellos para la producción y reproducción de la cultura, la agencia de los niños y 
jóvenes, que ponen a prueba las verdades reveladas, el conocimiento acumulado, la 
sabiduría del grupo. 

En su narración de estos aprendizajes, resuena una excelente etnografía sobre 
la educación entre los harakbut (Aikman, 2003), pero que relata ya otro momento, 
muy posterior al contacto, y las relaciones tensas y conflictivas entre dos maneras 
diferentes de educar y de concebir la educación, entre la escuela de los misioneros 
dominicos y las formas de enseñanza y aprendizaje indígena.

Soy Sontone entonces nos brinda información de primera mano de muchos proce-
sos sociales y culturales en los que participó el protagonista: además del aprendizaje de 
la caza y la pesca nos cuenta en detalle la iniciación a la vida adulta, la etiqueta de estas 
fiestas y rituales, su estructura y significado y lo que suponía para el joven adolescente 
que pasaba así a la adultez; nos habla de la vida cotidiana en la maloca familiar, que 
albergaba a diversas familias emparentadas, del matrimonio y sus rituales, de la sepa-
ración, de las pugnas conyugales, de los clanes y las reglas matrimoniales, de diversas 
formas de curar, de la atribuciones de brujería y los temores que generaba, etc. Sobre 
todos estos aspectos de la cultura arakbut hay poca o ninguna información, como sobre 
su situación antes del contacto, y en ese sentido puede contrastarse con los estudios 
que posteriormente se han hecho de este grupo, que sin duda rescatan muchas de estas 
costumbres pero que también han sido modificadas por las experiencias de encuentro 
y contacto. Esta información puede ser por tanto una importante contribución para 
enriquecer el conocimiento etnográfico que se tiene sobre la forma de vida del pueblo 
arakbut, para comprender el origen de ciertas tradiciones y sus cambios en el tiempo.

IV. Pasado, presente y futuro. Toda memoria se construye desde un presente, 
un presente que los autores reconocen seguramente amenazado, aunque también lo 
enfrentan con esperanza: padre e hijo piensan y mencionan a Marinke, el hijo de 
uno, el nieto de otro, y ven que para él, para otros niños y jóvenes como él, para las 
nuevas generaciones, es necesario dar a conocer una realidad que parece esfumarse: 
su pueblo, sus orígenes, su cultura.

Es entonces en el deseo de enriquecer el presente, de proyectarse al futuro, que 
en este libro se evoca el pasado. Un pasado que ha sido cubierto por el olvido o por 
la ignorancia, un pasado que no forma parte de los libros de historia del Perú, que no 
se enseña en las escuelas, o que, cuando se hace, muestra solo un lado de la historia. 
Este es un libro sobre el pasado, pero para pensar el presente, para preguntarnos 
cómo se recupera y se comparte hoy ese pasado, las tradiciones de un pueblo, su co-
nocimiento acumulado y cómo se enfrenta una sociedad a los pueblos que hoy viven 
en aislamiento voluntario o contacto inicial2.

2	 Existen aproximadamente 12 grupos étnicos en esta situación en el Perú, ubicados en 5 reservas territoriales, y 
agrupan aproximadamente 5.000 personas. 
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V. Un país y su historia. La historia del Perú, es un hecho conocido, se ha escrito 
con poca atención a la región más extensa de su territorio: la Amazonía. Este libro 
contribuye a visibilizar la necesidad de contar esa historia. Pero no solo se trata de 
contarla, sino de examinar críticamente como se cuentan las historias sobre la Ama-
zonía y sobre sus habitantes, particularmente sus pueblos originarios. En el 2017, 
con motivo de la primera edición de este libro, un periódico local dedicaba una 
nota al mismo donde decía: “Hasta que su comunidad fue contactada por los padres 
dominicos en los años 50, Antonio Sueyö, o Sontone, vivió como un habitante de 
la Amazonía aislado de la civilización.” Sin embargo, cualquiera que lea el libro, 
rápidamente comprenderá que Sontone vivía inmerso en una civilización, una civili-
zación compleja y rica en conocimientos culturales, en ritos y mitos que contribuían 
a mantener una relación de equilibrio con un medio ambiente frágil, creadora de 
diversas tecnologías de producción alimentaria, de conservación de alimentos, de 
transformación de los mismos. Una civilización con relaciones sociales pautadas 
por normas y reglas especificas, que les permitía manejar un territorio extenso, y 
autogobernarse como grupo frente a los avances de otros grupos desplazados de sus 
propios territorios. Es entonces del todo inexacto señalar que estos pueblos viven 
aislados de la civilización, si consideramos la definición del diccionario (Conjunto 
de costumbres, saberes y artes propio de una sociedad humana): viven aislados de 
la sociedad peruana, y de un tipo de sociedad y cultura, esto es de un tipo de civili-
zación, tal vez una que podríamos llamar vagamente “nuestra”, pero que de ningún 
modo es la única. Pero ese hecho ha convertido a esa particular forma de civilización 
en inexistente. Esa es quizás la mayor violencia simbólica del colonialismo: el otro 
no es. O se define por lo que le falta. Y es esa visión colonial la que arrastramos y se 
cuela en las palabras y en las prácticas de un Estado y una sociedad con este grupo 
particular de sus habitantes.

Puede parecer menor el empleo de las palabras de una u otra forma, pero no lo 
es: las palabras construyen representaciones y realidades, dan un sentido a cómo nos 
vemos unos a otros. Las palabras contribuyen a negar al otro o a mostrarlo como un 
ser exótico y esta visión de los pueblos indígenas como seres exóticos no permite 
verlos en igualdad de condiciones, como interlocutores válidos que forman parte de 
una sociedad común. Es entonces en el lenguaje donde se reflejan y expresan los 
profundos prejuicios que como sociedad aún debemos reconocer.

Hoy necesitamos escuchar otras voces, otro lado de la historia, otras narrativas 
que nos permitan escuchar lo que ha sido silenciado, ignorado, y a veces pura y 
simplemente destruido. Es cierto que estas voces pueden llegar mediadas, ya no solo 
por la mano del narrador o del coautor, sino de otros colaboradores y profesionales 
que contribuyeron a lo largo del proceso de producción editorial de la obra, como 
nos cuenta la introducción. También se ha señalado muchas veces que las formas que 
toma esa mediación deben ser objeto de reflexión. Pero de lo que no queda duda es 
que necesitamos escuchar otras voces. Porque aun con las mediaciones de lengua, 
tiempo, edición, esa otra voz nos llega, con su cualidad distinta, a contarnos una his-
toria que no podemos entender del todo desde ningún otro lugar, desde ninguna otra 
voz. Y nos llega para recordarnos que esta historia es también parte de nuestra his-
toria (humana), una historia que continúa, y donde tenemos todavía una oportunidad 
de escribirla de otras formas, donde participen, también, otras voces.

Quisiera terminar recordando las palabras de Abad (2010), en su reflexión sobre 
la construcción de memorias: “Una memoria solamente es confiable cuando es im-
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perfecta, y una aproximación a la precaria verdad humana se construye solamente 
con la suma de los recuerdos imprecisos, unidos a la resta de los distintos olvidos”. 
Soy Sontone nos acerca a la precaria verdad humana de un hombre, de un padre, de 
un hijo, de un pueblo, de un país, en su diversidad y universalidad, y por eso impre-
siona y conmueve. 

Patricia Ames
Departamento de Ciencias Sociales, Pontificia Universidad Católica del Perú.

Instituto de Estudios Peruanos.
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