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Bajo el velo dela ““eleccion individual’; efecto y justificacion de las opresiones
conjugadas sobre los trabajadores agricolas migrantes en EE.UU

Holmes, Seth M. 2016. Fruta fresca, cuerpos marchitos: trabajadores agricolas migrantes en Estados
Unidos. Quito-Ecuador: Editorial Abya-Yala.

En la obra que aqui resefiamos, Seth M. Holmes, médico y antropélogo que ya ha-
bia destacado al publicar previamente articulos sobre el tema (Holmes, 2006; 2007;
2009; 2011; 2012 y Holmes, Jenks, & Stonington, 2011), nos ofrece una serie de
“vifietas etnograficas” en las que se muestran las vidas concretas de los mexica-
nos indigenas triquis de San Miguel, en el estado mexicano de Oaxaca. Desde una
perspectiva holistica, que busca y encuentra la relacion entre fenomenos globales
como el Tratado de libre comercio de América del Norte (NAFTA) y otras politicas
econdmicas neoliberales de las ultimas décadas, y la necesidad de migracion, pese
a los peligros que dicha migracion entrana, Seth M. Holmes narra las experiencias
de estas personas en su didspora: al cruzar la frontera, al verse obligados a aceptar
trabajos cuyos efectos atroces sobre la salud reporta el antropélogo con minuciosi-
dad, al verse reducidos a la animalidad en dichos trabajos, al ser atendidos con una
negligencia “justificada” o “legitimada” por los discursos hegemonicos, al tener que
vivir en campos de trabajo cuya insalubridad imposibilita el descanso que el cuerpo
necesita. ..

Pero no se queda aqui: el antropdlogo también se preocupa de llevar su etnografia
al resto de capas en que se articula el mundo del trabajo agricola y el sistema sanita-
rio en Estados Unidos. Este enfoque le permite reconocer el efecto de lo macropoli-
tico y lo macroecondémico sobre personas que, en el mejor de los casos, poseen unos
ideales éticos contrarios a la situacidon que se da a su alrededor y una clara intencion
de mejorar las condiciones en la medida en que su posicion en la jerarquia lo per-
mita, pero que, sin embargo, se ven forzadas por la 16gica de la competitividad y las
estructuras neoliberales a reproducir con mayor o menor sutilidad la situacion contra
la que querrian luchar. Igualmente, se localiza lo que, apoyandose en Sartre, el autor
llama “mala fe”, es decir, la asuncion colectiva de una ficcion justificativa encargada
de ocultar la crudeza y la crueldad de la realidad diaria de aquellos que sostienen su
calidad de vida. Por ultimo, le permite analizar criticamente la formacidn sanitaria
en cuanto complice de la reproduccion de esta “mala fe” y de tales condiciones, en la
medida en que ensenan al médico a explicar las enfermedades en términos de génesis
bioldgica y/o conductual, pero nunca en cuanto su génesis pueda ser eminentemente
sociopolitica, de forma que los individuos o sus culturas (por derivacion racista des-
de lo individual) son responsabilizados de sus enfermedades.

Que los conceptos acriticos, las taxonomias implicitas y las practicas irreflexivas
tienen consecuencias fisicas y psicologicas de diverso calado segtn la posicion que
cada uno ocupa en el complejo estructural de cada sociedad es algo que todos los
que nos interesamos por la antropologia tenemos presente. Que la etnografia posee
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la capacidad de desnaturalizar los conceptos y confrontarlos criticamente, minar em-
piricamente las taxonomias al volverlas explicitas y contrastarlas con una realidad
bien diferente, y lograr una responsabilizacion y toma de conciencia sobre las prac-
ticas cotidianas que desarrollamos en nuestro dia a dia, tampoco escapa a nuestro
conocimiento. Sin embargo, cuando el problema concreto es el de la forma en que
esos conceptos acriticos, esas taxonomias implicitas y esas practicas irreflexivas pro-
ducen, reproducen y refuerzan todo un abanico de opresiones sobre una de las po-
blaciones mas denostadas en Estados Unidos, los trabajadores agricolas migrantes, y
entre ellos, los ultimos en la jerarquia, los mexicanos indigenas triguis, el riesgo de
malograr la investigacion aumenta considerablemente. Los #7iguis son una poblacion
que tiene que tomar riesgos enormes cruzando la “frontera mas violenta del mundo
entre dos paises que no estan en guerra” (McGuire y Georges, 2003) para huir de una
muerte lenta por falta de recursos en un pais sometido a politicas globales neolibera-
les depredadoras, que han hundido los cimientos de sus propios medios tradicionales
de produccion. En este sentido, constituyen una poblacion sometida a opresiones de
clase y racistas, entre otras, tanto en su pais como en el pais en el que han de pasar
largas temporadas haciendo el trabajo que nadie quiere hacer. Por ello, cuando el
problema concreto es el de la forma en que esos conceptos, taxonomias y practicas
producen un cuerpo del “mexicano indigena” inscribiendo en ¢l los signos de la res-
ponsabilidad de su propia situacion, nos hallamos frente a una investigacion de alto
riesgo en al menos tres sentidos: alto riesgo analitico, pues siempre cabe la posibi-
lidad de no hilar suficientemente fino y acabar, en algin punto, siendo cémplice de
dichas concepciones, taxonomias y practicas, asi como un alto riesgo positivista, que
ante la exigencia de hechos puros olvide el lugar propio del antropdlogo, su posicion,
sus esquemas y su propio cuerpo, como herramienta de trabajo que no s6lo no malo-
gra la investigacion, sino que es condicion de posibilidad de la misma. Pero también
alto riesgo personal, pues el método requerido, la observacion participante, implica
vivir en carne propia el cruce de la frontera, el trabajo a ras de suelo —donde el
cuerpo de nadie desea ni merece estar—, incluyendo la conciencia de la injusticia de
los privilegios alli donde el propio cuerpo, sus rasgos, el sedimento de una vida pre-
via acomodada, imposibilita el ajuste perfecto al contexto de estudio (pags. 66-70).
Que uno nunca pueda ser un indigena friqui ni sufrir el total de su sufrimiento es
un hecho que produce casi tantos datos como la experiencia en profundidad de sus
condiciones.

Ante estos riesgos, uno no puede menos que felicitar al antropologo y médico
Seth M. Holmes. A lo largo de su etnografia el lector siente crecer exponencialmente
la sensacion de que es la persona perfecta para encargarse de dicho problema. Su
sensibilidad, la precision de sus analisis, su s6lido armazoén tedrico —pleno en refe-
rencias a Pierre Bourdieu, Judith Butler, Louis Althusser, Michel Foucault, Philip-
pe Bourgois, Mary Weismantel, Stephen Eisenman y Nancy Scheper-Hughes, entre
muchos otros—, su esmero incansable, su originalidad y, por supuesto, su doble
formacion en medicina y antropologia, le muestran como la persona indicada para
encarar los riesgos comentados y salir airoso.

Este ultimo punto, su formacion como médico, resulta particularmente pertinen-
te. El antropologo logra, a partir de dicha formacion, desentrafar la conexion im-
plicita entre los procesos econdémicos que obligan al trabajador agricola a poner en
juego su cuerpo, y la naturaleza concreta de las lesiones que tales condiciones gene-
ran. Asi, el sufrimiento adquiere una perspectiva holistica que no olvida comentar el
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Tratado de libre comercio de América del Norte ni el Tratado de libre comercio de
Centroamérica, recapitulando las tltimas décadas de historia econdmica mexicana,
ni tampoco los nombres, las espaldas, los estomagos, que sufrieron lesiones concre-
tas, cuya génesis sociopolitica es invisibilizada, hasta el punto que en el historial
de un trigui torturado por motivos politicos consta que dicha persona es un “viejo
boxeador” —resultado de una comunicacion deficiente de la que, por supuesto, los
profesionales de la salud culpan sutilmente a la victima—.

El analisis de los dispositivos que posibilitan dicha invisibilizacion —que es, a su
vez, condicion de posibilidad de la produccion y reproduccion de la situacion analiza-
da— lleva a Seth M. Holmes a estudiar distintas caras de los mismos: por un lado, los
mecanismos materiales-urbanisticos que suponen la ocultacion real de los campos de
trabajo, por otro, los mecanismos discursivos en los que numerosas categorias y “lugares
comunes”, dispuestos en contextos técnicos y cotidianos, justifican y/o minimizan a 0jos
de la poblacion nacional las jerarquias que articulan la division del trabajo y que sostie-
nen su calidad de vida y los efectos de estas jerarquias sobre los cuerpos de quienes estan
en las posiciones mas bajas de las mismas. A su vez, también son descubiertos ciertos
mecanismos practicos, como acoger trabajadores estadounidenses adolescentes como re-
colectores en condiciones de trabajo favorables y flexibles, de forma que cuando crezcan
puedan decir, con la voz henchida de orgullo, que ellos “saben como es” el trabajo de
piscador', y opinan que “no es tan malo en realidad” (pag. 106).

En cuanto a los mecanismos discursivos, el autor presta especial atencion a aque-
llos que apelan a una retdrica de la eleccion individual. Asi, el lector logra compren-
der el papel que juega en la justificacion de dicha jerarquia la distincion, propia de la
bibliografia técnica, entre migrantes por motivos politicos (refugiados) y migrantes
por motivos econdmicos (inmigrantes en el sentido usual de la palabra), donde lo
fundamental es la retdrica que contrapone los primeros, “obligados a migrar por
la situacion politica de su pais de origen”, a los segundos, vistos como “migrantes
por eleccion personal buscando mejorar su situacion econdémica”. Bien, no esta en
cuestion el estatuto del refugiado ni los motivos que le llevaron a migrar, pero la
etnografia que ocupa esta resefla muestra con creces que el “migrante por motivos
econdmicos” no se opone, como pretende esta bibliografia técnica, al “migrante por
motivos politicos”. Para el indigena triqui, que ve justificada su posicion en la je-
rarquia y todos los males fisicos y psicologicos que esta acarree porque “escogio”
migrar, la alternativa, quedarse en San Miguel o en San Pedro, en Oaxaca, habria
significado su muerte lenta y la de toda su familia. En las mentes de los inmigran-
tes indocumentados #riquis que convivieron con Seth M. Holmes siempre estaba la
supervivencia de sus congéneres alla en Oaxaca: la escolarizacion de sus hijos, la
construccion de una vivienda digna, paliar el hambre de su familia... En las mentes
de los estadounidenses complices de esa “mala fe” que tematizan Sartre y Seth M.
Holmes, los triguis han elegido ir a Estados Unidos a aprovecharse de su seguridad
social —una seguridad social a la que la gran mayoria de ellos ni siquiera tienen la
posibilidad de acceder—, y si no les gusta como son tratados, siempre pueden volver
por donde han venido. Igualmente sugerente es la interpretacion que hace de los
carteles que encuentra en Altar, en el norte de México: tras describir los diversos pe-
ligros de cruzar la frontera, “serpientes de cascabel, alacranes, insectos del desierto,

' Con la voz “piscador” el autor se refiere a quienes se encargan de la cosecha. Esta palabra, traduccion casi literal

de picker, es mucho méas comun en la industria agraria de California que “recolector”.
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varias especies de cactus, deshidratacion y agresores”, en todos puede leerse ““;vale
la pena arriesgar tu vida?” (pag. 39). Con ayuda de Butler (2010), el antropdlogo
reflexiona sobre el marco en que esta inscrita esta pregunta, el mismo que enmarca
los discursos mediaticos sobre las muertes de migrantes en la frontera: este marco
arranca la situacion de su realidad especifica y la resitia en un contexto donde el
cruce de la frontera parece una “decision individual” que justifica “la ausencia de
dolor por aquellos que mueren y la falta de accion para lograr igualdad y cambios
significativos” (pag. 49). En definitiva, toda una gestion del luto es llevada a cabo
por medio de estos mecanismos discursivos.

De forma similar, en contextos cotidianos se despliegan otros mecanismos discur-
sivos que Seth M. Holmes registra por medio de entrevistas y observacion directa:
mas alla del uso de insultos, comun en el trato a los piscadores mexicanos, el antro-
p6logo analiza la forma en que ciertas formas de discurso, como aquel que distingue
entre mexicanos “normales” y mexicanos “indigenas”, destacando la anormalidad
de estos ultimos, asociada ademas a su “suciedad” y su “violencia” —sin reflexion
previa sobre las implicaciones que la propia jerarquia, que se fundamenta circular-
mente sobre dicha distincion, pueda tener en la suciedad y la supuesta violencia que
les caracterizan—, operan para naturalizar el orden establecido. Por este camino, los
entrevistados acaban por comentar que a los friquis “les gusta trabajar agachados”,
y que su constitucion fisica les hace idoneos para trabajar a ras de suelo —y de la
idoneidad al merecimiento apenas hay distancia en los razonamientos de a pie—.

Dicho esto, podriamos dedicar un segundo a reflexionar sobre las palabras de
Sloterdijk, acerca de ese mundo actual

[...] que no necesita una piel externa consistente [...] S6lo en casos excepcionales
materializa sus limites en elemento solido, como en el caso de la barrera de contencion
entre México y Estados Unidos, o en el de la llamada barrera de contencion entre Israel
y Jordania. La instalacion de confort erige sus paredes mas eficientes en forma de dis-
criminaciones; se trata de paredes de acceso a fondos de dinero, que separan a quienes
tienen y quienes no tienen, muros levantados por reparto extremadamente asimétrico
de oportunidades vitales [...] Se puede afirmar con buen motivo que el concepto de
apartheid, tras su superacion en Sudafrica, se generalizo en todo el ambito capitalista
desligandose de su formulacion racista y transformandose en un estado econdémico-
cultural dificilmente inteligible (Sloterdijk, 2010: 232).

Atendiendo a esto, uno podria recomendar al filésofo aleman la fantastica et-
nografia de Seth M. Holmes, de forma que pueda notar como ciertas poblaciones
—justo aquellas que han de experimentar tanto los “limites solidos” como esos otros
limites fluctuantes y porosos— sufren una “opresion conjugada”, concepto acuiado
por Philippe Bourgois (1988) para expresar el efecto conjunto de los distintos ejes
de opresion: aquel que se articula en torno al concepto de ciudadania, aquel otro que
toma por referente el de raza —ora cultural, ora bioldgica—, la opresion de clase...
Peter Sloterdijk encontrara en la etnografia de Seth M. Holmes un ejemplo de como
en el &mbito capitalista opera atin a dia de hoy un racismo las mas de las veces expli-
cito, cuyos efectos no s6lo no contribuyen a su desestabilizacion, sino que, obrando
una inversion de causas y efectos, situa los efectos sensibles de una vida de sufti-
miento a la base de su justificacion. Asi, el racismo encontrara la prueba palpable de
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que los triguis merecen ocupar los puestos de trabajo que ocupan y ser tratados como
son tratados, en el olor de esos cuerpos que no hallan tiempo que dedicar a la higiene,
las espaldas desviadas por una vida de rodillas, las piernas cansadas y torpes, la im-
posibilidad de una comunicacion eficiente, causada por politicas sutiles y exigencias
laborales, pero atribuida a la “simpleza”, etc.

En conjunto, y pese a lo dicho anteriormente sobre sus referentes teoéricos, para
recomendar su lectura aludiria — y esto es una decision personal — a su referente
ético. En una nota a pie de pagina, cerca ya del final del libro (pag. 232), Seth M.
Holmes cita al filésofo Emmanuel Levinas (1998), para recordar que es nuestra res-
ponsabilidad, en cuanto humanos, entender el sufrimiento de otros como inutil, sin
sentido, puesto que todo acto de dotar de significado al sufrimiento contribuye a su
justificacion y reproduccion. En definitiva, a esto responde la etnografia de Seth M.
Holmes: es la exposicion de una enorme cantidad de sufrimiento sin sentido. Por
ello, y no solo por la calidad de su escritura o lo ameno de su lectura, merece ser
leido. Al riesgo asumido por el antrop6logo, a su trabajo incansable y a su busqueda
insaciable, nosotros hemos de responder leyendo atentamente las paginas en las que
ha consignado su experiencia, dejando que los conceptos se desnaturalicen, las taxo-
nomias se reconfiguren y las practicas se reconsideren.

Luis Periafiez Llorente
Universidad Complutense de Madrid
luisperi@ucm.es
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