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“¿Por qué no ser agentes de salud nosotras/os mismas/os?”: Mujeres y 
políticas de salud en un movimiento campesino argentino
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Resumen. A través de un estudio etnográfico de las acciones políticas en torno a la salud construidas 
por el Movimiento Campesino de Santiago del Estero-Vía Campesina (MOCASE-VC) de Argentina, 
analizamos su relación en tanto actor colectivo con el sistema público de atención a la salud, y dentro 
de este marco exploramos las estrategias emprendidas por las mujeres campesinas en torno a su salud 
sexual y (no) reproductiva. Argumentamos que la organización ha creado una perspectiva propia que 
hemos denominado como apropiación crítica-contestación estratégica respecto del modelo médico 
y sanitario, englobada a su vez en su postura política más general. Esta trayectoria provoca un giro 
subjetivo en las mujeres que las re-posiciona en las relaciones médico-paciente y frente a las violencias 
institucionales de las que son víctima, si bien sobre sus cuerpos se entrecruzan presiones múltiples que 
el Movimiento no siempre consigue acompañar.
Palabras Clave: Movimientos sociales; mujeres campesinas; género; salud; salud sexual y (no) 
reproductiva; sistema público de atención a la salud; políticas culturales; subjetividades.

[en] “Why not be health agents ourselves” Women and health politics in an 
Argentinian peasant movement

Abstract. Through an ethnographic study of the political actions around health created by the Peasant 
Movement of Santiago del Estero-Via Campesina (MOCASE-VC) of Argentina, we analyze its 
relationship, as a collective actor, with the public health care system, and within this framework, we 
explore the strategies undertaken by peasant women regarding their sexual and (non) reproductive 
health. We argue that the organization has created its own perspective that we have termed as apropiación 
crítica-contestación estratégica [critical appropriation-strategic contestation] to the medical and health 
model, which in turn is included in its more general political position. This trajectory causes a subjective 
turn in the women that re-positions them in the doctor-patient relationship and against the institutional 
violence of which they are victim, although on their bodies are intertwined multiple pressures that the 
Movement does not always manage to accompany.
Keywords: social movements; peasant women; gender; health; sexual and (non) reproductive health; 
public health care service; cultural politics; subjectivities.
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1. �Introducción

…porque estando uno en la tierra si no tienes salud, no tienes nada. Te engloba 
todo la salud. (Entrevista a Patricia, militante en el MOCASE-VC, Comunidad de 
Base Lote 38).

El presente trabajo pretende dar cuenta de las acciones políticas emprendidas por el 
Movimiento Campesino de Santiago del Estero-Vía Campesina (MOCASE-VC) en 
el campo de la salud, tomando asimismo como foco, desde una perspectiva feminis-
ta, la clave de género y el modo en que dichas estrategias afectan diferencialmente a 
las mujeres campesinas. 

Nuestro análisis toma como campo de estudio el posicionamiento general del 
colectivo mixto de mujeres y varones, atendiendo a sus concepciones desde el plano 
ideológico, pero también, desde un enfoque relacional y procesual, a sus interaccio-
nes y prácticas concretas frente al sistema público de atención a la salud en la región, 
incluyendo a los profesionales médicos. Dentro de este marco más amplio, inclui-
mos el accionar de las mujeres campesinas frente a su salud sexual y (no) reproduc-
tiva, entendiendo que dichas posturas se hallan inmersas —y resultan fortalecidas 
por— la participación política en la organización.

El Movimiento Campesino de Santiago del Estero-Vía Campesina (MOCA-
SE-VC) se ha conformado en 1990 en la provincia argentina que lleva su nom-
bre. Se trata de una región ubicada en el centro norte argentino, de clima sub-
tropical con estación seca, y cuya mayor parte del territorio se halla conformada 
por extensas y áridas llanuras, dominando los paisajes de monte y sabana. Su 
población es en su amplia mayoría calificada como “población rural dispersa”, 
lo cual significa un elevado nivel de aislamiento entre hogares y la conservación 
de un estilo de vida tradicionalmente campesino. Muchos de los y las pobladoras 
campesinas se reconocen actualmente también como indígenas procedentes de 
diferentes pueblos —vilela, lule-vilela, sanavirones y tonocotés son los princi-
pales en la región que estudiamos— y conservan el uso de la lengua quichua 
junto a la castellana. Ello forma parte de un proceso de remergencia indígena que 
incluye la inscripción y el reconocimiento de nuevas comunidades por parte del 
Instituto Nacional de Asuntos Indígenas (INAI), lo cual les otorga ciertos bene-
ficios anteriormente negados para el acceso a la tierra, así como planes sociales 
o de salud (Canevari, 2011).

En estos territorios se ha conformado una organización que inicialmente tenía 
fines de defensa gremial y jurídica frente a conflictos con sectores empresarios por 
la tenencia y propiedad de las tierras, y se conformará luego como Movimiento 
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Campesino2. Tanto las condiciones socio-económicas para su surgimiento (De Dios, 
2009) como su experiencia política (Dargoltz, 1997) y el proceso de construcción de 
una identidad campesina producto de las acciones colectivas (Durand, 2006), han 
sido extensamente estudiadas desde distintas líneas de la investigación social local. 
También se han descrito las prácticas de educación y formación política que recupe-
ran las teorías de la Educación Popular, con estrechas similitudes con el Movimiento 
Sin Tierras (MST) de Brasil (Michi, 2010). Se ha abordado asimismo la disputa 
por el acceso y permanencia en las tierras como forma de defensa de una identidad 
social y de derechos de ciudadanía (Barbetta y Lapegna, 2004), y trabajos como el 
de Díaz Estévez (2005) lo consideran como forma de resistencia y práctica política 
popular. A su vez, este artículo forma parte de una investigación más amplia de la 
misma autora, que ha abordado la distribución de recursos y sentidos de acuerdo al 
género al interior del movimiento (Pena, 2017a) a partir del estudio de las emociones 
(Jasper, 2012), y su interlocución con los feminismos desarrollados por organizacio-
nes campesinas e indígenas de mujeres, prevalecientes en la región latinoamericana 
(Pena, 2017b). 

En el momento presente, el MOCASE—VC ha desarrollado una extensa trayec-
toria y ha conformado una nueva identidad colectiva (Melucci, 1996) basada en la 
conformación del modo de vida campesino de confrontación al modelo de desarro-
llo, a la propiedad privada y al individualismo, defendiendo valores y prácticas alter-
nativas que son llevadas a cabo desde todos los ámbitos de la vida social. 

Estas modificaciones son acompañadas y rediseñadas tanto en el plano económi-
co como en el ideológico. Desde el ámbito productivo, por ejemplo, promueven el 
respeto por el medio ambiente, la conciencia ecológica y la economía con criterios 
que se distancien de la lógica de acumulación de bienes hacia la noción de soberanía 
alimentaria. El concepto de territorialidad es otro de sus ejes claves a raíz del cual 
se proponen ensayar en sus tierras comunales vínculos sociales solidarios, alterna-
tivos y justos. Y también proponen transformaciones del campo educativo, donde 
recuperan la trayectoria de la educación popular, con el fin de promover la autono-
mía y la participación horizontal en la producción de conocimientos y la formación 
política (Michi, 2010). Hace ya varios años está en funcionamiento su propia Es-
cuela de Agroecología (de formación media) y recientemente han creado la primera 
Universidad Campesina de la Argentina. No obstante, si bien su propia cosmovisión 
y modo de vida destacan la dimensión de la salud como pivote central en su accionar 

2	 Santiago del Estero, una provincia argentina tradicionalmente considerada como económicamente “improduc-
tiva”, ha sido fuertemente modificada a partir del proceso comúnmente denominado como “expansión de la 
frontera agrícola”, el cual consistió en la incorporación de tecnología para la producción agropecuaria y trajo 
como consecuencia la revalorización económica de dichos terrenos (Durand, 2006; Barbetta, 2009). Este pro-
ceso ha implicado la proliferación de acciones de expulsión de los antiguos ocupantes de estas tierras —ahora 
valorizadas—, un proceso conocido como de “desalojos silenciosos” (Dargoltz, 1997; Barbetta, 2009 1997; De 
Dios, 2009; Michi, 2010), lo cual impulsó los orígenes de la organización campesina. De Dios ha explicado en 
extenso este proceso: “el modo típico de proceder podría sintetizarse así: las empresas o particulares compraban 
las tierras, por lo general a familias tradicionales residentes en la Ciudad Capital de Santiago del Estero, que 
no las explotaban, y a sabiendas de que estaban ocupadas por un número variable de campesinos poseedores. 
Con las escrituras en su mano, calificaban de usurpadores a los pobladores y les iniciaban acciones legales para 
desalojarlos. Como consecuencia, ya sea por la falta de respuesta ante los requerimientos judiciales y la caída de 
los plazos procesales, o por la carencia absoluta de una defensa jurídica, los pobladores se veían sorprendidos de 
un día para el otro y expulsados de sus tierras “legalmente”, es decir con una sentencia de desalojo en su contra” 
(2009: 3). Luego prosiguió una etapa de amenazas y desalojos violentos (que aún continúa) con la complicidad 
del poder político y judicial, frente a la cual el Movimiento desarrolla su acción de lucha.
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político, no se cuenta aún con investigaciones que se hayan preocupado específica-
mente por su experiencia política en este ámbito de la vida social.

Teniendo en cuenta este estado del conocimiento, nuestro objetivo principal con-
siste, en primer lugar, en describir analíticamente la perspectiva general construida 
por el MOCASE-VC en relación a los procesos de salud/enfermedad/atención (Me-
néndez, 1994), en tanto marco general en el cual se inscriben “políticas culturales” 
—cultural politics— (Jordan y Weedon, 1995) más cotidianas y llevadas a cabo 
desde un nivel micro en sus propias comunidades y también frente al sistema médico 
y sanitario público. En segundo lugar, nos aproximamos a las prácticas desarrolladas 
por las mujeres militantes del MOCASE-VC en relación a su salud sexual y (no) 
reproductiva, partiendo de la hipótesis de que se inscriben y se ven favorecidas por 
la acción colectiva (Melucci, 1996) general que las engloba, aunque con limitantes 
externos e internos a la organización.

Sugerimos que el MOCASE-VC ha desarrollado una trayectoria política que re-
siste y propone alternativas al área de la salud, a la cual hemos denominado como 
apropiación crítica-contestación estratégica, que fortalece a los campesinos en ge-
neral y específicamente a las mujeres. Este enfoque se enmarca en la perspectiva 
de lo que Menéndez (2005) ha denominado como articulaciones transaccionales, 
subrayando la existencia de pluralismo médico o la coexistencia de diversas formas 
de atención para un mismo problema de salud en las sociedades contemporáneas. A 
su vez, proponemos que las prácticas del movimiento campesino ocurren dentro de 
un encuadre de grandes condicionamientos, ya que las instituciones de salud pública 
perpetúan el ejercicio del saber-poder tradicional (Foucault, 2003 [1976]) convertido 
en violencia institucional, que enfocado desde lo que en el feminismo se ha llamado 
escala del cuerpo3 (Young, 1990) sobre-vulnerabiliza a las mujeres. Por otro lado, 
específicamente en cuanto a la salud sexual y (no) reproductiva, planteamos que 
ellas han logrado producir deslizamientos transformadores, si bien es un área en la 
que aún se presentan grandes desafíos y en la cual el movimiento se halla en dificul-
tades para encontrar dispositivos propios que resulten disruptivos.

2. �Género, sexualidad y salud en poblaciones campesinas e indígenas

Desde la perspectiva teórica que recuperamos, la salud es un hecho social dinámico, 
y vinculado a procesos políticos, culturales y económicos, que tienden a ser exclui-
dos desde el paradigma del modelo médico hegemónico con sus rasgos estructurales 
de ahistoricidad, individualismo, biologicismo, etc. (Menéndez, 1985; 1994). 

Asimismo, nuestro estudio parte del concepto de género como elemento constitu-
tivo de las relaciones sociales, basado en una visión particular sobre las diferencias 
entre los sexos y estructurante de relaciones primarias de poder (Scott, 1996 [1990]). 
Desde esta línea teórica de estudios de género se ha logrado instalar la problemática 
de la violencia ejercida contra las mujeres, presente en todas las relaciones sociales 
pero institucionalizada en estructuras jerárquicas y patriarcales que naturalizan la 

3	 El concepto de “escala del cuerpo” proviene de la politóloga feminista Iris Young, que ha indicado que “la 
situación de una mujer cualquiera dentro de un determinado conjunto de circunstancias socio-históricas, inde-
pendientemente de las variables individuales en materia de experiencia, oportunidades y posibilidades, respon-
de a una unidad susceptible de descripción y comprensión” (1990: 142), haciendo referencia al cuerpo y a las 
múltiples marcas de raza, sexo, clase y otras que se entrecruzan en él.



Pena, M. Rev. antropol. soc. 27(1) 2018: 169-193 173

subordinación de lo femenino. El sistema sanitario, como parte del entramado so-
cial y con el monopolio médico científico occidental, se apoya y reproduce pautas 
que ubican a las mujeres en el lugar de la naturaleza y la subordinación (Di Liscia, 
2005). La óptica positivista y sus dualismos —mente/cuerpo, naturaleza/cultura— 
perpetúan miradas deterministas y biologicistas sobre la realidad de las mujeres, que 
permanecen invisibles para los propios profesionales (Esteban, 2006). En esta clave, 
nos resulta fundamental comprender de qué modo diferentes factores biológicos y 
sociales, incluida la variable de las diferencias entre los sexos, se relacionan con la 
salud en un determinado contexto, sin lo cual no se podría lograr un adecuado enten-
dimiento de esta última área de la vida social (Sen, 2002).

En Argentina y en la región latinoamericana en general, el concepto de género 
en los estudios rurales se profundiza desde la década de 1980, bajo la tendencia 
(que aún hoy continúa) a orientar las investigaciones hacia la generación de bases 
metodológicas y conceptuales para intervenciones públicas. Por ello, los análisis 
sobre mujeres campesinas se centraron en la contribución del trabajo de las mujeres 
a la economía de las familias (Deere y León, 2000), y cobraron interés las formas 
organizativas de las mujeres, incluso procurándose la apertura de nuevos espacios 
financiados y gestionados desde diferentes fuentes gubernamentales y fortaleciéndo-
se el lenguaje de derechos. En nuestro país, esta trayectoria se pone de manifiesto en 
estudios llevados a cabo durante los últimos años, que toman como objeto diferentes 
experiencias organizativas de mujeres y exploran las implicancias para las mujeres 
desde diferentes aspectos, así como sus interacciones en distintos niveles de la polí-
tica local (Giarracca, 2001), la vinculación entre el mundo del trabajo y las formas 
culturales y religiosas de poder y autoridad (Stolen, 2004), o las desigualdades de las 
mujeres en los derechos a las tierras (Vallejos, 2010). 

De esta manera, si bien hay numerosos estudios sobre mujeres o relaciones de 
género en contextos rurales, la preocupación académica por la salud en general o la 
salud sexual y (no) reproductiva de las mujeres campesinas ha sido muy escasa. En 
la región norte argentina, encontramos algunos trabajos antropológicos realizados en 
comunidades indígenas que abordan el problema de la interseccionalidad entre géne-
ro, clase y etnia (Hirsh, 2008), o que tratan el desarrollo de la vida reproductiva y la 
sexualidad (Gómez, 2012). De manera bastante aislada, algunos análisis profundizan 
en las dificultades que afrontan las mujeres indígenas, campesinas e inmigrantes para 
acceder a los servicios de salud sexual y reproductiva en el sistema público (Vázquez 
Laba y Páramo Bernal, 2013). En otro de sus textos, Vázquez Laba, Godoy, Orellano 
et.al (2013) también retoman los obstáculos de dichas mujeres en relación al ejer-
cicio de sus derechos sexuales y reproductivos, esta vez indagando en la intersec-
cionalidad que se establece entre sus cuerpos, su identidad indígena y sus creencias 
religiosas, y en los múltiples cruces que las posicionan en un lugar de subalternidad.

En este contexto, nos resulta nodal el trabajo de Canevari (1998; 2011) en la 
provincia que nos ocupa, Santiago del Estero, no solamente por la especificidad de 
la región sino porque aborda el problema de la variable de género en poblaciones 
campesinas, tomando como eje el campo de la salud. Durante uno de sus trabajos 
más recientes, la autora etnografía las relaciones que se establecen entre las mu-
jeres campesinas que asisten a una maternidad pública y los profesionales de la 
salud, exponiendo las desigualdades sociales y las varias expresiones de violencia 
sobre las mujeres, ejercidas de manera sistemática mediante las prácticas médicas 
(Canevari, 2011). 
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Entre estos aportes se enmarca nuestra preocupación por los obstáculos que en-
frentan las mujeres campesinas integrantes del MOCASE-VC en el campo de la 
salud, tanto como sus estrategias, siempre tomando como referencia la perspecti-
va política más amplia construida por el Movimiento y los condicionamientos que 
afronta el colectivo de campesinos y campesinas en general.

3. �Aspectos centrales de la región, la población y las comunidades del Movimiento 
Campesino de Santiago del Estero

Como hemos adelantado, la geografía de Santiago del Estero, tradicionalmente con-
siderada como económicamente “improductiva”, ha sido fuertemente modificada a 
partir del proceso comúnmente denominado como “expansión de la frontera agrí-
cola”, el cual consistió en la incorporación de tecnología para la producción agro-
pecuaria y trajo como consecuencia la revalorización económica de dichos terrenos 
(Durand, 2006; Barbetta, 2009). Dicho cambio en la estructura agraria ha acentuado 
los desmontes y deforestaciones provocando lo que actualmente se evidencia como 
incipiente desertificación, modificaciones en la composición de los suelos —eleva-
dos niveles de salitre y arsénico— y el raleado de la vegetación (Barbetta y Lapegna, 
2004; Díaz Estévez, 2005; Durand, 2006). También exacerbó la precarización ge-
neral de la vida rural, el desempleo, la pobreza y el incremento de las migraciones 
(Díaz Estévez, 2005; De Dios, 2009)4.

Actualmente, las y los campesinos organizados como Movimiento Campesino de 
Santiago del Estero-Vía Campesina (MOCASE-VC) han logrado el reconocimiento 
formal de la mayoría de los territorios que habitan, en algunos casos logrando la 
escrituración de las propiedades familiares y en otros mediante su inscripción como 
comunidades indígenas. Esto permite a la mayoría de ellos/as mantener su modo de 
vida tradicional —cultivo de alimentos y el pastoreo de cabras en pequeñas super-
ficies de entre 1 y 4 ha—, sus hogares y sus predios para las actividades de subsis-
tencia, combinándolas ahora con nuevas estrategias a partir de algunas transforma-
ciones logradas. Principalmente, mixturan las actividades tradicionales basadas en 
la administración familiar con otras organizadas a nivel comunitario, como huertas y 
espacios de pastoreo comunes, y emprendimientos cooperativos tales como fábricas 
de dulces. 

En muchas ocasiones, dichas alternativas son propiciadas mediante el otorga-
miento de financiamientos y subsidios provinciales, nacionales e internacionales, 
que la administración del MOCASE-VC se encarga de gestionar a partir de su orien-
tación política global de confrontación, reclamo y alianzas estratégicas y múltiples 
con sectores estatales y organizaciones no gubernamentales (Durand, 2006; De Dios, 
2010; Michi, 2010, Pena, 2017a)5. Así, el MOCASE-VC actualmente ha logrado 
conjugar su identidad campesina con la procedencia indígena de gran parte de su 

4	 En los trabajos previos de esta autora, ya citados, se amplía en cuanto al marco social y político en que se dieron 
estas transformaciones. También pueden verse, como referencia, otros autores como Dargotlz (1997), Durand 
(2006), Barbetta (2009) o De Dios (2009).

5	 El MOCASE hoy se halla integrado al Movimiento Nacional Campesino-Indígena (MNCI) y a organizacio-
nes globales como la Coordinadora Latinoamericana de Organizaciones del Campo (CLOC) y la Vía Campe-
sina (VC).
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población en sus políticas de resistencia y legitimación frente a los conflictos por la 
tierra.

A nivel organizativo, el MOCASE-VC aglutina actualmente a diez centrales 
campesinas, distribuidas en distintas localidades del territorio de la provincia de 
Santiago del Estero. Cada una de ellas reúne, a su vez, un número variable de comu-
nidades de base, que se conforman como el nivel más básico de organización de las 
familias campesinas. Desde los inicios de nuestra investigación, si bien contactamos 
con militantes de distintas centrales, hemos circunscripto nuestro trabajo de campo 
a la Central de Quilimí. 

Quimilí es una ciudad ubicada en el centro-este de la provincia, a unos 200 km de 
la capital provincial y a 80 km. de la frontera provincial con Chaco, y cuenta con una 
población de 15.052 habitantes (INDEC, 2010, citado en: Canevari, 2011)6. Desde allí, 
las comunidades de base se encuentran dispersas, a distancias de entre 5 a 70 km de la 
ciudad por caminos de tierra. Para nuestro trabajo hemos visitado las comunidades de 
Santa Rosa (una de las más próximas) y la de Rincón de Saladillo, cuyas condiciones 
de acceso son más restringidas. Esta última comunidad de base se ubica desde Quimilí 
a unos 60 km. por un camino no asfaltado y cuyos suelos (con un elevado nivel de ar-
cilla) en temporada de lluvias se tornan anegadizos al punto de resultar intransitables. 
A esto se suma que en la comunidad solo una persona cuenta con un vehículo del tipo 
camioneta mientras que el resto no cuenta con ningún medio de transporte o solo con 
motocicletas —que es el medio más utilizado y secundado por bicicletas o sulkys—, 
lo cual en muchas ocasiones directamente imposibilita el traslado. Otra de las grandes 
preocupaciones para las familias campesinas es la escasez de agua y la falta de potabi-
lidad, siendo necesario almacenar el agua de lluvia en represas de tierra o aljibes. Du-
rante los inviernos el problema se agudiza progresivamente, la calidad va empeorando 
y en consecuencia terminan bebiendo agua sucia.

En dicha comunidad, y en varias otras, los hogares suelen ser construidos por los 
y las campesinas con sus propias manos a partir del barro —solo algunas familias 
han accedido a la construcción con ladrillo y cemento— y conviven familias muchas 
veces con más de 7 hijos en espacios muy pequeños. El acceso a la electricidad en 
los hogares es muy reciente —desde 2013— y el medio de comunicación básico es 
la radio a pila; la señal de Internet es muy leve en algunos lugares y solo una fami-
lia de las que hemos visitado poseía un televisor. Tampoco tienen gas, con lo cual 
se cocina a leña fuera o dentro de los hogares. Los niños y niñas asisten a la única 
escuela primaria que existe allí, en la que se reúnen grupos de varias edades en la 
misma aula de escolarización, y para atención primaria de la salud deben dirigirse al 
pueblo más cercano que está a 30 km. de distancia. En la comunidad de Santa Rosa, 
las condiciones de vida son similares, con la diferencia de que el acceso a la ciudad 
es más viable y frecuente, facilitando el acceso a alimentos y bienes comerciales bá-
sicos, así como el empleo precario mediante changas7 en la ciudad. Algunos hogares 
han sido beneficiarios de planes municipales que les han brindado materiales para la 
construcción, y tienen electricidad y gas.

Por último, y como es de esperar en el contexto descrito, la accesibilidad a los 
servicios de salud pública es muy restringida. El sistema sanitario depende, como 
parte de la administración pública, del Ministerio de Salud y Desarrollo Social. En 

6	 Datos extraídos de: http://www.mininterior.gov.ar/municipios/masinfo.php?municipio=SGO064
7	 Término local para el empleo informal y/o periódico.



Pena, M. Rev. antropol. soc. 27(1) 2018: 169-193176

Santiago del Estero se organiza en 12 zonas sanitarias con un hospital zonal de re-
ferencia para cada una de ellas, luego hospitales distritales de menor complejidad 
y, en algunos casos, hospitales de tránsito que atienden situaciones de complejidad 
mínima, hasta que se concreta una derivación. De acuerdo con Canevari (2011), 
desde la década de 1990 las políticas neoliberales habían dejado a dichos hospita-
les públicos en un estado deplorable. Luego, a partir de 2003 —con el cambio de 
gobierno y de paradigma estatal— se dio inicio a diferentes programas que paliaron 
pero no lograron revertir tal situación. En los parajes rurales que son nuestro campo 
de estudio, la atención ocurre actualmente en las Unidades Primarias de Atención 
(UPAS) —efectivas desde dicho año— y en las postas sanitarias de las zonas rurales, 
las cuales cumplen un rol estratégico de nexo entre las comunidades rurales margi-
nadas y el sistema de salud estatal. Sin embargo, como desarrollaremos, este sistema 
no logra satisfacer las necesidades de salud de la población y da muestras claras de 
ineficiencia y fragmentación.

4. �Consideraciones metodológicas

El trabajo forma parte de una investigación más amplia —en curso desde 2015— 
cuya matriz teórico-metodológica se basa fundamentalmente en el método etnográ-
fico (Guber, 2011) y combina aportes de las epistemologías feministas y del enfoque 
biográfico (Pujadas, 2000). 

No obstante, también cabe resaltar como fundamentales las condiciones del 
campo de estudio, el cual como hemos mencionado se enclava en una zona rural y 
socio-económicamente marginada, en la en la que el ingreso y traslado resultan muy 
dificultosos. A partir de allí, se ha diseñado un plan de trabajo basado principalmente 
en estancias convivenciales semanales en diferentes hogares campesinos. Se efectuó 
un plan de visitas durante 2016-2017 estableciendo lazos con varias familias cam-
pesinas a través de otros/as miembros incorporados a la organización en calidad de 
técnicos, que residen en Buenos Aires o que tienen la posibilidad de mantener con-
tactos y correspondencias virtuales.

Para el presente trabajo se han tomado en cuenta los hallazgos previos (Pena, 
2017a; 2017b), pero se ha conformado un nuevo nodo temático vinculado al trabajo 
del movimiento en cuestiones vinculadas al área de la salud, conservando nuestra 
perspectiva feminista. El trabajo de campo específico consistió en una visita de va-
rios días que combinó en una primera etapa la permanencia diurna en el galpón de 
la Central Campesina, en donde a su vez se lleva a cabo la Escuela de Agroecología, 
y en la cual se reúnen los secretariados o grupos de tareas del Movimiento, orga-
nizados por áreas —a los que asisten integrantes de las distintas Centrales—. En 
dicho espacio se han seleccionado dispositivos relacionados con nuestros objetivos, 
los cuales han consistido en: una entrevista semi-dirigida realizada en forma grupal 
a los representantes del área de salud; cinco entrevistas en profundidad a mujeres 
denominadas como promotoras de salud8 del MOCASE-VC; observaciones parti-
cipantes (Hammersley y Atkinson, 1994) de las reuniones del Área de Salud y del 

8	 Es importante señalar que si bien la organización determina que la participación en todas las áreas sea voluntaria 
según preferencias individuales y que deba ser mixta, durante el trabajo de campo encontramos que es un área 
cuyo trabajo se encuentra feminizado, con un amplio predominio de mujeres participantes. 
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Taller de Sexualidad9 organizado como actividad para los estudiantes de la Escuela 
de Agroecología. 

La segunda etapa, orientada a la realización de entrevistas en profundidad (Ox-
man, 1998) a mujeres militantes históricas10 del movimiento, se ha basado en una 
experiencia de convivencia semanal en la comunidad de Santa Rosa. Este paraje 
rural se conforma de unos 18 hogares familiares, distanciados entre sí de 1 a 5 km., 
de los cuales 14 forman parte de la organización. A su vez, esta experiencia se 
suma a dos anteriores realizadas, durante 2016, en la comunidad de Rincón de Sa-
ladillo, perteneciente como ya hemos mencionado a la misma Central Campesina 
de Quilimí. 

Las familias, que acostumbran recibir visitas de otras organizaciones afines que 
también conforman la Vía Campesina, amablemente ofrecen sus hogares, esperando 
y valorando que quien se aloja, en este caso la investigadora, conozca de hecho su 
modo de vida acompañándolos en su rutina y vida social cotidiana. Esto incluye la 
cocina, las visitas a familiares, reuniones de la comunidad, el trabajo con los anima-
les, las mateadas, los fogones y todo aquello inmerso en sus rutinas de vida cam-
pesina. El hecho de ir al campo es fuertemente reconocido y refuerza la confianza 
no solo en las buenas intenciones sino en la seriedad del conocimiento construido, 
ya que desdeñan la información que se conoce de ellos “sin haber estado allí”. A su 
vez, para los y las campesinas significa una forma de demostrar la legitimidad de su 
modo de vida, la autenticidad de su identidad campesina, el “buen uso” de las tierras 
que ocupan y su honestidad como activistas políticos. A ello se suma la condición 
de que el entorno urbano resulta hostil para muchos campesinos, hecho expresado 
abiertamente en afirmaciones recurrentes tales como que fuera de sus casas “no se 
sienten cómodos” y que sienten mucho apremio por volver cuanto antes. 

De este modo, para la obtención de información y la construcción interpretativa 
ha resultado fundamental el enfoque etnográfico y el estar en el campo emplean-
do las técnicas de observación participante, y entendiéndolo desde la perspectiva 
de Aschieri y Puglisi (2010) como una situación existencial que es antes que nada 
corporal. La etapa de sistematización de datos ha tenido un carácter predominante-
mente cualitativo, empleando el enfoque hermenéutico (Geertz, 2003 [1973]) para la 
selección de ejes temáticos provenientes de las entrevistas y cuadernos de campo, y 
organizando la información en función de ellos.

9	 En este punto también cabe hacer mención a los condicionamientos del trabajo en una zona rural marginada y a 
las decisiones metodológicas empleadas a partir de las posibilidades que ofrecía el campo. Se había previsto con 
anterioridad y con la distancia coordinar nuestra visita con la reunión del Área de Salud y el Taller de Género, de 
modo que las y los organizadores estuvieran al tanto y dieran su conformidad a nuestra participación. En líneas 
generales, las intervenciones consistieron en una primera etapa de observación participante (escucha atenta) de 
las discusiones y debates propuestos por los grupos (con mínimas intervenciones de la investigadora tales como 
consultas o preguntas breves) y luego una segunda etapa, pre-acordada, en la que dispuse una serie de preguntas 
diseñadas previamente de acuerdo a los objetivos de la investigación, dando espacio al uso libre de la palabra 
y guiando mínimamente las intervenciones de los diferentes actores. Luego, la cantidad de entrevistas en pro-
fundidad a promotoras de salud fue definida a partir de mi solicitud previa y de la disponibilidad de mujeres 
que quisieran acceder voluntariamente. Es de señalar que el número coincide con la totalidad de promotoras 
presentes en la reunión y/o en la comunidad visitada, quienes amablemente accedieron a ser entrevistadas. En 
este número hallamos elementos suficientes para organizar y saturar la información de los nodos problemáticos 
específicos que se presentan en este trabajo.

10	 Término nativo para hacer referencia a los y las referentes políticos con participación activa desde sus orígenes 
o desde hace ya muchos años, con gran presencia en la organización, ya que su estructura horizontal no permite 
hablar de “líderes” dado que no cuentan con cargos o categorías diferenciales.
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Asimismo, nuestra perspectiva parte del desafío epistémico a la ciencia posi-
tivista que suponen las propuestas feministas (Reinharz y Davidmann, 1992), las 
cuales han propuesto retomar la experiencia de las mujeres como totalidad y como 
recurso empírico y teórico (Harding, 1998). Teniendo esto en consideración, hemos 
vivenciado como una ventaja la situación de convivencia, comprendiendo que la 
indagación en el mundo cotidiano de las mujeres que estudiamos es central a la hora 
de reconstruir los sentidos que ellas le otorgan a la realidad social. Desde este enfo-
que teórico-metodológico, tanto en la etapa de recolección de la información como 
en el posterior análisis de datos, se han integrado como fuentes de significados los 
silencios, las bromas, los llantos, timideces y otras expresiones de la afectividad de 
las entrevistadas, como formas de escucha y medios en los que comparece la expe-
riencia individual de las mujeres (Tumoaala, 2005).

Dicho trabajo de campo se ha combinado en esta etapa con la realización de 6 
entrevistas bajo la técnica de relatos de vida, tomando la perspectiva de Wacheux 
(1996) a mujeres que son militantes históricas del MOCASE-VC, y son asimismo 
agentes comunitarias de salud del MOCASE-VC. Cuatro de ellas pertenecen a la 
Comunidad de Santa Rosa y el resto estaban de visita. Los criterios de selección se 
han basado en que se tratara de mujeres adultas que cumplieran ambos requisitos, y 
se ha entrevistado a todas aquellas que se han ofrecido con consentimiento, luego de 
ser brevemente explicitados los objetivos de nuestra investigación. Al momento de 
emplear estos métodos tomamos en consideración que los relatos orales son formas 
interpretativas en las cuales los sucesos pasados se organizan a partir de la percep-
ción actual de los propios sujetos, lo cual los torna privilegiados para acceder a los 
sentidos construidos por las propias mujeres (Pujadas, 2000). 

5. �El abordaje de la salud del MOCASE-VC: la apropiación crítica del saber-
poder médico 

Tanto los padecimientos como la respuesta social a los mismos, como ha sugerido 
Menéndez (1994), responden a procesos dentro de los cuales se establece colectiva-
mente la subjetividad. No solo generan representaciones y prácticas, sino que estruc-
turan un saber para enfrentar, paliar o erradicar las enfermedades y daños, según sea 
posible. Así, la salud, la enfermedad y la muerte en tanto hechos sociales generan la 
construcción de acciones, técnicas e ideologías que forman parte de la vida colectiva 
de manera dinámica y relacional. Partiendo de las relaciones de hegemonía/subal-
ternidad de los diferentes procesos de salud/atención/enfermedad en un determinado 
período histórico, se entiende que los sistemas médicos que devinieron hegemónicos 
no erradicaron otros significados y prácticas populares, sino que contribuyeron a su 
modificación y al establecimiento de posicionamientos relacionales y estratégicos 
entre ellos. El mismo autor, en un trabajo posterior (2005), agrega que actualmente 
asistimos a un proceso de incremento constante de las medicinas denominadas alter-
nativas en diferentes contextos, que no siempre responden a una reacción contra la 
biomedicina (si bien incluyen procesos reactivos), sino que responden a una resig-
nificación de sus usos.

Desde esta perspectiva teórica es que proponemos pensar las acciones del MO-
CASE-VC y sugerimos, a modo de hipótesis, que su práctica y su posicionamiento 
ideológico pueden definirse como de apropiación crítica-contestación estratégica, 
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de modo congruente con su postura política más amplia y sus planteamientos en 
otras áreas.

En trabajos anteriores ya abordamos la preocupación general por analizar, en el 
movimiento social que nos ocupa, aquellos aspectos del modelo dominante que se 
crean y experimentan en el plano de las interacciones cotidianas. Para ello, tomamos 
como marco general la línea de estudios que abordan los modos en que los lazos 
interpersonales sostienen las acciones colectivas (Melucci, 1996) y el modo en que 
infunden nuevos sentidos culturales y prácticas políticas en relación con asuntos 
centrales como la naturaleza o la identidad. Asimismo, hemos recuperado trabajos 
previos sobre el MOCASE-VC que lo proponen de modo general como “nueva for-
ma de institución de lo social” (Barbetta, 2009: 107), o como creación de un “modo 
de sociabilidad alternativo” y disidente frente a las jerarquías y a la moralidad del in-
dividualismo, oponiendo a este lo comunitario como vía privilegiada (Michi, 2010). 
Luego, hemos propuesto que:

Esta nueva “visión del mundo” es experimentada como una transformación pro-
funda en la significación de sus biografías y de su identidad, en las motivaciones 
individuales y en la apreciación de sí mismos, en la cual se recuperan los orígenes 
y los saberes expropiados y se busca integrarlos con los nuevos conocimientos 
(Pena, 2017a).

Aquí sugerimos que la trayectoria y la construcción de sentidos y prácticas del 
MOCASE-VC respecto a los procesos de salud/enfermedad/atención se insertan en 
esta perspectiva más amplia, transformadora en el nivel colectivo, pero también sub-
jetivo, de las mujeres y varones campesinos militantes. La organización ya da cuenta 
de una larga trayectoria política en la cual inicialmente se identifican y discuten las 
problemáticas más acuciantes de la población, y se organizan respuestas que impli-
can la resignificación de sus identidades anteriormente subalternizadas y la planifica-
ción de acciones de defensa y estrategias de demanda y de confrontación:

Los [primeros] temas [que han surgido] han sido, por ejemplo, los hospitales. Que 
nosotros veníamos del campo y éramos discriminados, no nos atendían a veces 
porque llegábamos tarde, a veces veníamos con algún enfermo, sentíamos noso-
tros que porque éramos campesinos, íbamos allá y había muchos que llegamos a 
perder vidas por falta de atención, entonces…no conocer los derechos, que los 
médicos te pasaban por encima. (Entrevista a Luciana, comunidad de Lote 38, 
Quimilí).

El “trabajo” político que realiza la organización al nivel de las bases o de sus 
políticas culturales consiste en gran medida en las prácticas de “formación”, que 
incluyen tanto los espacios que tienen dicha intencionalidad y son así denominados 
por el movimiento, como aquellos procesos que son “fácilmente reconocibles por los 
actores como formativos” (Michi, 2010: 263).

Desde sus inicios, el movimiento campesino reconoce la intervención peda-
gógica como parte fundamental de su tarea política y le atribuye un rol central 
en la transformación de estructuras injustas, de resignificación de la experiencia 
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y el pensamiento, así como de creación y fortalecimiento de los nuevos valores 
e identidades colectivas. Se trata de una formación orientada a la acción y, por 
tanto, busca revalorizar diferentes tipos de conocimientos y producir una síntesis 
integradora y transformadora de la realidad. Durante el trabajo de campo hemos 
hallado que actualmente los militantes históricos, tanto mujeres como varones 
que han estado presentes desde los inicios, destacan “la formación” como el pri-
mer aporte que les ha brindado el movimiento. Unida a sentimientos de dignidad, 
de autoestima y de mayor libertad, en sus narrativas aparece la valoración de este 
conocimiento por encima de los beneficios materiales obtenidos —o al menos en 
un mismo nivel— (Pena, 2017a).

Los siguientes fragmentos extraídos de entrevistas que realizamos durante la últi-
ma visita ilustran el modo en que esta estrategia de formación política se ha aplicado 
también al área temática identificada por el propio MOCASE-VC como de la salud, 
incluyendo específicamente la salud de las mujeres:

Hemos empezado a ver la discriminación; y también como nos iban quitando 
nuestros saberes, entonces fuimos articulando también con otras facultades de me-
dicina, con otros compañeros de otros lugares que tenían otros saberes, o que por 
lo menos que iban rescatando lo de sus abuelos, de sus padres, más los nuestros. 
Y entonces fuimos armando todo esto. (Entrevista a Roxana, 52 años, comunidad 
de Rincón de Santa Rosa). 
Por ejemplo, después a medida que fuimos estudiando hemos visto que si había 
una mujer parturienta, los médicos decían que no, que tenía que tener sola, no te la 
dejaban pasar. Y después hemos visto que no, que habían leyes que la parturienta 
podía tener compañía […] En el trabajo apareció mucho eso de que tenemos com-
pañeras que por estar solas, por no tener marido, los médicos las maltrataban. Les 
decían ‘cómo te ha gustado abrir las piernas’, que esto, que aquello, cosas así feas. 
Entonces todas esas cosas fue algo, como te voy a decir…lindo y había momentos 
que llorábamos todo porque era escuchar una compañera, escuchar al otro, era 
llorar y llorar y llorar sin parar por todo lo que venía pasando. (Entrevista a Lucía, 
56 años, Promotora de Salud, comunidad de Lote 38, Quimilí).

“Y como ya sabemos, si le podemos sacar algo al Estado, bien”. Con esta fra-
se daban clausura a una de las reuniones del Secretariado del Área de Salud del 
MOCASE-VC, que reúne periódicamente a delegadas y delegados —como hemos 
mencionado anteriormente, de acuerdo a nuestras observaciones en su mayoría mu-
jeres— de varias de las Centrales Campesinas para realizar balances de las últimas 
acciones emprendidas y planificar la continuidad del trabajo en salud.

Desde el Área de Salud del Movimiento, y si es preciso incluyendo a otras áreas, 
tales como la de Administración o la de Producción, se estructuran y organizan ac-
ciones en varios frentes, de manera simultánea: 

—	� La búsqueda de información y la gestión de programas municipales, pro-
vinciales y nacionales que beneficien a los campesinos, partiendo de que 
muchas veces existen derechos que los asisten de los cuales ellos son des-
conocedores debido a falencias o negligencia por parte de las autoridades 
responsables de los mismos. 
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—	� La planificación de acciones internas del Movimiento tales como la orga-
nización de charlas, talleres, visitas o “rondas” por las comunidades más 
alejadas.

—	� La realización de acciones estratégicas conjuntas con otros movimientos 
sociales o campesinos aliados o que ellos mismos integran, tales como el 
Movimiento Nacional Campesino-Indígena (MNCI) o la CLOC-Vía Cam-
pesina, así como movimientos urbanos de trabajadores o desocupados.

En este sentido, una de las siguientes conclusiones que puede extraerse sobre 
el posicionamiento político que adopta el MOCASE en torno a la salud como área 
temática, tiene que ver con la demanda al Estado —principalmente— como garante 
de sus derechos. Toman un rol activo partiendo de la idea de denuncia frente a las 
falencias en la implementación de las diferentes políticas públicas y gestionan a 
partir de la perspectiva de que necesitan emplear un posicionamiento de defensa y 
confrontación para obtener aquello que debería estar garantizado. Al mismo tiempo, 
desde este lugar de empoderamiento, cuestionan algunas prácticas y saberes médicos 
y utilizan los beneficios y servicios del sistema de salud público de manera selectiva. 

Una de las estrategias frecuentes, que ejemplifica este punto, consiste en acudir 
al médico en busca de un diagnóstico, pero desestimar los tratamientos farmacoló-
gicos y sustituirlos con el uso de hierbas medicinales. Los siguientes fragmentos 
se han extraído de distintas entrevistas en las que reaparece esta perspectiva, todas 
pertenecientes a mujeres adultas, entre 35 y 60 años, militantes activas desde hace 
varios años:

Yo en mí no lo hago, capaz voy a médico y me dicen lo que tengo y le busco la 
forma y no tomo yo mis remedios. (Entrevista a Lucía, 56 años, comunidad de 
Lote 38)
 [...] y tengo una tusca ahí nomás agarro unas hojitas de tusca. Ya sea cedrón, som-
bra de toro, atamisqui, otro día una cáscara de naranja, hoja de naranja, distintos 
yuyos yo los voy poniendo. De palo azul no tengo en el lugar pero si de Rincón de 
Saladillo me han traído unos cuantos, entonces le pongo el palo azul. Así que unas 
cuantas veces me sigue saliendo azul el agua, pero palo azul, unas gotitas, y así 
con distintos yuyos. El yuyo mal no te hace. Si te tiene que hacer bien te va a hacer 
bien. ¿Y qué pasa con las pastillas? Cuantas más pastillas tomas, te va al estómago 
y ahí empieza la gastritis y de ahí continúa la úlcera. (Entrevista a Susana, 50 años, 
comunidad de Santa Rosa)

Este tipo de prácticas evidencian asimismo que ciertos aspectos del saber mé-
dico, especialmente aquellos vinculados a los tratamientos mediante la farmaco-
logía, son valorados negativamente, e incluso concebidos como parte de un “ne-
gocio con la industria farmacéutica”. Si bien su uso no se descarta, es restringido 
a modo de “última opción” luego de que se hayan intentado otras alternativas o 
cuando se percibe que el padecimiento es muy grave. Entre los cuestionamientos 
más recurrentes, luego de las consultas médicas, está la indicación generalizada 
de las drogas ibuprofeno y paracetamol luego de una revisación breve, lo cual es 
vivenciado como falta de preocupación por el paciente y de cuidados personali-
zados durante la consulta.
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De estas observaciones surge el concepto de apropiación crítica-contestación 
estratégica, que pretende dar cuenta de un proceso activo de prácticas relacionales 
entre el sistema de salud público —incluyendo al conjunto de instituciones y de 
agentes con los cuales interactúan— y el propio MOCASE-VC en tanto actor co-
lectivo. Dichas interacciones se estructuran a partir de una lógica y de una identidad 
determinada, que los posiciona y les permite articular demandas y confrontaciones 
a partir de sentidos construidos por ellos/as mismos/as. En esta dinámica, las y los 
campesinos organizados —dentro de las posibilidades de acción que poseen— ha-
cen uso de los servicios y saberes médicos que consideran adecuados de cara a sus 
intereses, y contestan aquellas prácticas y tratos que perciben negativamente, discri-
minatorios, por ejemplo.

Otro elemento fundamental de la propuesta alternativa que realiza el MOCASE 
en su aproximación a la salud/enfermedad/atención se vincula a la concientización 
sobre los aspectos sociales, políticos y económicos de dichos procesos y sus críticas 
al capitalismo neoliberal en tanto que “productor de nuevas enfermedades”, propo-
niendo su propio modo de vida como alternativa saludable:

Y creo que el sistema es quien nos ha enseñado…o sea, nos ha hecho desaprender 
lo aprendido, diciéndote que te da mejor calidad de vida, que estés mejor y que 
como que la ciencia ha estudiado más ‘tomate esta pastilla para el dolor de la punta 
de la nariz, tomate esta otra pastilla para la rodilla, esta otra para que duermas, 
esta para que te levantes’, de esa forma. ¿Entonces qué pasa? Te siguen poniendo 
medicamentos…. (Entrevista a Clara, 52 años, promotora de salud de la Central 
Campesina de Las Lomitas).

En este punto se cristalizan las influencias de los discursos anticapitalistas globa-
les, ecologistas y conservacionistas, pero también su experiencia local, en una zona 
directamente afectada por el uso de agrotóxicos y por la marginalización que sufren 
día a día. Así, por ejemplo, los y las campesinas manifiestan que enfermedades como 
la diabetes, la hipertensión y distintos tipos de cáncer han aumentado drásticamen-
te durante los últimos años en sus comunidades. Ello lo asocian directamente a la 
mala calidad de la alimentación que logran obtener y a las dificultades para susten-
tarse con sus animales y huertas. A esto se suman los cambios que observan en la 
vegetación nativa: “por ejemplo la tusca, que es una medicina, no produce más el 
algarroba, que es alimento para las cabras, hace dos años que no la produce más”. 
Estos deterioros han afectado drásticamente el uso de hierbas medicinales y de al-
gunos alimentos, tanto por su enrarecimiento o por el temor a los daños que puedan 
ocasionar a la salud:

Yo antes cuando tenían mucho catarro11 [sus hijos] les hacía té de eucaliptus o 
semilla de guayacán. Ahora casi resisto en no darle la hierba de ahí por lo que el 
avión12 pasa de acá para allá, de acá para allá. Consumes el veneno con las hierbas, 

11	 Flema.
12	 Se refiere a las avionetas fumigadoras de los campos aledaños, cuyos elementos químicos son diseminados a 

través del viento y también se conoce que permanecen durante largos períodos en los suelos y el agua.



Pena, M. Rev. antropol. soc. 27(1) 2018: 169-193 183

no se secan pero bueno, tiene veneno de sobra. (Entrevista a Roxana, 34 años, 
comunidad de Santa Rosa).

Otro elemento que conforma el paradigma elaborado por el MOCASE-VC res-
pecto al campo de la salud se refiere a su propuesta de atenderlo de manera acti-
va, promoviendo la formación de sus integrantes en prácticas medicinales. En este 
punto también se observa la síntesis crítica que realizan, considerando el tipo de 
conocimientos que demandan y que valoran positivamente. Por un lado, visibilizan 
la pérdida de sus saberes tradicionales, entendida por ellos/as mismos/as como pro-
ducto de las relaciones de subalternidad, y propician dispositivos con intenciones de 
recuperarlos. Por otro lado, y como contracara del mismo proyecto, estimulan la ca-
pacitación con las técnicas y saberes de la biomedicina, y se proponen como objetivo 
incidir en las políticas públicas en favor de sus propios intereses:

Bueno, lo que ha cambiado aquí es por ejemplo es la formación. Porque ahora 
tenemos compañeros y compañeras que se han ido, se han formado, han hecho un 
curso, saben vacunar, saben hacer primeros auxilios, qué sé yo, saben controlar un 
niño, pueden pesarle, pueden entregarle leche, pueden poner una vacuna, pueden 
poner inyecciones. Se han formado en distintas instituciones, como se ha hecho 
en Santiago. Entonces eso nos ayuda a nosotros, al Movimiento, de tener personas 
que estén viendo un poco más de eso y poder tener en nuestras bases personas con 
ese conocimiento, un poco más. Más allá de que nosotros ya tengamos los cono-
cimientos de cómo usar —algunos conocimientos porque eso también nos han 
tratado de sacar, nuestra identidad voy a decir, que no usemos los yuyos; porque 
hubo un buen tiempo en que era una vergüenza tomarte un remedio, tomarte un 
té, o qué sé yo cosas así, entonces vamos rescatando eso. Y entonces esas cosas 
asociado a esto, que viene trayendo, le parece que es ya un paso mucho más ade-
lante e incluso intervenir en el Ministerio de Salud. (Entrevista a Jésica, 31 años, 
comunidad de Santa Rosa).

De esta forma, puede observarse que tanto la apropiación y síntesis de los saberes 
médicos como su transformación, y la combinación con la medicina tradicional, son 
rasgos sustantivos de estos procesos y demuestran el uso articulado de los sistemas 
médicos (Menéndez, 1994, 2003). El uso de hierbas y de técnicas antiguas, lejos de 
consistir en elementos “residuales”, tienen en esta relación diádica de hegemonía/ 
subalternidad una doble función de atención a la salud y de contestación ideológica, 
reivindicando sus saberes y dignificando sus costumbres en tanto modo de vida inte-
gralmente más saludable. Más que tradiciones deben entenderse como un conjunto 
de prácticas cuyo uso y significado se redefinen constantemente de manera relacio-
nal. 

Su carácter de propuesta de salud “antagónica” no implica en absoluto que se 
opone o que rechaza cualquier forma de incorporación de los servicios y saberes del 
campo de la salud público. Es alternativa en tanto permite a los y las campesinas 
construir sentidos de reivindicación frente a las formas de violencia y marginaliza-
ción que vienen sufriendo sus prácticas de curación y su modo de vida en general, 
así como sus identidades como indígenas y como campesinos/as. Por otro lado, cla-
ramente estos posicionamientos se hallan lejos de desarrollarse en situaciones de 
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“autonomía”. Por el contrario, operan en condiciones de mortalidad y morbilidad 
elevada (Canevari, 2011) y enfrentando serias dificultades para el acceso a la aten-
ción a la salud y a los servicios básicos que constitucionalmente están garantizados 
en la Argentina. Por tanto, estas estrategias se encuentran seriamente limitadas y los 
campesinos/as combinan prácticas que están a su alcance, pero lejos del ideal cons-
truido por ellos/as en tanto organización social.

6. �Racismo, clasismo y sexismo en la atención a la salud: resistencias colectivas 
frente a la violencia institucionalizada

Tal como plantea Segato (2012), no es sino a partir de la intereseccionalidad entre 
género y raza que desde la modernidad capitalista se ha producido un ordenamiento 
de los distintos grupos sociales, a partir de una lectura de los cuerpos que produce 
relaciones de jerarquía y subordinación. De este modo es como la vulnerabilidad es 
experimentada y se hace cuerpo en las mujeres rurales, conjugando sus múltiples 
marcas de subalternidad como mujeres, pobres, campesinas e indígenas. La extensa 
etnografía de Canevari en hospitales públicos de la provincia de Santiago del Estero 
es elocuente respecto a las diversas formas de violencia que ellas sufren en estos 
espacios:

En el Hospital son múltiples las expresiones de discriminación y violencia contra 
las mujeres que producen y reproducen desigualdades. El daño a la subjetividad y 
la violencia psicológica se ejerce a través de la culpabilización, la desvalorización 
de sus saberes y percepciones, la soledad, el anonimato, el ninguneo, el uso del 
tiempo (expresado en largas esperas o en apurar procesos), el insulto, la humi-
llación, la amenaza, el provocar miedo, el interrogatorio, la falta de respeto a su 
intimidad, el tutelaje. El cuerpo es considerado como un objeto material, centrado 
en procesos biológicos que se medicalizan y se destina a prácticas de aprendizaje 
para la formación de profesionales. En estas relaciones de poder hay marcas de 
las expresiones de la violencia sobre los cuerpos de las mujeres y el acceso a los 
derechos está mediado por un contexto en donde las desigualdades sociales operan 
como ordenadoras de estas mismas relaciones (2011: 16). 

La misma autora ha señalado los diversos mecanismos mediante los cuales se 
ejerce la violencia simbólica por parte de los profesionales médicos, que si bien 
dista de ser el único modo de violencia —está la violencia verbal y física— es la 
forma que más preocupa en su carácter de práctica sistemática y legitimada. Las 
mujeres resultan frecuentemente infantilizadas y construidas como naturales, ig-
norantes y vulnerables, conduciendo a su enjuiciamiento por el incumplimiento de 
los mandatos sanitarios y de maternaje. Se las considera necesitadas de tutelaje, 
expresado bajo la idea de que no están en condiciones de tomar decisiones sobre 
su propio cuerpo. 

María, una de las mujeres entrevistadas, relata su dolorosa experiencia cuando 
fue a realizarse un parto al hospital público siendo adolescente y sin estar en pareja, 
acompañada por su madre. En su narración aparece este hecho pasado resignificado 
a partir de su perspectiva como mujer adulta y como campesina organizada:
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Hemos ido ahí [con su madre] el doctor le ha dicho que yo estaba para tener fami-
lia y ella ha estado conmigo. Pero era como que la enfermera le decía ‘Ah, pero 
le ha gustado. ¿Usted le ha dicho mamá que esto era así y así?’ Y era eso, más de 
eso no, pero como que una retadita estaba bien. Como exigiéndole a mi mamá que 
opine igual que ellos, ¿no? ‘¿Usted le ha dicho que si le gustaba?’ (Entrevista a 
María, 32 años, comunidad de Santa Rosa).

A consecuencia de ello, a las mujeres —y más aún si son jóvenes— no se les 
brinda la información completa, y las decisiones sobre sus cuerpos —especialmente 
aquellas ligadas a la sexualidad y a la (no) reproducción— recaen en manos de los 
profesionales, como en los casos de colocación de dispositivos intrauterinos o de 
ligaduras tubarias. 

Canevari (2011) también plantea el uso del espacio y del tiempo como formas 
frecuentes de discriminación y dominación en los dispositivos hospitalarios, viven-
ciado por las mujeres y sus familias como una expresión de violencia. Entre sus 
múltiples expresiones se encuentra el aislamiento al que son sometidas durante el 
proceso de parto y puerperio, prohibiéndoles el ingreso de algún familiar a la sala de 
partos y al área de maternidad, dejando aparte las manifestaciones de crueldad que 
han denunciado las mujeres que arriban con un aborto en curso.

Durante nuestro trabajo de campo, la experiencia con el sistema de turnos para 
acceder a la consulta médica ha emergido como una de las prácticas mayormente 
asociadas a la violencia por los mismos campesinos —en este caso implicando tanto 
a mujeres como a varones— y frente a las cuales han desarrollado tácticas de resis-
tencia. Sin embargo, afecta a las mujeres de manera diferenciada cuando se trata de 
consultas pediátricas —son ellas quienes tradicionalmente solían acudir solas junto a 
sus hijos— y cuando son atenciones ginecológicas. En estos casos las mujeres cam-
pesinas resultan sobre-vulnerabilizadas y juzgadas en sus múltiples marcas como 
mujeres rurales pobres, como cuerpos sexuados y como madres.

En el sistema de turnos, frecuentemente, los y las usuarias deben llegar a los 
hospitales públicos por la madrugada, aguardar durante unas 4 horas para obtener un 
turno médico y luego regresar en otra fecha para ser atendidos en unos pocos minu-
tos. La impuntualidad es motivo suficiente para que pierdan el turno y deban concu-
rrir en otra fecha, quizás bastante alejada, sin tomarse en consideración la condición 
de ruralidad y de dificultades con el transporte y los accesos a la ciudad que hemos 
descrito anteriormente. Aquí nuevamente, actúa el tiempo como una de las marcas 
de disciplinamiento y de posicionamiento en las relaciones de poder.

Frente a este tipo de violencias sistemáticas no son menores las estrategias desa-
rrolladas por el MOCASE-VC que emplean el recurso de lo “colectivo” como modo 
de defensa en la relación médico-paciente, organizándose para acudir en grupos de 
dos a cinco personas a cada consulta médica que observan como potencialmente 
conflictiva:

Una vez yo llevé a mi hija con fiebre y el médico no me quería atender, me decía 
que estaba enferma porque estaba sucia, que cómo la tenía así, que era por culpa de 
que yo la dejaba estar con los animales. Pero como estábamos con los compañeros 
protestamos hasta que me tuvo que hacer pasar, ‘tírela ahí’, me dijo. Y yo que nun-
ca nunca hablaba, me animé y le dije: ‘yo a mi hija no la voy a tirar en ningún lado, 
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le voy a tirar a Usted la silla por la cabeza si no la atiende’. (Entrevista a Luciana, 
47 años, comunidad de Rincón de Saladillo).

En primer lugar, en los testimonios recogidos de las mujeres que son militantes 
históricas aparece la posibilidad, a partir de la participación política, de visibilizar 
el estigma y la discriminación sufrida. Este asunto nos resulta digno de destacar 
debido al giro que opera a nivel subjetivo y al re-posicionamiento y revalorización 
que implica para las mujeres, facilitando nuevos modos de ver y de actuar frente a la 
situación de violencia. Por otro lado, se articula la presencia colectiva, el acompaña-
miento y el sostén de mujeres y varones, lo cual resignifica la experiencia moviendo 
a las mujeres del lugar de soledad desde el cual se enfrentaban a los malos tratos. 
Como sostiene Jasper (2012), en este tipo de situaciones los movimientos sociales 
generan cierta energía emocional que provee a los agentes sociales de conciencia 
grupal y contribuye a la motivación para sentirse parte de empresas colectivas. Por 
todo ello, recurrentemente las mujeres campesinas refieren, con enojo pero también 
con orgullo, que en los hospitales “ahora nos atienden porque ven que somos del 
MOCASE, y si no vamos a armar problemas”. 

7. �Salud sexual y (no) reproductiva: resistencias y límites políticos corporizados 
en las mujeres

Si bien en el año 2003 fue creado el Programa Nacional de Salud Sexual y Procrea-
ción Responsable13 que asiste a las mujeres —ley nacional N° 25.673 y luego la 
ley provincial para su implementación en el año 2005—, como política ejecutada y 
coordinada dentro del sistema de salud pública funciona con arreglo a los recursos 
disponibles y a las disposiciones de la política provincial. 

En el caso de las comunidades que hemos visitado, el acceso a la información, a 
los controles médicos y a métodos anticonceptivos son tareas puestas en práctica por 
el sistema de atención primaria y la red de Promotores Comunitarios de Salud. De 
este modo, por un lado, al nivel de las prácticas de enfermería y primeros auxilios las 
mujeres obtienen la atención y el asesoramiento por parte del personal, que en mu-
chos casos ocupa un doble rol a partir de su formación al interior de la organización 
y como empleados del sistema de salud municipal o provincial. Estas funcionarias-
militantes del MOCASE-VC —en su mayoría son mujeres campesinas que a partir 
de algún programa de becas han accedido a una formación en enfermería o primeros 
auxilios— muchas veces actúan de manera crítica y con relativa autonomía respecto 
a los valores dominantes, ejerciendo un rol de mediación a partir de su conocimiento 
y cercanía respecto de las mujeres campesinas y apropiándose de las nuevas técnicas 
aprendidas. Éste es, por ejemplo, el caso de Patricia, una mujer de la comunidad de 
Santa Rosa a quien hemos acompañado durante su desempeño en la salita médica y 

13	 El Programa Nacional de Salud Sexual y Procreación Responsable (PNSSyPR) se crea en 2003 con distintos 
objetivos entre los cuales se cuenta elevar el conocimiento de la población sobre la salud sexual y procreación 
a los fines de que se logre: adoptar decisiones libres de discriminación, coacciones o violencia; disminuir ta-
sas de morbimortalidad materno-infantil; prevenir embarazos no deseados y promover la salud sexual de los 
adolescentes; garantizar a toda la población el acceso a la información, orientación, métodos y prestaciones de 
servicios referidos a la salud sexual y procreación responsable. 
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a quien hemos realizado entrevistas en profundidad. Los siguientes fragmentos han 
sido seleccionados con el fin de ilustrar brevemente su rol clave a la hora de identifi-
car debilidades en la implementación de los programas de salud sexual y (no) repro-
ductiva o controles ginecológicos y reclamar o gestionar para que se hagan efectivos:

[...] también, con el programa de médicos comunitarios o con las salas munici-
pales, lo que se está trabajando mucho es la prevención con los papanicolau, las 
mamografías [...] Tratamos de que se lo hagan porque viene la ‘unidad móvil’ a los 
lugares a donde por ahí capaz que les queda lejos el hospital. Nosotros pedimos 
aquí como Movimiento, como área, y también hacen los municipios, ellos hacen 
que venga la unidad móvil con los médicos, con todos los aparatos [...] Recién este 
año se está trabajando diríamos seriamente con eso, porque antes iban y se hacían 
y no les llegaba resultado, se perdía, o la mujer esa se hacía y no volvía más a ver 
qué es lo que le ha salido. Y ahora estamos haciendo seguimiento, se le dice: ‘te 
ha llegado el estudio, tal día viene la doctora, tienes que ir para que te diga lo que 
ha salido’. Recién ahora se está notando eso y sí, de muchas que se han hecho han 
salido enfermedades que hoy por hoy están en tratamiento. Así que sí, para noso-
tros eso nos ha servido. (Entrevista a Patricia, 25 años, promotora comunitaria de 
salud, comunidad de Santa Rosa).

Por otro lado, sin embargo, el personal médico no pertenece a las comunidades 
y atiende allí semanal o quincenalmente para consultas básicas, mientras que los 
estudios y tratamientos de mayor complejidad se realizan en los hospitales ubicados 
en las urbes. Esta articulación no deja de colocar a las o los agentes comunitarios en 
un lugar de subordinación, en tanto portadores de saberes auxiliares, y conserva la 
legitimidad del sistema público de atención a la salud. El sistema sanitario no está 
adaptado a las condiciones de vida rurales y a las dificultadas para su acceso que 
tienen las mujeres campesinas empobrecidas.

Pero las mujeres campesinas del MOCASE-VC también ofrecen resistencias 
activas. Esto ocurre, por ejemplo, a la hora de realizarse controles ginecológicos 
preventivos, una práctica que las de mayor edad desconocen y para las más jó-
venes es nueva o no acostumbrada. Algo similar ocurre con la utilización de los 
diferentes métodos anticonceptivos, los cuales durante nuestro trabajo de campo y 
de entrevistas han aparecido también como práctica infrecuente, incluso entre las 
más jóvenes14:

Se nota que, por ejemplo, la doctora va a ir el martes y ellas te caen el miércoles 
a pedirte una caja ‘¿Por qué no has venido ayer que estaba la doctora y te hace 
una revisación?’. Le esquivan un poco. Capaz a una charla te van a ir pero no al 
consultorio con la doctora, cuesta un poco. (Entrevista a Patricia, promotora co-
munitaria de salud, comunidad de Santa Rosa).

14	 Cabe aclarar que en este aspecto nuestro trabajo ha sido de aproximación cualitativa, y resultaría útil profundi-
zar estas cuestiones con futuros estudios a nivel estadístico. Nuestra hipótesis parte de los resultados prelimina-
res que pudimos obtener —a partir de las expresiones de las mujeres entrevistadas y de la observación de que la 
mayoría de las jóvenes menores de 20 ya tienen uno o más hijos—.
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Las mujeres suelen tener acceso a los métodos anticonceptivos orales, inyecta-
bles y a profilácticos comunes en las salas de sus comunidades de base —aquellas 
que poseen una—, o en los parajes o pueblos más cercanos. La obtención de los 
mismos representa un costo de tiempo, de traslado y de contacto casi obligado con 
el personal médico, cuya responsabilidad recae en las mujeres. Los métodos anti-
conceptivos no se encuentran a mano para las mujeres campesinas del mismo modo 
en que lo están en un contexto urbano para los sectores medios. Ahora bien, la si-
tuación de que son escasamente o selectivamente utilizados puede ser interpretada 
de maneras múltiples, y resulta difícil pensar en un tipo de accionar homogéneo y 
unidireccional. Por el contrario, sugiero que las mujeres ponen en juego de manera 
activa una serie de valoraciones y ponderaciones. 

Como han observado estudios similares entre mujeres indígenas de regiones 
cercanas en nuestro país (Vázquez Laba, Godoy y Orellano, 2013) tanto la mater-
nidad como la familia extensa son factores que aumentan el status y la integración 
social en comunidades de estilo de vida rural y organizadas políticamente. En este 
sentido, las mujeres militantes son conocedoras de que sobre sus cuerpos y deci-
siones se entrecruzan obstáculos y presiones múltiples, tanto desde sus pertenen-
cias étnico-comunitarias como desde los discursos normativos respecto al género. 
Lo mismo sucede respecto a las disposiciones desde los saberes médico-sanitarios 
de raigambre más urbana y sus prácticas más tradicionales, por ejemplo respecto 
de la planificación familiar, la cantidad de hijos y las maneras de atender el proceso 
de embarazo-parto. 

Estas cuestiones se imbrican con lo que mencionábamos anteriormente acerca 
de las falencias en la implementación de los derechos y beneficios que deberían 
estar garantizados desde el Programa Nacional de Salud Sexual y Procreación Res-
ponsable y otras políticas públicas. El trabajo de Vázquez Laba y Páramo Bernal 
(2013) para la región del Noroeste Argentino señala que las mujeres campesinas, 
indígenas y migrantes de sectores populares son subalternizadas, discriminadas y 
expulsadas de los servicios de salud, limitando su acceso a la información sobre 
los procesos de salud-enfermedad en general, así como a los de salud reproductiva 
en particular, y afectando a su bienestar en general. Esto se debe, según las auto-
ras, no principalmente a la falta de recursos o dispositivos específicos sino a: “las 
resistencias dentro del sistema sanitario por parte de los profesionales de la salud, 
a partir de modelos ideológicos referidos a la maternidad, sexualidad y género que 
reactualizan prejuicios de clase y refuerzan relaciones de poder médico-paciente” 
(2013: 8). 

A esto debe agregarse que, en comparación con el trabajo de concientización y 
de construcción de sentidos alternativos que ha realizado el MOCASE-VC duran-
te su trayectoria política, los temas de salud sexual y reproductiva se encuentran 
entre los puntos más débiles o aquellos que encuentran mayores resistencias y te-
mores a la hora de ser discutidos. Esta observación de la investigadora es también 
conocida por las mujeres líderes en sus comunidades, que suelen manifestar que 
aún “hay que encontrar el espacio” o que “de eso aún no se hablado”, que ese tema 
“es muy difícil de tratar y no le encontramos la vuelta”. Por mencionar un ejemplo 
breve de ello, durante las observaciones participantes en el Taller de Sexualidad 
destinado a los jóvenes que asisten a la Escuela de Agroecología —organizados y 
coordinados tanto por mujeres como por varones miembros del MOCASE-VC— 
han surgido muy escasos significados fuera de la estrategia de “educación sexual” 
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impartida en las escuelas públicas hace algunas décadas. Fundamentalmente, el 
taller se ha basado en las características anatómicas de los sexos y en los riesgos 
de las enfermedades de transmisión sexual (ETC), con muchos pudores y falta de 
información adecuada o de paradigmas más novedosos a la hora de verbalizar y 
debatir otras cuestiones.

Tomando en cuenta este conjunto de condicionamientos —que hacen que las 
mujeres se encuentren en un contexto no favorable para el ejercicio pleno de sus 
derechos sexuales y reproductivos— sugerimos que ellas actúan desde un posicio-
namiento activo facilitado a partir de su empoderamiento mediante la experiencia 
política que las ha atravesado subjetivamente. 

De este modo, hallamos que no siempre sus estrategias frente a la (no) repro-
ducción responden al desconocimiento o a la falta de disponibilidad de métodos 
anticonceptivos. Muchas veces deciden utilizar métodos anticonceptivos sin el 
consentimiento de sus maridos o parejas, o mediante el ocultamiento, pero otras 
tantas también eligen no utilizarlos. La posibilidad de que esto último también 
forme parte de un accionar activo por parte de las mujeres campesinas debe ser 
tenido en cuenta, ya que tal vez puede atribuirse a la defensa de un modo de vida 
en el cual dadas ciertas condiciones no se desea prevenir embarazos. Por ejem-
plo, algunas de las mujeres entrevistadas se sentían satisfechas respecto de la 
cantidad de hijos/as que habían tenido, y reían del discurso que los consideraba 
“demasiados”.

El hecho de utilizar los métodos anticonceptivos para prevenir embarazos de ma-
nera selectiva —en algunas ocasiones y en otras no— ha aparecido desde las voces 
de otras mujeres campesinas más cercanas y conocedoras de los servicios de salud 
con énfasis crítico: “en general las mujeres los conocen pero en el momento no les 
importa tanto” o “son cómodas”. Sin embargo, desde nuestra perspectiva estas prác-
ticas abren el interrogante acerca de si existe algún tipo de normatividad en torno a la 
planificación familiar y los cuidados, desde un saber biomédico homogeneizante que 
no consigue contener a las mujeres campesinas y del cual se distancian.

De este modo, también en el área de la atención a su salud sexual y/o reproduc-
tiva, así como en cuanto a la significación atribuida a aquello considerado como 
padecimiento desde el saber dominante, las mujeres campesinas del MOCASE-VC 
estarían haciendo un uso articulado que puede pensarse de acuerdo a la conceptuali-
zación que planteamos. Tanto a la hora de utilizar métodos anticonceptivos, de acu-
dir a controles ginecológicos y de seguir indicaciones médicas, como en el terreno de 
la planificación familiar, ellas se apropian y contestan selectivamente los recursos, el 
trato —discriminatorio— que se les asigna y las indicaciones normativas estableci-
das desde el saber médico hegemónico.

Esta sugerencia, a partir de nuestro trabajo de campo, no implica desestimar que 
las mujeres se hallen sujetas a presiones por parte de sus compañeros, a tradiciones 
que atentan contra sus intereses y a otros tipos de dificultades que, por cierto, nos 
hemos ocupado de detallar. Es una proposición que, por el contrario, no parte de 
una idea previa sobre lo que las mujeres campesinas “deberían hacer” respecto a 
sus cuerpos y a su sexualidad, sino que intenta atender a sus propias voces y signi-
ficaciones, y a lo que de hecho hacen. Consideramos importante no perder de vista 
los condicionamientos en los que se hallan inmersas, para no banalizar aquello que 
podría fácilmente identificarse como “rasgos culturales”, pero tampoco considerar a 
las mujeres campesinas como sujetos pasivos. 
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8. �Palabras finales

Para nuestro contexto etnográfico resultaría inadecuado hablar de autonomía en las 
mujeres campesinas e indígenas organizadas en el MOCASE-VC frente al sistema 
de salud público y a su salud sexual y (no) reproductiva en general. Más bien, pro-
ponemos que ellas despliegan una serie de estrategias activas dentro de un estrecho 
margen de acción, dados los condicionamientos sexuales, sociales y económicos 
que las ubican en un lugar de subalternidad. Este tipo de sentidos y de prácticas em-
pleados por las mujeres puede situarse en el marco de las políticas más amplias del 
MOCASE-VC que hemos denominado como de apropiación crítica-contestación 
estratégica respecto del sistema público de salud. 

De acuerdo a las experiencias recabadas, las instituciones de salud públicas per-
petúan el ejercicio del saber-poder tradicional sobre los cuerpos de las mujeres, me-
diante distintas formas de violencia, comenzando por las limitaciones en la atención 
a la salud. Ello se combina con que las y los profesionales médicos sostienen una 
relación médico-paciente cargada de estereotipos sexistas y raciales que dificultan la 
comunicación fluida y conllevan a tácticas de resistencia-confrontación por parte de 
las mujeres militantes. El MOCASE-VC, por su parte, ha construido una interesante 
experiencia de deconstrucción y de propuestas alternativas en las áreas de género y 
de salud, que ha favorecido desde varios puntos de vista los intereses de las mujeres, 
generando nuevos sentidos y también facilitando el re-posicionamiento subjetivo y 
la injerencia de las mujeres frente a las violencias institucionales de las que son víc-
tima. Las mujeres militantes han tenido en este proceso un rol protagónico, convir-
tiéndose muchas de ellas en agentes y/o promotoras de salud de sus comunidades y 
siendo mayoría en esta área de trabajo de la organización. Por otra parte, los asuntos 
de salud sexual y (no) reproductiva, como suele suceder en movimientos sociales 
mixtos (Paulilo, 2009) y también en otros ámbitos, son aquellos en los que las muje-
res del MOCASE-VC se encuentran más desamparadas. 

Dentro de este complejo conjunto de variables, no debe perderse de vista que 
muchas mujeres del MOCASE-VC hoy no están haciendo uso de los métodos an-
ticonceptivos que deberían estar garantizados, se resisten a acudir a los controles 
médicos y especialmente ginecológicos, y su maternidad en muchos casos dista de 
ser conscientemente “elegida”. Esto implica por descontado que la interrupción del 
embarazo continúa siendo una práctica estigmatizada, sobre la cual incluso resulta 
difícil “hablar”.
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