
Rev. antropol. soc. 26(2) 2017: 281-306 281

De lagos propios a Patrimonio de la Nación. Disputas por el espacio 
acuático en la Reserva Nacional Pacaya Samiria
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Resumen. La investigación etnográfica desarrollada entre 2008 y 2015 sobre un conflicto de pesca 
en un lago de la Reserva Nacional Pacaya Samiria —RNPS, Perú— reveló las vicisitudes históricas, 
políticas y culturales de la organización comunal de los espacios acuáticos de la várzea amazónica. Se 
constató que la creación del área natural protegida y sus políticas de gestión afectaron negativamente a 
los usos consuetudinarios. La administración del área, a pesar de que decía impulsar la colaboración con 
la población residente, no tuvo en consideración las nociones que someten a control social la extracción 
de recursos como el mezquineo. Tampoco contempló las normas consuetudinarias ni la cosmología 
acuática Kukama-Kukamiria. El artículo indaga en las articulaciones entre las lógicas comunales 
consuetudinarias que regulan el acceso y uso de los espacios lacustres y la política de gestión institucional 
que se implementa. La investigación constató que las normatividades consuetudinarias y estatales entran 
en disputa por la soberanía de los espacios acuáticos y que la cogestión nunca llegó a implementarse 
plenamente, dada la dificultad de las instituciones públicas para compartir poder con las comunidades. 
Palabras clave: Reserva Nacional Pacaya Samiria; lagos; pesca; normas consuetudinarias; conflictividad; 
cogestión, Amazonía.

[en] From owned lakes to State assets. Aquatical disputes at Pacaya Samiria National 
Reserve

Abstract. The ethnographic research undertook between 2008 and 2015 around a fishing conflict in a lake 
of the Pacaya Samiria National Reserve —RNPS, Peru— revealed the historical, political and cultural 
vicissitudes of the communal organization of the aquatic spaces of lowland Amazon. The results show that 
the creation of the protected natural area and its management policies negatively affected the local customs. 
Although the administration of the natural area discourse promoted collaboration with the inhabitants, it 
did not take into account local customary norms, Kukama-Kukamiria aquatic cosmology, and notions 
such as ‘mezquineo,’ which submit to social control the extraction of resources. This paper analyzes the 
articulations between the implemented institutional management and the customary communal logics 
that regulated the access and the use of the lake. The research found that both the customary and the state 
regulations are in dispute over the sovereignty of aquatic spaces, and that co-management has never been 
fully implemented, given the difficulty of public institutions in sharing power with communities.
Keywords: Pacaya Samiria National Reserve; lakes; fishing; customary law; conflict; co-management; 
Amazon. 
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1. Introducción

En 1997 la Jefatura de la Reserva Nacional Pacaya Samiria —RNPS, Perú— dio un giro a 
su modelo de gestión. El cambio se debió al impulso de políticas mundiales menos hostiles 
con la población de las áreas protegidas, si bien en el Pacaya Samiria otros hechos acelera-
ron esa transformación. El asesinato de un guardaparque y dos biólogos tras un decomiso 
de redes de pesca marcó un antes y un después. Bodmer y Puertas (2007: 34) explican que 
los pescadores se habían empeñado en alquilar las redes y que su violenta reacción debía 
situarse en un contexto de tensión acumulada en las relaciones entre guardaparques y 
pobladores de la zona desde hacía años. Este suceso fue el punto de inflexión que impulsó 
el cambio en las relaciones entre administración del área protegida y la población local. 
Se evidenció que las expulsiones, reasentamientos y decomisos de redes eran ineficaces 
y que una nueva política de gestión era necesaria. A principios de esa década, las 21.5272 

personas que vivían en su interior y las 77.000 en los alrededores de esta área protegida de 
la várzea amazónica (Rodríguez et al., 1995: 42) seguían pescando, cazando, recolectando 
hojas, resinas o maderas de la zona. En este contexto se empezaron a diseñar los primeros 
programas de gestión con un enfoque más afín a la participación de la población local. 

El artículo analiza las distintas dimensiones que caracterizan este fenómeno. Por 
un lado, la política de gestión del área natural protegida, poniendo énfasis en la 
etapa en que hubo más predisposición a colaborar con la población residente y que 
llamamos cogestión o gestión participativa, es decir, gobierno en asociación con ac-
tores locales y durante la cual se promovió la creación de grupos locales de manejo3 

de recursos naturales. Tigres Negros, nacido en San Jacinto, fue uno de ellos. Otra di-
mensión investigada es la perspectiva local, indagando en las normas consuetudinarias 
que surgen de las comunidades y que rigen la pesca, el acceso y los usos del entorno 
lacustre. Veremos que las intervenciones de la Jefatura de la RNPS y las regulaciones 
locales entran en disputa por el espacio acuático. Durante la investigación etnográfica4 

2	 Los autores hacen referencia a este dato demográfico proporcionado por el Instituto de Investigaciones de la Amazo-
nía peruana (IIAP), en base a un estudio de 1992. El dato contrasta con la información presentada en el Plan Maestro 
de la RNPS del año 2000, cifrando en 42.000 personas las residentes en el interior de la RNPS hacia finales de los 
años noventa, y 50.000 en la zona de amortiguamiento (INRENA, 2000: 7). Dado que el SENANP en 2009 cifraba 
en 23.930 la población residente en el interior, nos inclinamos por el dato de Rodríguez et al (1995).

3	 A lo largo del texto se usarán los conceptos manejo y gestión como sinónimos. Manejo es de uso común en Perú tanto 
a nivel coloquial como institucional. ‘Programa de Manejo’ responde a su denominación oficial. 

4	 El trabajo de campo en la zona del Marañón se inició en octubre de 2008 y consistió en estadías de convivencia con fami-
lias en las comunidades de San Jacinto y Villa Canán.  Entre 2008 y 2009 se visitaron otras comunidades de la zona como 
parte del equipo del proyecto Araucaria XXI-Nauta de la Agencia Española de Cooperación Internacional al Desarrollo. 
A partir de 2010, la investigación se desarrolló por cuenta propia y se centró en San Jacinto, con varías estadías anuales 
en la comunidad hasta 2012. Entre 2013 y 2015 el proceso de investigación continuó combinando la comunicación 
epistolar, telefónica, por correo electrónico y chat, junto al análisis de la prensa y otras fuentes documentales. La última 
visita a San Jacinto fue en abril de 2016, donde tuvo lugar la devolución de la información de los últimos cinco años. La 
investigación ha sido cofinanciada con una Beca MAEC-AECID, del Ministerio de Asuntos Exteriores y Cooperación.
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llevada a cabo en San Jacinto —zona de amortiguamiento de la RNPS— se identi-
ficó una tercera dimensión para la comprensión de esta conflictividad. Se trata de la 
cosmología acuática Kukama-Kukamiria, la ética del cuidado y el mezquineo como 
nociones específicas que rigen las relaciones sociedad-naturaleza en al Bajo Mara-
ñón (Campanera, 2016) y que por tanto juegan un papel clave en el fenómeno descri-
to. Empezaremos con una breve descripción de esta última dimensión. 

Con el propósito de ubicar geográficamente a la persona lectora, la siguiente ima-
gen muestra el área protegida y la comunidad de San Jacinto. 

Fig. 1.  Reserva Nacional Pacaya Samiria y su zona de amortiguamiento, y San Jacinto

2. El cuidado y el mezquineo: ética, control y organización comunal del territorio
Conceptos como gestión o manejo, meramente técnicos, dificultan la comprensión de las 
dimensiones sociales y políticas de la pesca en el Bajo Marañón. En la RNPS la cogestión 
llegó de la mano de organizaciones ambientalistas que a medio plazo consiguieron incor-
porarla en la administración del área natural protegida, concretamente en el Plan Maestro 
del año 2000. Pero a pesar de buscar el trabajo con la población, no se puso atención en 
conocer sus contribuciones en beneficio de la conservación del área siguiendo sus propias 
técnicas pesqueras y lógicas culturales (Soini, 1995). Como apuntan Jentoft y Chuenpag-
dee las pesquerías suelen ser gobernadas jerárquicamente por los Estados como actores 
dominantes, a expensas de los sistemas de gobernanza local y su jurisdicción. “En otras 
palabras, la responsabilidad del gobierno tradicional ha sido sustraída de la comunidad y 
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entregada a la burocracia estatal”5 (Jentoft y Chuenpagdee, 2015: 8). Este proceso de falta 
de reconocimiento y desposesión es uno de los temas que genera más conflictividad. 

En el contexto amazónico la ontología animista de las sociedades indígenas influ-
yen profundamente en las relaciones socioecológicas, por ello, comprender la pesca 
conlleva conocer la cosmología acuática, los seres que habitan las aguas, sus habili-
dades, poder y agencialidad. Y más cuando contribuyen a organizar la conservación 
y las relaciones sociales a un nivel más profundo. 

2.1. La cosmología acuática Kukama-Kukamiria

Siguiendo a Descola (2004), en las sociedades animistas hay seres de apariencia no hu-
mana que tienen un principio espiritual que les permite entablar relaciones de alianza, 
hostilidad, intercambio de servicios, protección y/o seducción con las personas (Descola, 
2004: 31). Es decir, hay una sociabilidad compartida entre humanos y no humanos. 

La ribereña comunidad de San Jacinto, fue reconocida como Kukama-Kukamiria en 
2010. Su cosmología acuática considera que en el área subterránea de las aguas vive la 
boa6 la madre del lago. Una anaconda que cuida el entorno lacustre: aguas, arenas, lodos, 
plantas y peces. Un ser dotado de intencionalidad propia que determina el estado del 
lago, pues la creación y la desecación lacustre son fruto de su voluntad. Con su migra-
ción, el lago se seca y los peces, sus crías, la siguen en su huida. Es “emblema de fertili-
dad y continuidad de la vida acuática, porque su cuerpo fertiliza, (re)genera, (re)produce 
y alimenta la vida acuática y el bosque. [...] De ella procede la vida y la muerte de los que 
dependen del agua” (Rivas, 2011: 44-45). De ahí, que hablemos de la centralidad de la 
boa en la cosmología Kukama-Kukamiria y de su agencia social acuática. 

La pesca en el Bajo Marañón, territorio de arraigo Kukama-Kukamiria, incorpora 
la boa como agente social poderoso en la relación que establece la sociedad con los 
lagos y los ríos. Es por ello que los pescadores desean tener una buena convivencia 
con ella, pues saben que cuando reconocen y respetan su dominio acuático, les facili-
ta la pesca, es decir, la abundancia —de forma sostenida, no intensiva— y el respeto 
durante el paso por sus aguas. Por el contrario, cuando realizan pescas abusivas la 
boa les castiga. Este poder de la boa sobre los pescadores debe ser entrelazado con 
las normas consuetudinarias que regulan el acceso y los usos de los lagos en la RNPS 
bajo el prisma indígena. Tanto las boas como las normas locales intervienen activa-
mente en la contención de la acción depredadora de las personas. 

La agencia de la boa no es excepcional en el territorio amazónico. Surcando el 
Marañón, en territorio Kandozi, nos encontramos con ‘Illi’, el dueño de los animales 
que puede otorgar la habilidad de cazar al hombre, a la vez que tiene la responsa-
bilidad de proteger a los animales del bosque de los excesos humanos. “Estos de-
ben ser moderados en la cantidad de piezas cazadas, respetuosos con los despojos 
y extremadamente discretos en cuanto a la relación íntima que mantienen con Illi, 
gracias al cual los cazadores llevan carne para alimentar a su familia día tras día” 
(Surrallés, 2009: 170). Los espíritus tutelares de la caza actúan de forma parecida a 
la boa. Dotados de subjetividad e intencionalidad y con capacidad de comunicarse 

5	 Traducción propia. 
6	 La boa madre de los lagos es un ser mítico que desde un punto de vista naturalista se asocia a la familia de las 

Eunectes sp., sobre todo con la Eunectes murinus. 
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con los humanos, desde un punto de vista socioecológico y naturalista, operan como 
controladores y reguladores de la moderación de la caza, la pesca y la recolección 
humanas. Illi y la boa humanizan la caza y la pesca y ponen límites a la explotación, 
dándonos a entender que la contención predatoria es una norma moral entre especies 
de apariencia distinta, contribuyendo a una mejor convivencia territorial.

2.2. Cuidar o mezquinar lo común: relaciones, control y territorio 

Cuando decimos que desde la perspectiva Kukama-Kukamiria los lagos existen por-
que los cuida una gran serpiente, es fundamental entender de qué hablamos cuando 
hablamos de cuidado. Es un concepto de uso común en la región, que nos muestra la 
dinámica de las relaciones sociales y territoriales, impidiéndonos separar lo ambien-
tal de lo social y cultural. Es por ello que no podemos hablar del cuidado como un 
sinónimo de conservación ambiental. 

El estudio etnográfico nos ha permitido identificar y entender el cuidado como 
una forma específica de relacionarse con aquellos lugares con los que se establece 
una vinculación de territorialidad y posesión. Entendiendo el territorio como ese 
espacio de relaciones entre seres (García Hierro y Surrallés, 2004: 12). En otras pala-
bras, el cuidado nos revela que el contenido de las relaciones sociales en un territorio 
oscila entre la protección, la vigilancia, el control y el dominio. 

El cuidado lo puede desarrollar un solo ser —una boa—, una familia en relación a sus 
huertos, una comunidad hacia su bosque, lago, etc.; o varias localidades o grupos. Cuan-
do una comunidad cuida un lago está ejerciendo su territorialidad, es decir, se apodera 
de él a través del cuidado: vigilando, controlando, extrayendo sin excesos. Por tanto, la 
territorialidad tiene una dimensión viva y procesual. En tanto que vínculo, el cuidado se 
puede crear, mantener, transformar y terminar. Además, varios sujetos pueden implicarse 
en un mismo lago, la boa y los pescadores cuidan en compatibilidad. Ambos saben que 
en última instancia los peces y las aguas son dominio de la boa. 

El desempeño del cuidado comunal implica acatar unas normas de acceso y usos de 
un lago, bosque, etc. Por ejemplo, se deberá garantizar el libre acceso a todas las perso-
nas de la comunidad. Por su parte, las comuneras y los comuneros deberán compartir los 
recursos, sin hacer extracciones excesivas que podrían limitar el bienestar de sus vecinos. 
Los derechos comunales se adquieren por residencia principalmente, si bien ser mayor 
de edad y/o tener responsabilidades familiares y ser varón son también valorados. En 
contraste al manejo o gestión, el cuidado sitúa en el centro los vínculos sociales entre 
humanos y/o no humanos en relación a un territorio. Cuando las familias de una comu-
nidad cuidan su lago sin cometer excesos ni acumulaciones personales, se aseguran tanto 
el sustento (alimentario, de hogar, económico) como la cohesión social. En realidad, el 
acto de compartir es una disposición a la sociabilidad. 

Aquí ponemos el énfasis en la dimensión comunal del cuidado, tomando los la-
gos como bienes comunes, pero es necesario mencionar brevemente que la confi-
guración territorial de esta zona ribereña en comunidades es fruto del proceso de 
evangelización jesuita que concentró a los indígenas en reducciones —siglo XVII 
—, y más recientemente a normas estatales que contribuyeron a la instauración de 
comunidades para su reconocimiento jurídico y territorial —decreto ley 22.175 de 
1975—. Si bien, la organización social de las comunidades responde en parte a una 
lógica de parentesco, por lo que en ellas los aspectos familiares y comunales se sue-
len configurar de forma complementaria, no exenta de tensiones. 
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Sin embargo, no podemos entender la ética del cuidado sin entender también el 
mezquineo, es decir, su opuesto y en el fondo, su garantía. Mezquinar significa no com-
partir, apoderarse para sí y es una de las acusaciones más graves que se pueden hacer. 
De ahí que sea un dispositivo que asegura la disposición obligatoria a compartir. Mez-
quinar es ser avaro, tacaño, mostrarse escaso en recursos para no favorecer al pariente 
o vecinos y a sus necesidades básicas como la comida. Dado que el acaparamiento se 
sanciona por antisocial y el acto de compartir se valora por favorecer y reforzar los 
vínculos —sobre todo aquellos que se consideren importantes—, los permisos de ac-
ceso de terceros a un lago propio también están marcados por este principio moral. La 
potencia de este concepto trasciende a todo tipo de relaciones sociales7 y mezquinar se 
erige como sinónimo de acaparamiento y por tanto de rechazo del vínculo.

2.3. Cocha micha. Normas consuetudinarias y comunales que organizan el 
acceso y usos de los lagos

Describimos dos situaciones para tratar de explicar mejor el concepto de mezquinar. 
En la sociedad Kukama-Kukamiria se distingue entre lagos y ríos, según el tipo de 
acceso y apropiación. Hay lagos considerados propios de una comunidad, otros com-
partidos entre comunidades, y aquellos en los que es necesario tener autorización de 
acceso (Rivas, 2011: 291). También existen los ‘bravos’, aquellos cuya madre es una 
boa agresiva que no permite el ingreso de nadie a sus aguas, y por último, los lagos 
‘muertos’, poseídos por el espíritu de un chamán fallecido que puede causar enfer-
medades a los visitantes (Stocks, 1996). Es por ello que pensamos que el control 
lacustre que aquí se describe responde a una lógica Kukama. 

La distinción entre lagos y ríos en parte está ligada a la capacidad de cuidado y 
control comunales. Los ríos como el Marañón y el Ucayali son grandes espacios 
abiertos, de tránsito y comunicación que se escapan al dominio, tal vez se puedan 
controlar ocasionalmente8 pero no continuamente. En cambio, los entornos lacustres 
son contemplados como espacios cerrados o susceptibles de devenirlo y su vigilan-
cia es más factible. Podríamos decir que el río es un espacio de libre acceso y los 
lagos —no todos, ni de forma permanente— suelen estar sujetos a control comunal, 
de los espíritus chamánicos y de la boa. Por lo que estaríamos ante un caso claro de 
distinción entre el libre acceso de los ríos y la posesión comunal lacustre (Pascual 
Fernández, 1996: 147). También hay que señalar la flexibilidad y dinamismo de esta 
regulación local, que se intensifica ante la conciencia de escasez o presión externas 
de distinta índole: pesca comercial intensiva, acaparamiento o dominio estatal en 
exclusividad, y se relaja en tiempos de abundancia, cuando hay para todos. 

Cuando el grupo de manejo Tigres Negros (TN) empezó a vigilar el lago Jacinto de 
la RNPS con el apoyo de la Jefatura del área protegida, impedían el acceso a los pes-
cadores habituales de otras comunidades cercanas argumentando que estaban haciendo 
una vigilancia estricta para recuperar la pesquería. Como respuesta, eran acusados de ser 

7	 En una ocasión, Madonio Mozombite vecino de San Jacinto desde hacía más de veinte años, me decía que no 
quería que sus vecinos le acusaran de mezquinar su hija, si él rechazaba que ella se fuera a vivir con su pareja 
a Nauta. Y hablaba de mezquinar en el sentido de no querer compartir su hija, “que no digan que la mezquino, 
que la quiero solo para mí”. 

8	 En octubre de 2010 y a finales de 2016 han habido movilizaciones en el Bajo Marañón —en parte impulsadas 
por el movimiento indígena Kukama— que han logrado cortar el río durante varias jornadas, en protesta por la 
contaminación por hidrocarburo que sufren de forma periódica desde hace más de cuarenta años. 
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literalmente cocha micha, mezquinar el lago en quechua9. “Ustedes son cocha micha. 
¿Por qué mezquinan el lago? ¿De ustedes es? El lago es para cualquiera”. Así lo relataba 
Clotilde, vecina de San Jacinto y socia de Tigres Negros en 2011. Ella les respondía que 
aunque no habían creado el lago, lo cuidaban. Les hablaba de la falta de pescado en ríos 
y lagos y que por eso lo cuidaban. De este modo, los pescadores vecinos acusaban a TN 
de no querer compartir los recursos, de apoderarse del lago que, al parecer, había sido un 
espacio compartido entre pescadores de la zona. Por lo que el cambio de régimen de lago 
compartido a lago propio, sin negociación, conllevó conflictos.

Fig. 2.  Integrantes del grupo Tigres Negros pescando paiche 
(Arapaima gigas) en la laguna Jacinto. 

Fotografía de la autora, 2009

La segunda situación requiere contextualización histórica. En los años setenta en 
el bajo Marañón se desplegaron barcos comerciales, conocidos como “congeladores” 
(Pinedo et al., 2002: 190-191; Dammann, 2009). La gente de San Jacinto que vivió 
esa etapa coincide en señalar la presencia de estos grandes barcos como responsables 

9	 El quechua fue lengua de uso común en las riberas selváticas del Marañón en la etapa colonial para facilitar la 
evangelización, el comercio y la homogeneización, de ahí que haya palabras de uso común en quechua, como 
cocha, lago y micha, mezquinar. 



Campanera Reig, M. Rev. antropol. soc. 26(2) 2017: 281-306288

del descenso de la pesquería, sobre todo, en los grandes ríos como el Marañón, pero 
también en otros ríos y lagos. Rosalío, Sebastián y Octavio, sanjacintinos entre 65 y 85 
años que recuerdan bien la época en que llegaban estos barcos de arrastre al Marañón, 
dicen que eran grandes naves con congeladores que conseguían capturar gran cantidad 
de peces de todos los tamaños en poco tiempo. La acción de estas embarcaciones con-
tribuyó a la toma de conciencia sobre la necesidad de controlar los accesos lacustres. 

Ramiro: ¿Qué [pescado] va a escaparse?, y ¿cómo van a reproducirse? Esto es 
lo que ha agotado a la mayoría de pescados. Por eso digo una cosa, al Dorado 
—Brachyplatystoma rousseauxii— ya no le conozco, porque ya no hay [...] Fíjate 
que incluso esta empresa de Don Roberto, que tiene a otro pescador mayorista que 
agarraba todas estas especies de pescado. Estos señores han creado una empresa 
grande, y ya no van solo por el río Marañón, sino también por el Napo, el Tigre, el 
Corrientes, el Putumayo. Por todos estos ríos se han metido esta gente con grandes 
barcos. Pero él no iba solo, habilitaba10 gente. ¿Quién no va a agotar pescando 
tal cantidad de pescado? Ahí es que se han acabado los peces. Así han hecho los 
congeladores. ¿De dónde venían? 
M: ¿Y nunca se quejó la gente de esto que ocurría?
R: No. Había algunos lugares cerca de los lagos, donde las comunidades se or-
ganizaban, echaban a esta gente y no les dejaban pescar en sus lagos. Pero el río 
[Marañón] ¿quién va a mezquinar del río? Del río, cuando pasaba el mijano [bancos 
de peces en migración] lo sacaban todo. En el río no te mezquina nadie, tú puedes 
pescar donde quieras, nadie te puede mezquinar (Ramiro Taminchi Tamani, 2010).

Destacamos varios conceptos clave que Ramiro hilvana en su relato: relaciona la 
sobrepesca comercial, la organización comunal para controlar y defender los lagos y 
el mezquineo. Esta última se presenta como una herramienta moral eficaz de control 
social, territorial y pesquero en pleno vigor. ¿Por qué echaban las barcas comerciales 
de los lagos y no del río? Obviamente la dificultad de controlar los accesos al río es 
una razón, pero lo que nos explica este vecino es que el río no se puede mezquinar 
porque no es de nadie, no tiene quien lo posea, es espacio de tránsito, abierto, libre. 
Y por ende, si no se puede mezquinar, tampoco se podrá cuidar siguiendo una lógica 
comunal. El Marañón es de todos porque nadie puede apoderarse de él, sean empre-
sas, comunidades o Estado. 

En cambio, los lagos sí que pueden estar sujetos a control comunal. De la cita se 
deduce que esta organización de las comunidades que llevó a echar a los pescadores co-
merciales tenía precedentes, podría ser una práctica arraigada, o incluso más, un derecho 
tácito que ante una situación de vulnerabilidad como la falta de pescado, se reivindica. 

Las normas consuetudinarias del espacio lacustre y las nociones de cuidado y 
mezquineo, nos muestran una sociedad implicada en la conservación de su territorio 
y recursos vitales desde una perspectiva comunitaria. El cuidado de los lagos supone 
una regulación consuetudinaria autónoma y de ámbito comunal con un fuerte arrai-

10	 Los habilitadores o prestamistas son intermediarios que contactan con la gente de las comunidades avanzándo-
les una parte del costo de su producción, marcando el precio y, a la vez, asegurándose de que no venderán a otros 
intermediarios dado que han establecido un acuerdo de venta y préstamo con ellos. Es sin duda una práctica de 
sometimiento y control tanto del comercio y los precios como de la sociedad rural. 
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go en la várzea amazónica. De hecho, un número considerable de experiencias de 
control comunal lacustre corroboran la hipótesis de una regulación consuetudinaria 
fuertemente arraigada.

2.4. (Re)apropiación comunal frente a la vulnerabilidad lacustre 

El testimonio de estos vecinos no es excepcional, pues en los años ochenta Chibnik 
documentó este tipo de pesca intensiva y las acusaciones que recaían sobre ella por 
parte de pescadores del bajo Marañón, Ucayali, Amazonas e Itaya (Chibnik, 1994: 
208). La pesca comercial a gran escala —que también se nutre de pescadores artesa-
nales— agota los recursos de forma más rápida y agresiva que mediante la pesca de 
subsistencia (Dammann, 2009: 150). Lo destacamos porque nuestro interés versa en 
cómo este suceso provocó cambios en el control de los lagos por parte de algunas co-
munidades de la actual RNPS. Estos procesos han sido estudiados en la cuenca del río 
Pichis por Soria, Pinedo, y Rodríguez (2008: 4), en el Ucayali por Dammann (2009), y 
en distintas zonas de forma comparativa por Collado, Castro, Rodríguez et al. (2012). 

La apropiación comunal no se trata únicamente de un acceso y uso exclusivo por 
parte de una comunidad, sino que como sucede en los lagos de la cuenca del Yanayacu-
Pucate, pueden ser compartidos. En realidad hay gran diversidad de situaciones, no 
estamos ante un derecho rígido, estático, sino flexible y adaptativo a cada situación. La 
acción de compartir implica un acceso regulado con restricciones modificables según 
circunstancias como la situación de los recursos, la presencia de barcos de pesca co-
mercial intensiva, la relación entre comunidades y familias, y las necesidades básicas 
familiares principalmente (Stocks, 1996; Noriega, 2008; Dammann, 2009). 

Durante el trabajo de campo en el Ucayali, Dammann (2009: 152-158) observó 
procesos de transformación en dos comunidades. En Santa Lucía entre 1997 y 1999 
aceptaban la entrada de barcos comerciales porque las ganancias que obtenían —en 
bienes y recursos— compensaban el descenso en la pesquería. En cambio, en Dos de 
Mayo habían optado por prohibir la pesca comercial. Pero en 2007, Dammann vio 
que en Santa Lucía habían pasado de un discurso que enaltecía la abundancia pes-
quera y forestal, y acusaba de mezquinar a las comunidades vecinas que restringían 
los accesos a los lagos, a uno que destacaba la escasez y la necesidad de regulación 
local. “Sobre todo en los últimos años, se han dado varias situaciones en que la po-
blación residente, por lo menos al principio, las percibía como una amenaza a sus 
derechos y los usos de la zona11” (Dammann. 2009: 152). La misma autora analizó la 
capacidad de captura de pescado de nueve comunidades durante un año, y concluyó 
que las que estaban controlando los accesos conseguían capturar más pescado que 
las otras, incluso en periodos de escasez. 

Se podría pensar que aquellas localidades con titulación territorial podrían ex-
cluir de su territorio los barcos comerciales sin problemas, pero en Perú el espacio 
acuático es patrimonio de la Nación y no susceptible de titulación. La gestión 
del medio acuático depende del Ministerio de Producción, poco dispuesto a ceder 
o compartir soberanía. Esta exclusividad es fuente de conflictos, primero por la 
existencia de una doble normatividad acuática no reconocida: la estatal y la co-
munal —aunque no la apliquen todas las comunidades—, y segundo por la falta 

11	 Traducción propia. 
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de disposición ministerial al diálogo y la creación de normas mixtas que puedan 
incorporar y compatibilizar las regulaciones comunales sobre las aguas con las de 
rango estatal, salvo excepciones. 

Es así como vemos que las normas consuetudinarias Kukama-Kukamirias que 
regulan los accesos a los lagos, por mucho que hayan contribuido al mantenimiento 
de las pesquerías, que son prácticas indígenas previas a la instauración de espacios 
protegidos como la RNPS y que el Reglamento12 de las áreas naturales protegidas 
vigente las reconoce y ampara, siguen sin cumplirse: 

Artículo 90. Usos Ancestrales: En todas las Áreas Naturales Protegidas el Estado 
respeta los usos ancestrales vinculados a la subsistencia de las comunidades cam-
pesinas o nativas y de los grupos humanos en aislamiento voluntario o de contacto 
inicial o esporádico. Asimismo promueve los mecanismos a fin de compatibilizar 
los objetivos y fines de creación de las Áreas Naturales Protegidas con dichos usos 
ancestrales. En todo caso el Estado debe velar por cautelar el interés general.

En consecuencia, la compatibilización nunca ha llegado a hacerse extensiva, dado 
que los usos ‘ancestrales’ —donde podríamos situar la regulación consuetudinaria de 
los lagos— se ven coartados. Y además, esta situación corrobora la ‘brecha de im-
plementación’ peruana que planteaba Stavenhagen (2006), donde el reconocimiento 
de derechos contrasta con la realidad carente de su aplicación efectiva. Por lo que el 
derecho consuetudinario se vio coartado con la creación del área natural protegida y 
las regulaciones pesqueras de la Administración estatal. 

Si bien, el uso consuetudinario lacustre y la vinculación territorial ha seguido 
siendo ejercida por las comunidades, se resistían a perder los recursos y su territorio 
en beneficio de terceras personas cuya forma de pesca mermaba su supervivencia. 
En realidad, estas prácticas de alzamiento mostraban tanto pluralismo jurídico, la 
disputa por el entorno lacustre, como una percepción de los lagos como bienes co-
munales. 

Stocks (1996: 113) estudió cinco localidades Kukamiria del bajo Huallaga que a 
finales de los 70 obtuvieron el título territorial de comunidades indígenas. Después 
de haber sufrido el boom del barbasco y de la pesca comercial a gran escala, uno de 
sus primeros acuerdos fue prohibir la pesca comercial en su lago, al percatarse de 
que esta modalidad había mermado la pesca de subsistencia y de que esta era una ne-
cesidad vital comunitaria. También observó una gestión consuetudinaria de los lagos 
de la zona. Con prácticas como la fertilización social13 lacustre, detectó también un 
conjunto de tabúes alimentarios sobre determinadas especies como los delfines, por 
su capacidad de convertirse en persona; y restricciones en el acceso a los lagos que 
se están muriendo, secando, por su potencial dañino. Regulaciones que consiguieron 
proteger la biota (Stocks, 1996: 117-118). 

Otro caso lo detallaron Santos Granero y Barclay (2002: 398). En 1973 algu-
nas poblaciones ribereñas cercanas a Iquitos, formaron los “Comités de Defensa 
de Cochas”, con la misma finalidad de excluir la pesca comercial. Cuatro años más 

12	 Decreto Supremo nº 038-2001-AG (Ley de áreas naturales protegidas) y Reglamento de Ordenamiento Pesque-
ro de la Amazonía Peruana —Decreto Supremo nº 015-2009— PRODUCE.

13	 Las mujeres se reunían en la zona del lago a conversar y depositar los desechos de sus hogares. 
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tarde, ya eran cinco las comunidades que se asociaron para la protección de bosques 
y lagos, ante las empresas forestales, los cazadores comerciales y los pescadores 
industriales.

Estas prácticas de regulación están extendidas en toda la llanura amazónica, más 
allá del Bajo Marañón, en el Huallaga, el Ucayali, el Amazonas y el Purús (Soria, 
Pinedo y Rodríguez, 2008). Incluso en Brasil la extracción pesquera intensiva parti-
cipada por pescadores artesanales, comerciales y el Estado, derivó en conflictos en 
las zonas ribereñas, donde varias comunidades tomaron el control de los lagos auto-
rregulando la pesca (Queiroz, 2000: 36; De Castro, McGrath, 2001; Almeida et al., 
2008; Pinedo, 2008; Almeida, McGrath, Rivero et al., 2012; Silva, 2011). 

Por otro lado, lo ocurrido en la comunidad peruana de ‘El Chino’ en el río Ta-
huayo (Pinedo y Almeyda, 2002) contribuye a desmitificar las comunidades como 
entidades homogéneas, atemporales, igualitarias y protectoras del medio ambiente. 
En 1984, empezaron de forma autónoma a cobrar impuestos a la pesca comercial 
—independientemente si la realizaban vecinos o foráneos— y a delimitar las zonas 
de pesca. Al poco tiempo, ante la escasez de peces prohibieron la pesca comercial 
en la mayoría de lagunas, el uso de redes en los lagos más cercanos a la comunidad, 
y la prohibición de pescar con veneno y dinamita. En este proceso no consiguieron 
el apoyo del Ministerio de Pesquería. Ya en los noventa, empezaron a sentir que el 
pescado se estaba recuperando y se debilitó la vigilancia activa. Es más, se llegaron 
a relajar los controles de acceso a foráneos debido en parte a que las nuevas autori-
dades, dos vecinos dedicados a la comercialización de madera, forzaron a la comuni-
dad a abandonar el cuidado. A finales de la década, fue el Ministerio de Pesquería el 
que apostaba por la desarticulación comunal acusándola de injerencia, manifestando 
que: 

La comunidad no tenía derechos o autoridad inherentes para excluir a otros de los 
lagos que se encuentran dentro de su jurisdicción [..] las normas de la comunidad 
para el manejo de los recursos pesqueros debían concordar con la legislación na-
cional; las comunidades locales no pueden crear normas por sí solas. (Pinedo, 
Summers et al., 2002: 210). 

Es decir, el gobierno comunal molestaba a los agentes estatales, no por ser menos 
eficaz en la gestión pesquera, o por suponer una amenaza para la conservación de los 
recursos, sino por la pérdida de autoridad y soberanía estatal en favor de las comuni-
dades. Este pluralismo jurídico sobre la pesca y el espacio acuático que han nutrido 
conflictos con las instituciones pesqueras estatales, no son casos aislados. Al parecer 
la autonomía comunal regional fue y sigue siendo vista como un desafío al poder 
centralizado estatal, y no se concibe que las comunidades ni la sociedad indígena 
sean capaces de crear normas por sí mismas, ni de autogobernarse. En consecuencia, 
se dificulta el reconocimiento y ejercicio de los derechos consuetudinarios que han 
regido las relaciones con los lagos, por lo menos en las últimas décadas. 

Por mucho que el Estado peruano se considere el propietario de todo el entorno 
acuático del país, el pluralismo jurídico en relación a la organización del espacio 
acuático es un hecho empírico. Esta diversidad puede llevar a disputas entre las 
normas comunales y las estatales, pero también establece un precedente para la in-
terlegalidad. En los últimos años se han visto como hay restricciones de acceso im-
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pulsadas por las comunidades de la RNPS —y en otras zonas— que han resuelto o 
evitado conflictos en el acceso a las pesquerías (Soria, Pinedo, Rodriguez, 2008). En 
Perú hay iniciativas en las regiones de San Martin y el Ucayali que cuentan con el 
apoyo del Gobierno Regional y del Instituto del Bien Común, y que están promo-
viendo regulaciones de pesca de base local, conocidos como “acuerdos de pesca”. 
Una herramienta sencilla que se firma tras un proceso colectivo donde se analizan 
las normas consuetudinarias, su viabilidad social y ecológica, con la implicación 
de todos los actores implicados. Estos acuerdos pretenden prevenir y/o disminuir la 
conflictividad social en los espacios acuáticos y mejorar el estado de las pesquerías. 
Esta sería una propuesta de cogestión pesquera trasladable a áreas naturales protegi-
das como la RNPS.

Tras el análisis de las prácticas locales, continuamos con un breve análisis de la 
RNPS, sus modelos de gestión y la relación con la población asentada en dicho terri-
torio implicada en la conservación. 

3. La Reserva Nacional Pacaya Samiria ante sus habitantes: del desplazamiento 
a la cogestión 

Antes de su instauración, el territorio que hoy ocupa la RNPS representaba un paisa-
je antitético a la imagen de entorno prístino con el que en la actualidad se mercanti-
liza turísticamente. Este espejismo de la conservación neoliberal dificulta ver tanto 
las sociedades humanas como la configuración histórica de la región y, por tanto, el 
proceso antrópico de intervención durante siglos. 

A finales del siglo XIX la extracción intensiva de caucho— Hevea sp. —llevó a 
mucha población indígena y mestiza a establecerse en la zona. Tras el declive cau-
chero y hasta los años setenta del siglo XX, en las mismas áreas de producción se 
instauraron explotaciones comerciales —fundos— donde los trabajadores recibían 
bienes en crédito a cambio de su trabajo en condiciones de sometimiento (Chibnik, 
1994: 232). De allí se extraían intensamente barbasco —Lonchocarpus utilis— y 
varios tipos de maderas, entre otros productos (Rodríguez et al., 1995:42; Santos 
Granero y Barclay, 2012). Ambos procesos limitaron la libertad de movimiento de la 
población indígena (Cenepo, 2001) y sus propias formas de usar y regular el acceso 
a los espacios acuáticos. Además, según los últimos estudios sobre deforestación, la 
acción extractiva no terminó con la creación del área natural protegida14. 

3.1. Configuración institucional de la RNPS

La primera zona resguardada se estableció en 1940 en el río Pacaya, y no fue hasta 
198215 cuando se instauró la extensión actual de la Reserva Nacional Pacaya Samiria 
con 2.080.000 hectáreas. Abarca tres cuencas hidrográficas y un ecosistema de vár-
zea o llanura inundable, con bosques tropicales húmedos, y caracterizada por su gran 
cantidad y riqueza de cuerpos de agua, con ríos, riachuelos, canales y lagos. Alberga 

14	 El mapa de deforestación del RAISG de 2015 señala las cuencas bajas de los ríos Marañón y Samiria, actual 
territorio de la RNPS, como una de las zonas con mayor grado de deforestación del Departamento de Loreto 
entre 1970 y 2013 (RAISG, 2015).

15	 En 1972 fue establecida como Zona Reservada para el Estado los sistemas hidrográficos de los ríos Pacaya y 
Samiria, en el Decreto Supremo nº06-72-PE.
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una elevada biodiversidad, habiéndose contabilizado la presencia de 1.024 especies 
vegetales, 965 silvestres y 59 cultivadas. En cuanto a fauna se destaca la existencia 
de 1.025 vertebrados, entre los que se encuentran 102 mamíferos, 69 reptiles, 58 
anfibios, 269 peces y 527 aves (SERNANP, 2009: 23-26; ProNaturaleza, 2010: 8). 

Los últimos datos disponibles sitúan en 23.93016 las personas que residen en 92 
comunidades, y en su zona de amortiguamiento 116 comunidades con 68.195 perso-
nas (SERNANP, 2009: 30). Fruto del proceso de desplazamiento forzado a raíz de su 
instauración, la mayor parte de la gente que vive en el área está concentrada en poco 
espacio. Como era habitual, la población residente nunca fue consultada sobre la 
instauración del área protegida, es más, apenas recibieron información17. En el Plan 
Maestro vigente se reconoce entre sus pobladores a indígenas Kukama—Kukamiria, 
Kichwa, Shipibo-Conibo, Shiwilu (Jebero), Kacha (Urarina), ribereños y mestizos, 
además de migrantes recientes de distintos orígenes (SERNANP, 2009: 30).

La ley peruana de Áreas Naturales Protegidas de 1997 establece que son territo-
rios seleccionados que representan el patrimonio natural del país —patrimonio de la 
Nación— ya sean paisajes, ecosistemas, o lugares emblemáticos. Con la voluntad de 
identificar, valorar, mantener, usar y/o proteger aquello que represente la diversidad 
biológica y paisajística del país (Solano, 2013: 146). Esta norma se suma a un mar-
co jurídico más amplio —Constitución incluida— que implícitamente determina la 
puesta en valor de la naturaleza y su incorporación al ámbito de las políticas públi-
cas, lo que le permitió al Estado tratar de legitimar su pretensión de hacerse con el 
monopolio de la conservación de la naturaleza (Oliart y Biffi, 2010; Vaccaro, Beltran 
y Paquet, 2013: 260). Crear áreas protegidas en la selva peruana significó la apro-
piación de territorios y recursos naturales como herencia colectiva que los gobiernos 
debían administrar. A la vez, fue un proceso de colonización de territorios habitados 
por poblaciones indígenas y mestizas. 

3.2. Las políticas de gestión 

La gestión de las áreas naturales protegidas se categoriza en tres tipologías princi-
pales: fortaleza, cogestión y neoliberal (Wilshusen et al., 2002; Vaccaro, Beltran, 
Paquet, 2013: 256). Si bien, en una misma área pueden darse rasgos de diferentes 
políticas como ocurre en Pacaya Samiria. 

Entre los años setenta y ochenta el gobierno peruano impulsó la extracción pes-
quera en los lagos de la RNPS, a través de la Empresa Peruana de Servicios Pes-
queros que sobrepescó algunas especies ictiológicas emblemáticas como el paiche 
—Arapaima gigas— (Del Águila, Tang y Piana, 2003). A la vez, expulsaba y re-
asentaba población, al tiempo que prohibía el acopio de biota a residentes. Por lo 
que hubo una gestión socialmente excluyente e intensamente extractiva en cuanto 
a los recursos. Sin embargo, el carácter de fortaleza venía más determinado por la 
voluntad de realizar un control estricto en los usos de los recursos y de la población 
local, tal y como pedían las organizaciones ambientalistas que la financiaban, que 

16	 En 1972 se calculaba en 15.004 las personas que vivían en el interior del área, y en 31.397 en su zona de in-
fluencia directa (Rodríguez et al., 1995: 44). No disponemos de datos anteriores orientativos para esta zona en 
particular. 

17	 En San Jacinto, algunas vecinas y vecinos contaban que la información que recibieron fue exigua, aproximada-
mente así: “Ahora es zona reservada ya no pueden ingresar aquí cuando quieran”, acompañado de la enuncia-
ción de las normas de acceso, caza y pesca, permanencia y embarcación.
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por su eficacia real, pues la vigilancia fue exigua hasta hace unos años dada la falta 
de personal. A mediados de la década de los noventa apenas había 42 guardaparques, 
una media de 512 km2 por cada uno (Shurna, 1999: 11)18 y en 2013 eran 591. Dicho 
de otro modo, el control estricto no se desplegó de forma generalizada por la poca 
dotación de guardaparques. Varios testimonios de la zona del río Samiria aseveraron 
que sufrieron los decomisos, pero en la zona de amortiguamiento donde se desarrolló 
el trabajo de campo, no sintieron los controles de acceso a la RNPS hasta fechas más 
recientes.

Los cambios en la gestión del área se vieron influenciados por un marco global 
de promoción de la cogestión. Alrededor del mundo el modelo de fortaleza había 
favorecido el incumplimiento de derechos territoriales y la tensión con la población 
local. En este contexto convulso, el Congreso Mundial de Naturaleza de 1996 reco-
noció el derecho de las poblaciones locales a participar en la gestión (Santamarina, 
2009: 312-313). 

3.3. ¿Cogestión pesquera?

Situar el origen de las políticas denominadas co-manejo, cogestión, gestión de base 
comunal —community-based management— o gestión participativa en relación a 
la pesca y los espacios acuáticos, implica atender a distintas teorías. Pinkerton (en 
De Castro, McGrath y Crossa, 2000) ubica su origen en la confluencia de distintas 
dificultades: agotamiento de stocks locales, conflictos entre pescadores y adminis-
traciones estatales, y entre pescadores. Otros autores (De Castro, McGrath y Crossa, 
2000) lo ubican en el marco del debate teórico sobre la gestión de los bienes comu-
nes (Ostrom, 1990, 2002; Smith y Pinedo, 2002). 

Una propuesta más flexible y amplia y que se ajusta a la gestión de la pesca y los 
espacios acuáticos es la de Jentoft y McCay (1995: 229). Muestra un conjunto de 
configuraciones institucionales que van desde la gestión pesquera en que la toma de 
decisiones es controlada exclusivamente por el Estado, a las que los grupos de pesca-
dores organizan de forma independiente y disponen de reconocimiento institucional. 
Entre ambos extremos destacan tres posiciones intermedias según el grado de parti-
cipación y gobierno del Estado y de los pescadores: informativa, consultiva y coges-
tión. Esta última implica que los administradores estatales y los pescadores dialogan 
para llegar a soluciones mutuamente aceptables. En este caso, “La autogestión en 
un marco legal establecido por el Gobierno es un principio básico, en ella el poder 
está compartido entre los grupos participantes y la Administración”19 (Jentoft y Mc-
Cay, 1995: 229). La propuesta de Jentoft y McCay surgió en un debate internacional 
sobre la implicación de los pescadores en la gestión pesquera, donde plantearon la 
necesidad de tomar en cuenta su participación en el diseño de las políticas, sus casos 
examinados contribuyeron a visualizar y describir la cogestión. 

18	 Varios testimonios ponen en duda la eficacia de los mismos, dado que en varias ocasiones se juzga a los guar-
daparques de colaborar en la extracción ilícita: “Cuando la zona fue protegida por el Estado peruano (...) los 
vigilantes contrataban a expertos y hábiles personas para extraer ilícitamente las numerosas especies de anima-
les. Luego comerciaban para beneficio propio, también se apropiaban de los decomisos, esto ha permitido la 
exterminación. Pero los vigilantes de la zona protegida culpabilizaban a la gente diciendo que los ‘infractores’ 
lo exterminaban”. Así se expresaba Luis Ijuma, vecino nacido en el ‘fundo’ Castilla en 1926, en el interior de 
la actual RNPS (Cenepo, 2001: 37-39).

19	 Traducción propia.
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En el contexto amazónico nos fijamos en Perú y Brasil. En este último, la coges-
tión se inició por iniciativa de las organizaciones de pescadores como respuesta al 
modelo centralizado y vertical imperante, sumado a la tendencia señalada (McGrath, 
Cardoso, Almeida, 2008: 355). Las experiencias de cogestión pesquera en Brasil de 
los años noventa fueron referentes para la Amazonía peruana, donde se han desa-
rrollado proyectos de cogestión de carácter autónomo impulsados por pescadores 
y ONGs (Collado, Castro, Rodríguez et al., 2012). Aquí analizaremos la cogestión 
impulsada por ONGs y Estado en la Reserva Nacional Pacaya Samiria. 

3.4. Los grupos de manejo de la RNPS: la colaboración pendiente

Para impulsar la cogestión, la Jefatura de la RNPS animó a la creación y formali-
zación de grupos de manejo20. Años más tarde también reconocieron el trabajo de 
los grupos de vigilancia comunal. Por tanto, la administración del área se dirigía a 
crear nuevas organizaciones adaptadas a su política y normas, y no tanto a entablar 
un proceso de diálogo y decisión compartida con las comunidades interesadas, in-
corporando sus objetivos y cosmovisión. Según Camacho los grupos de manejo son: 

Un conjunto de personas que pertenecen a una sola comunidad comprometidos a 
trabajar de forma unida y organizada de manera voluntaria, se forman en asam-
blea, tienen una junta directiva y un reglamento que cumplir. Coordinan con el 
Estado en el manejo de los recursos naturales y aprovechan los recursos de forma 
racional. Son los encargados de conservar, vigilar y repoblar. Comparten sus ex-
periencias con miembros de su misma comunidad y otras comunidades (Camacho 
en Noriega, 2008:386). 

Estos grupos deben estar consignados en los registros públicos para implementar 
cualquier ‘Programa de Manejo’ que les permitirá hacer uso de una o varias especies 
en una zona delimitada. La Jefatura de la RNPS les reconoce su trabajo de vigilancia 
y control, y les retribuye con cuotas anuales de extracción21. La pesca, caza o reco-
lección para la subsistencia está permitida pero controlada a los residentes del área y 
su zona de amortiguamiento. 

Conseguir que la Jefatura de la RNPS apruebe un Programa de Manejo es un 
proceso arduo y costoso, sobre todo los de especies pesqueras. El tecnicismo del 
proceso administrativo, el tiempo requerido, el coste económico y los conocimientos 
necesarios para su redacción y estrategia de negociación contrasta con la capacidad 
real de los grupos. La mayoría ha necesitado el apoyo de terceras organizaciones22 
para conseguir ver aprobado un programa para apenas cinco años. Con todo, en 
2015 había 4023 grupos de manejo activos en la RNPS, con programas aprobados 

20	 Grupos de manejo es la denominación coloquial actual, pero desde los años 90 han recibido varios nombres: 
Unidades de Pesca Comunitaria, Comités de Manejo, entre otros. 

21	 En el caso de las especies ictiológicas se deberá tener el dictamen científico positivo del IIAP y de la Dirección 
Regional de Pesquería.

22	 La Agencia Española de Cooperación Internacional al Desarrollo contribuyó de forma directa a la aprobación 
de planes de manejo de los grupos “Tigres Negros” de San Jacinto y “Maynani” de 9 de Octubre. 

23	 Entre estos cuarenta no se incluye a los Tigres Negros, dado que en 2013 finalizó su programa de manejo, a 
pesar de que continúan activos en su labor de vigilancia.
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(MINAM, 2015: 18). En cuanto a grupos de vigilancia comunal en el año 2013 se 
contaban 75 (SERNANP, 2013). 

Noriega (2008: 386) sitúa los antecedentes de estos grupos en la RNPS en el año 
1985, cuando el Ministerio de Pesquería autorizó a seis voluntarios de una comuni-
dad a entrar a la Reserva y pescar paiche —Arapaima gigas— y boquichico —Pro-
chilodus nigricans—, destinando un 15% de la producción al Estado y un 5% a su 
comunidad. Pero esta primera experiencia se limitó a una acción extractiva, sin un 
propósito conservacionista. Fue la ONG ProNaturaleza24 quien más tarde se implicó 
en la comunidad de Manco Cápac con la creación del grupo “Yacu Tayta” en 1994, 
la primera experiencia de aproximación y trabajo con población local. Después se 
sumaron la administración del área protegida, más ONGs, agencias de cooperación 
y comunidades (ProNaturaleza, 2010). También fue crucial el papel del “Progra-
ma Integral de Desarrollo y Conservación Pacaya Samiria 1992-2003”, del Fondo 
Mundial por la Naturaleza, WWF, y la cooperación internacional danesa y alemana. 
El proyecto tenía entre sus propósitos la creación de grupos de pesca, promover 
la organización comunal, la implantación de “Programas Comunales de Manejo de 
Recursos Naturales” y la elaboración del Plan Maestro del área (VV.AA., 2002: 3). 
De hecho, en el Plan Maestro de 2000 (INRENA, 2000: 58-59) se proponía crear 
Programas de Manejo para promover la gestión participativa del área. Se sostenía 
que la colaboración de la gente facilitaría la conservación ambiental. Propósitos que 
tuvieron un alcance limitado.

Tuvieron que pasar diez años para que el grupo “Yacu Tayta” lograse firmar el 
primer Programa de Manejo de la RNPS dirigido al cuidado de los paiches del lago 
El Dorado. Esta demora fue una de las críticas que Alberto Chirif dirigió a los orga-
nismos pesqueros y científicos25, argumentando que durante esa década, los “Yacu 
Tayta” habían vigilado el lago contribuyendo a la recuperación de la biota. De he-
cho, si en 1994 censaron 10 paiches adultos, en 2014 contaron 703 (ProNaturaleza, 
2014:12). A pesar de la implicación de ONGs ambientalistas y agencias internacio-
nales en la gestión de la RNPS, la lentitud de las administraciones estatales prueba 
la falta de diligencia y voluntad en la implementación de los cambios en la política 
del área para con la población. Por lo que la promoción de la participación comunal 
responde más a una estrategia voluble y circunstancial que a un impulso efectivo y 
constante del Sistema Nacional de Áreas Naturales Protegidas —SINANPE— y de 
la administración pesquera loretana. 

Entre 1994 y 2000 se formaron tan solo cuatro grupos de manejo más (ProNa-
turaleza, 2010: 37). El proceso no fue un ascenso rápido ni lineal puesto que varios 
se extinguieron, otros se crearon y muchos integrantes abandonaron. Probablemente 
tenga que ver el hecho de que desde la Jefatura de la Reserva hubo periodos de 
estímulo y otros de desinterés, a falta de una estrategia definida y permanente. El 
mayor crecimiento se produjo entre 1999 y 2003, pasando de 2 a 21 (ProNaturaleza, 
2014:18). De ahí se estancó. Como se ha detectado con los Tigres Negros de San 

24	 ProNaturaleza - Fundación Peruana para la Conservación de la Naturaleza. Fundada en 1984, es una de las 
ONGs más grandes del Perú en este ámbito. 

25	 El IIAP es la institución pública autónoma que elabora informes técnicos sobre los programas de manejo, y 
que valora técnicamente cada extracción de recursos naturales que se desarrolle en el marco de un plan de 
manejo. Sus informes negativos suelen ser determinantes en el rechazo a la extracción. La Dirección Regional 
de Producción es la encargada de supervisar y autorizar cualquier extracción de recursos en el espacio acuático, 
incluso aquellas que se realizan en el interior de un área natural protegida. 
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Jacinto, es posible que aquellos socios y socias de grupos que no sentían el apoyo 
institucional esperado, no obtenían el dinero o recursos deseados, o bien no podían 
compatibilizar el manejo con sus otros trabajos en los huertos, acabasen abandonan-
do. Hay que tener en cuenta que en las sociedades ribereñas del Bajo Marañón, la 
gente no se dedica a una sola actividad. La horticultura se combina con la pesca, la 
recolección, el cuidado del hogar y la familia, etcétera. De este modo, si el manejo 
no reporta los recursos o beneficios económicos esperados es habitual abandonar el 
grupo de manejo.

El análisis de las actuaciones llevadas a cabo por las administraciones implicadas 
en la gestión pesquera del Bajo Marañón y la RNPS durante los últimos cuarenta 
años, nos lleva a concluir que el papel de los grupos de manejo se reduce a ser 
vigilantes activos, que su trabajo es ambientalmente eficaz pero no reconocido y 
que no son considerados como actores sociales capaces de co-gestión ni autogestión 
comunal. 

Hemos analizado el “Programa de Manejo Pesquero del lago Jacinto 2009-2013”, 
llevado a cabo por la ORMARENA26 Tigres Negros de la comunidad de San Jacinto 
con la colaboración técnica y financiera de la Agencia Española de Cooperación 
Internacional al Desarrollo (AECID). Al conocer y contrastar el discurso y las prác-
ticas de este proyecto con la organización social de la comunidad, se determinó que 
este instrumento técnico no resultaba ser ni participativo ni comunal. Los miembros 
de Tigres Negros más que decidir, eran informados de las normas que debían acatar: 
las técnicas de pesca, el tamaño de las redes, las especies prohibidas, los periodos de 
veda, y los formularios a rellenar en cada pesca. No tenían capacidad de incidir en 
la gestión. Así, tomando este programa de manejo —y tras revisar otros similares— 
como un estándar de los aplicados en toda el área protegida, llegamos a la conclusión 
de que la participación de la población local en la gestión de la RNPS estaba lejos 
de la cogestión planteada por Jentoft y McCay. Además, el deficiente conocimiento 
de la organización social y cultural de la región por parte de las autoridades estatales 
y del área protegida, y la aparente falta de voluntad en dirimirlo, se erigían como 
obstáculos a la cogestión y a la reducción de la tensión social. 

Si vinculamos las políticas del área natural protegida en relación a la población 
local, con las iniciativas comunales de cuidado y control de los lagos descritas, es 
inevitable preguntarse ¿por qué hay prácticas comunales consuetudinarias eficaces 
para la conservación y la cohesión social que se excluyen del Plan Maestro de la 
RNPS, en un contexto político favorable a la cogestión? 

Hemos visto que la acusación de mezquinar nos enseña el arraigo de la importan-
cia de compartir el territorio, no acaparar ni acumular bienes, siendo una obligación 
moral entre vecinos y sobre todo parientes. Además, el hecho de no mezquinar el 
pescado, vigilar un lago propio y prohibir la pesca comercial, han contribuido a 
la recuperación de la biota. Por lo que estaría en concordancia con los postulados 
conservacionistas. Entonces nos percatamos de que el eje del debate no está en la 
conservación en sí misma sino en los sujetos, las políticas y en última instancia en 
el control del territorio. Mezquinar es un concepto que crea tensión y genera debate 
sobre cómo y quién conserva qué territorio. Hay una dificultad evidente por parte de 
los agentes estatales en aceptar las comunidades como sujetos políticos —autóno-

26	 ORMARENA: Organización de Manejo de Recursos Naturales. En lenguaje coloquial (incluso al interior de las 
administraciones públicas), este tipo de organizaciones suelen ser denominadas grupos de manejo. 
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mos— capaces de contribuir a la conservación ambiental. Además, que el cuidado y 
control comunales de los recursos y el territorio sean ecológica y socialmente efica-
ces, pone en evidencia la torpeza de la política de cogestión gubernamental. 

4. La deuda permanente del grupo Tigres Negros: el manejo del lago comunal

4.1. La pesca lacustre en San Jacinto

El lago Estera colindaba con San Jacinto y era su lago comunal, pero desbarrancó 
sobre el Marañón en 1980, por lo que deducimos que, entre los años treinta y los 
setenta, fue su lago propio. Tras el barranco que forzó el reasentamiento de la co-
munidad —y su división en dos—, uno de los lagos más usados fue Jacinto. Situado 
a la otra orilla del Marañón, río abajo, a una hora en canoa sin motor en tiempo de 
creciente. Actualmente la gente de San Jacinto pesca en los lagos y ríos del interior 
de la Reserva Nacional Pacaya Samiria y a lo largo del Marañón, pero al tratarse de 
un espacio protegido se hace difícil una gestión propia. Durante la investigación se 
ha visto cómo el vecindario de San Jacinto percibe el lago como un bien comunal 
propio. De hecho, en varias sesiones de la Asamblea Comunal se reclamó el 2% de 
las ganancias anuales de Tigres Negros además del derecho de acceso y uso del lago 
para alimentarse. Esta demanda no se da en relación a otros lagos cercanos, lo que 
demuestra una vinculación específica, incluso una vindicación de derechos comu-
nales.

4.2. La tensión comunal 

La creación de grupos de manejo en el seno de las comunidades de la RNPS ha 
implicado cambios económicos y sociales, tanto en las personas que se incorpora-
ron, las que no lo hicieron y las que abandonaron. Retornando a Manco Cápac, los 
ingresos que proporcionan el manejo de peces y quelonios sentaron una notable 
diferencia respecto a los ingresos de una familia común (ProNautraleza, 2010, 
201427). Shurna (1999: 40) hizo un estudio de los impactos socioeconómicos de 
los proyectos de manejo comunal en Manco Cápac y detectó las siguientes tensio-
nes. Primero, las personas que no participaban se quejaban de que los grupos no 
apoyaban o no beneficiaban a la comunidad. Segundo, suponían un problema eco-
nómico porque no les permitían la pesca en el interior de la RNPS, decomisando 
materiales. Tercero, el grupo no pagaba el 2% de beneficios anuales a la comuni-
dad tal y como se había acordado. Y por último, los prestamistas (habilitadores) y 
otros vecinos los acusaban de eludir los circuitos de mercado tradicionales de la 
comunidad y eso generaba disputas. En resumen, la implosión de grupos de mane-
jo en la RNPS generó cambios en las dinámicas comunitarias a nivel económico 
ofreciendo la posibilidad de nuevos trabajos e ingresos y limitando las faenas de 
los intermediarios y extractores sin autorización. A la vez, también creó tensiones 

27	 Según el estudio de ProNaturaleza (2014: 20-21), el 53% de los miembros de un grupo permanecen en él entre 1 
y 5 años, y por otro lado, cuando en los grupos entran nuevos miembros, el 48% ya había formado parte de uno. 
Estos datos en base al estudio de dos cuencas de la RNPS nos muestra un movimiento constante en el interior 
de cada grupo, y que la actividad de manejo no se plantea como algo permanente sino temporal. 
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por las diferencias económicas en el vecindario. Esta conflictividad también se 
ha dado en San Jacinto y tiene un fuerte componente cultural, dado que la eco-
nomía moral indígena y ribereña promueve la acción de compartir como acto de 
sociabilidad y castiga la mezquindad, es decir, la acumulación y el acaparamiento 
individual. Por lo que la riqueza material es vista públicamente como sospechosa 
y puede ser objeto de brujería por parte del vecindario envidioso. El análisis de 
Shurna contrasta con otros (Del Águila, Tang y Piana, 2003; Kilbane y Gray, 2009) 
que solo resaltan las fortalezas sociales de los grupos y/o los programas de manejo 
y sus efectos positivos sobre el uso de los recursos, pero que no examinan a fondo 
las consecuencias sociales dentro de cada comunidad.

El estudio etnográfico de la sociedad Kukama-Kukamiria nos ha permitido 
comprender de forma más amplia y a la vez detallada, las tensiones entre grupos 
de manejo y administración estatal, y entre grupos de manejo y comunidad. En 
varias de ellas, como Yarina, Manco Cápac y San Jacinto, ha habido conflictos 
entre grupo de manejo y varias familias de la comunidad que no forman parte de 
él. En realidad, nos percatamos de que los grupos de manejo tienen una relación 
compleja con lo comunal. A pesar de haber nacido en una comunidad e incor-
porar rasgos de su organización —derechos y deberes—, como la Asamblea en 
tanto que órgano de toma de decisiones y regulación interna, estas nuevas orga-
nizaciones no son comunales desde el momento que no participan todas las fa-
milias. Es más, se puede decir que no son equiparables ni pueden representar a la 
comunidad como tal. Los conflictos entre familias que están en grupos de manejo 
y las que no lo están es un claro signo de ello. De hecho, en muchas ocasiones 
los deberes y derechos de parentesco se sitúan por encima de los comunales. En 
el caso del grupo de manejo Tigres Negros, los sectores críticos apelaban a que 
es una familia en particular la que controla la organización y que, por tanto, vela 
más por sus intereses de parentesco que por los de la conservación del lago, o 
por mantener una buena relación con la comunidad a través del pago del donati-
vo. Dicho de otro modo, que prefieren enriquecerse y mezquinar que cumplir el 
mandato de compartir el lago y ser generosos. 

La falta de disposición a compartir el 2% de los beneficios de la pesca del grupo 
de manejo con la comunidad generó rechazo y críticas del vecindario. Estos repro-
ches responden a la lógica del control social y a la posesión comunal de los lagos. 
Si algunas familias se apoderan de un lago que se considera comunal, este deberá 
compensar anualmente esta pérdida permanente. A diferencia de los huertos, erigi-
dos sobre el trabajo y la organización familiar, en el lago se castiga la apropiación 
exclusiva y excluyente por parte de un grupo, dado que el resto de familias “con 
derecho” son desposeídas y requieren ser compensadas. Así sucedió en San Jacinto, 
entre la comunidad y el grupo de manejo Tigres Negros en varias ocasiones entre 
2009 y 2012, con contiendas continuas y murmullos sobre los derechos y deberes de 
cada cual. 

A menudo la imagen de comunidad que se tiene en algunas ONGs y agencias 
internacionales tiende a la simplificación. Se suelen confundir las regulaciones con-
suetudinarias de acceso a los recursos comunes con la igualdad, sin tener en cuenta 
que los sujetos de derecho son las familias y no las personas como individuos, y que 
el acceso compartido no implica equidad entre hogares ni entre sujetos. El acceso 
equitativo no conlleva ausencia de conflictos, control social o asimetrías en base al 
sexo, la edad, la residencia o el poder. 
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4.3. “Cuidan solo para ellos”

Entre Tigres Negros (TN) y algunos miembros de la comunidad surgieron desave-
nencias notables. Uno de los puntos de discrepancia fue alrededor de la gestión de lo 
común. Algunos vecinos decían que TN “cuidaban solo para ellos”. Les acusaban 
de mezquinar el pescado del lago, no compartir. Con la primera crítica, daban a 
entender que cuando se cuida es para todos, no sólo para las familias socias de TN, 
sino para toda la comunidad. Se decía que mezquinaban porque rompieron con la 
obligación de compartir el lago comunal —incluso entre ellos el reparto no era justo, 
argumentaban—. Pero, ¿es ese sujeto con quién se debía compartir la comunidad? 
¿acaso el lago Jacinto era un bien comunal imperecedero?

Había personas a quienes les parecía bien que TN estuviese en el lago cuidando 
y favoreciendo la recuperación del pescado, otras evitaban posicionarse, y algunas 
sí expresaban sus críticas al grupo de manejo, quejándose de que TN miraba única-
mente por lo suyo y no por la comunidad. ¿Acaso el cuidado del lago solo podía ser 
comunitario? Varios miembros de la comunidad reclamaban una parte del beneficio 
de ese manejo que ahora hacía TN, porque el lago seguía siendo comunal a pesar 
de que el grupo cuidara de él. De su argumento se deducía que el derecho de uso y 
acceso comunal prevalecían por encima del trabajo de manejo de TN. 

En 2003, al grupo TN se integraron casi la mitad de las familias de San Jacinto 
—hoy no llegan a 10—, pero TN no representa a una única familia, ni a todas, por 
lo que representa una quiebra, una nueva entidad colectiva. TN no es ni comunal 
ni familiar, se trata de una nueva institución con un funcionamiento particular, que 
debemos ubicar en el ámbito comercial y que se sitúa en paralelo. No es ni comuni-
dad ni Estado, pero es un espacio tanto de confluencia como de conflicto entre todas 
estas organizaciones. Es más, el grupo de manejo llega a interpelar y tensionar tanto 
la política de gestión del Estado como la comunal y la de parentesco. 

TN se consolidó con la práctica del manejo, que es una forma de gestión de los 
bienes que parte de unos criterios técnicos conservacionistas y económicos marca-
dos por el Estado, y orientados al beneficio exclusivo de sus socios y socias. En otras 
palabras, desde una perspectiva externa TN ejerce las labores de una organización 
empresarial cooperativa. Como empresa, está orientada a la producción de bienes o 
servicios con una finalidad lucrativa. La cuestión es que las ganancias sólo se repar-
ten entre los socios y socias, a pesar de donar el 2% a la Asamblea Comunal —uno 
de los motivos de conflicto—. Pero desde una perspectiva interna, TN es mucho más 
que una empresa, pues está en deuda permanente con la comunidad, se debe a ella. 

El donativo simboliza una continuidad del mandato de compartir, pero también 
una quiebra, puesto que la cantidad que se da está estipulada bajo criterios económi-
cos y no de necesidad o solidaridad con el resto de la comunidad, a quien legítima-
mente también pertenece lo que se obtiene del lago. Con el donativo los TN saldan la 
deuda simbólica con la comunidad. Eso nos lleva a pensar si simbólicamente hay un 
reclamo por la pérdida de posesión que debe ser compensado indefinidamente, por 
tanto, difícil de calcular (Ewart, 2013). Mientras haya una deuda habrá un vínculo 
social que debe ser mantenido activo con el flujo de bienes materiales y relaciones. 
Cuando las autoridades comunales piden a TN, se está pidiendo también seguir vin-
culado al lago. Romper el lazo es una pérdida social y territorial irreparable y perma-
nente, que afecta a toda la comunidad.
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Otra dimensión a la que apuntamos es la del parentesco. En momentos de tensión 
circularon rumores que decían que las ganancias de la pesca de paiches no se habían 
repartido equitativamente entre los integrantes de TN. Había hogares donde el espo-
so y la esposa eran socios, otros donde solo lo era el varón, pero la mujer apoyaba 
en la vigilancia. La forma habitual de organizar el trabajo en el hogar les llevaba a 
comprender que los beneficios eran para toda la familia, pero la figura del socio/so-
cia es individual y fue así como se calculó el reparto. Ahí se abría la tensión familia-
grupo de manejo, pues en los últimos años muchos de los integrantes del grupo TN 
eran parientes directos y ocupaban cargos en la junta directiva. Una vecina advertía 
que “sólo ellos quieren ser [TN]”, criticando que dicha familia se apoderase de la 
organización que, según su punto de vista, debía cuidar un bien comunal. Con lo que 
desde una perspectiva de parentesco una única familia, haciendo uso estratégico de 
una organización empresarial, se apropiaba de un bien comunal, enriqueciéndose de 
forma ilícita. 

En resumen, estas críticas y disputas expresan un periodo de cambios y reconfi-
guración a nivel social, es decir, de disputas entre organizaciones consolidadas —fa-
milia y comunidad— y nuevas —grupos de manejo—. De pérdida y (re)apropiación 
del lago Jacinto. Pérdida con la creación de la RNPS, la instauración de la vigilancia 
y las restricciones de acceso, y reapropiación con la creación del grupo de manejo 
TN. Por último, la tensión entre las regulaciones consuetudinarias y estatales, nos 
muestra una sociedad nacional poco dispuesta a trabajar con las poblaciones indíge-
nas en tanto que sujetos políticos. 

5. Consideraciones finales

Cuando la Reserva Nacional Pacaya Samiria se planteó un impulso a la colabora-
ción con la gente residente, no tuvo en consideración nociones como el mezquineo. 
Este concepto nos enseña cómo la sociedad del bajo Marañón somete a control social 
la extracción de los recursos comunes. Tampoco se estudiaron las normas consuetu-
dinarias de acceso y uso de los lagos ni la cosmología acuática Kukama-Kukamiria. 
La investigación etnográfica ha constatado que las normas consuetudinarias y las 
estatales entran en disputa por la soberanía de los espacios acuáticos. De hecho, se 
ha observado la dificultad de los organismos estatales para compartir poder con las 
comunidades y reconocerlas como agentes aliados para lograr la conservación am-
biental. 

La necesidad de delimitar y marcar el territorio de una comunidad está más de-
terminada por la necesidad de asegurar los medios de vida de sus familias y evitar la 
injerencia externa que ponga en riesgo su autonomía, que por tener una visión está-
tica y permanente del territorio. La creación de la RNPS desposeyó a miles de per-
sonas de su territorio y forma de gobernarlo. Limitó sus prácticas consuetudinarias 
de territorialidad, uso común y cuidado de los lagos. Lejos de ser incorporados, los 
derechos y organización comunales de los lagos, fueron invisibilizados y anulados. 
Si bien, las prácticas han ido transformándose y perviviendo hasta la fecha. De hecho 
los conflictos en el interior de las comunidades que surgen entre vecinos y grupos 
de manejo muestran la pulsión o arraigo de este derecho consuetudinario sobre los 
lagos y la potencia del concepto de mezquineo. 
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Se ha visto cómo el control de la pesca abusiva y/o intensiva lo pueden ejercer 
tanto los vecinos y vecinas criticando la actuación de la persona de forma pública 
tachándola de mezquina, como la boa del lago que provoca una tormenta o atrapa 
al pescador. La acusación de mezquinar es un castigo y a su vez una herramienta 
de control social, y la puede ejercer tanto un sujeto —humano o no— o un grupo. 
Es una acción cotidiana que permanece públicamente invisible, como ocurre con el 
cuidado de los lagos. 

El cuidado de la boa es compatible con el cuidado de los pescadores que sienten 
la laguna como propia. Ambos se sienten poseedores, y su posesión es compatible. 
La boa les exige moderación. Los pescadores, entre ellos, piden lo mismo. En cam-
bio, las normas estatales de regulación de la pesca y de acceso y usos de los espacios 
acuáticos son poco flexibles. Hay una dificultad manifiesta en reconocer que haya 
otros sujetos jurídicos fuera del Estado que sean capaces de crear leyes y aplicarlas, 
y ello dificulta compartir territorio, posesión y gobierno. 

Cuando desde la Jefatura de la RNPS se proclama la participación de población 
local en la gestión del área, se tiende a equiparar los grupos de manejo con las co-
munidades. Y la implicación activa de estos grupos en la vigilancia de lagos y ríos 
se identifica como participación, pero la creación de grupos de manejo fue altamente 
dirigida. En todo caso, se dieron procesos de cierta colaboración jerárquica de orga-
nizaciones con un bagaje comunitario, unos vínculos territoriales comunes, y unos 
deberes para con la comunidad y los parientes. Pero desde una perspectiva estatal, 
los grupos de manejo son vistos como entidades a su servicio, y, por tanto, no se han 
dado más pasos para crear medidas mixtas que se nutran de las normas consuetudi-
narias y de las estatales por igual, buscando una interlegalidad. En el fondo, tanto la 
Jefatura de la RNPS como el Ministerio de Producción piensan que los grupos traba-
jan para el Estado, vigilando el Patrimonio de la Nación. No se percatan de que desde 
la perspectiva de algunas organizaciones, lo que cuidan es aquello que consideran 
su propio territorio, que curiosamente no tiene nada que ver con el Patrimonio de la 
Nación, pues son dos territorialidades distintas.

Al analizar el grupo Tigres Negros vemos que indirectamente la comunidad sigue 
estando presente en el lago Jacinto a través de ellos, y que la vigilancia que realizan 
es un acto que garantiza el sustento alimentario y territorial colectivo. Además, dado 
que no hay un seguimiento activo de las actividades cotidianas del grupo de manejo 
por parte de las autoridades estatales, desde Tigres Negros sienten que en realidad 
son ellos y ellas las que están poseyendo su lago. Por tanto, desde una perspectiva 
comunal es probable que tras la creación y enrolamiento en un grupo de manejo se 
esté dando continuidad al cuidado comunal y resistiendo al despojo territorial que 
han ido sufriendo desde mucho antes de la creación del área protegida. En definitiva, 
vemos que cada sujeto —pescadores y residentes, boas, agentes públicos y priva-
dos— implicado en la RNPS trata de conservar su territorio según sus propósitos y 
formas de organización. Esta pluralidad de políticas, normas y sujetos muestran el 
área protegida como un espacio social y jurídico diverso en pleno vigor. 
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