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Resumen. Los estudios sobre bienes comunes suelen centrar su atencion en las llamadas instituciones
comunitarias. En este articulo, por el contrario, analizo el devenir de la accion colectiva y la expansion de
politicas de conservacion ecologica en México para entender el manejo de recursos de propiedad comun.
De este modo, con una perspectiva diacronica y etnografica, evidencio dos procesos complementarios:
la construccion local de una idea de ‘lo colectivo’ y la reconfiguracion de la idea de ‘Estado’. Ambos
procesos son analizados a la luz de las experiencias de dos agrupaciones que colonizaron el sureste
de la Selva Lacandona, México, hacia 1970. Al estudiar la relacion entre el aparato gubernamental
y los colonizadores, cuestiono la tendencia a referirse al ‘Estado’ y a la ‘comunidad’ como si fueran
entidades acabadas y en completa oposicion. Por otra parte, al abordar las practicas organizativas
locales exploro las dindmicas, tensiones y contradicciones vividas por los colonizadores, inicialmente
ante el imperativo de formar ejidos y posteriormente al saberse habitantes de una zona de amortiguacion
ecologica. Teniendo en cuenta estos condicionamientos, finalmente, describo la reciente orientacion del
sentido de comunidad hacia las inquietudes ambientales, pero también, los aprendizajes adquiridos para
posicionarse frente al poder estatal.

Palabras clave: Comunidad; Estado; conservacion ecoldgica; propiedad comunal; accion colectiva.

[en] “Hacer ejido” and a Sense of Community. Transformations in to Collective
Action, the State and Ecological Conservation in Mexico

Abstract. Studies on common goods tend to focus primarily on so-called community institutions. In
this article, however, I analyze the transformations of collective action and the expansion of ecological
conservation policies in Mexico in order to understand the management of common property resources.
Thus, from a diachronic and ethnographic perspective, I analyse two complementary processes: the
local construction of the idea of ‘community’, and the reconfiguration of the idea of ‘State’. Both
processes are analyzed in the light of the experiences of two groups that colonized the southeast of
the Lacandon Jungle in Mexico, around 1970. In studying the relationship between the government
apparatus and the colonizers, I question the tendency to refer to the ‘state’ and the ‘community’ as if
they were finished entities in complete opposition. Furthermore, in approaching local organizational
practices, I explore the dynamics, tensions and contradictions experienced by the settlers in the first
time in regard to the imperative to form ejidos and in the second time to knowing themselves to be
inhabitants of an ecological buffer zone. Considering these constraints, the final section describes the
recent orientation of the sense of community toward environmental concerns, but also the acquired
learning to take a political position in the face of state power.
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1. Introduccion

Puesto que en México cerca del 70% de las coberturas forestales son de propiedad de
ejidos y comunidades agrarias (Merino y Martinez, 2014)*, ONGs, organizaciones
comunitarias y algunos funcionarios publicos han promovido la gestiéon ambiental
comunitaria como politica publica a escala nacional (Bray y Merino, 2004; Segura-
Warnholtz, 2014). Este proceso revela la importancia otorgada a la organizacion co-
munal, asi como la atencion gubernamental dada a la gestion colectiva. Teniendo en
cuenta ambos aspectos, en este articulo analizo las ideas de ‘comunidad’ y ‘Estado’
surgidas en procesos socio-ambientales.

Se trata de reflexionar sobre la volubilidad que caracteriza aquello que sole-
mos tratar como si fueran entidades que podemos asir. Con este objetivo, ana-
lizo el manejo de areas forestales de uso comun, estudiando el devenir de las
relaciones establecidas entre poblaciones locales y el Estado mexicano. Especi-
ficamente, se consideran las particularidades de esta relacion, primero en el con-
texto de la colonizacion impulsada oficialmente hacia los afios 1970 en distintas
partes del pais y posteriormente, en el contexto de implementacion de politicas
de conservacion ecologica, desde principios del siglo XXI hasta la actualidad.
El referente empirico es la experiencia de dos agrupaciones que llegaron en este
periodo al sureste de la Selva Lacandona, Chiapas, luego de la aprobacion gu-
bernamental de ocupar permanentemente las 200.000 hectareas ubicadas en la
frontera con Guatemala.

En esta region, llamada Marqués de Comillas, desde el afio 2000 se implementan
acciones de conservacion ecoldgica, justamente con el objetivo de mitigar la defo-
restacion y promover la participacion de las poblaciones colonizadoras. Los casos
retomados aqui permiten evidenciar la paulatina orientacion de algunas agrupacio-
nes hacia los propositos gubernamentales de conservacion. Se trata de una tendencia
comprensible a la luz de la construccion local de una idea de ‘lo colectivo’y a la luz
de los cambios experimentados por el sector ambiental dentro del aparato de Estado
en las décadas de 1990 y 2000.

En México, ejido y comunidad agraria son tipos de propiedad social cuyas caracteristicas organizativas y
territoriales varian a lo largo del territorio y el tiempo. Particularmente, el ejido fue la figura agraria a través de
la cual miles de familias accedieron a tierras, en un primer momento durante los afios 30 y 40 y en un segundo
momento en las décadas de los 60 y 70 del siglo XX. En 1992, con la nueva Ley Agraria y la modificacion del
Art. 27 de la Constitucion, la figura ejidal fue sometida a una transformacion juridica que buscaba, entre otras
cosas, disolver el régimen de explotacion colectiva de la tierra. Aunque en varias regiones del pais se disolvieron
o estan por disolverse las propiedades ejidales, en muchas otras los ejidos y las organizaciones ejidales persisten
en un contexto complejo de arreglos privados y comunales de apropiacion de la tierra (Léonard, Quesnel y
Velazquez, 2003; Torres-Mazuera, 2016).
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Las experiencias de estas poblaciones me permiten aportar a los debates antropo-
logicos sobre el concepto de ‘comunidad’, asi como a los debates sobre la relacion
‘Estado-comunidad’. Asimismo, me ayudan a nutrir los estudios sobre bienes comu-
nes, al adoptar una mirada diacrénica frente a las dinamicas de accion colectiva y al
prestar atencion a las relaciones de poder establecidas entre los propietarios de los
bienes comunes y los agentes promotores de politicas de conservacion ecoldgica.

2. Bienes comunes, antropologia y etnografia de la conservacion ecologica

En México, durante los anos 90, buena parte de los estudios sobre el manejo de
bosques fue fuertemente influenciada por la obra de Ostrom (1990), dados los plan-
teamientos a favor de la gestion colectiva de bienes comunes. Los procesos organi-
zativos y el acompafiamiento que realizaban distintos actores no gubernamentales
en distintas regiones del pais, basicamente encontraron un fundamento tedrico y
politico para la lucha por el reconocimiento de los derechos comunales sobre bos-
ques y selvas (Segura-Warnholtz, 2014). Puesto que, durante el siglo XX, la politica
forestal mexicana habia tendido al modelo de explotacion forestal por concesion,
poblaciones locales, académicos y miembros de ONGs se dieron a la tarea de plan-
tear y argumentar en favor del manejo forestal comunitario como modelo justo y
sustentable para México.

Los frutos de este trabajo, iniciado a comienzos de los 80, fueron recogidos pau-
latinamente a medida que decenas de poblaciones se apropiaban de sus bosques y
formaban sus propias empresas forestales (Bray y Merino, 2004). También fueron
recogidos a medida que académicos y ONGs cuestionaban la perspectiva conserva-
cionista frente a la biodiversidad del pais y lograban incidir en el disefio de instru-
mentos de gestion ambiental a escala local (Anta et al., 20006), asi como en el desa-
rrollo de programas gubernamentales fortalecedores de la silvicultura comunitaria
(Arias, 2006). En este proceso, las figuras de apropiacion colectiva de la tierra fueron
exaltadas y defendidas por dar sustento a la organizacion comunitaria y hacer de los
bosques, ejidos y comunidades agrarias, un tipo de bien comtn. Y aunque a inicios
de los afios 90, los gobiernos de turno optaron por reformar el régimen de la propie-
dad ejidal, varios de los promotores de la silvicultura comunitaria vieron en dicha re-
forma una oportunidad para la regularizacion y oficializacion de los derechos de pro-
piedad colectiva sobre los recursos forestales (Bray, Antinori y Torres-Rojo, 2006).

Hoy en dia, puede decirse que las experiencias de silvicultura comunitaria son
heterogéneas, estan atravesadas por factores adversos o favorables y han traido dis-
tintos efectos para las poblaciones de este tipo de nucleos agrarios (Merino, 2012).
Asimismo, puede decirse que la corriente neo-institucional y, particularmente, la
vertiente abierta por Ostrom es por excelencia la perspectiva de analisis utilizada
para evaluar capacidades organizativas, niveles de accion institucional y sustenta-
bilidad en el manejo de los recursos (Martin, 2002; Schroeder y Castillo, 2012). No
obstante, dicha preminencia ha conducido a un retraimiento analitico de perspectivas
distintas a través de las cuales comprender la accion colectiva y la interaccion con los
entornos naturales, mas alla de los contextos locales, del establecimiento de normas
y de la disyuntiva acerca de la idoneidad del manejo gubernamental o comunitario
de bienes comunes. De ahi la necesidad de apelar a la antropologia como disciplina
que ha reflexionado largamente sobre la accion social, las nociones de ‘comunidad’
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y ‘Estado’ y las relaciones de poder que se configuran entre ambos ambitos de lo so-
cial. Un esfuerzo tal no busca suplantar los aportes ofrecidos por los estudios sobre
bienes comunes, sino nutrir la discusion de los dilemas socio-ambientales y ampliar
los escenarios y las metodologias de estudio.

Puesto que una revision exhaustiva de la literatura antropologica sobre estos te-
mas sobrepasa los objetivos de este articulo, basicamente retomo la diferenciacion
entre perspectivas culturalistas y relacionales respecto a la nocion de ‘comunidad’
(Redfield, 1941; Wolf, 1956). Debido a que dichas vertientes siguen vigentes en las
investigaciones antropologicas contemporaneas, es posible reconocer la idea de que
la ‘comunidad’ es el sustrato de una socializacion esencial para los grupos humanos
(Monaghan, 1995; Ariel de Vidas, 2003), pero también aquella que aborda la ‘comu-
nidad’ como una produccion o construccion imaginada y concreta que surge en el
devenir de la relacion de las agrupaciones sociales con multiples actores y procesos
(Nuijten, 2003; Garibay, 2008). La perspectiva adoptada en este articulo, asi como
en la investigacion que le da sustento, se encuentra proxima a la segunda vertiente,
puesto que evito pensar las agrupaciones como entidades o unidades sociales, presto
atencion a las tensiones y contradicciones que atraviesan sus relaciones y analizo
sus dinamicas de accion colectiva en constante relacion con procesos econémicos,
politicos y culturales de mayor envergadura.

En esta investigacion, uno de tales procesos es configurado por la actual expan-
sion de politicas de conservacion ecoldgica. Y en este proceso, uno de los actores
de mayor envergadura es el Estado, en tanto asume la deforestacion y la pérdida de
biodiversidad como problematicas de atencion gubernamental. Ahora bien, es pre-
ciso decir que la expansion de las politicas mencionadas ha dado paso a lo que va-
rios autores llaman la ‘conservacion neoliberal’ (Igoe y Brockington, 2007; Durand,
2012). Es decir, el proceso mediante el cual los entornos naturales son valorados bajo
una logica mercantil y donde el Estado interviene para desregular o pasar a regular
ciertos ambitos del territorio y la poblacion que gobierna (Castree, 2010). De acuer-
do con estos planteamientos, en este articulo, también dirijo la atencion al Estado,
aunque adoptando una perspectiva de estudio que me evita considerarlo como una
entidad monolitica. Para ello, me baso en los aportes de la llamada antropologia del
Estado (Sharma y Gupta, 2006; Haen, et al., 2014; Escalona, 2016), en tanto que
corriente de andlisis que se pregunta por como comprenderlo y como estudiar el
poder que atraviesa las relaciones en donde interviene. Teniendo presente el énfasis
puesto en los imaginarios (Escalona, 2011) y en lo que Nuijten llama la cultura del
Estado’, abordo etnograficamente la relacion entre dos de las agrupaciones coloniza-
doras de Marqués de Comillas y el Estado mexicano, en el devenir de los procesos
mencionados.

Ahora bien, en el articulo entretejo este analisis, con la pregunta en torno a la idea
de ‘lo colectivo’. Es decir, asi como parto de que el Estado es, entre otras cosas, una
idea, doy continuidad a la perspectiva relacional sobre la nocion de ‘comunidad’,
preguntandome por como las personas elaboran la idea de que son parte de un grupo,
un territorio y un proyecto comun. En este plano del analisis, mas que indagar en las
formas de socializacion, interrogo la produccion de significados y sentidos, para dar
cuenta de lo poco univocas e inestables que son las ideas que median la cotidianei-

3 Es decir “las practicas de representacion e interpretacion que caracterizan la relacion entre la gente y las buro-

cracias del Estado y a través de las cuales se construye la idea de Estado” (Nuijten, 2003: 17)
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dad de personas con vinculos en constante construccion. De modo que, en vez de
asumir de antemano que las poblaciones estudiadas son ‘comunidades’, exploro su
configuracion, sus diferencias, tensiones y contradicciones, a medida que intentan
verse a si mismas como grupos o colectividades. De ahi entonces, que considere
analiticamente mas adecuado hablar del sentido de comunidad, concepto que defino
como el sentimiento compartido, experimentado o no, por personas orilladas a cons-
truir una idea de colectividad. Desde esta perspectiva, el sentido de comunidad se
caracteriza por ser provisional, esquivo, a la vez que anhelado, pero también por ser
performativo, es decir, expresarse y realizarse en el devenir de la accion colectiva
orientada hacia determinados fines.

La investigacion que da fundamento al presente articulo es una etnografia de la
conservacion ecoldgica (Cano Castellanos, 2013), un analisis tedrico descriptivo que
toma el despliegue de acciones ambientales, para reflexionar sobre las interacciones
entre ‘naturaleza’, ‘Estado’ y ‘sociedad’. Lo anterior, al reconstruir las experiencias
de poblaciones que colonizaron el sureste mexicano y al analizar la incidencia de
distintas instancias burocraticas en su cotidianeidad y en sus maneras de valorar los
entornos apropiados. Para esta etnografia, se trabajo mediante la seleccion de casos
de estudio que pudieran ofrecer distintas perspectivas sobre el problema de inves-
tigacion y ayudar a obtener una lectura regional de los procesos socio-ambientales
alli sucedidos. El trabajo de campo, comprendido entre el 2009 y el 2010, integro la
permanencia en las localidades seleccionadas, entrevistas a profundidad con actores
locales, seguimiento de las trayectorias de distintos grupos domésticos, entrevis-
tas semi-estructuradas con funcionarios y miembros de ONGs, revision de archivos
agrarios y asistencia a reuniones donde confluian poblaciones locales, instituciones
y ONGs ambientales.

En el presente articulo se retoman dos de los casos de estudio trabajados en dicha
investigacion, con el fin de mostrar los contrastes entre los mismos y evidenciar las
posibilidades de una perspectiva etnografica para el estudio de la accion colectiva y
los bienes comunes.

Teniendo en cuenta el marco tedrico y metodoldgico que enmarca el analisis,
procedo entonces con la contextualizacion historica de la region y la comparacion
de los casos de estudio.

3. Marqués de Comillas: una zona de frontera internacional

Las tierras planas que conforman esta region y la selva perennifolia que alli cre-
ce fueron poco modificadas desde mediados del siglo XIX y durante la primera
mitad del siglo XX. En este periodo se establecieron compafiias madereras que
explotaron fundamentalmente especies de alto valor comercial (De Vos, 1988). Sin
embargo, la transformacion de los paisajes se produjo entre 1970 y 1986, con la
llegada de familias sin tierra y debido a la necesidad gubernamental de asegurar la
frontera, ante la intensificacion de la guerra civil en Guatemala (Gonzalez Poncia-
no, 1990). Debido a estas circunstancias, este proceso de colonizacion se produjo
con el aval de las instancias agrarias mexicanas, a diferencia de la colonizacion
del norte y occidente de la Lacandona, donde se dio espontaneamente y como
consecuencia del acaparamiento de tierras en otras regiones de Chiapas (Leyva y
Ascencio, 1997).
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Ahora bien, poco tiempo después de la llegada de estos colonos se supo que las
instancias agrarias habian destinado la totalidad de las tierras de la region para la
formacion de propiedades colectivas llamadas ejidos. De modo que acceder a una
parcela de tierra implico integrarse con otras personas. Para aquel momento, la ma-
yoria desconocia esta figura agraria e ignoraba cémo se tramitaba la solicitud de una
dotacion de tierras ejidales. Por otra parte, aunque ya habia grupos de parientes, pai-
sanos, creyentes o personas de una misma etnia, la conformacion de ejidos requirié
la integracion de grupos que superaban en niimero a los ya integrados. Esto debido a
que las instancias agrarias determinaron el establecimiento de propiedades que abar-
caban entre 1.000 y 15.000 hectareas (De Vos, 2002). En este contexto, las tierras
asignadas al grupo solicitante comprendian las parcelas familiares, de 20 hectareas
cada una, y en ciertos casos, areas de uso comun cuya dimension variaba en funcion
del area total de la dotacion.

Puesto que las prescripciones gubernamentales determinaban las dinamicas co-
lectivas, los colonizadores fueron construyendo su idea de ‘lo colectivo’, a medida
que apropiaban por si mismos esta figura agraria. A continuacion, detallo lo que
implico este proceso en los casos de estudio seleccionados.

4. Hacer ejido: experiencias iniciales en la construccion del sentido de comunidad

Para realizar la comparacion entre los casos, en esta seccion describo respectiva-
mente la obtencion de los titulos agrarios, las interpretaciones sobre lo estipulado
en estos y los factores que determinaron desde entonces las dinamicas de accion
colectiva. Cabe precisar que aqui se presenta el proceso emprendido por quienes se
consideran los fundadores de cada ejido, entre los que sobresalen personas reconoci-
das localmente por haber liderado esta tarea.

Quienes fundaron Reforma Agraria llegaron a Marqués de Comillas en 1976,
procedentes de La Chinantla, Oaxaca. Se trat6 de una familia extensa que dejo
sus propiedades, tras perder, por muerte violenta, a varios de sus miembros en
un conflicto con grupos campesinos sin tierra. Hacia 1979, al enterarse de que en
Marqués de Comillas solo podian acceder a tierras si solicitaban una dotacion eji-
dal, tomaron posesion de un terreno ubicado a orillas del rio Lacantun, uno de los
principales afluentes de la region. El alto nivel educativo de dos de los jovenes de
la parentela resulté fundamental para llevar a cabo el tramite, puesto que garantizo
su aprobacion, tras varios viajes a las oficinas agrarias de Chiapas y de la Ciudad
de México. De acuerdo con la documentacién obtenida, la resolucion del tramité
se dio en 1980.

Aquellos que fundaron San Isidro se trasladaron del Valle de Huitiupan, Chiapas,
a Marqués de Comillas en 1979. Eran familias de peones acasillados, es decir, traba-
jadores agricolas que vivieron por décadas en una finca, o gran propiedad, bajo el do-
minio de un propietario o finquero. Su salida de la finca se produjo en un contexto de
protesta y debido a que las familias acasilladas no lograron que la propiedad fuera
oficialmente expropiada. La negociacion realizada con instancias gubernamentales
produjo, en cambio, la oferta de dotarlos con tierras ejidales en Marqués de Comi-
llas. Una vez llegaron a esta region, tomaron posesion de un terreno ubicado hacia
dentro del macizo forestal. A lo largo de este proceso y para tramitar la dotacion
ejidal, hacia comienzos de los afios 1980, estas familias se apoyaron en integrantes
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de la CIOAC*. De acuerdo con la documentacion obtenida, la resolucion del tramité
se dio en 1985.

Tras obtener los documentos agrarios, los solicitantes se distribuian las tierras.
Por mandato gubernamental, el ejido Reforma Agraria tendria 2.000 hectareas asig-
nadas a 40 ejidatarios, hombres mayores de edad, mientras que la dotacion de San
Isidro era de 2.958 hectareas concedidas a 62. El documento de Reforma Agraria
indicaba dejar 1.140 hectareas para el uso colectivo, 40 para la zona urbana y 20 para
la escuela rural. Aunque el documento de San Isidro no precisaba nada semejante,
el numero de ejidatarios aprobado denotaba que parte de la dotacion quedaria sin
repartir. Mas alla de lo contenido en las resoluciones, los fundadores tenian poca
informacion sobre como proceder y no eran guiados por algun funcionario agrario.
De modo que interpretaron la documentacion seglin su entender, pero también segun
sus circunstancias.

Un ejemplo de esta situacion se identifica en la conformacion del grupo de los
ejidatarios. Puesto que entre las familias oaxaqueias solo habia 17 hombres mayores
de edad, acordaron registrar en el censo ejidal a varias de las esposas, aunque con
el apellido de solteras, para de este modo completar los 40 beneficiarios estipulados
en la resolucion agraria. Algo semejante sucedia entre los fundadores de San Isidro,
donde solo habia 40 hombres mayores de edad. No obstante, en este caso, en vez de
completar la lista con nombres de personas del mismo grupo, dejaron sin asignar 22
derechos ejidales de los 62 que determinaba la documentacion.

Las diferencias en la interpretacion de las resoluciones agrarias son significativas
porque evidencian el conocimiento de cada grupo fundador respecto a las impli-
caciones de formar y vivir en un ejido. Segun las disposiciones agrarias, el grupo
ejidal decide sobre los recursos del predio y los cargos de autoridad que encabezan
la organizacion ejidal. De ahi que la conformacion del censo ejidal redundara en me-
jores o peores condiciones para tomar decisiones de beneficio colectivo o individual.
Los fundadores de Reforma Agraria llegaron a intuirlo en cierto grado, mientras
que aquellos de San Isidro lo consideraron un asunto de menor importancia. ;Como
puede comprenderse esta diferencia y qué revela en cada caso?

Desde la perspectiva de los estudios sobre bienes comunes, se puede decir que el
grupo de Reforma Agraria tendié a controlar el acceso a recursos colectivos, mien-
tras que aquel de San Isidro tendi6 al acceso abierto. No obstante, tal perspectiva no
permite adentrarse en el porqué de una u otra disposicion de la accion colectiva. De
modo que resulta relevante explorar el sentido de la accion social a partir de la com-
prension de sus antecedentes. Para ello, a continuacion, analizo el mismo ejemplo,
a la luz de experiencias claves que cada grupo vivid antes de su desplazamiento a
Marqués de Comillas.

La manera de proceder del grupo de Reforma Agraria adquiere mayor sentido
si se toma en cuenta su salida violenta de La Chinantla. La pérdida de parientes y
tierras hizo vivir con recelo la busqueda de un nuevo espacio para vivir y trabajar, al
punto de hacer lo necesario para evitar compartir la dotacion ejidal con desconoci-
dos. Por otra parte, la flexibilidad con la que actuaron los de San Isidro se comprende
en profundidad considerando la vida que tuvieron en la finca. La mayoria de ellos
nacieron alli y soportaron por afios el régimen de explotacion. Aunque sublevarse

4 Se trata de la Central Independiente de Obreros Agricolas y Campesinos (CIOAC), organizacion promotora de

varias movilizaciones agrarias en Chiapas desde los afios 1960 (Villafuerte et al., 2002)
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fue un evento liberador, recibir un terreno de gran extension fue dificil de asimilar,
basicamente porque nunca antes habian poseido alguno. Asi, la abundancia de tierras
no generd una actitud acaparadora, sino poca prevencion frente a la cesion de los
derechos ejidales restantes a quienes llegaran al ejido.

Determinar y comprender los aspectos que dan sentido a las formas de accion
colectiva con una mirada etnografica requiere observar y elucidar las reflexiones e
interacciones que los miembros de las colectividades ofrecen. Se trata, entonces, de
un conocimiento distinto a aquel que se obtiene cuando se busca identificar acuer-
dos, reglas y normas. Fundamentalmente, porque se procura exponer la complejidad
experiencial que suelen condensar las practicas y los razonamientos de las agrupa-
ciones sociales, sin tomar por sentado o definitivo aquello que las hace considerarse
como colectividad. De ahi que plantee la importancia de saber como surge la idea
de ‘lo colectivo’, para luego, determinar como ello incide en la emergencia de con-
sensos y el emprendimiento de proyectos que competen al conjunto de personas
que integran una agrupacion social. Bajo esta perspectiva, a continuacion, exploro
nuevamente las practicas organizativas de los grupos ejidales de Reforma Agraria y
San Isidro, también al inicio de la formacion de los ejidos.

La conformacion de la lista de ejidatarios fue una experiencia clave para que cada
conglomerado de familias colonizadoras se viera como grupo e¢jidal. No obstante,
este fue el preludio al complejo y contradictorio proceso de asumirse como parte de
un mismo territorio. De ahi que resulte clave entender qué paso a la hora de apropiar
concretamente la dotacion ejidal. Seglin cuentan la mayoria de ejidatarios de Refor-
ma Agraria, en los primeros afios del ejido, todos ellos decidieron dividir la dotacion
en tres areas. Las 1.140 hectareas que debian dejar, por mandato oficial, para uso
comun quedaron en la parte mas alejada de la orilla del rio Lacantun y puesto que la
fertilidad de la tierra disminuia al alejarse del rio, repartieron las tierras trabajables
a todos por igual: cada ejidatario accedio a 4 hectareas en las tierras de la ribera
y a otras 16 mas en la franja de terreno proximo a las tierras de uso comun. En el
caso de San Isidro el grupo fundador procedié de un modo distinto. Basicamente los
ejidatarios distribuyeron por sorteo las 20 hectareas correspondientes a cada quien,
empezando por las tierras a orillas del rio que atraviesa el predio, pero sin procurar
un acceso igualitario a los suelos mas fértiles. Por otra parte, las tierras sin asignar
quedaron a proximidad del poblado, de modo que se accedia facilmente a lefia, ma-
dera para las viviendas y otros recursos de la selva, ttiles en la cotidianeidad.

Nuevamente aqui se evidencian tendencias opuestas en la accion colectiva. Y
al respecto, vale preguntarse: ;por qué cada grupo actuo asi y qué nos dice esto de
la idea de colectividad que se iba configurando? En el caso de Reforma Agraria, el
evento tragico vivido en la tierra de origen facilitd la aprobacion de este reparto,
mientras que el respeto de las ideas planteadas por las cabezas de la parentela facilitd
su institucionalizacion. Lo que paso en San Isidro se entiende mas bien porque este
fue el modo como procedio la mayoria de los colonizadores que llegaron a la region;
es decir, dejando a la suerte el lugar donde quedaria la parcela de cada ejidatario.

Independientemente de las diferencias entre los modos de actuar entre estos grupos,
es importante considerar que ninguno de los dos estuvo exento de vivir tensiones in-
ternas. Para los integrantes de la parentela oaxaquefia el hecho de que la organizacion
ejidal tomara la forma de una sociedad familiar no representaba necesariamente un
problema. No asi, en el caso de las pocas personas sin vinculos de parentesco con los
fundadores, quienes adquirieron derechos ejidales en Reforma Agraria poco después
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de la obtencion de la documentacion agraria. En efecto, estas personas eventualmente
se retiraron del ejido, ante la dificultad de aceptar el predominio de la familia fundado-
ra en la toma de decisiones ejidales. En San Isidro, el reparto de las parcelas por sorteo
y la apertura al ingreso de otras familias no entraba en contradiccion con el deseo de
los fundadores de finalmente tener algo propio. De modo que varias familias fueron
aceptadas eventualmente, al tener algiin vinculo étnico, religioso o de parentesco con
alguno de los fundadores. Desde entonces, San Isidro tendié a ser un lugar donde
predomind la libre expresion de muchos intereses, pero no necesariamente el estable-
cimiento de acuerdos sobre el manejo del ejido.

Afo con afio y dada la necesidad de resolver conjuntamente gran parte de los
asuntos propios de un asentamiento concentrado, los ejidatarios, lideres o no, com-
prendian que vivir en un ejido requeria compartir un sentimiento de pertenencia al
territorio, al grupo y a la organizacion comunitaria. Asimismo, comprendian que
este sentimiento, este sentido de comunidad, emergia con dificultad y era dificil de
mantener, puesto que toda accion colectiva ponia en relieve las diferencias que los
caracterizaban y generaba tensiones entre unos y otros. Pese a las dificultades, con
el tiempo, alcanzar o mantener un sentido de comunidad paso6 a ser una aspiracion
naturalizada, cuyas particularidades varian de ejido a ejido. Es posible dar cuenta
del constante trabajo que ello implica, ofreciendo informacion sobre el devenir de la
vida ejidal en los casos de estudio.

En Reforma Agraria las diferencias de género y generacion, ademas de la no per-
tenencia a la parentela, originan tensiones y pueden deslegitimar la preeminencia de
los lazos de parentesco por encima de la organizacion ejidal. No obstante, aquellos
que han liderado la organizacion ejidal, turnandose entre si los cargos de autoridad,
han hecho la labor necesaria para que la trayectoria de vida compartida por la familia
extensa sea el motor que los impulsa a verse y presentarse como un ejido unido, un
ejido “modelo”. Por otra parte, quienes no han ocupado cargos, han desarrollado
fuera sus actividades ganaderas y comercios, debido a que las cabezas de la parentela
han apostado por el desarrollo de actividades ambientales en el ejido. No obstante,
primos, hermanos o hermanas menores, en vez de cuestionar a sus mayores, han
reconocido el poder y la responsabilidad que estos tienen de “llevar las riendas del
ejido”.

En San Isidro a la diversidad lingiiistica y religiosa se sumaron otras diferen-
cias. Por una parte, el acceso a tierras condujo a un crecimiento poblacional® y a un
aumento de la poblacion con necesidades agrarias. Actualmente, muchas familias
jovenes no tienen derechos agrarios y no pueden intervenir en las decisiones de los
ejidatarios. Por otra parte, hacia 1994 el ingreso de algunas familias procedentes de
otros estados del pais provoco un cambio en las practicas agropecuarias. El predo-
minio de la siembra de maiz y frijol para el autoconsumo empezo a ser desplazado
por la ganaderia extensa, detonando la diferenciacion econoémica entre la poblacion.
Estos factores de distincion econdmica y social acentiian las tensiones cotidianas y
dificultan la continuidad del trabajo requerido para la emergencia de un sentido de
comunidad entre la poblacion.

Hacia 2010 en San Isidro vivian 580 personas aproximadamente (INEGI, 2010). De estas, 94 fueron recono-
cidas como ejidatarios, 34 como posesionarios (personas con parcelas de tierra, pero no reconocidos como
ejidatarios) y 23 avecindados (pobladores sin tierra, ni voto en la organizacion ejidal) (RAN, 2006). Para esta
misma fecha, en Reforma Agraria se contaban 145 personas (INEGI, 2010), de las cuales 38 eran ejidatarios, 2
posesionarios y 3 avecindados (RAN, 2001).
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Teniendo en cuenta estas dos tendencias en la construccion del sentido de comu-
nidad, a continuacion, analizo sus efectos en el manejo de las areas de selva presen-
tes en los ejidos.

5. Selvas de uso comun en inmediaciones de una reserva ecologica

Cuando en 1978 se creo, por decreto federal, la Reserva de la Biosfera de Montes
Azules (REBIMA), Marqués de Comillas paso a ser zona de amortiguacion ecoldgica.
En estos afos, la urgencia de fortalecer la soberania en la frontera con Guatemala hizo
que los efectos ambientales del poblamiento del sureste de la Lacandona quedaran
en un segundo plano. Solo hasta mediados de la década de 1980 la conservacion
de la selva volvid a convertirse en prioridad gubernamental. Desde entonces, este
objetivo generé multiples contradicciones, pero también la vinculacion de ejidos
como Reforma Agraria y San Isidro en proyectos de conservacion de los relictos
de selva de la region. Antes de analizar este proceso, es necesario entender de qué
manera estos dos grupos llegaron a conservar areas forestales, pese a caracterizarse
por dindmicas de accion colectiva contrapuestas.

Puesto que la documentacion de Reforma Agraria estipulaba dejar 1.140 hecta-
reas para uso comun, desde los primeros afios hubo en el ejido un area cubierta de
selva. Dado que alli se contaba con suficiente tierra para trabajar, dicha prescripcion
fue aceptada por el grupo fundador. Y aunque de alli ha salido lefia, madera y fibras
vegetales para la construccion de viviendas, la mayor parte de la vegetacion se ha
mantenido en buen estado de conservacion. En San Isidro, por su parte, no se pres-
cribia la delimitacion de un 4rea semejante, pero se entendia que parte de la dotacion
quedaria sin parcelar. Debido a que el predio resolvia ampliamente la carencia de
tierras, tampoco hubo entre ellos un cuestionamiento, sino mas bien un interés com-
partido de tener un lugar cercano donde obtener lefia, madera, “carne de monte”,
plantas medicinales, entre otros recursos. Pese a los cambios demograficos y pro-
ductivos experimentados en el ejido, también alli se ha mantenido en buen estado la
vegetacion. En ambos ejidos, en 1999 la extension de estas areas fue precisada luego
de que los poligonos ejidales fueron remedidos, al implementarse el PROCEDES;
registrandose 1.464 hectareas en el caso de Reforma Agraria y 976 hectareas en el
caso de San Isidro.

Actualmente, en ambos ejidos se dice que estas areas se han conservado por “ini-
ciativa de la comunidad”. Sin embargo, la exploracion de las trayectorias de vida de
cada grupo permite concluir que distintos factores favorecieron la permanencia de la
selva en estas areas del territorio. De ahi que resulte relevante preguntarse: ;como se
han valorado estos espacios y recursos a través del tiempo?

El Programa de Certificacion de Derechos Ejidales (PROCEDE), iniciado tras las modificaciones juridicas a la
figura ejidal, fue el dispositivo diseiiado para disolver el régimen de propiedad colectiva de la tierra. Sin embar-
g0, como lo han discutido algunos autores, su implementacion tuvo diferentes efectos en todo el pais (Léonard,
Quesnel y Velazquez, 2003; Torres-Mazuera, 2016). En Marqués de Comillas, tras unos afos de reticencias,
el PROCEDE fue aceptado por la mayoria de grupos ejidales, en el entendido de que permitia la obtencion de
certificados parcelarios. En el caso de Reforma Agraria y San Isidro su aceptacion también favorecio la emisién
de un certificado de propiedad sobre las areas de uso comtn. Para una discusion mas detallada de los efectos del
PROCEDE en la regién y en la implementacion de acciones de conservacion ver Cano Castellanos (2016).
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Antes de su desplazamiento a Marqués de Comillas, ninguno de estos dos grupos
tuvo un modo de vida estrechamente relacionado con ecosistemas de selva. Al llegar
alli, su interés era acceder a tierras trabajables mediante la agricultura o la ganaderia.
Sin embargo, puesto que la mayoria llego sin herramientas, abrirse espacio en medio
de la selva tomo bastante tiempo. De hecho, en estos primeros afios, los recursos
forestales requeridos para su establecimiento salieron de las parcelas ejidales, mien-
tras que la selva de las tierras de uso comun permanecio practicamente intacta. Afios
después, el tamaiio del grupo ejidal y el modo de vida de la poblacion fueron los
factores que ayudaron, respectivamente, a la conservacion de la selva en estas areas.

En Reforma Agraria, la agricultura comercial de maiz y chile, asi como la cria
de becerros para la venta se perfilaron desde 1983 como las principales actividades
econémicas de las familias oaxaquefias. No obstante, el reducido nimero de ejida-
tarios permitio el desarrollo de estas actividades al menos durante 10 afios, sin que
se sintiera alguna limitacion por la existencia de un area de uso comin cubierta de
selva. En San Isidro, la siembra de maiz y frijol para el autoconsumo fue el modo
de subsistencia de las familias, al menos durante los primeros 10 afios de formado
el ejido. Aunque alli el nimero de ejidatarios era mayor y la poblacion crecio rapi-
damente, el limitado tamafio de las economias domésticas evito la presion sobre las
areas de uso comun y sus recursos forestales.

Sélo hasta 1989 dichas areas y recursos atrajeron la atencion de estos grupos,
puesto que se iniciaron proyectos de desarrollo, financiados por el gobierno federal,
en los que se planteo6 dejar las tierras de uso comun para la silvicultura comunitaria
(Marquez, 2002). No obstante, este proceso se vio truncado por la llamada “veda
forestal”, decretada en Chiapas entre 1989 y 1994. La restriccion a cualquier forma
de aprovechamiento de recursos forestales, provoco en toda esta entidad descontento
generalizado, conflictos sociales y eventualmente, mayores niveles de deforestacion
(Villafuerte y Garcia, 1997)".

En Reforma Agraria dicho periodo condujo a la decision de mantener intacta el
area de uso comun y, hacia 1996, a establecer contactos con actores institucionales
que apoyaron el desarrollo de actividades ambientales como la educacion ambiental
para los nifos del ejido, la propagacion artificial de la guacamaya roja (Ara macao),
la formacion de una sociedad cooperativa y la construccion de un centro ecoturistico.
En San Isidro, este contexto condujo a la vinculacion de varios ejidatarios en protes-
tas para demandar el levantamiento de las restricciones forestales y, eventualmente,
a participar en un programa de aprovechamiento forestal promovido por el gobierno
federal en toda la region (Comparan, 1997). Puesto que dicho programa no logro
sentar las bases organizativas requeridas para formar empresas forestales comuni-
tarias® y no reportd ganancias inmediatas, varios ejidatarios en San Isidro optaron

La declaracion de veda estuvo influenciada por las manifestaciones de grupos conservacionistas frente a la
deforestacion en el sureste mexicano. Por otra parte, Villafuerte y Garcia (1997) consideran que esta medida
prohibitiva fue uno de los factores que condujeron al llamado Levantamiento Zapatista de 1994. Aunque las
poblaciones de Marqués de Comillas estuvieron al tanto de este proceso organizativo, la mayoria de ellas no in-
tegré ninguna base de este movimiento. Para conocer la posicion politica de los ejidos de esta region en relacion
con el EZLN y con los gobiernos estatal y federal, ver Harvey (2004)

De acuerdo con ingenieros forestales y otros agentes ambientales entrevistados, la dificultad para promover la
silvicultura comunitaria y la formacion de empresas forestales comunitarias en Marqués de Comillas se debi6 a
varios aspectos. Por un lado, el tamafo de las areas forestales, en su mayoria de mas de 500 has, no fue consi-
derado una extension favorable a la explotacion de gran talla. Al respecto, es importante tener en cuenta que las
areas forestales de nucleos agrarios silvicultores en otras entidades en México superan las 2000 hectareas. Por
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por explotar informal e intensivamente maderas de gran valor comercial, aunque sin
desmontar totalmente el area forestal.

Gracias a los factores que impidieron la transformacion temprana de la selva en
las areas de uso comun, los ejidatarios de Reforma Agraria y San Isidro tuvieron la
posibilidad de identificar el valor de tierras y selvas, mas alla de su relevancia para
la cotidianeidad. Es decir, comprendieron cuales podian ser sus valores de cambio
y no solo sus valores de uso. En este proceso, ambos grupos ejidales consideraron,
en primer lugar, obtener beneficios en el corto plazo mediante la venta de maderas
preciosas. Sin embargo, al encontrarse con varias barreras tuvieron que plantearse
qué hacer con estas areas y recursos del ejido. La decision que se tomo en cada caso,
dice mucho de como solia proceder cada grupo. No explotar el area de uso comun, en
el caso de Reforma Agraria, fue una medida planteada por las cabezas de la parentela
pensando en aprovechar mejor los recursos que compartian entre todos. En el caso
de San Isidro, aprovechar informalmente las maderas preciosas fue una decision que
varios ejidatarios tomaron pensando en que cada quien podia obtener recursos mo-
netarios rapida y efectivamente. Mientras los primeros se sentian obligados para con
la colectividad, los segundos sentian la libertad de hacer valer sus propios derechos.

De acuerdo a lo anterior, es evidente que las trayectorias de vida pasada también
incidieron en el manejo de los recursos de uso comun presentes en cada ejido. En
consecuencia, esto también contribuy6 a la emergencia de un sentido de comunidad
entre los ejidatarios de Reforma Agraria y a la dificultad de alcanzarlo entre aquellos
de San Isidro. Teniendo en cuenta este planteamiento, asi como el contexto contem-
poraneo de politicas de conservacion ecologica, ahora es posible analizar como si-
gui6 dandose el manejo de estos bienes comunes y qué paso con el trabajo de generar
o mantener un sentido de comunidad en cada ejido.

6. Poblaciones colonizadoras y conservacion ecoldgica en el siglo XXI

Desde el afio 2000, las acciones de conservacion ecologica en la REBIMA y en
sus areas de amortiguacion se emprendieron con mayor énfasis (Carabias, De la
Maza y Cadena, 2015). Dicha tendencia seria consecuencia de la dificultad guber-
namental para consolidar la gestion comunitaria de los recursos forestales y evitar
la explotacion informal e intensiva de estos tras el periodo de la “veda forestal”. Al
mismo tiempo, esta orientacion de la politica ambiental debe comprenderse a la luz
de la creacion de la CONANPY y de la CONAFOR!", encargadas de administrar las

otro lado, el gran nimero de compradores ilegales de madera histéricamente presentes en Chiapas, regional-
mente llamados “coyotes”, dificultaba el acceso directo al mercado y promovia la explotacion informal y exce-
siva de maderas preciosas. Finalmente, la inferior demanda de especies maderables de menor valor comercial,
abundantes en el ecosistema de selva de la region, desanimaba a varios de los grupos ejidales y los impulsaba a
transitar a la explotacion ilegal. Aunque las instituciones a cargo del programa forestal sabian de estas dificulta-
des, optaron por cancelar los permisos forestales y no dar continuidad a las asesorias.

La Comision Nacional de Areas Naturales Protegidas (CONANP), creada en el 2000, es la institucion a través
de la cual el Estado mexicano adopta los lineamientos internacionales sobre conservacion de la biodiversidad.
Aunque buena parte de su trabajo se concentra en la administracion de Reservas de la Biosfera y otras categorias
de ANPs, también cuenta con programas de los que se benefician las poblaciones locales asentadas en ntcleos
de conservacion y zonas de amortiguacion.

La Comision Nacional Forestal (CONAFOR), creada en 2001, es la institucién gubernamental que implementa
los programas dirigidos a las poblaciones propietarias de recursos forestales. Aunque parte de su mision es el
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reservas ecologicas del pais y de promover el aprovechamiento sustentable de los
bosques, respectivamente. Bajo este nuevo contexto, el papel de las poblaciones
locales empez6 a ser revalorado, ya que después de haber sido consideradas como
agentes adversos, empezaron a contemplarse como actores potencialmente garantes
del cuidado y manejo sostenible de la biodiversidad de la nacion.

Teniendo en cuenta esta transicion en la relacion de las poblaciones rurales con
el Estado, es preciso referirse a como se experimentaron en Reforma Agraria y San
Isidro y como ello planted nuevos retos respecto a la busqueda de un sentido de
comunidad en cada ejido. Pero antes de ello, es necesario tener en cuenta que en
Marqués de Comillas muy pocos ejidos conservaron sus tierras y selvas de uso co-
mun tras el periodo de sobreexplotacion forestal. De hecho, la economia regional
se concentro en la cria extensiva de becerros y ello condujo a una transformacion
econdmica y social de las poblaciones colonizadoras, incluidas aquellas de los casos
aqui retomados.

En 1996, cuando en Reforma Agraria se form¢ la sociedad cooperativa de ser-
vicios ecoturisticos, menos de la mitad de los 40 ejidatarios estaban asociados. La
mayoria criaba becerros y sembraba chile, aunque sin obtener cuantiosos ingresos.
Estos pudieron ampliar sus hatos ganaderos solo después de que varios adultos y
jovenes migraran a los Estados Unidos, de modo que por primera vez se cuestiono la
conservacion del area de uso comun. Sin embargo, en vez del desmonte y fracciona-
miento de estas tierras, lo que se produjo fue el traslado paulatino de las actividades
productivas fuera del ejido. En San Isidro, la agricultura de subsistencia persistio en
la mayor parte de las economias de los ejidatarios y solo una minoria trabajaba en la
ganaderia intensiva. No obstante, la poblacion sin derechos ejidales sigui6 incremen-
tandose. Aunque ello habria podido provocar el desmonte y reparto de las tierras de
uso comun, en la practica lo que se produjo fue un acomodamiento jerarquico entre
tendencias productivas. Varios ejidatarios empezaron rentar parte de sus parcelas
para el pastoreo de los hatos de los ejidatarios ganaderos, mientras que los jovenes
cabezas de familia empezaron a trabajar como jornaleros fuera del ejido.

A pesar de los factores de presion que amenazaban las selvas de uso comun,
estas siguieron manteniéndose en buen estado de conservacion en ambos casos. No
obstante, la manera como cada agrupacion las manejaba, nuevamente ofrece evi-
dencias de su idea de ‘lo colectivo’. En Reforma Agraria, puesto que las cabezas de
la parentela siguieron conectadas con promotores de proyectos afines a la conser-
vacion ecologica, ellos se han mantenido firmes en su idea de resguardar la selva y
asociarla a la prestacion de servicios ecoturisticos. En San Isidro, tras la obtencion
de dinero de la venta de maderas preciosas, el valor del area de uso comun sigui6
estando asociado al abastecimiento individual de recursos basicos. De modo que los
ejidatarios no tomaron decisiones colectivamente respecto a su manejo. Solo desde
el 2004 restringieron el aprovechamiento de la selva que alli crecia, cuando el PRO-
DESIS" financio el establecimiento de un centro ecoturistico que administrarian los
ejidatarios.

incremento de la productividad de los recursos forestales, también dirige parte de su presupuesto a mitigar la
deforestacion en ANPs y en el resto del territorio nacional.

El Proyecto de Desarrollo Social Integrado y Sostenible (PRODESIS), cofinanciado entre la Uniéon Europea y
el gobierno de Chiapas, se ejecutd entre 2004 y 2008 y buscaba disminuir la presion sobre los recursos de la
Selva Lacandona, mediante la reduccion de la pobreza en esta region. Durante este periodo, decenas de ejidos
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Aunque hay una diferencia de casi 10 afios en el inicio de proyectos ecoturisticos
entre estos ejidos, es indudable que en ambos casos dichos proyectos se dieron por la
incidencia significativa de agentes ambientales. A continuacion, analizo el devenir de
tales proyectos y como ello esta estrechamente relacionado con el trabajo constante para
generar o mantener un sentido de comunidad entre los ejidatarios de cada localidad.

En Reforma Agraria, la dificultad para sostenerse en un proyecto que no daba re-
sultados rapidos o significativos desanimo a la mayoria de los ejidatarios. Por ello, la
sociedad cooperativa a cargo del ecoturismo fue integrada por los familiares directos de
las autoridades ejidales y otros familiares sin derechos ejidales. Pese a las adversidades
de los primeros afios, en el 2005 el centro ecoturistico se consolido y convirti6 en uno de
los mas importantes de la Selva Lacandona, gracias al trabajo de las autoridades ejidales,
quienes aseguraron la llegada de turistas y la inversion de recursos publicos y privados.
A medida que esto sucedia, las autoridades transmitian, al resto de los ejidatarios, la idea
de que sus logros se debian a la decision colectiva de mantener la selva del area de uso
comun. Aunque la mayoria de sus parientes no reciben beneficios directos de los servi-
cios ecoturisticos, estos se han beneficiado de otros recursos gubernamentales obtenidos
gracias a la experiencia ganada en temas ambientales.

En San Isidro, el establecimiento del centro ecoturistico jamas se concluy6 a
pesar de contar con un area forestal de gran talla, con atributos ecologicos de interés
turistico y con apoyo financiero. Las disputas entre los ejidatarios, respecto a la ad-
ministracion del dinero obtenido, condujeron a la interrupcion indefinida del proyec-
to e incluso generaron la idea de que era mejor repartir las tierras de uso comtin. No
obstante, mas que procurar resolver los malentendidos, estos terminaron aplazando
la decision sobre qué hacer con lo avanzado. Aunque el reparto del area mencionada
no se concretod, afios después los ejidatarios repartieron, tras un pago especifico, los
materiales e infraestructura adquirida. En todo este proceso, que abarco los afios
entre el 2004 y el 2009, distintas personas ocuparon los cargos de autoridad ejidal,
aunque ninguno logré que los asuntos relativos a la colectividad dejaran de estar
subordinados a la libre expresion de multiples intereses propios a la vida ejidal.

En suma, mientras que las autoridades ejidales de Reforma Agraria se han ca-
racterizado por su capacidad para orientar el sentido de comunidad del grupo ejidal
hacia los intereses de las instituciones ambientales, aquellas de San Isidro no han
logrado que la organizacion ejidal genere el sentimiento compartido de ser parte de
un solo grupo, un mismo territorio y una sola posicion frente a las politicas de con-
servacion ecologica. Ahora bien, puesto que en este contexto ONGs e instituciones
ambientales han insistido en la importancia de la organizacion comunitaria, en estos
ejidos se sigue trabajando para alcanzar o sostener un sentido de comunidad. De
acuerdo con estos razonamientos, en los Gltimos 15 afios, la relacion entre poblado-
res y actores gubernamentales se ha reconfigurado.

7. ‘Estado’ y ‘comunidad’ en el contexto de la conservacion

Aunque el ecoturismo ha sido una via de vinculacion de las poblaciones locales a
los objetivos gubernamentales de conservacion ecologica, esta no ha sido la Gnica

como San Isidro recibieron apoyos de este proyecto, aunque los impactos de sus acciones fueron ampliamente
cuestionados por el deficiente seguimiento de las acciones adelantadas y recursos invertidos (Martinez, 2010).
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estrategia implementada desde el sector ambiental. Pero para entender la dimension
y caracteristicas de este ejercicio gubernamental, su incidencia en la relacion ‘Es-
tado —comunidad’ y su expresion en la Selva Lacandona, es necesario referirse al
contexto en el que surgen la CONAFOR y la CONANP, asi como a los principales
programas dirigidos a las poblaciones locales asentadas en areas de importancia eco-
logica.

La creacion de las instituciones mencionadas fue el resultado de la reconfigura-
cion burocratica que experimentd una parte del aparato de Estado en la década de
1990. Aunque anteriormente ya existian algunas instituciones de corte ambiental, no
existia propiamente un sector ambiental. En 1994, con la creacion de la SEMAR-
NAP'? se da un paso importante en este proceso, permitiendo reunir bajo esta se-
cretaria al INE, la PROFEPA y la CONABIO'", estas ultimas creadas en 1992. En
el afio 2000 vuelve a darse un cambio con la transformacion de la SEMARNAP en
SEMARNAT', asi como con la creacion de las comisiones mencionadas arriba. A
partir de entonces, la CONAFOR implement6 el PSA'?, programa dirigido a promo-
ver la conservacion ecologica mediante incentivos econdomicos dirigidos a las po-
blaciones locales; mientras que la CONANP creo6 el mecanismo de certificacion de
areas naturales protegidas de propiedad comunitaria. En este contexto, para la Selva
Lacandona sobresale el PESL'®, cuyos origenes datan del 2008 y se extienden hasta
el 2015. A través de este programa, decenas de localidades de esta region recibieron
pagos por la conservacion de areas forestales presentes en sus territorios, asi como
apoyos para la elaboracion de reglamentos internos, ordenamientos territoriales, pla-
nes de inversion ambiental y el establecimiento de Unidades de Manejo Ambiental.

En este contexto, Reforma Agraria y San Isidro fueron de los primeros ejidos de
Marqués de Comillas beneficiados de los recursos financieros procedentes del sector
ambiental. No obstante, ello no se produjo simultaneamente, ni de manera seme-
jante. Puesto que Reforma Agraria inici6 varias actividades ambientales a mitad de
la década de los 90, la obtencion de recursos de las nuevas instituciones se produjo
tempranamente, en el 2005. Adicionalmente, gracias a que esta agrupacion participd
en un programa no gubernamental de captura de carbono entre los afios 2000 y 2005
(De Jong, Tipper y Soto, 2004), su seleccion como beneficiario del programa PSA

12 Se trat6 de la Secretaria de Medio Ambiente, Recursos Naturales y Pesca (SEMARNAP), creada como depen-
dencia del Poder Ejecutivo Federal.

El Instituto Nacional de Ecologia (INE), actualmente llamado Instituto Nacional de Ecologia y Cambio Clima-
tico (INECC), asi como la Comisioén Nacional para el Conocimiento y Uso de la Biodiversidad (CONABIO)
fueron instituciones creadas para apoyar la produccion de conocimiento cientifico requerido para el disefio de
politicas ambientales en el pais. La Procuraduria Federal de Proteccién al Ambiente (PROFEPA), por su parte,
fue creada para aplicar la normatividad ambiental.

4 Con la creacion de la Secretaria de Medio Ambiente y Recursos Naturales (SEMARNAT), esta dependencia
dejaria la perspectiva productivista frente a los entornos, para adoptar una postura de sustentabilidad frente a la
biodiversidad.

El Programa de Servicios Ambientales (PSA) fue creado en el 2003 y sigue siendo uno de los principales pro-
gramas de la CONAFOR a pesar de las criticas que se le han hecho (Perevochtchikova y Ochoa, 2012). A través
de este programa los beneficiarios reciben pagos por la conservacion de la biodiversidad o los recursos hidricos.
Durante un periodo corto el PSA también otorgd pagos por captura de carbono, sin embargo, dicho concepto
dejo de financiarse ante la ausencia de parametros de medicion de dicho servicio ambiental.

El Programa Especial para la Conservacion, Restauracion y Aprovechamiento Sustentable de la Selva Lacan-
dona (PESL) fue diseflado y operado por la CONABIO, con el proposito de aplicar coordinadamente recursos
financieros de los sectores agropecuario y ambiental en la region. Estudios criticos sobre el mismo pueden ser
consultados en Deschamps, Zavari y Zuiiiga (2015) y DevHint (2015).
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se produjo con facilidad. Por otra parte, aunque en San Isidro el centro ecoturistico
nunca llegd a consolidarse, el interés gubernamental de promover la conservacion de
la extensa area forestal del ejido facilito la obtencion del apoyo de PSA en el 2010.
Para este afio, ambos ejidos se beneficiaron de los recursos implementados a través
del PESL, aunque cabe precisar que Reforma Agraria recibié6 muchos mas apoyos,
dada la mayor orientacion de la organizacion ejidal hacia los intereses del sector
ambiental. Muestra de esta orientacion es la obtencion, en ese mismo afio, del certi-
ficado de reconocimiento del 4rea forestal del ejido bajo la categoria de Area Natural
Protegida destinada voluntariamente a la conservacion.

Ahora bien, en este contexto de politicas de conservacion, tanto la idea de ‘Esta-
do’ como la idea de ‘comunidad’ se reconfiguran. Aquella del ‘Estado’ experimenta
una tension debido a que, por un lado, las ONGs ambientales y las poblaciones lo-
cales juegan papeles mas activos y, por otro lado, debido a que las instituciones del
sector ambiental apelan a distintas reglas y procedimientos para asignar el dinero
del que disponen. En este sentido, cuantos mas actores intervienen en el manejo
sostenible de los recursos, mas son los requisitos que deben cumplirse para acceder
a los financiamientos gubernamentales (Cano Castellanos, 2016). Paraddjicamente,
esta tension arraiga la idea de que el ‘Estado’ es un ente dominante que centraliza el
poder. Por otra parte, puesto que el desarrollo de acciones afines a la conservacion
implica una significativa eficiencia en la toma colectiva de decisiones, la idea de
que la ‘comunidad’ es una entidad que debe tender a la cohesion y a la coherencia,
se asume como la condicion determinante para acceder a los financiamientos de las
instituciones ambientales. Los casos de estudio aqui retomados ofrecen evidencias
de tales tendencias, como muestro a continuacion.

La actual oferta de programas ambientales es percibida por los ejidatarios de
Reforma Agraria y San Isidro como una oportunidad para ampliar las vias de ob-
tencion de financiamientos gubernamentales. No obstante, para estas poblaciones,
ello no significa la disolucion de la relacion de poder que ellos reconocen tener con
el Estado. Particularmente porque, en ambos casos, los ejidatarios han tenido que
adaptarse al seguimiento puntual de reglas de operacion y otra serie de requisitos
a través de los cuales se accede a los financiamientos del sector ambiental. Por
ejemplo, para acceder al PSA deben contar con su documentacion agraria completa
y actualizada, mientras que para obtener el pago deben prepararse para las eva-
luaciones in situ realizadas por la CONAFOR. Ahora bien, la manera como cada
grupo reproduce la idea del ‘Estado’ como ente dominante que centraliza el poder
es diferente y evidencia rasgos de sus trayectorias historicas y sus particularidades
organizativas.

En las reuniones que los ejidatarios de Reforma Agraria sostienen con funciona-
rios y ONGs ambientales, ellos suelen enfatizar el hecho de haber respetado siempre
las disposiciones gubernamentales. Primero, cuando les condicionaron el acceso a
las tierras al obligarlos a formar un ejido y luego, al indicarles la necesidad de con-
servar los entornos de selva que el mismo Estado autorizo6 colonizar. La contradic-
cion que ellos develan, mas que socavar la legitimidad del actuar gubernamental,
consagra la idea de que la dominacion estatal parece radicar en su intransigencia.
Por otra parte, los ejidatarios de San Isidro, independientemente de sus diferencias
culturales, lingiiisticas y religiosas, mantienen la idea de que el Estado es una entidad
ubicada “arriba” de ellos y con la cual no pueden interactuar de manera directa. Esto
se evidencia en su necesidad de confrontar el poder estatal vinculandose con organi-
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zaciones de protesta, o bien en las relaciones clientelares que establecen con agentes
externos y se asemejan a las relaciones patronales aprendidas en la finca.

Puesto que la idea de ejido “unido y organizado” media el acceso a los financia-
mientos del sector ambiental, los ejidatarios de Reforma Agraria y San Isidro han
entendido que la aspiracion a generar o mantener un sentido de comunidad en sus
localidades no debe abandonarse. No obstante, también tienen claro lo dificil de este
trabajo, debido a los cuestionamientos que se suscitan en todo momento. La manera
como cada grupo ha procedido al distribuir el dinero otorgado por el PSA!” da cuenta
de las tensiones que enfrentan los ejidatarios entre si, las negociaciones que se dan y
la incidencia de cada tendencia organizativa en los asuntos ambientales.

La experiencia ganada en 10 afos de beneficiarse del PSA, permitieron que las
cabezas del ejido Reforma Agraria plantearan al resto de los ejidatarios la necesidad
de tomar una parte del dinero obtenido, a fin de financiar gastos de gestion fuera del
ejido, para este y otros programas de los que se beneficia la colectividad. Aunque la
aceptacion de esta propuesta no ha estado exenta de cuestionamientos, se ha legiti-
mado por la confianza que los ejidatarios depositan en sus autoridades y por la entre-
ga con la cual estas asumen su cargo. En el caso de San Isidro, donde son menos afios
recibiendo el PSA, el dinero se ha repartido en partes iguales entre los ejidatarios,
incluidos aquellos que ocupan los cargos de autoridad. Una distribucion distinta no
solo daria origen a fuertes controversias, sino que pondria en riesgo la conservacion
del area de uso comun. De modo que a través de una distribucion equitativa de los
beneficios, ejidatarios y asesores técnicos han encontrado el modo de mantener el
interés de la colectividad en este programa ambiental.

Nuevamente aqui es evidente la incidencia de las tendencias organizativas que
historicamente han caracterizado a cada agrupacion. Y aunque en este caso ambas
tendencias han redundado en la conservacion de la selva, ello no implica un igual
posicionamiento de cada colectividad frente a las politicas de conservacion. Gracias
al trabajo en torno al sentido de comunidad, en Reforma Agraria cualquiera de los
ejidatarios puede referirse al area forestal conservada como el resultado de una “ini-
ciativa comunitaria” y como concretizacion de su “politica de manejo sustentable de
los recursos”. En San Isidro, aunque también los ejidatarios hablan de su decision
de conservar la selva del area de uso comun, no hay entre ellos un argumento con-
tundente ni generalizado, a través del cual se posicionen como colectividad “unida y
organizada” frente a los agentes de la conservacion. La diferencia entre unos y otros,
en consecuencia, dice mucho del devenir de la relacion de poder que se da entre ellos
y el Estado, asi como de sus posibilidades de negociar y confrontar la dominacion
ejercida a través de las politicas de conservacion.

8. Conclusiones

Aunque los casos de estudio retomados aqui no hicieron parte de la lucha por un
modelo de silvicultura comunitaria para el pais, si son herederos de los frutos obteni-

17 Dicho pago ha sido entre los 500 y los 1.000 pesos mexicanos por hectéarea al aio. De acuerdo con el Consejo

Civil Mexicano para la Silvicultura Sostenible (CCMSS), entre 2010 y 2014 la CONAFOR invirti6 470.7 mi-
llones de pesos en la Selva Lacandona en concepto de Pago de Servicios Ambientales (Deschamps, Zavaris y
Zuniga, 2015).
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dos en este proceso. Es decir, han accedido a los apoyos gubernamentales otorgados
por un joven sector ambiental que reconoce no solo los derechos colectivos sobre
bosques y selvas, sino la necesidad de hacer converger los objetivos de conservacion
ecologica y desarrollo rural. No obstante, los pormenores de sus experiencias mues-
tran que tampoco en estos casos el manejo de los recursos comunes ni las relaciones
con las instancias burocraticas han sido faciles, ni mucho menos armoniosas. En
ambos casos, el solo hecho de contar con areas forestales de significativa extension
es una circunstancia producida por la conjugacion de multiples factores, varios de
los cuales escapaban a la voluntad de estas poblaciones colonizadoras. De ahi que
pueda darse una idea de la complejidad de circunstancias que pueden originar, o no,
situaciones de sobreexplotacion de los recursos del tipo “tragedia de los comunes”.
La perspectiva etnografica adoptada aqui, en vez de adoptar una posicion a favor o
en contra de la gestion colectiva de los bienes comunes, se propuso ir mas alla, dando
evidencias de la continua y problematica interaccion entre poblaciones e institucio-
nes gubernamentales a la hora de apropiar entornos y territorios.

Ahora bien, tras el analisis de las historias locales puede concluirse que entre es-
tas poblaciones hay mayor idea sobre el valor de cambio de sus reservas forestales,
de acuerdo al contexto de politicas de conservacion. Y al respecto, cabe sefalar que
algunos consideran la vinculacion de las poblaciones locales en proyectos ambienta-
les, como una muestra de su permisibilidad frente a la mercantilizacion de sus recur-
sos. Sin embargo, teniendo en cuenta las experiencias abordadas, puede concluirse
que el paulatino interés frente a las politicas ambientales evidencia la capacidad de
estas agrupaciones para adaptarse a la actual configuracion de las relaciones de po-
der, entre ellas el Estado y las ONGs ambientales que fungen como intermediarios.
Por otra parte, los ejidatarios de Reforma Agraria y en menor medida, aquellos de
San Isidro, en vez de considerarse en un proceso que los vulnera, asumen la con-
servacion de sus reservas a través de una logica patrimonial. Hasta qué momento
podran sostener esta posicion es una cuestion que genera reflexiones no solo entre
ellos, sino entre funcionarios y ONGs ambientales que temen por una desaparicion
de los relictos de selva de Marqués de Comillas. Pese a la incertidumbre, es induda-
ble que a lo largo de estos afios estas poblaciones han adquirido una mayor versatili-
dad para posicionarse frente al Estado.

En el devenir de sus interacciones con los entornos de selva y con distintas bu-
rocracias estatales, ambas poblaciones fueron elaborando y reacomodando sus ideas
respecto a ‘lo colectivo’ y al ‘Estado’. Inicialmente, adaptandose al hecho de tener
que apropiar colectivamente las tierras colonizadas y, eventualmente, posicionan-
dose frente a la circunstancia de vivir en una zona de amortiguacion ecoldgica. En
ambos casos y en ambos momentos, influenciados implicita y explicitamente por sus
vivencias previas a su desplazamiento al sureste de la Selva Lacandona.

En Reforma Agraria, la conformacion del grupo de ejidatarios, la distribucion
equitativa de las tierras, la decision de no explotar las maderas preciosas del area de
uso comun y aquella de destinar voluntariamente esta area a la conservacion ecologi-
ca, se dieron en continuidad con el deseo colectivo de evitar conflictos que pudieran
romper sus vinculos de parentesco. En San Isidro, la flexibilidad frente a la llegada
de familias ajenas al ejido, la distribucion de las parcelas ejidales por sorteo, el ac-
ceso abierto a los recursos del area de uso comun y aquella de distribuir a todos por
igual los pagos del PSA, se dieron en continuidad con el deseo colectivo de expresar
libremente los intereses y los derechos individuales. Esta continuidad entre su pa-
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sado y su presente, mas que expresarse de manera determinista, se manifiesta como
una conexion emocional, corporal e interaccional que se actualiza al mismo tiempo
que se viven nuevas experiencias. De ahi que resulte propicio considerar el devenir
como una via que complementa, amplia y complejiza la comprension institucional
de la accion colectiva.

Desde esta perspectiva, la inquietud por dar cuenta de la elaboracion de una idea
de ‘lo colectivo’, busco ofrecer nuevas reflexiones a los debates antropologicos en
torno a la nocioén ‘comunidad’. De hecho, al plantear el concepto sentido de comuni-
dad, justamente evidencié las dificultades experimentadas por las poblaciones colo-
nizadoras al estar orilladas a “vivir en comunidad”, pero también la naturalizacion de
la aspiracion a ser ejidos “unidos”, “organizados” y “modelo”. Ante semejante dua-
lidad, las poblaciones de Reforma Agraria y San Isidro no pudieron mas que apelar
a sus experiencias, intuiciones y deseos. Y puesto que sus circunstancias historicas y
de llegada a la region fueron muy diferentes, sus dinamicas de accion colectiva ten-
derian a direcciones muy distintas. Lejos de considerar el caso de Reforma Agraria
COmMo un proceso organizativo “exitoso” y aquel de San Isidro como uno “fallido”,
expuse con todo detalle los distintos factores que les permitieron contar con extensas
areas forestales en sus territorios, sus esfuerzos y dificultades para orientar o hacer
emerger un sentido de comunidad acorde con los intereses gubernamentales de con-
servacion ecologica, pero también la manera como persiguen sus propios intereses,
ya sea en sus proyectos familiares, o en sus relaciones con instituciones y ONGs
ambientales.

Finalmente, guiada por la propuesta de una mirada etnografica del Estado, pro-
curé atender a la reconfiguracion de la relacion entre este y las poblaciones locales,
dada la ampliacion burocratica experimentada por el sector ambiental. De este modo
analicé como las poblaciones se reposicionan a fin de obtener los financiamientos de
las nuevas instituciones, apelando con mayor o menor efectividad a su idea de que la
‘comunidad’ debe tender a la unidad y coherencia. Asimismo, di cuenta de la repro-
duccion de la idea de que el ‘Estado’ es un ente centralizador que se ubica “lejos” o
“arriba” de ellos, mientras que ejerce su dominacion a través de sus intransigencias
o incoherencias. En este contexto, aunque las instancias ambientales se presentan
como innovadoras o conciliadoras instituciones, no pueden eludir la relacion de po-
der que establecen con las poblaciones locales, debido a que la asignacion de los
recursos que manejan se ha burocratizado.

En suma, la etnografia aqui presentada contribuye a la comprension de la relacion
‘Estado-comunidad’ como un proceso de produccion interrelacionado, atravesado
por multiples contradicciones y nunca acabado.
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