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Mas all4 de los muros. Historias de mujeres dentro (y fuera) de prision

Frois, Catarina. 2017. Mulheres Condenadas. Historias de dentro da prisdo. Lisboa: Tinta da China.

La lectura de Mulheres Condenadas. Historias de dentro da prisdo lleva de la mano
al interior de una pequena carcel de mujeres en una tranquila localidad portuguesa.
La etnografia que presenta Catarina Frois permite adentrarse en la vida cotidiana que
se desarrolla tras los muros y tras la rutina, no siempre rutinaria, de una de las institu-
ciones totales mas denostadas por la literatura académica, evidenciando claroscuros
y ambigiiedades. Ademas, y en la misma linea que ya han desarrollado otras autoras
(Cunha, 2002), establece vinculos mas alla de los muros, haciéndose eco de la vida
de las mujeres reclusas y sus circunstancias antes de entrar en prision, poniendo asi
de manifiesto estructuras de institucionalizacion de la exclusion.

Mi intencion con esta resefla es argumentar por qué, en mi opinion, las personas
interesadas en prisiones deberian leer este libro. Mi primera razén tiene que ver con
el hecho de que ofrece un acercamiento poco comun a un establecimiento peniten-
ciario. Su trabajo huye de abstracciones y aterriza en lo concreto, de modo que al leer
se siente una suerte de inmersion en el texto y en el contexto en el que se inspira. En
segundo lugar, ofrece un elemento comparativo de gran utilidad en este ambito de
trabajo, no solo porque la mayoria de la produccion sobre las prisiones proviene de
disciplinas como la criminologia y la psicologia, sino, ademas, porque este tipo de
estudios suele centrarse en ambitos anglosajones (Moore y Scraton, 2014; Jewkes,
Bennet y Crewe, 2016). En tercer lugar, el trabajo se desarrollé en una prision muy
particular y eso, unido a la antropoldogica mirada de la autora, permite profundizar
en cuestiones importantes del debate sobre las instituciones penales, e incluso ahon-
dar en cuestiones éticas y metodologicas de nuestra disciplina. Por Gltimo, porque
no se puede perder de vista la importancia de que esta investigacion se centre en
una prision de mujeres cuando la mayor parte de la produccion académica sobre el
tema se centra en carceles de hombres. Esto permite no s6lo un analisis en términos
comparativos, sino poner sobre la palestra cuestiones de género que, de ser tenidas
en cuenta, podrian facilitar el camino hacia un sistema judicial y penal menos discri-
minatorio, si es que esto fuera posible.

En mi opinién, uno de los mayores desafios a los que se enfrenta la investiga-
cion antropologica en las prisiones es producir etnografias en las que la ambigiie-
dad y especificidad de estos espacios cobre relevancia. Como ya he sefialado, la
mayor parte de las investigaciones en prisiones se desarrollan desde disciplinas
como la criminologia y psicologia que, si bien resultan muy enriquecedoras y ne-
cesarias, suelen partir de miradas condenatorias y centradas en los efectos nega-
tivos que estas instituciones conllevan y producen, en una suerte de alineamiento
con lo que Orland (1975) denomind Houses of Darkness. Sin dejar la profunda
critica de lado, Frois aboga por una mirada en la que, a riesgo de presentar un
escenario “demasiado idilico” (p. 66), pone de manifiesto las particularidades de
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la prision en la que desarrolld su trabajo de campo etnografico. Asi, presenta una
carcel en la que, mas alla de las siempre presentes relaciones de poder, se podian
establecer lazos de cordialidad e incluso de afecto. Poner en evidencia las fisuras
en la supuesta rigidez en las relaciones entre vigilantes y vigiladas supone poner
en evidencia las contradicciones y claroscuros existentes en cualquier contexto
social, prisiones incluidas.

Ambigua o no, la vida en prision no es facil y el dia a dia se desenvuelve en
una rutina que cambia a lo largo del afio y que responde a la idiosincrasia de la
institucion. Para conseguir transmitir la ambigiiedad y especificidad de la carcel, la
mirada de la autora se nutre de conversaciones y de mucho tiempo compartido con
las mujeres que cumplian condena. Asi, y en relacion a cuestiones metodologicas,
es posible que una de las bazas de esta investigacion haya sido la predisposicion
de la directora de la carcel para con el trabajo de la autora. Sin horas de entrada y
salida, pudiendo grabar todas las conversaciones y con permiso para fotografiar la
prision, la minuciosidad recreada en las historias de vida de las internas y la co-
tidianidad plasmada en imagenes, produce un efecto de cercania no siempre facil
de conseguir.

Pero las vidas y las interpretaciones de las mujeres sobre sus propias experiencias
no solo permiten acercarse a la prision, sino que transportan mas alla de sus muros
y asi, con historias que reflejan situaciones de desigualdad mantenidas en el tiempo,
es como Frois asegura que muchas de las mujeres ya estaban cumpliendo condena
aun estando en libertad. Poniendo sobre la mesa, incluso, la crudeza de trayectorias
marcadas por delitos de sangre y/o malos tratos continuados, tanto recibidos como
infligidos, la autora presenta, siempre a partir de las narraciones de las mujeres, los
vericuetos de un sistema judicial que no s6lo basa su (in)justicia en leyes penales
sino también morales. Porque no cumplir con el rol establecido por la sociedad,
ser [buena] Mulher, esposa, mde, es lo inico que quiza no se pueda condonar. Tal y
como sefala Frois, el “deber ser” también marcaba los ritmos de higiene cotidiana de
la prision. De este modo, muestra como las mujeres reclusas interiorizaban el deber
moral de la “buena presencia”, al punto de reprochar las conductas no higiénicas a
aquellas que se atrevieran a romper las reglas. Asi, a través de estos senderos de inte-
riorizacion del “deber”, las mujeres trazaban la linea entre una vida —fuera— ligada
al crimen y una vida —dentro— de redencion.

Estas ideas estan relacionadas con la intencion de la autora por demostrar, a partir
de historias de vida concretas, la institucionalizacion de la exclusion. De este modo,
acompafiamos a Filipa en lo que Frois denomina una version kafkiana de vida, rela-
tando un camino vital en el que una nifia considerada “vulnerable” por los servicios
sociales portugueses paso a ser condenada, tiempo después, a prision. Tal y como la
autora explica: “De relatorio em relatorio, de avaliagdo em avaliagdo, foi-se criando
uma imagem de Filipa, num retrato que clama por “intervenc¢des”, que faz diagnds-
ticos, até que em ultima instancia se considera que s6 em meio fechado é possivel
atuar” (p. 200). Paraddjicamente, y a partir de historias marcadas por la institucio-
nalizacion, la autora se pregunta si las prisiones pueden convertirse en lugares en
los que encontrar cierta estabilidad, mientras que pone sobre la mesa de debate una
de las cuestiones mas espinosas sobre la finalidad de estas instituciones: ;hasta qué
punto puede, o debe, entenderse el encarcelamiento como una ramificacion de los
servicios sociales del Estado? Contestar a esta pregunta supone dejar al descubierto
tanto las inconsistencias del sistema penitenciario —portugués, en este caso— como
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la ineficacia del Estado de bienestar, puesto que: “Quando fossem libertadas, a sua
precariedade e pobreza estaria agravada, na mesma medida em que estariam reduzi-
das as possibilidades de encontrar um trabalho, agora ainda mais dificultado pelo
registo criminal” (p.234).

Una de las cuestiones mas interesantes, pero quizd menos tratada en el libro es
la relacionada con los dilemas y compromisos éticos y metodologicos. No obstante,
la obra ofrece suficientes situaciones como para reflexionar sobre estos temas, no
so6lo en relacion a la investigacion en prisiones sino en relacion a toda investigacion
antropologica. Como tantas de nosotras, Catarina Frois se vio confrontada con la
finalidad de su presencia en la prision: “Mas afinal de que € que nos serve esse livro
que a senhora anda a escrever? A gente o que precisa € de oportunidades, ndo ¢ de
livros” (p.234). Su rol de investigadora se vio rebasado por las circunstancias y las
vivencias, convirtiéndose en consejera de las internas que buscaban, por iniciativa
propia o por consejo de las funcionarias de vigilancia, consuelo en ella: “Quando
queriam «desabafar», eu parecia ser uma opcao tdo boa como qualquer outra, ou
talvez até melhor, em sua opinido. Explicavam-me que era «bom falar com alguém
de fora», alguém que ndo fosse nem «colega», nem guarda prisional” (p.144). Y, por
ultimo, lejos de huir de las contradicciones del discurso en la comunicacion entre
diferentes colectivos en prision, la autora opta por una perspectiva que asume que la
vida cotidiana de todas estas personas, en especial la de las reclusas, se encontraba
en la prision y que, por tanto, como en cualquier otro contexto, esta cotidianidad esta
plagada de contradicciones. Es desde este prisma, reconociendo la carcel como un
contexto especial pero cotidiano para sus habitantes, desde el que debemos acercar-
nos a las investigaciones en establecimientos penitenciarios. De otro modo, la mira-
da siempre quedara velada por estereotipos y procesos de “otrizacion”. Y puesto que
este es el prisma que adopta la autora, su obra irradia respeto hacia las mujeres que
participaron de su investigacion.

En definitiva, la autora presenta una obra en la que la recreacion de historias de
vida de mujeres en prision, con sus luces y sombras, con la descripcion de momentos
de angustia y enfrentamiento, pero también de momentos de sosiego, pone sobre el
tapete la importancia de acercar una mirada critica que destape las ambigiiedades,
crudezas y pequenos destellos de una institucion que confronta a cada sociedad con
sus propias limitaciones y procesos de desigualdad.
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