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Africa

Susana Castillo Rodriguez!

Una travesia atlantica

Junio de 1990. Consuelo y yo apenas alcanzabamos la mayoria de edad y nos em-
barcabamos con la Federacion Espafiola de Religiosos de la Ensenanza (FERE) y
SETEM (Servicio al Tercer Mundo) a Guinea Ecuatorial, para cooperar en tareas de
alfabetizacion. Sentada en la muralla que separa la plaza de Espafia del puerto anti-
guo, justo enfrente de la piedra que conmemora a los cubanos que fueron deportados
por los espanoles a Fernando Poo a finales del s. XIX, mirdbamos al horizonte. A la
derecha, un gran agujero negruzco donde, seglin se cuenta, habia mazmorras para
los prisioneros llegados de Espana, los deportados cubanos, los fidfiigos y algunos
‘infidentes’ de Puerto Rico, y mas arriba Capitania General, blindada por una puerta
de hierro y un par de militares con escopeta al hombro. El Djibloho nos llevaria a la
parte continental de Rio Muni desde Malabo, en una larga noche pasada en cubierta,
con el agua salpicando salitre, pero limpia al menos, nada comparado a las penurias
de aquellos cubanos que fondearon el Atlantico y cuyas memorias —abundantes en
pleonasmos, metaforas y sinonimia— convocaban el dramatismo, el sufrimiento del
cuerpo, la injusticia y la impotencia:

“solo Dios esplica que hambrientos, sedientos, asquerosamente sucios, muchos casi
desnudos, llenos de miseria, sin aseo los locales que ocupabamos, comiendo como
los cerdos, acostados sobre la misma ropa 6 colchon que nos servia de cama, unos al
lados de los zambullos, percibiendo todos el mal olor que despedian 6 en medio de las
consecuencias del mareo que muchos experimentaron, no hubiera ninguna enferme-
dad grave, solo lijeras indisposiciones, como célicos producidos por la mala calidad
del rancho 6 de la comida que un infame contratista nos servia del modo mas sucio
imaginable, & elevadisimo precio, y erupciones producidas por los piojos que nos
comian”. (Bravo Senties:1869: 50).

Ya en el poblado, la musica de los baleles acompasaba el vaivén de mi cuerpo
desequilibrado, que atin se mecia con las olas del mar. Eramos muchos cooperantes,
distribuidos de tres en tres por poblados en el interior del continente, en casas de
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adobe huimedas, con paredes donde crecia un jardin vertical de hierbas y raices y en
cuyos techos correteaban las ratas, avidas por caer en la despensa. Clases escolares,
servicios religiosos, enfermeria y trabajos comunales componian nuestro dia a dia;
la cooperacion espafiola vivia sus dias algidos.

Aporias de la cooperacion en Guinea Ecuatorial

Junio de 2011. Seis de la mafana, barrio de Ela Nguema, Malabo. Salgo con mi
carretilla hasta el final de la calle, junto a la verja del colegio de monjas donde ya
hay una fila de cubos, barrefios y bidones de diferentes tamafios. Sentadas encima
de ellos, dos mujeres esperan a que la Hermana abra el grifo. Es mi tercer dia yen-
do a por agua y el caos de cubos, nifios y mujeres se ha ido transformando en un
turno ordenado segin una combinacion de criterios: la cantidad y el tamafio de los
bidones, el nimero de miembros en la familia, el estatus (viuda, casada) y la hora de
llegada. Para ello, es necesario saber quién es la persona viene a por agua, conocer
su familia y estar al corriente de su condicion social. Las mujeres me veian llegar
de la calle donde vivia Mariposa y la familia annobonesa de mi amigo Hernando y
aunque sabian en qué casa me alojaba, que vivia sola y que estaba por unos meses
solamente, no entendian muy bien qué estaba haciendo alli: no era maestra por lo
que debia trabajar en cooperacion o para alguna empresa espafola. En todo caso, la
presencia de la “blanca”, la “china™ ya no extrafiaba tanto.

Mientras esperaba mi turno —fascinada por la rapidez y facilidad con que cam-
biaban de codigo las mujeres y los nifios, pasando del fa d’ambo o el fang al pichi y
al espafiol—, me quedaba ahi parada hasta que una de las mujeres me hacia un gesto
para que arrimara el bidén a la manguera. El chorro de agua, languido y breve, que
salia a través de la verja del colegio era lo que quedaba de esa cooperacion espafiola
que afios antes llegaba desbordada, en forma de recursos humanos y materiales. Los
afios de Macias, tras la independencia de Guinea Ecuatorial en 1968 bloquearon el
pais a toda presencia internacional, temeroso el dictador de que se filtraran los horro-
res, crimenes cometidos y la censura a la que tenia sometido al pueblo. Con el cambio
de gobierno, Teodoro Obiang Nguema Mbasogo facilito la llegada de la cooperacion
espafiola y la presencia religiosa, que siempre estuvo bajo el control del dictador.

Pero a lo largo de todos estos afios no todo ha sido ayuda desinteresada, y menos
si se trata de diversificar mediante otro tipo de instituciones la relacion de domina-
cion y poder colonial de Espafia en Guinea. Como clara y licidamente argumenta
Alvar Jones (en este volumen), la ayuda humanitaria que prestan los centros confe-
sionales de salud debe entenderse en el marco de las relaciones coloniales precedidas
siempre por intereses de explotacion, maximo rédito y minima inversion. Tanto es

o

En conversacion con Gustau Nerin, antropdlogo e historiador, quien ademas de haber pasado la mitad de su
vida en Guinea Ecuatorial la ha observado y estudiado en profundidad, adquiriendo un conocimiento practico
y escolar impresionante, me comentaba: “a partir del 2000 empezaron a llegar muchos chinos, y a los blancos
que ibamos a pie nos llamaban “chino”. Yo creo que es porque a muchos guineanos los “ntagang” (ntangang no
es blanco, es “no negro”, los arabes y los asiaticos son ntagang) son iguales, les cuesta diferenciarnos... Creo
que es mas una cuestion de jerarquia: blanco pobre = chino. A los chinos en algiin caso he oido definirlos como
“calabares amarillo”, porque los ibo (calabares) hacian los trabajos mas duros en Bioko”. Probablemente el
que yo viviera en el barrio, en una casa sin agua y casi sin luz y no en un hotel o en las casas de la Esperanza o
Malabo II me clasificaba automaticamente como una blanca pobre.
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asi, que lo destacable de esta cooperacion —fundada en la participacion del otro,
bien sea cediendo instalaciones, terrenos, o disfrutando de prebendas en los costes
de sus servicios (transporte, aduanas, etc.,)— es, entre otras, la capacidad de super-
vivencia y de adaptacion a las distintas realidades del pais. Y es en este ajuste donde
se han tenido que resignificar los valores y principios que orientaban dicha ayuda
humanitaria, la cual orbita ahora entre sus propios intereses asistenciales/economi-
cos (con el consecuente efecto de dependencia entre sus usuarios) y se aleja cada
vez mas de facilitar la viabilidad del sistema sanitario guineano donde, en ultima
instancia, poder integrarse. La pluralidad del itinerario terapéutico dibuja un esce-
nario donde los servicios van paralelos sin encontrarse, y donde los agentes sociales
circulan por esta red siguiendo unas logicas (de economizacion de tiempo, recursos,
de busqueda alternativa de respuestas, de apelacion a creencias tradicionales) que
informan sus practicas. Estas estrategias —tanto de agencias institucionales como de
los propios actores— refuerzan y mantienen el circulo de dependencia, creando una
situacion paradojica pero en consonancia con las funciones de estas instituciones en
la empresa neocolonial.

Homosexualidades: censuras politicas y lingiiisticas

Un caluroso dia de julio, 2015. Terraza del Centro Espafiol en Malabo. Las seis de
la tarde y es noche cerrada. Normalmente, a estas horas, hay tantas actividades de
teatro, danza, cine, charlas, en el Centro Espafol que una pausa para una cerveza
siempre se agradece. Nos congregamos espafioles y guineanos, entre ellos Ramiro,
un médico formado en Espafia que alterna sus estancias entre Malabo y Barcelona.
Tiene vocacion de médico generalista y se nota la pasion con que habla de su tra-
bajo, siempre alerta a los nuevos sintomas, enfermedades y complicaciones que le
reportan sus pacientes en la consulta de Malabo. Coinciden en €l la sabiduria de una
practica médica bien fundamentada, acompafiada de un conocimiento de las socie-
dad y cultura ecuatoguineana que renueva con sus viajes de ida y vuelta, sin perder
el contacto con sus hermanitas y con la realidad de Guinea Ecuatorial. Su profesion
se impone sobre su condicion sexual y tanto la una como la otra necesitan alimen-
tarse de aire nuevo, en el exterior. Del exterior, aunque no desde lo desconocido,
llega también la disonancia con unas creencias y comportamientos colectivos que
estigmatizan la homosexualidad dentro del pais. Lo foraneo, lo que viene de occi-
dente, de América, se permite, no se persigue abiertamente, se critica pero se acepta
como algo que convive en paralelo. Bien es conocido el caso de un alto funcionario,
abiertamente homosexual, el cual vive con su pareja y trabaja con ¢l en la embajada
de Espafa en Malabo protegida por una estructura de hormigén blanco y de hierro
forjado que separa los dos mundos. )

Son muchos e interesantes los estudios sobre la homosexualidad en Africa, y el
articulo de Francisco Miguel (en este volumen) recoge bastante bibliografia sobre
ello. En Guinea Ecuatorial, a pesar de no haber sido tema de investigacion antropo-
logica atn, si existen blogs y articulos de opinion donde escriben jovenes ecuato-
guineanos en la didspora, nacidos en Espafa o residentes en Guinea Ecuatorial que
sorteando la censura de internet en los cibers chinos se atreven a expresar sus ideas e
identidades sexuales. En una de estas columnas se lee: “ Los homosexuales en Gui-
nea Ecuatorial no estan escondidos de manera fisica. Estan escondidos de manera



254 Castillo Rodriguez, S. Rev. antropol. soc. 25(2) 2016: 251-260

mental. Es un dafo que les obligan a hacerse a ellos mismos ya que la sociedad pese
ano perseguirles de manera cruda y dura, a veces les sefala.” (www.africafundacion.
org consultado 1 de octubre de 2016). Los pocos medios de expresion independien-
tes en el pais se encuentran entre dos aguas por lo que abunda mas el activismo desde
el exterior (https://www.facebook.com/Gay-Guinea-Ecuatorial-197918490395141).
En otro de los foros sobre el colectivo LGBT en Africa leemos:

“En Guinea Ecuatorial no hay leyes que condenen los actos sexuales entre parejas del
mismo sexo. Ademas, respecto a la edad de consentimiento para actos sexuales, esta
es la misma tanto en parejas heterosexuales como en parejas homosexuales.

A pesar de la legislacion, existe un estigma social sobre el colectivo LGBT, el cual
enfrenta discriminacion dentro de la sociedad. Segun el informe del Departamento de
Estado de EEUU, el gobierno mantiene que no hay personas del colectivo LGBT en
el pais, considerando ademas como anormal la identidad de género y la orientacion
sexual. Esto acaba penetrando en la sociedad, por lo que no se encuentran organiza-
ciones LGBT en el pais”. (http://www.africalgbt.org/index.php/es/guinea-ecuatorial
consultado el 1 de octubre de 2016).

El articulo de Francisco Miguel en este volumen analiza las practicas de ‘mandar
bocas’ (lanzar pullas) entre los hombres sampadjudus en la isla de Sdo Vicente de
Cabo Verde. Interesante en si es la informacion etnografica que recoge el autor sobre
la porosidad de los conceptos gay y travesti en la isla, asi como necesaria —y no
menos interesante— es la que provee el traductor sobre la cuestion racial en Cabo
Verde. De este modo, explica el traductor que la denominacion étnica sampadjudus
tiene su etimologia en el significado:

“Son para ayuda” dando cuenta de las relaciones de poder colonial y de una division
social basada en el sistema de “pigmentocracia”. Asi, los sampadjudus son de piel mas
clara y rasgos caucasicos mientras que “los negros son los “Badius”, del portugués va-
dio —baldio— el esclavo que huyo un dia de la propiedad del sefor terrateniente. Los
habitantes, mestizos de las islas de Fogo y Brava, Sao Vicente y Santo Antao son his-
toricamente conocidos como Sampadjudus”. (véase nota 6 de Barbosa —traductor—
en el articulo de Francisco Miguel).

El juego comunicativo entre homosexuales, gais, travestis y hombres que los/las
cortejan dan cuenta de la indexicalidad de las pullas que se lanzan, cuya variacion
lingiiistica se halla basada en la interaccion entre la accion y el contexto, respondien-
do a un razonamiento practico. Las pullas pierden asi su componente de ‘violencia’ o
‘agresion’ verbal y pasan a construir un puente discursivo con una finalidad compar-
tida y querida. Los hombres que inician estos intercambios lingiiisticos no constrifien
sus usos al insulto o la burla sino que se hacen eco de la funcion indexical que tienen
las pullas para iniciar el cortejo, conseguir una cita o culminar un acto sexual. Com-
parando sus resultados etnograficos con los de estudios anteriores sobre sexualidad
en Africa (Fry, 1982), F. Miguel concluye que:

“El silencio y la discrecion podrian ser entonces las nuevas claves de analisis para en-
tender la separacion de algunos hombres caboverdianos entre la practica y la identidad
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homosexual, algo que no existe supuestamente en el modelo de gran parte del movi-
miento LGBT y en la gramatica sexual contemporanea del sentido comtn”. (Francis-
co Miguel, en este volumen).

Mas alla de las categorias fluidas entre hombre heterosexual, homosexual, gay
o travesti, seria interesante completar el analisis con otros factores socio-culturales
que informen mejor sobre quiénes son estos hombres que ‘mandan bocas’ para com-
prender en profundidad, las relaciones de poder y el contexto donde estas emergen.

Revitalizacion lingiiistica e identitaria

Julio 2011. Casa de la Cultura de Rebola, isla de Bioko. Los chicos del grupo HA-
BLAR representaron su obra ante un ptiblico bubi joven y entregado®. Unos dias mas
tarde, en el Centro Cultural de Espafia en Malabo tuvimos una reunioén de trabajo
con varios responsables de talleres, casas de cultura y centros educativos de diversos
puntos geograficos en la isla de Bioko. Lo que en un principio consistia en compar-
tir estrategias sobre como potenciar la lengua bubi entre los jovenes, acab6 siendo
para mi un laboratorio de observacion sobre los problemas y dudas que planteaba la
necesaria (segun los participantes) normalizacion de la lengua bubi. Sobre el tapete,
cuestiones relativas a la estandardizacion de la lengua en una graméatica normativa ya
publicada y que, en consideracion de los presentes, no recogia la variacion lingiiisti-
ca diatopica. La variacion dialectal del bubi es amplia y se extiende a lo largo de la
isla, en zonas geograficas claramente concentradas en el norte, centro y sur. No obs-
tante, entre los convocados, prevalecia el interés de reivindicar una identidad étnica
por encima de las disidencias, y se concluyd con el compromiso de abrir clases de
lengua bubi en los centros, anticipandose ellos, segiin decian, a la posible —rumo-
reada— incorporacion de la ensefianza de lenguas nativas en el curriculo escolar. En
Guinea Ecuatorial, el proceso de vernacularizacion por el que pasaron muchos paises
africanos tras la independencia colonial (Wardhaugh, 2002) tuvo sus rafagas durante
el gobierno de Macias, basada mas bien en una delirante dictadura etnotribal y de
rechazo al pasado colonial que en una verdadera politica educativa y lingiiistica. No
obstante, con el presidente Obiang Nguema Mbasogo las lenguas nativas volvieron a
su estatus de lengua baja en un contexto de diglosia, y se han reconocido, segtin dicta
la constitucion del pais, como lenguas tradicionales. Ademas de bubi, fang, anno-
bonés y ndowé*, se reconocen tres lenguas oficiales en Guinea Ecuatorial: espafiol,
francés y portugués. Impulsado por una geopolitica lingiiistica expansiva que busca
a la vez posicionarse en el centro ecuatorial de los paises de habla francesa, explotar
la dependencia de lo paises europeos respecto a Guinea Ecuatorial y abrir relaciones
transatlanticas con Brasil, los dirigentes ecuatoguineanos han sabido como nadie ha-

El grupo HABLAR se integra en la actualidad en colectivo “Locos por Cultura”, una red que cuenta con la
colaboracion de FES Consulting, Malabo. Hablar a través de sketchs y presentaciones teatrales quiere hacer
un mensaje potente, promoviendo el conocimiento de Valores y Derechos Fundamentales de la persona (http://
locosporcultura.weebly.com/blog. Consultado 14 de septiembre 2016).

Paradojicamente el pichi no se menciona y es desprestigiado como un “broken English” y no la lengua criolla
que es. Para profundizar sobre este asunto, véase Kofi Yakpo (2013, 2015).
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cer de la lengua una commodity’. Paralelamente, la vernacularizacion, como inicia-
tiva politica (dificilmente podemos hablar en Guinea de una politica como algo bien
planificado y medido) se reduce a parches simbolicos como las clases de fang, bubi
y annobonés impartidas en el Centro Ecuatoguineano. A pesar de que esta iniciativa
de politica lingiiistica top-down® no tiene apenas repercusiones (pude contar 4 o 5
estudiantes por curso durante el verano), otros factores (migracion del campo a la
ciudad, identidad étnica ligada a una lengua) hacen de motor en el mantenimiento e
incluso revitalizacion lingiiistica del bubi, fang, fa d’ambod, ndowé y pichi.

El centro cultural de Rebola cerr6 sus puertas el 15 de agosto de 2015 como una
medida tomada por las autoridades gubernamentales superiores para plantear una
‘mejor gestion’ del centro. Los rebolanos, indomitos luchadores por su identidad,
son también caso de estudio en el articulo de Coro A. Juanena. En su articulo, Jua-
nena discute el papel de los indigenas en el contexto de la globalizacion, dialoga
con diversos autores que niegan el reconocimiento de esta identidad a los pueblos
en Africa y concluye afirmando que la identidad indigena ha resurgido como una
identidad de la resistencia politica en el ambito global. El caso de los bubis en la isla
de Bioko, su historia colonial y poscolonial asi como sus recientes intervenciones
en el Foro Permanente de Cuestiones Indigenas (ONU-Nueva York) reclamando sus
derechos, serviran para ilustrar los argumentos de Juanena.

Fronteras fluidas, imaginarios transatlanticos de la re-territorializacion

Junio de 2013. Iberia: Madrid-Malabo. Los bolsos se amontonan en los bajos de los
asientos y en las rodillas, cargados de ropas, productos de belleza y bisuteria. La aza-
fata pasa con el carrito de Duty Free y unas cuantas mujeres guineanas se apresuran
a sacar billetes de 100 euros de sus bolsos para comprar colonias y relojes. Habia
observado esta practica antes y la habia atribuido a una situacion particular, fruto
del deseo de canjear los ultimos euros sobrantes en el viaje de retorno a Malabo. En
esta otra visita, la imagen se me present6é como parte de una dindmica mas compleja,
en la cual la circulacion de mercancias y el negocio de “elegancia” y de “asams¢”
estd reservado a unas cuantas mujeres, que tienen sus tiendas en Malabo y Bata o
que comercian en los mercados de SEMU y Ela Nguema (Valenciano Mafi¢, 2016).
La frecuencia con la que estas mujeres viajan a Espana transforma los patrones de
movilidad, de comercio exterior y de organizacion doméstica. Los poligonos de za-
patos chinos en Alicante y las tiendas al por mayor del centro de Madrid son una
prolongacion de los mercados guineanos; las mujeres, a escala individual, llegan a
ser agentes dinamizadores de la economia nacional; las familias se agrupan domés-
tica y geograficamente en torno a otros miembros por linea materna en los poblados
y en las ciudades mientras las mujeres cohabitan en Madrid en pisos alquilados. La
circulacion de bienes, mujeres y dinero engrana el sistema de ascenso social, confi-
riendo a las mujeres mayor prestigio y autonomia. Esta continua movilidad transna-
cional, basada en un sistema de costes compartidos (cuidado de los hijos, alquiler del
piso), esta afectando también a la estructura de la sociedad guineana y a las formas

> Sugiere la existencia de lenguas o variedades lingiiisticas que son consideradas por su valor de intercambio

economico en el mercado cultural, politico, econdmico y social.

©  Son politicas lingiiisticas a nivel macro que surgen desde instituciones o instancias de poder.



Castillo Rodriguez, S. Rev. antropol. soc. 25(2) 2016: 251-260 257

de migracion. La fluidez de las migraciones ha aumentado en las dos direcciones y
los cambios derivados de las explotaciones petroleras en Guinea Ecuatorial, unido
a la crisis econdmica en Espafia, han desencadenado una migracion de retorno entre
la diaspora arraigada en Espana desde los afios ochenta que hace de vinculo con la
peninsula.

Mas que la proximidad geografica entre Guinea Ecuatorial y Espafia —compa-
rado con la distancia entre Cabo Verde y Boston (que vienen a ser muy parecidas
aunque el Océano funcione como barrera simbolica mas distante que real)— es la
naturaleza de estos flujos migratorios lo que distingue el tipo de relacion de los mi-
grantes con su tierra. Isabel P. B. Féo Rodrigues en su articulo sobre la fiesta de San
Juan (en este volumen) analiza los movimientos migratorios transetintes de la dias-
pora caboverdiana en Nueva Inglaterra (EE.UU.) cuando visitan la isla anualmente.
La fiesta no empieza y termina en los dias que dura sino que se extiende en espacio
y tiempo hasta cruzar el Atlantico y hasta los frios inviernos de Nueva Inglaterra.
Alli, los migrantes caboverdianos retoman —ciclicamente— las tareas de prepara-
cion para la visita. Isabel P. B. Féo Rodrigues, sigue estas trayectorias mediante un
analisis rizomico que desborda el sentido simbdlico y celebratorio de la fiesta para
darle una triple funcionalidad: econémica, de reorganizacién social, y constructora
de la memoria social del presente y del futuro. Asi, dice:

“las fiestas también son lugares que exponen las vidas vividas entre la migracion y el
retorno, reflejando la propia agencia de los migrantes, asi como la voluntad de involu-
crarse y participar en la vida, y preservar selectivamente las tradiciones rapidamente
cambiantes de su pais de origen”. (I. P. B. Féo Rodrigues, en este volumen).

Esta participacion tiene efectos multiples tanto en las vidas de los migrantes
como en los que se quedaron, estrechando las relaciones de dependencia pero a su
vez facilitando que los migrantes no sean meros ‘espectadores’ de las fiestas, sino
sus artifices.

Religiosidades

Julio de 1990. Cerca de Akurenam (Rio Muni), vivienda de calabo y nipa de los
cooperantes de SETEM. Domingo por la mafana, hora de misa. Practicamente todas
las familias del poblado estan en la iglesia, con ropa de domingo, sentados frente a
un altar decorado con ofrendas de pifias, aguacates, malanga y yuca. De cuando en
cuando algin puercoespin o un pescado aporta vida-muerta a estos frutos. A la sali-
da, vemos a Catalina, vestida con una tinica blanca, velo blanco sobre sus cabellos.
Dice estar en comunicacion constante con la Virgen ya que es su representante en
la tierra. Observo en el rostro de los feligreses una mezcla de admiracion, miedo y
burla, aunque Catalina no parece prestar atencion a estas miradas. Aflos mas tarde
recordaré esta escena mientras visito Rebola, confundida porque Bisila, imagen con
tunica blanca, se presenta como la patrona de los Bubis en la isla de Bioko y no
encuentro conexion con el poblado fang de Akurenam donde vivia Catalina. Me
pregunto como ese sincretismo religioso con lo catdlico y su convivencia con los
templos protestantes ha dado paso —en el presente— a un complejo entramado de
iglesias pentecostales en la ciudad de Malabo, donde se congregan los ficles por ho-
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ras, cantando, repitiendo una y otra vez consignas de alabanzas, reclamos de dinero
y buena suerte en filas procesionales hasta el cepillo del templo rebosando billetes.

Cerca de Akurenam, veinte afios atras. Andrés el catequista hace las veces de ca-
pellan, de monaguillo o de director del coro. Los catequistas eran antiguos alumnos
de los claretianos, seminaristas que fueron destinados a las reducciones donde se ha-
cian cargo de la iglesia y de la escuela. Las reducciones de los misioneros espaiioles
fueron otro instrumento de la expansion geopolitica colonial en los territorios africa-
nos; estaban compuestas por la casa —escuela del catequista y la capilla, y se repar-
tian en el Rio Muni por Bata, Benito, Kogo, N’kue-Efulan y Evinayong. Propalando
esta fuerza centrifuga hacia territorios inaccesibles y destinando a sus poblados a los
seminaristas nativos, la administracion colonial misionera se aseguraba un mayor
control sobre la poblacion indigena. Un control adaptado culturalmente a las for-
mas familiares, de organizacion social y doméstica en los poblados guineanos. Los
reiterados intentos de los misioneros claretianos para que bautizados catélicamente,
seminaristas y catequistas abandonaran la poligamia fueron infructuosos y la doctri-
na catdlica convivia en espacios separados con las costumbres, ritos y creencias de
los nativos. A las criticas de los claretianos se uni6 la voz del reverendo benga Ibia
dy’lkeéngue quien en 1871 dejo en manos del reverendo protestante R. H. Nassau su
obra sobre “Costumbres Bengas y de los pueblos vecinos” (traduccion de Praxedes
Rabat Makambo); una vision antropologica y etnolingiiistica de una cultura alta-
mente criticada por el autor como barbarie y paganismo, tamizada claro esta, por su
interpretacion de la doctrina protestante.

Ruinas coloniales

Julio 2011. Rotonda del hospital, bajando a Ela Nguema, Malabo. 8 de la noche. Los
dias se repiten, de seis de la mafiana a seis de la tarde, al igual que las rondas de los
policias en la carretera del aeropuerto, en la entrada del barrio, en las afueras de los
pueblos: control de paso. Llama la atencion que en un pais tan pequefio como Guinea
Ecuatorial y con una poblacion en migracion constante haya tales fronteras. Respon-
de —desde una politica oficial de demostracion de la ley y el orden por la fuerza—,
al control de la poblacion, motivado por la persecucion del inmigrante y por el temor
a sublevaciones populares.

Es la segunda vez que me paran hoy pero esta vez trato de actuar con serenidad,
ocultando el miedo que me provocan los ojos vidriosos de alcohol y droga del po-
licia. Le entrego mi pasaporte americano y clava su mirada en ¢l, un minuto, dos,
inmovil. Observo como le da vueltas, queriendo encontrar una logica a esa hilera de
letras que se le escapa. Al cabo de una eternidad llama a su compatfiero desde la otra
acera, quien se acerca y tras un vistazo y una pregunta, ;jAmerican?, me despacha
aireando la mano. Las estructuras policiales (la guardia colonial), administrativas
(regiones, provincias, capitales) y legales (Estatuto y Patronato de Indigenas) ins-
tauradas con la colonizacion se han re-semantizado tras la independencia; el poder
lo detenta una miriada de jefecillos que vive de sus subordinados y que reproduce
las medidas de dominacién (pago de sobornos) bajo las ruinas coloniales. Muchas
de estas instituciones coloniales fueron mimetizadas y exportadas a lo largo y an-
cho de Africa, asi, el “Estatuto del Indigenato” que reglamentaba sobre cuestiones
de contenido social, politico y penal indigenas en las colonias portuguesas (Ango-
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la, Mozambique, Guinea Bissau) tuvo su correspondiente en las espafiolas (Guinea
Ecuatorial).

La independencia de Guinea Ecuatorial no dio paso a la descolonizacion espaiiola.
La retirada del personal se hizo efectiva pero dejo atrds “imperial formations” (Ann
L. Stoler, 2010); huellas y ruinas de instituciones coloniales que son continuamente
reapropiadas y resignificadas en el contexto ecuatoguineano. De la misma forma, los
articulos de Rui M. Pereira y Albert Fabré sobre la colonizacion, descolonizacion
e independencia en Mozambique exploran y analizan esos “less perceptible effects
of imperial interventions and their settling into the social and material ecologies in
which people live and survive” (Stoler, 2013:4). La complementacion entre los dos
articulos es asombrosa, y si bien Pereira da cuenta de la génesis de una “etnografia
administrativa” que va paralela a la contemporizacion de los usos y costumbres in-
digenas —y que ve su final con la publicacion del Estatuto del indigena—, Farré nos
presenta la otra cara de la moneda; los efectos que la puesta en practica del Estatuto
tuvo en la organizacion social de los indigenas. Las clasificaciones étnicas y las des-
cripciones culturales que florecieron de la pluma de administradores convertidos por
ley en “etndgrafos” fue otra de las estrategias del gobierno colonial para justificar la
irreductible civilizacion de los indigenas y mantener el sometimiento de sus subalter-
nos. No obstante, tanto Pereira como Farré coinciden en senalar que:

“el Estado de Mozambique en el periodo post-colonial hizo tabula-rasa de algunos
principios ordenadores e identitarios de las sociedades mozambicanas, desprecian-
do las autoridades tradicionales (Geffray, 1990: 30-32) e introduciendo factores de
perturbacion en la reproduccion social y econdmica tradicional en el medio rural”.
(Pereira, en este volumen).

Farré, analiza el caso de los régulos, conecta el pasado con el presente y narra,
mediante una historia oral construida con la evocacion de los recuerdos que despierta
las imagenes fotograficas, el recorrido por los terrenos baldios, los pueblos abando-
nados, las ruinas arquitectonicas, y la pérdida de legitimidad tradicional de los ancia-
nos, una vez privados de los recursos que la mina proveia. Las minas ocupan también
un papel destacado en el puzle social, economico y étnico que recompone Farré tras
la descolonizacion. La migracion a las mismas no representaba solamente el sustento
econdmico y ascenso social sino que eran parte del ciclo vital de los hombres, los
cuales regresaban como adultos, preparados para formar una unidad doméstica. Esta
migracion alterd, no obstante y segun reconstruye Farré, la dinamica social de la
region desde 1880 hasta la independencia de Mozambique.

Pero en los articulos de este volumen no solo se da cuenta de las interseccio-
nes entre el presente y el pasado colonial y sus efectos en la estructura social de
las poblaciones indigenas. De ellos emergen también representaciones culturales e
identitarias del Otro, producto de esa zona de contacto (Pratt, 1992) donde se crea la
conciencia del subalterno en la performatividad de la colonizacion. Asi lo ponen de
manifiesto Rui M. Pereira y Cristina Sa Valentim, explorando la construccion de la
categoria indigena (“salvajes”, bioldgicamente inferiores, “incivilizados”, “tradicio-
nales”) en tanto que legitimacion del trabajo forzado sobre estructuras de domina-
cion. El estudio de la lirica de una cancidon cokwe registrada y grabada en el noreste
de Angola en el afio 1955 por la empresa de diamantes Diamang, permite a Sa Valen-
tim no solo entablar un proceso de re-memorizacion social con los angolefios antes,



260 Castillo Rodriguez, S. Rev. antropol. soc. 25(2) 2016: 251-260

durante y después de la colonizacion portuguesa y dar vida al contenido sonoro de
los archivos, sino también reconstruir las dindmicas sociales de migracion diaria,
cambio de roles y re-organizacion social entre las poblaciones indigenas. Tanto los
trabajadores forzosamente ‘reclutados’ como los voluntarios que se desplazaban a
las minas tuvieron que adaptarse a las nuevas tareas (como cocineros, jardineros,
“nodrizas” o “Masseca” y lavanderos), empleandose en labores destinadas a las mu-
jeres. Las imagenes que esta inversion les devolvia coadyuvaron en la génesis de
una conciencia de si mediatizada por la subalternidad, por ser agentes pasivos de una
violencia fisica, psicologica y simbolica (C. Sa Valentim, en este volumen). Musica
y letra en una cancion cokwe que, como todos los articulos de este volumen, habla
de un pasado colonial, que expresa multiples logicas donde se tratan de dar sentido
a los cambios, perplejidades y anhelos que emergian de aquella realidad violenta e
impredecible.
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