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De repente y aparentemente la belleza, el cuerpo, la violencia, la mutilacion, el te-
rror y la estética se conectaron. Decimos que aparentemente porque el tema no es
nuevo, como lo demuestran los dos volimenes de Umberto Eco Historia de la Be-
lleza e Historia de la Fealdad —que Taussig no menciona— publicados en 2004 y
2007 respectivamente. Pero el trabajo de Taussig toma una via que quiere mostrarse
diferente, seguramente por temor a ser visto como defensor de las oposiciones bi-
narias harto tratadas y reconocidas en la academia y la literatura. En su lugar, la via
preferida es escudrifiar, como un cirujano ilustrado —lo que se compadece con lo
que dicen muchos admiradores y no admiradores de ese suelo que se dice es Co-
lombia—, sobre dos estereotipos ya comunes en distintos medios: la belleza y la
violencia. Mientras el primero se ha exacerbado con el narcotrafico, el segundo de-
viene de una tradicion ya conocida de violencia politica en Colombia desde los afios
cuarenta pero potenciado en los sesenta con el boom del narcotrafico. Su estrategia
de conexidn, como en un sistema nervioso, es correlacionar situaciones, hechos, mo-
mentos histdricos que evocan esa interrelacion de la belleza con lo feo, lo terrorifico
0 su causante-consecuencia, la violencia. Dos lineas argumentativas sutiles se sugie-
ren en el texto: una referida a la estética que se revela con los nuevos cambios que
agencian los narcotraficantes, paramilitares —grupos militares de ultraderecha—,
guerrillos —grupos armados de ultraizquierda—, el mismo Estado; y la otra referida
a la dinamica capitalista que se materializa con los desarrollos tecnoldgicos, en la
forma de un consumo exagerado que asocia la expresion prestada, pero matizada, de
George Bataille dépense, ¢l arte excesivo de gastar y derrochar.

Desde la linea metodologica aparece una perspectiva de corte historicista-
etnografica, a veces muy personal y biografica pues evoca momentos, recuerdos y
fotografias desde su llegada a Colombia a finales de la década de los sesenta y que
le sirven de apalancamiento para su argumento de los cambios que ha sufrido la
tierra-cuerpo —léase el Valle agroindustrial en el suroccidente de Colombia—, y
el mismo cuerpo, de la cabeza hasta los pies, incluidos sus accesorios como los
aditamentos del cabello o las zapatillas nike que se convierten en fetiches de la nueva
onda milenaria. Su operacién analitica es caracterizada como “cirugia coésmica”
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para aludir a esa tecnologia que busca la transformacion corporal y, como parte de
esa expresion propia, el “dominio de la naturaleza”. El desarrollo de estas lineas y
esta operacion transcurre en diecinueve ensayos-narrativas cortos bautizados con
nombres, sugestivos unos y cripticos otros: Don de los dioses, El Mexicano, Un
pdjaro raro y encantador en vuelo, Winnypoo, Gastando, Chévere, La sonrisa de
diseriador, El cuerpo de diseniador, Guerra mitologica, Belleza y mutilacion, El
seno que estalla, U virtual, La historia de la belleza, Historia del zapato, Cirujanos
del bajo mundo, El nombre de diseniador, Ley en una tierra sin ley, la hendidura
prohibida, El nifio gordo y el diablo.

El primer texto, Don de los dioses, mas que narrativa se presenta como una
introduccién teodrica sobre la relacion entre belleza, estética, consumo, violencia
y muerte. En este examen, ademas de los consabidos antropologos clasicos
(Malinowski y Evans-Pritchard) que abordan el tema de la magia con sus
consecuencias emocionales y estéticas, saca a relucir a los espadachines de siempre
en su argumentacion: Walter Benjamin y George Bataille. Con el primero alude a la
relacion entre el relato, la esperanza y la muerte; con el segundo, a la exacerbacion
del consumo que se traduce en la dépense. El primer “toque de dépense” empieza
con El Mejicano (narcotraficante), que es contrastado con una historia truculenta y
fantasiosa de este, en la cual se dice que contaba con papel higiénico que llevaba
sus iniciales en oro (JGRG, Jos¢ Gonzalo Rodriguez Gacha); y el segundo que,
segun testimonio de una guerrillera, era “vanidoso y le gustaban las buenas cosas”
(p.27), entre ellas mantener una buena imagen facial que no se viera afectada por su
dentadura y el acné. El segundo texto, Un pdjaro raro y encantandor en vuelo, se
refiere a una expresion tomada de Bataille para evocar como la belleza o cierto estilo
de parecerse a alguien destacado, a la moda, va acompaiiado de dépense y referido
no solo a la preocupacion excesiva por gastar sino también al vacio que se siente de
no hacerlo. El tercer texto, Winnypoo, es un ejercicio teérico-narrativo que busca
conectar la estética de la tierra y las transformaciones que sufre por la dinamica
capitalista cafiera, de un lado, y el efecto del paramilitarismo con tierras arrasadas
por el terror que motiva los desplazamientos, del otro. El caso de Edwin, su esposa
y sus cinco hijos que huyen de Concordia (Antioquia) con sus ropas, un televisor, y
cuatro osos de peluche —el grande llamado Winnypoo— es su referente.

Gastando, es una reflexion autobiografica y tedrica de como las cosas han ido
cambiando en el mundo desde un centramiento en el hombre que satisface sus
necesidades al hombre que consume. Esta “prodigalidad absurda” no es solo potestad
de los que tienen sino de los que no tienen. Su apoyo ilustrativo es personal, literario
y en especial tedrico, basado en autores como Marx y Nietzsche. En el fondo la
apuesta es cerrar el circulo del sistema capitalista, no basado en la produccion, sino
también en una critica al consumo exagerado y absurdo, la dépense, que como en
una espiral va generando nuevas necesidades, alienando e incrementando el deseo
en hombres y mujeres de hoy. Chévere, es la antesala a los cambios que se perfilan
en el ambito de la belleza. Este capitulo se fundamenta en el /nforme L, escrito por
dos mujeres para determinar qué es lo chévere o la moda en boga, sin importar los
efectos de la transformacion y los ingresos, para los jovenes. Se trata de la etiqueta
para estar in, ganar “estilo y prestigio”. La sonrisa del disenador, es una metafora
para indicar de qué manera el Estado ha ido maquillando la realidad para ocultar
otras realidades que revelan la presencia y las acciones paramilitares; algo que se
asemeja a la sonrisa de Salvador Mancuso (jefe paramilitar condenado a 15 afios
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y 10 meses por una jueza de la Corte del Distrito de Columbia en Washington),
que también oculta otras realidades. E/ cuerpo del disefiador es el capitulo que da
entrada a la operacion estrella de la transformacion del cuerpo: la liposuccion y “la
cirugia coésmica”. A través de multiples ejemplos, Taussig concilia la insatisfaccion
impulsada por los medios, la nueva imagen, la moda, el desarrollo tecnologico, etc.
y la operacion quirtrgica que satisface los deseos. La Guerra Mitoldégica introduce al
lector en la estética de la cirugia cosmica que el Estado introduce a través de la moda
de los uniformes que protegen al policia que pertenece al escuadron antimotines
conocido como ESMAD. Basado otra vez en Benjamin, quien anuncia que el arte de
la narracion esta feneciendo, Taussig sugiere que, al contrario, en la moda y su socia,
la tecnologia, se puede apreciar el renacimiento de nuevas formas de nacer y morir.
Belleza y mutilacion es un texto que nos lleva a la historia politica de Colombia y a
la violencia partidista generada a partir de finales de la década de los cuarenta. Sin
embargo, es una historia de la mutilacion del cuerpo que ha tenido continuidad con
los paracos y los guerrillos, quienes actian con su terror sistematico, y dejan a la
memoria para que haga el resto del trabajo con los sobrevivientes; el humor, que surge
de las entrafias de tales episodicos tragicos, se revela como un “reencantamiento” de
la lucha que se debe proseguir.

El seno que estalla es otro texto donde se ilustra la trama del impulso de la cirugia
de los senos, los resultados inesperados y una posible explicacion de por qué el
fenémeno empezo a desatarse en la ciudad de Pereira donde el autor se entrevistd con
varios “cirujanos cosmicos”. La evocacion parte de recuerdos personales de coémo
antes no habia preocupacion y como de repente aparece el impetu por las operaciones
del seno, especialmente por el sismo de 1999 que afecto al eje cafetero y que motivo
la ida y retorno de muchas mujeres de la region cafetera hacia Espafa, con lo que
les permitié acceder a muchos recursos. En U virtual, referido a una forma de juego
infantil a las escondidas, Taussig se refiere a una joven que se ha hecho la cirugia de
los senos y que trabaja en el archivo de una universidad colombiana. El juego de “ver
pero no ser visto viendo tanto como ver pero no ver lo que se esta viendo” (p.114),
tomando como referencia el flaneur de Baudelaire, entra en escena para ilustrar el
doble movimiento de la accion.

En La historia de la belleza, que creo debid llamarse historia de la moda, el
autor realiza una reflexion a partir de la fotografia que muestra a algunas mujeres
trabajando en los cafiaduzales del Valle —con sus ropas de trabajo que se “funden”
con la tierra— y del trabajo de modista que realiza su amiga Olivia Mostacilla, cuyo
trabajo se va desvaneciendo por la cesion de pedidos en su labor hogarena, siendo
desplazada por la tecnologia y la moda de nuevas ropas que se venden por catalogos
o en vitrinas de almacenes in. Historia del zapato es un recorrido desde que hombres
y mujeres caminaban descalzos en los campos del valle hasta que la modernidad
trajo las botas y posteriormente las buenas zapatillas para estar a la moda. Pero no
solo estan alli los zapatos, también las nifias y jovenes encontraron la modernidad en
el cabello adicionado —pero se ignora los nuevos cortes de cabello que no implican
aditamentos sino recortes que asocian cantantes raperos— otra forma de acceder
al nuevo estilo de vida. Cirujanos del bajo mundo, examina el caso de Chupeta
—el hombre de las seis cirugias— cuya transformacion es observada en un set de
seis pequefias fotografias de su rostro. En el fondo esta el problema de la identidad
trabajada no solo a través del rostro sino también mediante las huellas dactilares y
donde se evocan narraciones de sustitucion de dichas huellas.
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El nombre del disefiador es una prolongacion del anterior capitulo y se ocupa
esta vez de los nombres, los apodos y el uso del alias. El contraste incluye el caso de
los paracos y guerrillos: el “Loco” Barrera, Simon Trinidad, y el propio Marulanda
entre otros. Aqui, el mundo de las identificaciones falsas y los cambios corporales
que buscan enganar al Estado se desplaza entre la vida y la muerte, entre el morir y
el renacer. Ley en una tierra sin ley tiene semejanza con Historia de la belleza pero
esta vez basada en la historia de Pepe, un sastre de Santa Maria de Timbiqui, poblado
de la costa pacifica colombiana en el Cauca, que todavia continua trabajando en
su maquina de coser y sobreviviendo al embate de la moda y los nuevos estilos de
vestir. En La hendidura prohibida sigue el retorno al cuerpo con la liposuccion pero
esta vez detenida en su producto: la grasa, su tecnologia y cierta mitologia. El ltimo
capitulo del libro, El nifio gordo y el diablo, busca articular el problema de fondo que
asocia la belleza femenina, la violencia, la moda y el consumismo pero con un gran
ausente: los pactos con el diablo que el mismo Taussig ha investigado en décadas
anteriores (ver su El diablo y el fetichismo de la mercancia en Suramérica). Sin
embargo el diablo no esta del todo ausente pues los desastres de la cirugia cosmica
no son mas que una revelacion de esa presencia.

En todas estas narrativas y ensayos teoricos de Taussig aparecen una serie de
contribuciones analiticas y planteamientos problematicos sobre dos estereotipos que
se asocian con un pais como Colombia: belleza y violencia. En primer lugar, una de
las contribuciones es la idea de “conectar” hechos y eventos presentes a partir de un
pasado que coexiste y permite comprender buena parte de los cambios examinados
de estas dos categorias que se proyectan sobre otros dominios de la vida social. Sus
vivencias en el departamento del Valle, aunque no circunscritas a este referente, le
sirven de telon de fondo para vincular el estilo de vida, la moda, el proceso de agro-
industrializacion del valle geografico con la fuerza de las transformaciones que trajo
consigo, y en particular el dinamismo del narcotrafico, los efectos reconstructivos del
sismo de 1999 ocurridos en la zona cafetera, y la violencia que se gener6 a partir del
primero con efectos visibles en los estilos de vida, la moda y la belleza. Su ejercicio
de interrelacion resitia y redimensiona critica y “objetivamente” la nocidn basica de
estos dos estereotipos. Se trata de una antropologia del cuerpo pero no vista en términos
convencionales, circunscrita al cuerpo fisico al que estamos acostumbrados, sino
referida a multiples cuerpos —v. g. el cuerpo del Estado, la Madre Tierra, el cuerpo
de la mujer—, que se entrelazan en y alrededor de estilos de vida y modas impuestos,
resultado de la exacerbacion del consumismo capitalista y su violencia resultante. La
prueba fehaciente de este acto transformador y convergente es una nueva estética,
ética y moral sobre la presentacion del cuerpo y el ser. La segunda contribucion
es una conexion que revela su propia experiencia personal, y los cambios que se
presentan en la region desde hace décadas. Sin animo de infundir un chauvinismo
academicista, los investigadores criollos citados son mas bien pocos, y salvo retazos
de textos de Alfredo Molano y Maria Victoria Uribe, y unos cuantos referentes de
periodicos nacionales, las argumentaciones centrales son fundamentadas en autores
europeos ilustrados de las tradiciones alemana y francesa (v.g. Bataille, Baudelaire,
Benjamin, Nietzsche y Marx, entre otros). La tercera contribucion es que el texto
suscita una serie de preguntas sobre el papel del antropdlogo en su rol de traductor e
intérprete critico de la realidad social en la cual se sumerge.

El primer aspecto problematico se refiere al lenguaje y al alcance que puede tener
un trabajo que se presenta en un tono criptico, con pretensiones de critica al sistema
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capitalista. Belleza y violencia parece dirigido a un publico ilustrado de académicos
e intelectuales que se precian de ser criticos del sistema capitalista pero que en la
practica son otra cosa. Podria pensarse, con Taussig, que esa realidad historica y
presente es dificil de asir. Pero, ¢es posible pensar que deba ser asi, que la complejidad
se confunda con un lenguaje a veces enredado, confuso y hasta contradictorio? ;A
quién le puede interesar un texto que se muestra critico de la realidad que vivimos
pero que en su desenlace le atrapa a uno en referencias autobiograficas, con un estilo
erudito de lectura de textos de grandes poetas, literatos y ensayistas franceses y
alemanes? ;Podria la amiga costurera de Mike, Olivia Mostacilla, que inspir6 el
libro, comprender la critica que se propone? La respuesta se inclina mas hacia una
academia ilustrada, que se muestra critica del sistema dentro de su propio campo
referencial pero que, seguramente, teme trascender al plano de las acciones practicas
que buscan cambiar las realidades opresivas. No es para menos, pues la tarea no
es nada facil, pero por algo se debe comenzar. El traductor, el profesor Cristobal
Gnecco, parece anticipar esta lectura al adicionar el subtitulo —que no se presenta
en la version original en inglés— “Una relacion atin por entender”.

Quizas esté equivocado con mi interpretacion del texto, al pedirle algo que no
intenta decir, pero la idea se vuelve recurrente al releerlo. Tal vez, y como ocurre
con su idea sugestiva de que el “estiramiento de la cara” no es tanto fisico como un
“estiramiento del alma”, busco estirar su tejido argumentativo hacia otros dominios
donde dichas contribuciones criticas se ponen a prueba. Una de las caracteristicas
notorias de lo que hacemos los antrop6logos en un pais como Colombia es formarnos
y hacer academia critica no solo para nosotros mismos, sino también para aquellos que
convencionalmente llamamos grupos sociales, sociedades o movimientos sociales.
Nos preocupamos por ser ilustres intérpretes de la realidad pero, a veces y tal como
lo insinu6 Marx —otra vez los alemanes— en sus celebradas Tesis sobre Feuerbach,
nos despreocupamos por la esencia practica de la vida social, y en especial por su
transformacion.

Eric Wolf en los afios sesenta y Laura Nader en los ochenta sugirieron que la
antropologia se ve limitada, temerosa o poco interesada (?) en tratar con los asuntos
del poder, del Estado —incluiria los llamados partidos politicos—, y con sus
estrategias de manipulacion y control, que justamente los grupos y movimientos
sociales estarian interesados en conocer. Reconociendo que este interés ha cambiado
en los ultimos afos con trabajos sobre el Estado —ver el mismo Taussig Un gigante
en convulsiones o La Magia del Estado—, creo que todavia falta trabajo para
trascender desde el lenguaje ilustrado de los académicos al mundo de los campesinos,
trabajadores, clase media también [aunque aparentemente menos por su rating de
lectura], y pueblos originarios. Pero creo que, a diferencia de Nader que sugeria
conocer un Estado aislado como un globo gravitando alrededor de un territorio
que se dice es una nacion, se trata mas bien de ver las conexiones o interrelaciones
como Taussig intenta hacerlo. Solo que su estilo narrativo expositivo en este libro
(que contrasta con El diablo y el fetichismo de la mercancia en Suramérica), resulta
ser incomprensible en muchos aspectos, “una relacion por comprender”. Pero
quizas es un reflejo de la misma condicidon que se examina, una critica que termina
pareciéndose a lo que critica: una dépense o un derroche de lenguaje, argumentos,
relatos, conexiones —revelados en 19 ensayos-narrativas— que sugieren como la
moda, un inicio, un fin pero un anuncio de que el analisis debe continuar: “Y ella se
echo a reir” (pag. 201).





