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Colombia como territorio de belleza y violencia: ¿superando los 
estereotipos?

Jairo Tocancipá-Falla1

TAUSSIG, Michael, 2015. Belleza y Violencia: una relación por entender, Popayán: Editorial 
Universidad del Cauca. 

De repente y aparentemente la belleza, el cuerpo, la violencia, la mutilación, el te-
rror y la estética se conectaron. Decimos que aparentemente porque el tema no es 
nuevo, como lo demuestran los dos volúmenes de Umberto Eco Historia de la Be-
lleza e Historia de la Fealdad —que Taussig no menciona— publicados en 2004 y 
2007 respectivamente. Pero el trabajo de Taussig toma una vía que quiere mostrarse 
diferente, seguramente por temor a ser visto como defensor de las oposiciones bi-
narias harto tratadas y reconocidas en la academia y la literatura. En su lugar, la vía 
preferida es escudriñar, como un cirujano ilustrado —lo que se compadece con lo 
que dicen muchos admiradores y no admiradores de ese suelo que se dice es Co-
lombia—, sobre dos estereotipos ya comunes en distintos medios: la belleza y la 
violencia. Mientras el primero se ha exacerbado con el narcotráfico, el segundo de-
viene de una tradición ya conocida de violencia política en Colombia desde los años 
cuarenta pero potenciado en los sesenta con el boom del narcotráfico. Su estrategia 
de conexión, como en un sistema nervioso, es correlacionar situaciones, hechos, mo-
mentos históricos que evocan esa interrelación de la belleza con lo feo, lo terrorífico 
o su causante-consecuencia, la violencia. Dos líneas argumentativas sutiles se sugie-
ren en el texto: una referida a la estética que se revela con los nuevos cambios que 
agencian los narcotraficantes, paramilitares —grupos militares de ultraderecha—, 
guerrillos —grupos armados de ultraizquierda—, el mismo Estado; y la otra referida 
a la dinámica capitalista que se materializa con los desarrollos tecnológicos, en la 
forma de un consumo exagerado que asocia la expresión prestada, pero matizada, de 
George Bataille dépense, el arte excesivo de gastar y derrochar. 

Desde la línea metodológica aparece una perspectiva de corte historicista-
etnográfica, a veces muy personal y biográfica pues evoca momentos, recuerdos y 
fotografías desde su llegada a Colombia a finales de la década de los sesenta y que 
le sirven de apalancamiento para su argumento de los cambios que ha sufrido la 
tierra-cuerpo —léase el Valle agroindustrial en el suroccidente de Colombia—, y 
el mismo cuerpo, de la cabeza hasta los pies, incluidos sus accesorios como los 
aditamentos del cabello o las zapatillas nike que se convierten en fetiches de la nueva 
onda milenaria. Su operación analítica es caracterizada como “cirugía cósmica” 
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para aludir a esa tecnología que busca la transformación corporal y, como parte de 
esa expresión propia, el “dominio de la naturaleza”. El desarrollo de estas líneas y 
esta operación transcurre en diecinueve ensayos-narrativas cortos bautizados con 
nombres, sugestivos unos y crípticos otros: Don de los dioses, El Mexicano, Un 
pájaro raro y encantador en vuelo, Winnypoo, Gastando, Chévere, La sonrisa de 
diseñador, El cuerpo de diseñador, Guerra mitológica, Belleza y mutilación, El 
seno que estalla, U virtual, La historia de la belleza, Historia del zapato, Cirujanos 
del bajo mundo, El nombre de diseñador, Ley en una tierra sin ley, la hendidura 
prohibida, El niño gordo y el diablo. 

El primer texto, Don de los dioses, más que narrativa se presenta como una 
introducción teórica sobre la relación entre belleza, estética, consumo, violencia 
y muerte. En este examen, además de los consabidos antropólogos clásicos 
(Malinowski y Evans-Pritchard) que abordan el tema de la magia con sus 
consecuencias emocionales y estéticas, saca a relucir a los espadachines de siempre 
en su argumentación: Walter Benjamin y George Bataille. Con el primero alude a la 
relación entre el relato, la esperanza y la muerte; con el segundo, a la exacerbación 
del consumo que se traduce en la dépense. El primer “toque de dépense” empieza 
con El Mejicano (narcotraficante), que es contrastado con una historia truculenta y 
fantasiosa de este, en la cual se dice que contaba con papel higiénico que llevaba 
sus iniciales en oro (JGRG, José Gonzalo Rodríguez Gacha); y el segundo que, 
según testimonio de una guerrillera, era “vanidoso y le gustaban las buenas cosas” 
(p.27), entre ellas mantener una buena imagen facial que no se viera afectada por su 
dentadura y el acné. El segundo texto, Un pájaro raro y encantandor en vuelo, se 
refiere a una expresión tomada de Bataille para evocar cómo la belleza o cierto estilo 
de parecerse a alguien destacado, a la moda, va acompañado de dépense y referido 
no solo a la preocupación excesiva por gastar sino también al vacío que se siente de 
no hacerlo. El tercer texto, Winnypoo, es un ejercicio teórico-narrativo que busca 
conectar la estética de la tierra y las transformaciones que sufre por la dinámica 
capitalista cañera, de un lado, y el efecto del paramilitarismo con tierras arrasadas 
por el terror que motiva los desplazamientos, del otro. El caso de Edwin, su esposa 
y sus cinco hijos que huyen de Concordia (Antioquia) con sus ropas, un televisor, y 
cuatro osos de peluche —el grande llamado Winnypoo— es su referente.

Gastando, es una reflexión autobiográfica y teórica de cómo las cosas han ido 
cambiando en el mundo desde un centramiento en el hombre que satisface sus 
necesidades al hombre que consume. Esta “prodigalidad absurda” no es solo potestad 
de los que tienen sino de los que no tienen. Su apoyo ilustrativo es personal, literario 
y en especial teórico, basado en autores como Marx y Nietzsche. En el fondo la 
apuesta es cerrar el círculo del sistema capitalista, no basado en la producción, sino 
también en una crítica al consumo exagerado y absurdo, la dépense, que como en 
una espiral va generando nuevas necesidades, alienando e incrementando el deseo 
en hombres y mujeres de hoy. Chévere, es la antesala a los cambios que se perfilan 
en el ámbito de la belleza. Este capítulo se fundamenta en el Informe L, escrito por 
dos mujeres para determinar qué es lo chévere o la moda en boga, sin importar los 
efectos de la transformación y los ingresos, para los jóvenes. Se trata de la etiqueta 
para estar in, ganar “estilo y prestigio”. La sonrisa del diseñador, es una metáfora 
para indicar de qué manera el Estado ha ido maquillando la realidad para ocultar 
otras realidades que revelan la presencia y las acciones paramilitares; algo que se 
asemeja a la sonrisa de Salvador Mancuso (jefe paramilitar condenado a 15 años 
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y 10 meses por una jueza de la Corte del Distrito de Columbia en Washington), 
que también oculta otras realidades. El cuerpo del diseñador es el capítulo que da 
entrada a la operación estrella de la transformación del cuerpo: la liposucción y “la 
cirugía cósmica”. A través de múltiples ejemplos, Taussig concilia la insatisfacción 
impulsada por los medios, la nueva imagen, la moda, el desarrollo tecnológico, etc. 
y la operación quirúrgica que satisface los deseos. La Guerra Mitológica introduce al 
lector en la estética de la cirugía cósmica que el Estado introduce a través de la moda 
de los uniformes que protegen al policía que pertenece al escuadrón antimotines 
conocido como ESMAD. Basado otra vez en Benjamin, quien anuncia que el arte de 
la narración está feneciendo, Taussig sugiere que, al contrario, en la moda y su socia, 
la tecnología, se puede apreciar el renacimiento de nuevas formas de nacer y morir. 
Belleza y mutilación es un texto que nos lleva a la historia política de Colombia y a 
la violencia partidista generada a partir de finales de la década de los cuarenta. Sin 
embargo, es una historia de la mutilación del cuerpo que ha tenido continuidad con 
los paracos y los guerrillos, quienes actúan con su terror sistemático, y dejan a la 
memoria para que haga el resto del trabajo con los sobrevivientes; el humor, que surge 
de las entrañas de tales episódicos trágicos, se revela como un “reencantamiento” de 
la lucha que se debe proseguir. 

El seno que estalla es otro texto donde se ilustra la trama del impulso de la cirugía 
de los senos, los resultados inesperados y una posible explicación de por qué el 
fenómeno empezó a desatarse en la ciudad de Pereira donde el autor se entrevistó con 
varios “cirujanos cósmicos”. La evocación parte de recuerdos personales de cómo 
antes no había preocupación y cómo de repente aparece el ímpetu por las operaciones 
del seno, especialmente por el sismo de 1999 que afectó al eje cafetero y que motivó 
la ida y retorno de muchas mujeres de la región cafetera hacia España, con lo que 
les permitió acceder a muchos recursos. En U virtual, referido a una forma de juego 
infantil a las escondidas, Taussig se refiere a una joven que se ha hecho la cirugía de 
los senos y que trabaja en el archivo de una universidad colombiana. El juego de “ver 
pero no ser visto viendo tanto como ver pero no ver lo que se está viendo” (p.114), 
tomando como referencia el flâneur de Baudelaire, entra en escena para ilustrar el 
doble movimiento de la acción. 

En La historia de la belleza, que creo debió llamarse historia de la moda, el 
autor realiza una reflexión a partir de la fotografía que muestra a algunas mujeres 
trabajando en los cañaduzales del Valle —con sus ropas de trabajo que se “funden” 
con la tierra— y del trabajo de modista que realiza su amiga Olivia Mostacilla, cuyo 
trabajo se va desvaneciendo por la cesión de pedidos en su labor hogareña, siendo 
desplazada por la tecnología y la moda de nuevas ropas que se venden por catálogos 
o en vitrinas de almacenes in. Historia del zapato es un recorrido desde que hombres 
y mujeres caminaban descalzos en los campos del valle hasta que la modernidad 
trajo las botas y posteriormente las buenas zapatillas para estar a la moda. Pero no 
solo están allí los zapatos, también las niñas y jóvenes encontraron la modernidad en 
el cabello adicionado —pero se ignora los nuevos cortes de cabello que no implican 
aditamentos sino recortes que asocian cantantes raperos— otra forma de acceder 
al nuevo estilo de vida. Cirujanos del bajo mundo, examina el caso de Chupeta 
—el hombre de las seis cirugías— cuya transformación es observada en un set de 
seis pequeñas fotografías de su rostro. En el fondo está el problema de la identidad 
trabajada no solo a través del rostro sino también mediante las huellas dactilares y 
donde se evocan narraciones de sustitución de dichas huellas. 
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El nombre del diseñador es una prolongación del anterior capítulo y se ocupa 
esta vez de los nombres, los apodos y el uso del alias. El contraste incluye el caso de 
los paracos y guerrillos: el “Loco” Barrera, Simón Trinidad, y el propio Marulanda 
entre otros. Aquí, el mundo de las identificaciones falsas y los cambios corporales 
que buscan engañar al Estado se desplaza entre la vida y la muerte, entre el morir y 
el renacer. Ley en una tierra sin ley tiene semejanza con Historia de la belleza pero 
esta vez basada en la historia de Pepe, un sastre de Santa María de Timbiquí, poblado 
de la costa pacífica colombiana en el Cauca, que todavía continua trabajando en 
su máquina de coser y sobreviviendo al embate de la moda y los nuevos estilos de 
vestir. En La hendidura prohibida sigue el retorno al cuerpo con la liposucción pero 
esta vez detenida en su producto: la grasa, su tecnología y cierta mitología. El último 
capítulo del libro, El niño gordo y el diablo, busca articular el problema de fondo que 
asocia la belleza femenina, la violencia, la moda y el consumismo pero con un gran 
ausente: los pactos con el diablo que el mismo Taussig ha investigado en décadas 
anteriores (ver su El diablo y el fetichismo de la mercancía en Suramérica). Sin 
embargo el diablo no está del todo ausente pues los desastres de la cirugía cósmica 
no son más que una revelación de esa presencia. 

En todas estas narrativas y ensayos teóricos de Taussig aparecen una serie de 
contribuciones analíticas y planteamientos problemáticos sobre dos estereotipos que 
se asocian con un país como Colombia: belleza y violencia. En primer lugar, una de 
las contribuciones es la idea de “conectar” hechos y eventos presentes a partir de un 
pasado que coexiste y permite comprender buena parte de los cambios examinados 
de estas dos categorías que se proyectan sobre otros dominios de la vida social. Sus 
vivencias en el departamento del Valle, aunque no circunscritas a este referente, le 
sirven de telón de fondo para vincular el estilo de vida, la moda, el proceso de agro-
industrialización del valle geográfico con la fuerza de las transformaciones que trajo 
consigo, y en particular el dinamismo del narcotráfico, los efectos reconstructivos del 
sismo de 1999 ocurridos en la zona cafetera, y la violencia que se generó a partir del 
primero con efectos visibles en los estilos de vida, la moda y la belleza. Su ejercicio 
de interrelación resitúa y redimensiona crítica y “objetivamente” la noción básica de 
estos dos estereotipos. Se trata de una antropología del cuerpo pero no vista en términos 
convencionales, circunscrita al cuerpo físico al que estamos acostumbrados, sino 
referida a múltiples cuerpos —v. g. el cuerpo del Estado, la Madre Tierra, el cuerpo 
de la mujer—, que se entrelazan en y alrededor de estilos de vida y modas impuestos, 
resultado de la exacerbación del consumismo capitalista y su violencia resultante. La 
prueba fehaciente de este acto transformador y convergente es una nueva estética, 
ética y moral sobre la presentación del cuerpo y el ser. La segunda contribución 
es una conexión que revela su propia experiencia personal, y los cambios que se 
presentan en la región desde hace décadas. Sin ánimo de infundir un chauvinismo 
academicista, los investigadores criollos citados son más bien pocos, y salvo retazos 
de textos de Alfredo Molano y María Victoria Uribe, y unos cuantos referentes de 
periódicos nacionales, las argumentaciones centrales son fundamentadas en autores 
europeos ilustrados de las tradiciones alemana y francesa (v.g. Bataille, Baudelaire, 
Benjamin, Nietzsche y Marx, entre otros). La tercera contribución es que el texto 
suscita una serie de preguntas sobre el papel del antropólogo en su rol de traductor e 
intérprete crítico de la realidad social en la cual se sumerge. 

El primer aspecto problemático se refiere al lenguaje y al alcance que puede tener 
un trabajo que se presenta en un tono críptico, con pretensiones de crítica al sistema 
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capitalista. Belleza y violencia parece dirigido a un público ilustrado de académicos 
e intelectuales que se precian de ser críticos del sistema capitalista pero que en la 
práctica son otra cosa. Podría pensarse, con Taussig, que esa realidad histórica y 
presente es difícil de asir. Pero, ¿es posible pensar que deba ser así, que la complejidad 
se confunda con un lenguaje a veces enredado, confuso y hasta contradictorio? ¿A 
quién le puede interesar un texto que se muestra crítico de la realidad que vivimos 
pero que en su desenlace le atrapa a uno en referencias autobiográficas, con un estilo 
erudito de lectura de textos de grandes poetas, literatos y ensayistas franceses y 
alemanes? ¿Podría la amiga costurera de Mike, Olivia Mostacilla, que inspiró el 
libro, comprender la crítica que se propone? La respuesta se inclina más hacia una 
academia ilustrada, que se muestra crítica del sistema dentro de su propio campo 
referencial pero que, seguramente, teme trascender al plano de las acciones prácticas 
que buscan cambiar las realidades opresivas. No es para menos, pues la tarea no 
es nada fácil, pero por algo se debe comenzar. El traductor, el profesor Cristóbal 
Gnecco, parece anticipar esta lectura al adicionar el subtítulo —que no se presenta 
en la versión original en inglés— “Una relación aún por entender”. 

Quizás esté equivocado con mi interpretación del texto, al pedirle algo que no 
intenta decir, pero la idea se vuelve recurrente al releerlo. Tal vez, y como ocurre 
con su idea sugestiva de que el “estiramiento de la cara” no es tanto físico como un 
“estiramiento del alma”, busco estirar su tejido argumentativo hacia otros dominios 
donde dichas contribuciones críticas se ponen a prueba. Una de las características 
notorias de lo que hacemos los antropólogos en un país como Colombia es formarnos 
y hacer academia crítica no solo para nosotros mismos, sino también para aquellos que 
convencionalmente llamamos grupos sociales, sociedades o movimientos sociales. 
Nos preocupamos por ser ilustres intérpretes de la realidad pero, a veces y tal como 
lo insinuó Marx —otra vez los alemanes— en sus celebradas Tesis sobre Feuerbach, 
nos despreocupamos por la esencia práctica de la vida social, y en especial por su 
transformación. 

Eric Wolf en los años sesenta y Laura Nader en los ochenta sugirieron que la 
antropología se ve limitada, temerosa o poco interesada (?) en tratar con los asuntos 
del poder, del Estado —incluiría los llamados partidos políticos—, y con sus 
estrategias de manipulación y control, que justamente los grupos y movimientos 
sociales estarían interesados en conocer. Reconociendo que este interés ha cambiado 
en los últimos años con trabajos sobre el Estado —ver el mismo Taussig Un gigante 
en convulsiones o La Magia del Estado—, creo que todavía falta trabajo para 
trascender desde el lenguaje ilustrado de los académicos al mundo de los campesinos, 
trabajadores, clase media también [aunque aparentemente menos por su rating de 
lectura], y pueblos originarios. Pero creo que, a diferencia de Nader que sugería 
conocer un Estado aislado como un globo gravitando alrededor de un territorio 
que se dice es una nación, se trata más bien de ver las conexiones o interrelaciones 
como Taussig intenta hacerlo. Solo que su estilo narrativo expositivo en este libro 
(que contrasta con El diablo y el fetichismo de la mercancía en Suramérica), resulta 
ser incomprensible en muchos aspectos, “una relación por comprender”. Pero 
quizás es un reflejo de la misma condición que se examina, una crítica que termina 
pareciéndose a lo que crítica: una dépense o un derroche de lenguaje, argumentos, 
relatos, conexiones —revelados en 19 ensayos-narrativas— que sugieren como la 
moda, un inicio, un fin pero un anuncio de que el análisis debe continuar: “Y ella se 
echó a reír” (pág. 201).




