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La fecunda tradición panhispánica de poesía improvisada ha sido estudiada, en 
los últimos años, entre los bertsolaris vascos, los troveros o trovadores alpujarreños 
y murcianos, los regueifeiros gallegos, los glosadors baleares y en muchos otros 
contextos de españa y Latinoamérica, incluyendo Cuba, Méjico, Puerto rico, vene-
zuela, Colombia, Panamá, Argentina, Uruguay o Chile. Disponíamos en castellano 
de puntuales referencias sobre los poetas o cantadores de Cerdeña, que improvisan 
no en quintillas o cuartetas, como es costumbre en Andalucía, ni en décimas como 
es usual en toda Latinoamérica, sino en octavas endecasílabas. este libro viene pues 
a contribuir al ya notable corpus de estudios en castellano dedicados a las diferentes 
tradiciones de improvisación poética en el mundo, y pone de relieve tanto algunas 
singularidades como rasgos que se repiten en otros lugares, y que sugieren ciertas 
características definitorias del género. Así, los duelos de versos improvisados que 
reciben en Cerdeña el nombre de garas tienen su equivalente en las controversias 
cubanas, las porfías y picaíllas alpujarreñas, o los desafíos y despiques portugueses 
—por citar unos ejemplos—, en los que se pone de manifiesto el carácter lúdico-
festivo de competición, en el cual los contendientes pugnan por improvisar dialéc-
ticamente los más ingeniosos versos en relación a algún asunto, sobre el que cada 
poeta esgrime posturas contrarias. Gracias a este nuevo libro, titulado genéricamente 
Poesía e Improvisación, sabemos ahora que también en Cerdeña dichos certámenes 
poéticos se dirimen sobre la base de unos códigos que tienen en común la agudeza y 
el ingenio para hilvanar espontáneamente unos versos que sorprendan al adversario 
pero también al público, elemento indispensable y destinatario último, en el fondo, 
de las improvisaciones.

La colaboración conjunta entre Daniela zizi —profesora titular de Lengua y tra-
ducción española en la Facoltà di Studi Umanistici de la Universidad de Cagliari— 
y Miguel López Coira —profesor titular de Antropología social en la Universidad 
Complutense de Madrid—, ha hecho posible una obra que introduce al lector his-
panohablante en la poesía oral sarda. Daniela zizi, hija del improvisador en el que 
se centra este estudio, confiesa haber visto a su padre siempre como “un poeta que 
canta”, lo que no es mala definición, ya que el repentista no improvisa textos sino 
que inventa versos que ejecuta in situ. improvisar es, por lo tanto, un tipo de acción, 
en un contexto determinado, ante una audiencia específica, un tipo de “práctica de 
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arte verbal” (zizi y Coira, 2013: 21), y como tal, esencialmente performativa. en 
la actuación verbal, tan importantes son las palabras dichas, como los movimientos 
del cuerpo, el tono, el ritmo, la relación entre el emisor y el receptor o la situación 
específica en la que se canta. el libro no es, empero, un tratado sobre la poesía 
improvisada sarda: no contempla un profundo análisis histórico, ni se detiene en 
describir los múltiples elementos de la gara, la actuación performativa de impro-
visación. A pesar de que los autores realizaron un breve trabajo de campo in situ, 
el lector no encontrará una etnografía sobre los improvisadores sardos, de los que 
apenas se ofrecen algunos datos. el objetivo del libro es mucho más modesto, pero 
también por ello mucho más concreto. en primer lugar Poesía e Improvisación se 
centra en dos géneros específicos, a medio camino entre la escritura y la oralidad (la 
moda y el sonetto), de un solo autor (Bernardo zizi), y en una situación comunica-
tiva singular que genera su correspondiente temática poética —cuando se dirige a 
los emigrantes sardos—. en segundo lugar, los autores realizan un “estudio metodo-
lógico”, término por lo demás ambivalente, que no tiene para la mayoría de lectores 
un significado inequívoco y reconocible. esta concreción resulta, a su vez, el mayor 
atractivo de la obra, ya que a través de un minucioso análisis filológico-lingüístico, 
y muy particularmente desentrañando las reglas formales que rigen la creación poé-
tica, el lector puede no solo comprender este arte, sino también disfrutar del increí-
ble ingenio poético de la tradición oral sarda, ejemplificada en uno de sus maestros, 
y en dos de sus géneros verdaderamente significativos.

Con todo, y aunque no se trata de un estudio histórico ni etnográfico, se agradece 
que para contextualizar los versos, los autores se retrotraigan sucintamente a finales 
del siglo XiX, cuando las primeras garas “oficiales” institucionalizaron la estructura 
básica del género. sin duda, la poesía improvisada sarda floreció durante siglos en 
contextos populares no institucionalizados —veladas familiares, tabernas, ámbitos 
de trabajo, etc.—, más afines al contexto de fiesta que al de espectáculo, pero los 
autores, acorde con el propósito de su libro, prefieren centrarse en el momento en 
que se codificaron las reglas de este arte, coincidiendo con la profesionalización 
de sus poetas, demandados para actuar sobre un escenario durante las fiestas pa-
tronales. Por otra parte, al lector también se le introduce en las circunstancias que 
llevaron a la emigración a una buena parte de la población sarda a partir de los años 
50 y 60 del siglo pasado, y el papel que jugaron los improvisadores sardos, que eran 
contratados en el extranjero. “oírlo cantar en vivo en esa situación era conmove-
dor; a muchos de nosotros se nos cayeron las lágrimas”, recuerda un emigrante en 
suiza. “Por una noche olvidamos los muchos sacrificios hechos en el extranjero, 
las muchas familias con maridos, esposas e hijos separados, tal como cantaban los 
poetas con sus sensibles poesías” (ibid. 36). Adaptándose a esos contextos, la poesía 
oral fue un acicate para remover emotivamente los anclajes de la memoria. en este 
sentido, la recopilación de las mejores modas y sonettos de Bernardo zizi a los emi-
grantes sardos es un auténtico archivo de las vivencias y los anhelos con los que se 
construía la nostalgia entre los que se quedaban en la isla y los que no tuvieron más 
remedio que buscarse la vida en suiza o Alemania, lejos de su hogar, su cultura y su 
lengua materna.
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Como juego de confrontación verbal, en muchas de las tradiciones repentísticas 
los más aventajados poetas han desafiado a sus colegas con innovaciones, que ha-
bían de poner a prueba a sus contrincantes. en el contexto sardo, la moda nace de 
la relación epistolar entre algunos de los más prestigiosos poetas sardos, y más en 
concreto de la “búsqueda incesante hacia un malabarismo formal rayano en lo inve-
rosímil” (ibid. 39). La motivación por encontrar fórmulas poéticas más ingeniosas 
y enrevesadas ha generado en todo el mundo exigentes juegos verbales como el pie 
forzado, en el que los poetas han de improvisar comenzando o acabando su compo-
sición con un verso que se da de antemano (y que por ello fuerza al improvisador); 
o la glosa, un cuádruple pie forzado, ya que el poeta ha de improvisar cuatro com-
posiciones (cuatro décimas, por ejemplo), de tal manera que los versos finales de 
cada una de ellas corresponda a los cuatro versos de la cuarteta o redondilla que se 
les proporciona con anterioridad. en Cerdeña, el “más difícil todavía” es patrimonio 
de la moda, “una forma poética en la que cada orden sintáctico normal, si bien no 
llega a ser destruido, se somete a un sorprendente y extraño juego de recomposición 
de la sintaxis y de la lengua (al que se denomina retrogar), en el que el poema se 
transmuta en ejercicio de arte combinatoria donde —al igual que en el trintases— 
la combinación de versos, la permutación de palabras y la reiteración del mensaje 
como un ejercicio semántico, ofrece al receptor nuevos sentidos y significados sobre 
los mismos conceptos nucleares del poema” (ibid. 40). 

sin embargo, la moda no es stricto sensu poesía improvisada. Cuando se ins-
titucionalizó en las fiestas patronales de Cerdeña, el poeta debía dedicar, al final 
de la gara, una loa al santo o al patrón de la localidad, pero dada su extensión y 
complejidad esta exhibición de dominio verbal se preparaba con anterioridad, si 
bien se esperaba que ciertas partes —como la serrada o cierre— sí se improvisaran. 
en todo caso, la moda no escapa a la característica lógica del repentismo: un juego 
competitivo de ingenio, y así su ejecución demandaba no solo un virtuosismo “para 
elaborar una parte de las estrofas improvisando permutaciones sujetas a versifica-
ción y rima en un juego combinatorio de palabras y versos” (ibid. 42), sino también 
un conocimiento de las vidas de los santos o los episodios más memorables del 
personaje sagrado al que la loa era dedicada, una buena memoria para retener com-
posiciones de más de un centenar de versos, sin olvidar las capacidades físicas de 
resistencia de las que los poetas tenían que hacer gala, ya que la moda se cantaba al 
final de una velada poética que podía durar dos horas y media, o más. 

Por razones que los autores aventuran a explicar —entre ellos la propia dificultad 
de la moda— este género se extinguió en los años 70 del pasado siglo, y fue susti-
tuido por el sonetto, o más bien, por una sucesión de composiciones de catorce ver-
sos, dado que el poeta puede añadir en su elogio al patrón del pueblo, tantos sonetos 
como desee. Con el tiempo, tanto la moda como el sonetto se han adaptado a otros 
contextos y temáticas, uno de los cuales —las veladas y festivales organizados por 
los emigrantes sardos en el extranjero— nos muestra esta obra.

A la comprensión de la estructura, la función y las reglas, tanto de las modas, 
como de los sonettos, se dedica un largo capítulo, sin duda el más novedoso y ri-
guroso del libro, en el contexto de los estudios sobre poesía improvisada. tomando 
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como referente una moda de Bernardo zizi, se nos explica pormenorizadamente las 
diferentes partes de este tipo de composición, así como la lógica que guía su crea-
ción, especialmente su recurso principal —la retrogada— que habría de demostrar 
la habilidad de cada poeta. es ahora cuando el lector ve claro su naturaleza de juego 
de ingenio. Con la retrogada, cada poeta recombina sorpresivamente las palabras y 
los versos, sujetándose a la rima, pero mostrando diferentes posibilidades combi-
natorias: alternancia, inversión, repetición de palabras, etc., de tal manera que con 
dicha recombinación, “al igual que en un puzzle, la imagen resultante —aquí una 
imagen sonora, semántica y expresiva— tenga sentido y sea reconocible como un 
mensaje si no nuevo, sí algo distinto, algo más enriquecido” (ibid. 52). La dificultad 
radica, naturalmente, en aunar el mayor grado de originalidad compositiva dentro de 
unas reglas fijas que el poeta ha de guardar escrupulosamente. 

Distinta lógica guía al sonetto. Aquí se trata, sobre todo, de agilidad rítmica, 
de síntesis, de concreción expresiva, aunque de nuevo rige un equilibrio entre la 
obligación de ajustarse a ciertos cánones —la mayoría responde a la versificación 
clásica de dos cuartetos con rima ABBA-ABBA y dos tercetos encadenados con rima 
CDC-DCD—, y el margen para la maniobra individual del poeta, que puede hilvanar 
tantos versos como desee, añadiendo, por ejemplo, un terceto al final del soneto.

Contextualizado el arte poético sardo y especialmente las particulares actuacio-
nes de los poetas ante sus compatriotas emigrantes, descritos sucintamente el origen 
y desarrollo de las modas y los sonettos, y analizadas en profundidad sus reglas de 
versificación, ahora puede ya el lector deleitarse con la segunda parte del libro, una 
selección de las composiciones que Bernardo zizi creara para dichos emigrantes, 
a partir de 1964. sin duda, la traducción de este material del sardo al castellano ha 
debido suponer uno de los mayores quebraderos de cabeza para los autores, espe-
cialmente porque, a pesar de constituir composiciones escritas, éstas fueron inven-
tadas para ser cantadas. Habrá ayudado, lógicamente, no solo la particular pericia 
de Miguel López Coira y Daniela zizi —el uno con experiencia en el estudio de la 
tradición oral, la otra estudiosa de las lenguas afines italiano-español-sardo—, sino 
también la posibilidad de contar con la colaboración del propio poeta Bernardo zizi, 
al revisar sus propios manuscritos o proporcionar información de primera mano 
sobre las concretas actuaciones y el sentido de tal o cual moda o sonetto. el lector 
resultará sorprendido si coteja las versiones en sardo y las castellanas, y es posible 
que adivine aquí y allá el rastro que dejó en la isla la presencia española durante más 
de cuatro siglos. 




