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¿Qué otra primera cosa puede hacer un antropólogo que se dispone a leer una 
novela escrita por una colega de larga carrera profesional, como es la de Manuela 
Cantón, sino preguntarse por lo que pudo inducirla a traspasar los confines de su 
profesión para incursionar en un territorio tan ajeno a su disciplina como es la fic-
ción literaria? ¿Qué la impulsó a dejar en suspenso y arriesgar una identidad acadé-
mica consolidada para emprender una aventura tan ardua y de tan incierto resultado? 
¿Qué ha buscado en la literatura que no encuentra en la antropología? 

El antropólogo como lector cree encontrar una respuesta a sus preguntas en el 
diagnóstico vocacional que hizo Margaret Mead, afirmando que quienes no se sien-
ten cómodos consigo mismos se inclinan por los estudios de psicología, los que no 
se encuentran a gusto en la sociedad en la que viven, por la sociología, y quienes no 
acaban de acomodarse en su propia piel ni en su entorno social, por la antropología. 
De haber vivido más de lleno los tiempos posmodernos —se dice el antropólogo 
como lector—, Mead habría añadido que quienes, habiendo optado por la profesión 
de antropólogo, no terminan de reconocerse en la imagen que les devuelve el espejo 
de la disciplina, en algún momento de su carrera se plantean escribir una novela. 
Algo que, según se mire, puede responder al natural prurito de curiosidad por expe-
rimentar mundos exóticos que se le supone al antropólogo, y exótica es, qué duda 
cabe, la experiencia literaria para quien se ha formado, conformado y deformado 
en los principios de una materia sometida a estrictos protocolos. Cabe pensar, así, 
que en la idea de escribir una novela anide el deseo de deshacerse de los corsés de 
la disciplina y de recrearse uno mismo en un entorno imaginado, lejos de los corsés 
teóricos, epistemológicos, metodológicos y técnicos; también, de respirar otros aires 
nuevos que no estén viciados de miasmas departamentales e interrumpir el cada vez 
más insistente déjà vu de las aulas, de las tesis, de los seminarios, de las comisiones, 
de las reuniones. O sea, que lo que pretende un antropólogo que se piensa como 
autor es huir, desertar, escapar. No estar ahí. 

Claro que una cosa es no querer estar en el ahí de la antropología académica y 
otra que el supuesto desertor sepa moverse por el allí de la literatura, y la salida del 
antropólogo como autor de la disciplina por la puerta de la ficción quizás no vaya 
más allá de unas cuantas o un montón de páginas, antes de pulsar la tecla de borrar 
documento, convencido de que se ha adentrado en un escabroso territorio descono-
cido, provisto con un GPS cuyo software está programado para captar información 
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del satélite antropológico mas no del literario. Después de todo, se dirá, ¿qué pinta 
él metido en una aventura que solo puede restarle crédito entre sus colegas y pérdida 
de tiempo para cumplir con las normas de la disciplina a la que se debe? El antropó-
logo como autor (frustrado), retorna así al orden disciplinario con la pluma literaria 
entre las piernas, para apagar los últimos rescoldos del fuego fatuo que provocó su 
ardor creativo con un sesudo artículo bien dotado de sofisticada teoría y realismo 
etnográfico, convenientemente aderezado de léxico, citas y referencias bibliográfi-
cas extraídas del más puro canon, cuidándose, eso sí, de mantener en un profiláctico 
secreto profesional la cana al aire que ha echado por el lupanar de la ficción. 

O quizás no —se dice el antropólogo como lector a punto de abrir la novela—, 
quizás la necesidad de huida siga empujando o la de búsqueda tirando del antropó-
logo como autor y este consiga pergeñar un relato que, muy probablemente, care-
cerá de estructura argumental y estará habitado por personajes de cartón piedra, sin 
vida propia; meros oráculos discursivos que no hacen sino dejar al pairo los fantas-
mas personales y profesionales de un autor que no sabe desdoblarse en narrador, 
porque su ciencia no concibe un sujeto de conocimiento sospechoso de sufrir seme-
jante brote de esquizofrenia. Dependiendo de su capacidad de autocrítica, en algún 
momento se planteará regresar a sus lares familiares, pero a la vista del panorama 
que le espera, decide seguir con su huída hacia adelante, escribiendo, tachando, 
borrando, corrigiendo, rompiendo, volviendo a escribir, tachar, borrar, corregir y 
romper, batallando con el super-ego disciplinar para mantenerlo a raya, sumido en 
el vértigo que le produce contemplar la fosa curricular que, sin nada ni nadie que 
lo obligue a hacer semejante harakiri, él solito se está cavando, si después de un 
montón de meses, seguramente años, no tiene al menos la coartada de una novela 
publicada, aunque sea una novela fallida. Siempre podrá mentir(se) diciendo que lo 
que él pretendía no era convertirse en escritor, sino llevar a la práctica una radical 
experiencia de antropología posmoderna. Para mitigar su vértigo procura que el re-
lato contenga los suficientes ingredientes antropológicos para, en el improbable caso 
de fracaso literario, poder camuflar el producto y colarlo como un trabajo más en su 
contabilidad curricular. Avanza así por la sinuosa vía de la pseudo-ficción, tratando 
de mantener un pie sobre en el raíl de la literatura y el otro en el de la antropología, 
con la pretensión de engendrar un libro que contenga a ambas, por si acaso; algo así 
como una suerte de ‘novela antropológica’, aunque no sepa muy bien en qué pueda 
consistir tal cosa. 

Hasta que, por fin, pone Fin, aliviado porque ya tiene su coartada y convencido 
del interés que ofrece su creación. Convicción que dura lo que tarda en acercarse a 
la primera editorial y se da cuenta de que lo que ha gestado no es un genuino híbrido 
compuesto de genes antropológicos y literarios, sino un ornitorrinco, un inclasifica-
ble engendro que escapa a la taxonomía editorial, pues no encaja en la sección de 
Ficción, porque no reúne las mínimas cualidades literarias para ser considerado una 
novela —demasiado lastre disciplinar—; ni tampoco cabe en la de Ensayo, pues a 
ver dónde está el planteamiento del problema y su desarrollo, con sus conclusiones, 
sus citas, sus notas y su bibliografía debidas. Claro que el editor puede barruntarse 
que quizás valga la pena arriesgarse a publicarla (total, para lo que va a pagarle al 
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autor), pues lo mismo pasa que abre un exitoso subgénero de novela antropológica 
tan rentable como el de la novela histórica, a poco que la prescriban los profesores 
de los cientos de jóvenes que cada curso recalan en la carrera de Antropología, tra-
tando también ellos de escapar de sí mismos y de su entorno social. Y lo que pasa es 
que la novela pasa más desapercibida de lo que el editor calculaba y el antropólogo 
como autor soñaba. 

Sale el antropólogo como lector de sus reflexiones, dispuesto a empezar a leer 
la novela que tiene entre sus manos, bella y proustianamente titulada El olor de los 
elotes, sin saber a ciencia cierta si su colega, Manuela Cantón, llegó a la Antropo-
logía huyendo de sí misma, de su entorno social o de ambos, aunque no hace falta 
avanzar en los entresijos de las 234 páginas que tiene por delante para adivinar que 
algo parecido a un intento de fuga sí es esta primera novela, pues ya en la misma 
presentación se afirma que es “la ocasión que esperaba de abrirse paso entre la espe-
sura de la producción científica”.

Con esta información, el antropólogo como lector se adentra en la lectura, cu-
rioso por ver si, a diferencia del “des-autor-izado” antropólogo de sus pensamien-
tos, Manuela Cantón consigue salir de la espesura antropológica e incursiona con 
solvencia en el territorio de la literatura. Y en la primera pagina empieza a temerse 
que no, que tampoco Manuela Cantón va a ser capaz de librarse de los grilletes de 
la disciplina, al darse de bruces con el primer personaje, Alejandro, un antropólogo 
español recién aterrizado en el aeropuerto Benito Juárez, en Ciudad de México, con 
la intención de “recabar información sobre la Santa Muerte mexicana”, para irse 
después a Guatemala, donde llevar a cabo una “visita ordenada a los centros de 
culto a San Simón”. 

Ni modo. Otra novela antropológica o de antropólogos —que no es lo mismo, o 
sí—, sentencia el antropólogo como lector, antes de proseguir y confirmar que, en 
efecto, la profesión de la autora se deja traslucir en los tintes etnográficos con los 
que traza las primeras descripciones de la megalópolis azteca que va desplegando 
el flujo de pensamiento de Alejandro, aunque sin duda tienen calidad literaria; pero 
sobre todo se pone de manifiesto el peso de la antropología en la presentación del 
personaje mismo: “un exitoso antropólogo con más de treinta años enseñando en 
una universidad española de renombre”, convertido en una “celebridad en lo re-
lativo a costumbres extrañas, rarezas impenetrables del comportamiento humano, 
sistemas rituales ignotos y toda suerte de exotismos que han conformado un filón 
del que vivo holgadamente”. 

Más allá de la ficción que pueda suponer la existencia de una universidad es-
pañola de renombre y de un antropólogo español exitoso que afirma vivir holga-
damente de su profesión, —a no ser que tales afirmaciones se entiendan desde el 
relativismo más extremo—, Alejandro representa de un modo muy realista la figura 
de un típico profesor español con una larga experiencia en cruzar el Atlántico, per-
fectamente familiarizado con los departamentos, las aulas, los pasillos y las cafe-
terías universitarias de la antropología de ese país y con meses o años de trabajo 
de campo en las culturas mesoamericanas o andinas. Un americanista más el tal 
Alejandro, con escaso interés literario y, por cierto, un tanto petulante, si tenemos 
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en cuenta que el personaje habla en primera persona; uno de esos antropólogos que 
bien pudieron justificar el deseo de huir a la ficción o a la jubilación del fracasado 
antropólogo como autor, y ahora parece que pretende la antropóloga como autora, a 
punto de ser “des-autor-izada” por el antropólogo como lector, porque todo apunta a 
que tampoco ella va a ser capaz de librarse de los corsés de la disciplina y crear un 
mundo de ficción verdadera que solo responda a las leyes de la imaginación, si es 
que cabe pensar tal paradoja. Con que se dispone a ver cómo Manuela Cantón se las 
arregla para solventar lo que, más que una escapada literaria, apunta a convertirse en 
un garbeo por las afueras de la antropología académica, que, a no dudar, será suma-
mente interesante, dada la larga experiencia y profundo conocimiento que tiene de 
la cultura mexicana, y menos aburrido que un artículo al uso. 

Y de golpe, el antropólogo como lector se ve obligado a dejar en suspenso sus 
prejuicios y reconocer que su colega no ha necesitado más de tres páginas para des-
prenderse de los grilletes de la disciplina y mutarse en autora sin atributos, de lo que 
empieza a tener visos de ser una novela en toda regla. Y lo hace con dos frases de 
presentación del personaje de Alejandro puestas en su flujo de pensamiento: “Con 
el tiempo he ido descubriendo qué animal he de sacar de la chistera a cada lado del 
Atlántico. Me siento una especie de prestidigitador, una mezcla de poeta, teórico, 
histrión y chulo de las ideas”. Todo un golpe de efecto literario que transforma a 
un vulgar ejemplar del nicho universitario en un verdadero personaje de ficción 
que respira aires de novela negra norteamericana; uno de esos tipos creados por  
Raymond Chandler, algo cínicos, algo sobrados, algo duros, de vuelta de casi todo, 
capaces de reconocer sin el menor rubor que “hace ya tiempo que decidí repartir 
con esmero escenarios, chisteras y trucos. En las universidades americanas imparto 
conferencias que desgranan sesudas epistemologías en las que también estoy bas-
tante puesto, lo reconozco sin sonrojo. Y ante públicos europeos procuro deslumbrar 
con mis conocimientos de primitivos intocados, dioses selváticos de gran voracidad, 
economías de subsistencia y sexualidades salvajes”. 

Con estas contundentes y descaradas declaraciones, tan extrañas a los siempre 
contenidos e impolutamente éticos modos universitarios, el personaje de Alejandro 
adquiere vida propia, encargándose él mismo de romper todo posible resquicio de 
vínculo con Manuela Cantón al prevenir directamente al antropólogo como lector 
para no caer en el error de verlo a él como un alter-ego, un trasunto de ficción del 
que se sirve la antropóloga para escapar de su realidad académica camuflada de au-
tora. “El hecho de que éstos —México y Guatemala— hayan sido los dos escenarios 
principales de la trayectoria investigadora de quienes ustedes creen autora de este 
libro, nada tiene que ver con mi elección, he de aclarar. Por lo que sé de ella, aún 
cree perdidamente en lo que hace. Yo ya no.” 

De la mano de Alejandro, el antropólogo pierde sus atributos para ser ya un lector 
abducido por una fluida y elegante prosa que incursiona en una densa, oscura, com-
pleja y bien estructurada trama, para visitar escenarios marginales y subterráneos de 
la Ciudad de México, áridos paisajes norteños de Chihuahua y verdes colinas sure-
ñas de Chiapas. En las páginas que siguen el lector se encontrará con antropólogos 
y antropologías, que, como no podía ser de otro modo, salen de la imaginación de 
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alguien que conoce muy bien los entresijos de la profesión y la realidad mexicana. 
Pero solo si se tiene imaginación literaria, puede un antropólogo transmutarse en 
autor para poner todo ello al servicio de la ficción y no al revés. ¿Cómo si no puede 
concebirse un secuestro como el sufrido por Alejandro, cuyo rescate no es otro que 
escribir un relato en honor de la Santa Muerte; o esa serie de increíbles doctorandos 
sordomudos oriundos de Chiapas, entre los que destaca el fascinante personaje de 
Aliseda; todo el coro de personajes vivos o meramente imaginados, al más puro 
estilo rulfiano, que transitan por un mundo, a veces sórdido, marginal, lleno de las 
pasiones desgarradas del mejor de los corridos, cruzado de búsquedas, encuentros y 
desencuentros, tan eficaz y brillantemente escrito por la mano de la autora Manuela 
Cantón. 

Cuando al final el lector emerge de su lectura y recupera su atributo de antropó-
logo, no puede menos que sentirse agradecido y reconfortado por la oportunidad 
que El Olor de los elotes le ha proporcionado de escapar, siquiera por unas cuantas 
horas, de la espesura de su disciplina. Y a ella regresa, algo celoso porque Manuela 
Cantón sí ha sabido liberarse de los lastres de la profesión para adentrarse en la 
literatura, y convencido de que nada le impide a ella responder a la “sutil voz del 
destino que te invita a dejar la antropología y dedicarte abiertamente a la ficción”. 




