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(Qué otra primera cosa puede hacer un antropologo que se dispone a leer una
novela escrita por una colega de larga carrera profesional, como es la de Manuela
Canton, sino preguntarse por lo que pudo inducirla a traspasar los confines de su
profesion para incursionar en un territorio tan ajeno a su disciplina como es la fic-
cion literaria? ;Qué la impulso6 a dejar en suspenso y arriesgar una identidad acadé-
mica consolidada para emprender una aventura tan ardua y de tan incierto resultado?
(Qué ha buscado en la literatura que no encuentra en la antropologia?

El antropologo como lector cree encontrar una respuesta a sus preguntas en el
diagndstico vocacional que hizo Margaret Mead, afirmando que quienes no se sien-
ten comodos consigo mismos se inclinan por los estudios de psicologia, los que no
se encuentran a gusto en la sociedad en la que viven, por la sociologia, y quienes no
acaban de acomodarse en su propia piel ni en su entorno social, por la antropologia.
De haber vivido mas de lleno los tiempos posmodernos —se dice el antropologo
como lector—, Mead habria afiadido que quienes, habiendo optado por la profesion
de antropologo, no terminan de reconocerse en la imagen que les devuelve el espejo
de la disciplina, en algiin momento de su carrera se plantean escribir una novela.
Algo que, segun se mire, puede responder al natural prurito de curiosidad por expe-
rimentar mundos exoticos que se le supone al antropologo, y exoética es, qué duda
cabe, la experiencia literaria para quien se ha formado, conformado y deformado
en los principios de una materia sometida a estrictos protocolos. Cabe pensar, asi,
que en la idea de escribir una novela anide el deseo de deshacerse de los corsés de
la disciplina y de recrearse uno mismo en un entorno imaginado, lejos de los corsés
teoricos, epistemologicos, metodologicos y técnicos; también, de respirar otros aires
nuevos que no estén viciados de miasmas departamentales e interrumpir el cada vez
mas insistente déja vu de las aulas, de las tesis, de los seminarios, de las comisiones,
de las reuniones. O sea, que lo que pretende un antrop6logo que se piensa como
autor es huir, desertar, escapar. No estar ahi.

Claro que una cosa es no querer estar en el ahi de la antropologia académica y
otra que el supuesto desertor sepa moverse por el alli de la literatura, y la salida del
antropdlogo como autor de la disciplina por la puerta de la ficcion quizas no vaya
mas alla de unas cuantas o un montdn de paginas, antes de pulsar la tecla de borrar
documento, convencido de que se ha adentrado en un escabroso territorio descono-
cido, provisto con un GPS cuyo software esta programado para captar informacion

Revista de Antropologia Social 287
2014, 23 275-304



Reseinias

del satélite antropologico mas no del literario. Después de todo, se dira, ;qué pinta
¢l metido en una aventura que solo puede restarle crédito entre sus colegas y pérdida
de tiempo para cumplir con las normas de la disciplina a la que se debe? El antropo-
logo como autor (frustrado), retorna asi al orden disciplinario con la pluma literaria
entre las piernas, para apagar los Gltimos rescoldos del fuego fatuo que provoco su
ardor creativo con un sesudo articulo bien dotado de sofisticada teoria y realismo
etnografico, convenientemente aderezado de 1éxico, citas y referencias bibliografi-
cas extraidas del mas puro canon, cuidandose, eso si, de mantener en un profilactico
secreto profesional la cana al aire que ha echado por el lupanar de la ficcion.

O quizas no —se dice el antropologo como lector a punto de abrir la novela—,
quizas la necesidad de huida siga empujando o la de blisqueda tirando del antropo-
logo como autor y este consiga pergenar un relato que, muy probablemente, care-
cera de estructura argumental y estara habitado por personajes de carton piedra, sin
vida propia; meros oraculos discursivos que no hacen sino dejar al pairo los fantas-
mas personales y profesionales de un autor que no sabe desdoblarse en narrador,
porque su ciencia no concibe un sujeto de conocimiento sospechoso de sufrir seme-
jante brote de esquizofrenia. Dependiendo de su capacidad de autocritica, en algiin
momento se planteara regresar a sus lares familiares, pero a la vista del panorama
que le espera, decide seguir con su huida hacia adelante, escribiendo, tachando,
borrando, corrigiendo, rompiendo, volviendo a escribir, tachar, borrar, corregir y
romper, batallando con el super-ego disciplinar para mantenerlo a raya, sumido en
el vértigo que le produce contemplar la fosa curricular que, sin nada ni nadie que
lo obligue a hacer semejante harakiri, é1 solito se estd cavando, si después de un
montdn de meses, seguramente afos, no tiene al menos la coartada de una novela
publicada, aunque sea una novela fallida. Siempre podra mentir(se) diciendo que lo
que ¢l pretendia no era convertirse en escritor, sino llevar a la practica una radical
experiencia de antropologia posmoderna. Para mitigar su vértigo procura que el re-
lato contenga los suficientes ingredientes antropoldgicos para, en el improbable caso
de fracaso literario, poder camuflar el producto y colarlo como un trabajo mas en su
contabilidad curricular. Avanza asi por la sinuosa via de la pseudo-ficcion, tratando
de mantener un pie sobre en el rail de la literatura y el otro en el de la antropologia,
con la pretension de engendrar un libro que contenga a ambas, por si acaso; algo asi
como una suerte de ‘novela antropoldgica’, aunque no sepa muy bien en qué pueda
consistir tal cosa.

Hasta que, por fin, pone Fin, aliviado porque ya tiene su coartada y convencido
del interés que ofrece su creacion. Conviccidon que dura lo que tarda en acercarse a
la primera editorial y se da cuenta de que lo que ha gestado no es un genuino hibrido
compuesto de genes antropoldgicos y literarios, sino un ornitorrinco, un inclasifica-
ble engendro que escapa a la taxonomia editorial, pues no encaja en la seccion de
Ficcion, porque no reune las minimas cualidades literarias para ser considerado una
novela —demasiado lastre disciplinar—; ni tampoco cabe en la de Ensayo, pues a
ver donde esta el planteamiento del problema y su desarrollo, con sus conclusiones,
sus citas, sus notas y su bibliografia debidas. Claro que el editor puede barruntarse
que quizas valga la pena arriesgarse a publicarla (total, para lo que va a pagarle al
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autor), pues lo mismo pasa que abre un exitoso subgénero de novela antropoldgica
tan rentable como el de la novela historica, a poco que la prescriban los profesores
de los cientos de jovenes que cada curso recalan en la carrera de Antropologia, tra-
tando también ellos de escapar de si mismos y de su entorno social. Y lo que pasa es
que la novela pasa mas desapercibida de lo que el editor calculaba y el antropdlogo
como autor sofiaba.

Sale el antropologo como lector de sus reflexiones, dispuesto a empezar a leer
la novela que tiene entre sus manos, bella y proustianamente titulada E/ olor de los
elotes, sin saber a ciencia cierta si su colega, Manuela Canton, llegd a la Antropo-
logia huyendo de si misma, de su entorno social o de ambos, aunque no hace falta
avanzar en los entresijos de las 234 paginas que tiene por delante para adivinar que
algo parecido a un intento de fuga si es esta primera novela, pues ya en la misma
presentacion se afirma que es “la ocasion que esperaba de abrirse paso entre la espe-
sura de la produccion cientifica”.

Con esta informacion, el antropdlogo como lector se adentra en la lectura, cu-
rioso por ver si, a diferencia del “des-autor-izado” antrop6logo de sus pensamien-
tos, Manuela Canton consigue salir de la espesura antropolodgica e incursiona con
solvencia en el territorio de la literatura. Y en la primera pagina empieza a temerse
que no, que tampoco Manuela Canton va a ser capaz de librarse de los grilletes de
la disciplina, al darse de bruces con el primer personaje, Alejandro, un antropologo
espaiiol recién aterrizado en el aeropuerto Benito Juarez, en Ciudad de México, con
la intencion de “recabar informacion sobre la Santa Muerte mexicana”, para irse
después a Guatemala, donde llevar a cabo una “visita ordenada a los centros de
culto a San Simén”.

Ni modo. Otra novela antropolédgica o de antropélogos —que no es lo mismo, o
si—, sentencia el antrop6logo como lector, antes de proseguir y confirmar que, en
efecto, la profesion de la autora se deja traslucir en los tintes etnograficos con los
que traza las primeras descripciones de la megalopolis azteca que va desplegando
el flujo de pensamiento de Alejandro, aunque sin duda tienen calidad literaria; pero
sobre todo se pone de manifiesto el peso de la antropologia en la presentacion del
personaje mismo: ‘“un exitoso antropologo con mas de treinta afios ensefiando en
una universidad espafiola de renombre”, convertido en una “celebridad en lo re-
lativo a costumbres extrafias, rarezas impenetrables del comportamiento humano,
sistemas rituales ignotos y toda suerte de exotismos que han conformado un filon
del que vivo holgadamente”.

Mas alla de la ficcion que pueda suponer la existencia de una universidad es-
panola de renombre y de un antropélogo espafiol exitoso que afirma vivir holga-
damente de su profesion, —a no ser que tales afirmaciones se entiendan desde el
relativismo mas extremo—, Alejandro representa de un modo muy realista la figura
de un tipico profesor espafiol con una larga experiencia en cruzar el Atlantico, per-
fectamente familiarizado con los departamentos, las aulas, los pasillos y las cafe-
terias universitarias de la antropologia de ese pais y con meses o afios de trabajo
de campo en las culturas mesoamericanas o andinas. Un americanista mas el tal
Alejandro, con escaso interés literario y, por cierto, un tanto petulante, si tenemos
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en cuenta que el personaje habla en primera persona; uno de esos antropodlogos que
bien pudieron justificar el deseo de huir a la ficcion o a la jubilacion del fracasado
antropdlogo como autor, y ahora parece que pretende la antropdloga como autora, a
punto de ser “des-autor-izada” por el antropdlogo como lector, porque todo apunta a
que tampoco ella va a ser capaz de librarse de los corsés de la disciplina y crear un
mundo de ficcion verdadera que solo responda a las leyes de la imaginacion, si es
que cabe pensar tal paradoja. Con que se dispone a ver como Manuela Canton se las
arregla para solventar lo que, mas que una escapada literaria, apunta a convertirse en
un garbeo por las afueras de la antropologia académica, que, a no dudar, sera suma-
mente interesante, dada la larga experiencia y profundo conocimiento que tiene de
la cultura mexicana, y menos aburrido que un articulo al uso.

Y de golpe, el antropdlogo como lector se ve obligado a dejar en suspenso sus
prejuicios y reconocer que su colega no ha necesitado mas de tres paginas para des-
prenderse de los grilletes de la disciplina y mutarse en autora sin atributos, de lo que
empieza a tener visos de ser una novela en toda regla. Y lo hace con dos frases de
presentacion del personaje de Alejandro puestas en su flujo de pensamiento: “Con
el tiempo he ido descubriendo qué animal he de sacar de la chistera a cada lado del
Atlantico. Me siento una especie de prestidigitador, una mezcla de poeta, teorico,
histrion y chulo de las ideas”. Todo un golpe de efecto literario que transforma a
un vulgar ejemplar del nicho universitario en un verdadero personaje de ficcion
que respira aires de novela negra norteamericana; uno de esos tipos creados por
Raymond Chandler, algo cinicos, algo sobrados, algo duros, de vuelta de casi todo,
capaces de reconocer sin el menor rubor que “hace ya tiempo que decidi repartir
con esmero escenarios, chisteras y trucos. En las universidades americanas imparto
conferencias que desgranan sesudas epistemologias en las que también estoy bas-
tante puesto, lo reconozco sin sonrojo. Y ante publicos europeos procuro deslumbrar
con mis conocimientos de primitivos intocados, dioses selvaticos de gran voracidad,
economias de subsistencia y sexualidades salvajes”.

Con estas contundentes y descaradas declaraciones, tan extrafias a los siempre
contenidos e impolutamente éticos modos universitarios, el personaje de Alejandro
adquiere vida propia, encargandose ¢l mismo de romper todo posible resquicio de
vinculo con Manuela Cantén al prevenir directamente al antropdlogo como lector
para no caer en el error de verlo a él como un alter-ego, un trasunto de ficcion del
que se sirve la antropologa para escapar de su realidad académica camuflada de au-
tora. “El hecho de que éstos —M¢éxico y Guatemala— hayan sido los dos escenarios
principales de la trayectoria investigadora de quienes ustedes creen autora de este
libro, nada tiene que ver con mi eleccion, he de aclarar. Por lo que sé de ella, ain
cree perdidamente en lo que hace. Yo ya no.”

De la mano de Alejandro, el antropologo pierde sus atributos para ser ya un lector
abducido por una fluida y elegante prosa que incursiona en una densa, oscura, com-
pleja y bien estructurada trama, para visitar escenarios marginales y subterraneos de
la Ciudad de México, aridos paisajes norteiios de Chihuahua y verdes colinas sure-
nas de Chiapas. En las paginas que siguen el lector se encontrard con antropdlogos
y antropologias, que, como no podia ser de otro modo, salen de la imaginacion de
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alguien que conoce muy bien los entresijos de la profesion y la realidad mexicana.
Pero solo si se tiene imaginacion literaria, puede un antrop6logo transmutarse en
autor para poner todo ello al servicio de la ficcion y no al revés. ;Como si no puede
concebirse un secuestro como el sufrido por Alejandro, cuyo rescate no es otro que
escribir un relato en honor de la Santa Muerte; o esa serie de increibles doctorandos
sordomudos oriundos de Chiapas, entre los que destaca el fascinante personaje de
Aliseda; todo el coro de personajes vivos o meramente imaginados, al mas puro
estilo rulfiano, que transitan por un mundo, a veces sordido, marginal, lleno de las
pasiones desgarradas del mejor de los corridos, cruzado de busquedas, encuentros y
desencuentros, tan eficaz y brillantemente escrito por la mano de la autora Manuela
Canton.

Cuando al final el lector emerge de su lectura y recupera su atributo de antropo-
logo, no puede menos que sentirse agradecido y reconfortado por la oportunidad
que El Olor de los elotes le ha proporcionado de escapar, siquiera por unas cuantas
horas, de la espesura de su disciplina. Y a ella regresa, algo celoso porque Manuela
Canton si ha sabido liberarse de los lastres de la profesion para adentrarse en la
literatura, y convencido de que nada le impide a ella responder a la “sutil voz del
destino que te invita a dejar la antropologia y dedicarte abiertamente a la ficcion”.
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