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Resumen

Al trabajar el tema del desarrollo y la interculturalidad, la antropologia, con su experiencia
centenaria en buscar la comprension de mundos no occidentales, tiene el deber incontesta-
ble de 1) interrogar la validez universal de expresiones como ésas, principalmente cuando
se transforman en productos de exportacion, y, 2) traer al terreno de discusion ejemplos no
occidentales que refuten, reduzcan, amplien o, de preferencia, dialoguen con tales conceptos.
Este trabajo presenta situaciones extraidas de diversos contextos indigenas con el fin de a)
mostrar como la definicién canodnica de desarrollo puede ser inadecuada para experiencias
indigenas que involucran recursos y riquezas, y, b) argumentar que el concepto de intercul-
turalidad sélo le hace justicia a su propio nombre cuando promueve un ecumenismo de ideas
y practicas sobre el bien comun, escapando, asi, de modismos y premisas ideologicas no
siempre étnicamente justas.
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Abstract

When working with development and interculturality, anthropology, with its long experience
of trying to understand the non-Western world, must 1) ask about the universal validity of
such terms, especially when they become export products, and 2) bring into discussion non-
Western examples that refute, reduce, enlarge or, preferably, dialogue with these concepts.
Therefore, this paper presents situations from various indigenous contexts in order a) to show
how the canonic definition of development can be inadequate to indigenous experiences in-
volving resources and wealth, and b) to argue that the concept of interculturality can only do
justice to its name when it promotes an ecumenism of ideas and practices about the common
good, thus dodging fads and ideological premises not always ethnically fair.
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Dame una hebra de tu cabello y te diré quien eres
(Perrot, Rist y Sabelli, 1992: 11)

Nosotros, los Pueblos Indigenas, caminamos hacia el futuro
por el rastro de nuestros antepasados
Declaracion Kari-Oca (Posey y Dutfield, 1996: 189)

1. Desarrollo versus encantamiento

Con su experiencia centenaria en buscar la comprension de mundos no occiden-
tales, la Antropologia, al abordar temas como desarrollo e interculturalidad, tiene
el deber incontestable de interrogar la validez universal de expresiones como esas,
principalmente cuando se transforman en productos de exportacion, y traer al campo
de discusion ejemplos no occidentales que refuten, reduzcan, amplien o, preferente-
mente, dialoguen con tales conceptos. Por lo tanto, este trabajo tiene el objetivo de
presentar situaciones extraidas de diversos contextos indigenas para mostrar como
la definicion candnica de desarrollo puede ser inadecuada cuando se trata de expe-
riencias indigenas que involucran recursos y riquezas. También pretende, aunque de
manera sucinta y aplicando las mismas criticas dirigidas a la nocion de desarrollo,
argumentar que el concepto de interculturalidad so6lo le hace justicia a su propio
nombre cuando promueve un ecumenismo de ideas y practicas sobre el bien comun,
escapando, asi, de modismos y premisas ideologicas no siempre justas en términos
étnicos.

La teoria y la practica antropologica le dieron a la disciplina la atribucion de
desafiar al status quo al cuestionar la validez universal de algunas afirmaciones
provenientes de una tradicion sumamente etnocéntrica, si no racista. El desarrollo
es uno de los campos en el que mas se propagan las ideas recibidas a lo largo de
generaciones desinformadas sobre el mundo indigena, ya sea por ignorancia o por
demostracion de poder. Como reconoce una antropologia honesta, buscamos en el
propio mundo indigena los antidotos contra esos venenos conceptuales e ideolo-
gicos que hacen del planeta un inmenso campo de refugiados culturales sin voz
ni voto, rehenes de los caprichos del Estado, de la Modernidad y del Mercado. En
esa busqueda etnografica, encontramos diversas posiciones de los indigenas, aunque
convergentes, como la de los activistas Myrna Cunningham y Dennis Mairena de
Nicaragua:

Un equivoco comun es el de definir el desarrollo en términos de productividad cre-
ciente, modernizacion, tecnologia y acumulacion de riqueza. Esta es vista como la
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posesion y el cimulo de bienes materiales. Tal concepto de desarrollo es exdgeno
para los pueblos indigenas (Cunningham y Mairena, 2009: 8);

en la ponderacion de Gersem Luciano, de la etnia Baniwa del Noroeste brasilero:

La cuestion principal no es aceptar o negar el modelo actual de los proyectos de
desarrollo impuestos por el Estado sino transformarlos en aquello que los pueblos
indigenas contemporaneos quieren; no se trata de acabar con el desarrollo sino de
indigenizarlo (Baniwa 2009: 7)%;

en la elocuencia de la boliviana Silvia Rivera Cusicanqui:

[La raiz de la fuerza aymara y quechua en Bolivia esta en] el ser ocupantes mi-
lenarios de un espacio, el haberlo nombrado, ritualizado y convertido en espacio
cultural y productivo a fuerza de fiestas, trabajos comunitarios, inventiva cultural y
tecnologia propia, todo ello, a pesar del acoso de la falacia modernizadora que solo
ha engendrado pobreza y truncado procesos de autonomia y autogestion productiva
y politica en vastas areas del territorio patrio (Rivera, 2010: 29).

Estas tres visiones de desarrollo son diferentes pero tienen un fuerte denomina-
dor comun, o sea: los proyectos de desarrollo, insensibles a las l6gicas indigenas
locales, insertos en los moldes occidentales, ya traen el propio fracaso en su interior,
justamente por darle la espalda a las diferencias socioculturales que caracterizan a
los pueblos involucrados en los proyectos. Esto hace que el éxito de la exportacion
del desarrollo sea una mision virtualmente imposible y, en la gran mayoria de los
casos, indeseable en su aspecto globalizante y refractario a inflexiones locales. Si un
proyecto no funciona, por mas caro que sea, la culpa se le atribuye a la “resistencia
al cambio”, como se decia en las décadas de 1950 y 1960, pero nunca a la sober-
bia de la estructura top down que genera malentendidos y callejones sin salida, con
frecuencia, funestos. Como una profecia auto-realizable, el idioma del desarrollo se
construye alrededor de “valores inmutables”, en la expresion de Gilbert Rist (1997:
10). No obstante, y an citando a este autor, “si el ‘desarrollo’ fuera apenas una
palabra util para la suma de las aspiraciones humanas, podemos concluir que éste
jno existe en ningun lugar y probablemente nunca existira!” (Rist, 1997: 10, énfasis
en el original). La nocion de valor estd agregada al desarrollo y, como tal, adquirié
el estatus de creencia en Occidente. No es por casualidad que el valor, asociado al
desarrollo y al aparato lingiiistico-ideologico que lo sustenta, ha sido descrito como
la mitologia programada del mundo moderno (Perrot, Rist y Sabelli, 1992).

Tendriamos aqui una aportacion weberiana. Max Weber, en un comentario que
no deja de tener cierto tono evolucionista, describi6 el largo proceso de secula-
rizacion en Europa como un alejamiento del mundo mistico e irracional que por

2 La indigenizacion del desarrollo ha sido una expresion relativamente corriente, en especial
en los estudios llamados postmodernos. Me alejo de la aplicacion del término usado por Marshall
Sahlins (2000), por ejemplo, cuando focalizo mi atencion en los efectos de esa indigenizacion, no
en el mundo globalizado sino en las realidades locales, como en los ejemplos aqui presentados.
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entonces reinaba. Lo que ¢l llamoé desencantamiento del mundo se refiere al cre-
ciente descreimiento en entidades supra-humanas, a las cuales recurrian los pueblos
arcaicos en medio de un supuesto vacio de racionalidad. Tal y como sefiala Weber:

“A medida que el intelectualismo suprime la creencia en la magia, los procesos del
mundo se desencantan, pierden su valor magico y, por lo tanto, simplemente ‘son’
o ‘ocurren’, pero no significan nada mas. En consecuencia, comienza a haber una
demanda creciente para que el mundo y el modelo total de vida quede sujeto a otro
orden que tiene valor y significado (Weber, 1978: 5006).

Sin embargo, como el propio Weber admite, ciertos sectores intelectuales des-
ilusionados con el status quo, se retrajeron del proceso de modernizacion y pasaron
a venerar la ciencia como si fuera “el posible creador o al menos el profeta de la
revolucion social” (Weber, 1978: 514).

Ahora bien, si la nocion de progreso y su pareja privilegiada, el desarrollo, son
un subproducto de la ciencia y uno de los valores mas vigorosos de la modernidad
occidental, y si ese valor tiene la omnipotencia y la omnisciencia de lo absoluto,
estamos frente a un proceso de reencantamiento del mundo que tiene, entonces, al
progreso y al desarrollo como substitutos de la vieja Religion —con una universal
R mayuscula—, a pesar de que las religiones —con una especifica r mintiscula—
continuaran creciendo tanto en Europa como en el resto del mundo. El propio Weber
cuestiona: “;ese proceso de desencantamiento, realizado a lo largo de milenios de
civilizacion occidental y, en términos generales, ese ‘progreso’ del cual participa la
ciencia como elemento y motor, tiene alguna significacion que sobrepase esa pura
practica y esa pura teoria?” (Weber, 1970: 31). En fin, el desencantamiento webe-
riano ha sido duramente cuestionado y ahora se habla claramente del reencanta-
miento del mundo (Landy y Saler, 2009; Berman, 1981).

Entonces, ;coémo reaccionan los pueblos indigenas —que ademas ya fueron ro-
tulados como “hordas fetichistas™ por el positivismo comteano (Gagliardi, 1989;
Souza Lima, 1995)— a esos complejos procesos de desencantamiento y reencanta-
miento del mundo de los blancos? Creo que podriamos arriesgarnos y afirmar que
los blancos nunca se presentaron a los indigenas como seres desencantados, como
campeones de la razén y el secularismo. Al contrario, en muchos casos, ellos surgen
como fuentes de desequilibrio en la forma de objetos, palabras y hechos que requie-
ren de un intenso trabajo simbolico de depuracion antes de entrar en el cotidiano in-
digena, como es extensamente demostrado en el libro Pacificando o Branco (Albert
y Ramos, 2000).

Asi, si la fuerza motriz occidental reposa en el tridngulo ciencia-progreso-desa-
rrollo, ésta se desvanece en el aire al llegar a los pueblos indigenas. De hecho, ellos
estan desencantados del desarrollo al experimentar directa o indirectamente sus
efectos. Tal vez, mas que nadie, los pueblos indigenas han tenido el dudoso privile-
gio de mirar de frente a la cara monstruosa de la quimera del desarrollo al ver el pi-
llaje descarado de sus recursos naturales, de sus sistemas de conocimiento vilmente
apropiados, de su salud y bienestar aplastados por intereses meramente mercantiles,
sin ningiin compromiso con la logica de vida indigena. El desencantamiento del
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mundo de los blancos es una constante en la experiencia vivida y pensada por los
pueblos indigenas desde el siglo XVI. Los largos milenios de civilizacion indigena
anteriores a la invasion europea al Nuevo Mundo no los prepararon lo suficiente
para enfrentar la creencia occidental en el papel auto-atribuido de ser el emisario
de la verdad divina cuyo acto de fe es el sempiterno desarrollo. En nombre de ese
desarrollo esquivo, todo lo pueden, todo lo hacen.

No obstante, el contexto indigena es el que mas ha producido evidencias de la
inoperancia de los intentos de desarrollo y de sus resultados desastrosos —carreteras
que desgarran la selva sin llegar a ningtin destino, proyectos indefendibles de colo-
nizacidn, hidroeléctricas que no producen energia, monocultivos que conducen al
hambre. Al mismo tiempo, €stos ofrecen oportunidades para desmitificar la creencia
en el desarrollo, desnudando sus dogmas, sus sectas, sus seguidores, etc. En este sen-
tido, los pueblos indigenas estan a la vanguardia de la desilusion que, aparentemente
paradoéjica pero dialécticamente previsible, ya hace parte del propio proyecto desa-
rrollista. Por otro lado, en el campo del desarrollo —y en especial en el del etnodesa-
rrollo— es que los pueblos indigenas traen de vuelta el reencantamiento al inyectar
sus creencias, sus profecias, sus saberes y sus temores en proyectos desarrollistas.
Ellos son quienes estan re-encantando el mundo de los blancos que los invade.

Con una dosis sustancial de ironia, Gilbert Rist se refiere asi a los agentes de
desarrollo —especialistas en economia—: “Su autoridad no depende tanto de resul-
tados sino del cuidado que tienen en cumplir sus obligaciones” (Rist, 1997: 23), lo
cual suena de manera inquietantemente semejante a las breves misiones evangeliza-
doras en las que se administran los sacramentos de manera automatica, donde im-
porta menos la eficacia de la misa que ejecutar los procedimientos liturgicos. Rist,
que defiende la conviccion de que el desarrollo fue hecho para no tener éxito y le
confiere el estatus de religion para Occidente, va mas lejos:

Asi como los cristianos conocen los innumerables crimenes practicados en nom-
bre de su fe y a pesar de ello continuan apoyandola, también los especialistas en
‘desarrollo’ reconocen cada vez mas los errores sin cuestionar las razones que los
llevan a alistarse en éste. La creencia esta hecha de tal modo que puede aguantar
contradicciones facilmente (Rist, 1997: 23).

2. Como los indigenas de la Amazonia enfrentan al desarrollo

A continuacidn presento cuatro situaciones en las que “tradicion” y “moderni-
dad” pasan por el tamiz de construcciones y deconstrucciones indigenas en el con-
texto de la Amazonia®. Veremos que hay una serie de puntos comunes que recorren

3 Esos cuatro casos corresponden a las areas que son objeto del proyecto de investigacion
“Pueblos Indigenas, Fronteras y Politicas Nacionales” financiado por el Consejo Nacional de
Desarrollo Cientifico y Tecnologico (CNPq) de Brasil, y dividido en cuatro subproyectos: “Los
Ashaninka en la frontera Brasil-Pert” a cargo del Dr. José Pimenta, “Los pueblos Tukano en
la fontera colombo-brasilera” del Dr. Luis Cayon, “Los Ye’kuana en la frontera binacional: es-
trategias y politicas étnicas de transformacion” (frontera Brasil-Venezuela) de la Dra. Karenina
Andrade, y “El oro y el otro: politicas ptblicas y mineria en la Tierra Indigena Yanomami” (fron-
tera Brasil-Venezuela) del Dr. Rogério do Pateo (este ultimo caso fue excluido aqui por no tener
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los cuatro casos y como cada contexto genera sus propias respuestas por parte de
los indigenas involucrados. Diriamos que son casos paradigmaticos de esta nueva
era del indigenismo* en el que el supuesto aislamiento de los pueblos indigenas de
la Amazonia muestra su doble cara de romanticismo mistificador y de insolencia
dominadora. La ideologia que se propaga por algunos sectores de la nacion brasilera
quiere, como se dice en inglés, comer y tener la torta al mismo tiempo (eat the cake
and have it too), o sea, alejar el “problema indigena” para la inaccesible y recondita
selva amazonica y, al mismo tiempo, usurpar las tierras indigenas en nombre de un
desarrollo escurridizo, ilusorio y, en consecuencia, inoperante.

2.1 Reciprocidad postergada

Comencemos con el analisis vigoroso de Gersem Baniwa, doctor en antropo-
logia, profesor de la Universidad Federal de Amazonas y perteneciente a la etnia
Baniwa de la region del Vaupés, en el Alto rio Negro, Noroeste de la Amazonia
brasilera. El titulo de su disertaciéon de maestria contiene en una capsula el tema y
el abordaje del autor: “Proyecto es como blanco trabaja: los lideres indigenas que
se las arreglen para aprender y enseriarnos” (Baniwa, 2006). Esta es la cita-sintesis
de un indigena de la region que denuncia el desequilibrio de fuerzas contenido en
la nocion de proyecto de desarrollo. Es frecuente en el texto, que el autor aclare que
no esta contra el desarrollo, pero sefiala firmemente la manera inadecuada como el
Estado brasilero impone acciones y actitudes que pretenden doblegar a los indigenas
a la manera occidental de practicar el desarrollismo, o sea, por un inico camino,
“el camino del mercado” (Baniwa, 2006: 44). Desde que los deseos indigenas han
sido observados, Baniwa considera que el desarrollo puede ser hasta una necesidad
ineludible para sus coterraneos después de que sufrieron la colosal influencia mi-
sionera de los salesianos por mas de un siglo, quienes los empobrecieron cultural-
mente al infundirles las ideas basicas de una sociedad que, encima de todo, cree en
el progreso y la riqueza material. En los internados salesianos, los indigenas del Alto
rio Negro —en su mayoria hablantes de lenguas tukano y arawak— recibieron una
educacion que sin ser laica fue eficaz en transmitirles conocimientos solidos de len-
gua portuguesa y de otros campos del saber. Esa educacion —que Baniwa prefiere
llamar instruccion, una vez que educacion es la transmision de principios y valores
a cargo de la familia extensa— sometio a los jovenes indigenas a un régimen aus-
tero y orientado hacia la asimilacion. A pesar de ello, dialécticamente, ese mismo

relevancia directa con el presente trabajo). Con excepcion del primer caso, el del Alto rio Negro
brasilero, los analisis presentados corresponden a trabajos anteriores de estos investigadores en
sus respectivas areas de actuacion.

* Me refiero al indigenismo como un amplio fendomeno politico que no se limita al campo
de las politicas estatales o privadas sobre la “cuestion indigena” sino que incluye, por ejemplo,
las iméagenes del indio creadas por los medios de comunicacion de masas, por los trabajos de
ficcion, por la actuacion de misioneros, por los activistas de los derechos humanos, por los anali-
sis antropoldgicos y por las posiciones de los propios indigenas sobre la construccion de esas
imagenes. Se trata de un aparato ideoldgico sobre las diferencias socioculturales en el interior del
Estado-nacion (Ramos, 1998: 6-7) y que podria denominarse Orientalismo Americano (Ramos,
2011), siguiendo el ejemplo de Orientalism de Edward Said (1979).
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régimen escolar los equip6 con instrumentos que mas tarde les fueron muy utiles
en la defensa de su autonomia y derechos étnicos, como manda la Constitucion del
pais. Sin embargo, hay que enfatizar que las escuelas salesianas, por mas que inten-
taron, no formaron “brasilefios genéricos” sino que acabaron reforzando el deseo de
fortalecer su especificidad cultural. Hoy, los indigenas del Alto rio Negro son uno de
los grupos mejor preparados para enfrentar las vicisitudes del intenso contacto con
la sociedad regional y, mas ampliamente, nacional.

Baniwa expone que “las dificultades enfrentadas por los pueblos indigenas en la
gestion de proyectos y programas son resultado de desencuentros entre realidades y
racionalidades distintas: entre el entendimiento que se tiene de politicas de desarro-
llo por parte de los planificadores y de los diferentes horizontes socioculturales de
los pueblos indigenas” (Baniwa, 2006: 12). Con admirable lucidez, su analisis va
desenrollando la larga madeja de esos desencuentros que, en la mayoria de las veces,
no son percibidos por los agentes del desarrollo como desencuentros en que ellos
mismos son parte del problema, sino apenas como ignorancia o intransigencia de los
indigenas. El centro de su analisis son los proyectos de desarrollo que comenzaron
a atraer la atencion local a partir de las libertades ciudadanas que la Constitucion
Nacional de 1988 garantiz6 a los pueblos indigenas’. El trabajo de deconstruccion
semantica del concepto “proyecto” es uno de los puntos mas relevantes del trabajo.
El concepto “Proyecto”, que normalmente entendemos como una virtualidad, gana
cuerpo en la concepcidn indigena en aquella region de la Amazonia, un cuerpo con
alma indigena: “los proyectos etnopoliticos de lucha por los derechos como la tierra,
salud, educacion y auto-sustento hacen parte de una estrategia de los indios para
apropiarse de los instrumentos de poder de los blancos en favor de sus intereses
presentes y futuros, idealizada y llevada a efecto por los actuales lideres indigenas”
(Baniwa, 2006: 111). Todo esto parece resultar de la conviccion indigena de que el
“proyecto” es un “intercambio”, un intercambio muy especial, al menos desde el
punto de vista antropologico, como intentaré aclarar ahora, recurriendo al acervo
mitologico del Alto rio Negro y mas alla en el mundo indigena suramericano.

Habia una vez un demiurgo y su pueblo escogido. Al fundar el mundo social, el
demiurgo le presenta al pueblo escogido la oportunidad de adoptar una serie de bie-
nes que formarian su base material: arcos, flechas, canoas, hamacas, ollas de barro,
de un lado; escopetas, radios, aviones, utensilios de metal, de otro. Para sorpresa del
demiurgo, el pueblo escogido, sin saber qué dosis de poder acompanaba cada serie,
optod por la primera, mientras que la segunda, como una sobra, le fue dada a otro
pueblo, los blancos. Hoy, conscientes del poder que aquella parafernalia rechazada
le confirid a los blancos, los pueblos indigenas del Alto rio Negro consideran que
su desprendimiento mitico fue un obsequio que le dieron a los blancos en aquellos
tiempos primordiales y que, ahora, los “proyectos” que los blancos les traen son

5 La Constitucion brasilera de 1988, 1lamada Constitucion Ciudadana, fue promulgada para
substituir a la anterior, aprobada durante el régimen militar (1964-1985). La nueva Constitucion
trajo a los indios una serie de libertades en el sentido de garantizar tanto sus derechos territoriales
y culturales como sus derechos juridicos al eliminar, de juri mas que de facto, la figura de la
tutela.
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nada menos que el esperado acto de reciprocidad hace mucho tiempo postergado.
Por lo tanto, cuando los criticos apuntan el caracter “paternalista” y “clientelista” de
la mayoria de los proyectos de desarrollo en tierras indigenas, no conocen o toman
en cuenta esa version propia de los indios. Para los Baniwa,

esas nociones no se aplican, una vez que entienden ese tipo de relacion nada mas
que como el deber y obligacion de los jefes blancos, en la l6gica de la reciprocidad
y del caracter distributivo de bienes y servicios que caracteriza a la cultura baniwa,
en la cual la contrapartida de los indios es la causa indigena en si misma, el voto
que elige a los jefes politicos y el don concedido por los dioses baniwa, desde el
origen del mundo, para que los blancos fueran técnicamente mas fuertes (Baniwa,
2006: 125).
Ademas, “proyecto” “es traducido como trabajo, y desarrollo como mejora de
vida” (Baniwa, 2006: 125). En los proyectos, los indigenas activan su resiliencia al lo-
grar revertir las estrategias de los blancos en favor de la continuidad étnica, no siendo
guiadas mas por antiguas interpretaciones de orden mitico, sino a partir de nuevas
reinterpretaciones, incorporando las innovaciones cosmoldgicas y cognitivas traidas
por el mundo de los blancos. “El proyecto so6lo es viable si nosotros no perdemos
el control social sobre el proceso” (Baniwa, 2006: 12). Los proyectos, por lo tanto,
serian mecanismos para alcanzar un nivel de vida satisfactorio en el presente mas que
en el futuro, o sea, su horizonte es el corto plazo, no la utopia. Su nocion de realiza-
cién humana no esta en la acumulacion de riqueza, sino en el bien-vivir del presente.
Esta nocion implica otra que es muy caracteristica de los pueblos indigenas, en
especial, en la Amazonia. Me refiero a los riesgos de la acumulacion de riqueza.
En la literatura antropologica de la region, es corriente el registro de la generosidad
como una de las virtudes superiores de esta sociedad. Acumular bienes atrae la aten-
cion de la comunidad, la cual reacciona a través de varios mecanismos de rechazo
a la persona que acumula. Uno de esos mecanismos es la hechiceria que llevaria la
desgracia a la victima, si no la muerte. No es diferente en el caso del Alto rio Negro,
donde los emprendedores locales, coordinadores de proyectos, en especial, se vuel-
ven peligrosamente vulnerables, pues son vistos como gestores de grandes sumas de
dinero, dinero que es considerado como personal y no comunal. La conexion entre
los recursos que entran a las aldeas y los resultados de su aplicacion sufre muchas
mediaciones financieras y burocraticas que escapan a la gran mayoria de los residen-
tes. La desconfianza que de ello resulta puede llevar a que los administradores indi-
genas de los proyectos tengan temor de ser envenenados, como relata un interlocutor
de Gersem Baniwa: “uno consigue las cosas y tiene algunos parientes que creen que
usted esta andando facil [con motor], ganando facil, traen esas ideas junto con otras
cosas, con amenazas de hechiceria, de envenenamiento” (Baniwa, 2006: 135). Esa
desigualdad econdémica es uno de los resultados mas dramaticos de la entrada de re-
cursos desproporcionados a la vida normal de las aldeas, via proyectos de desarrollo.
Por este motivo, muchos jovenes se niegan a administrar los proyectos. En la raiz de
esos problemas estd la incompatibilidad de horizontes, pues los indigenas acumulan
para redistribuir entre ellos, mientras que los blancos acumulan para alimentar el
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mercado y sus propias cuentas bancarias. Las acusaciones de hechiceria, un tema
clasico de la antropologia, pasa a ser una eficaz maquina anti-desigualdad, un re-
curso preventivo contra la explotacion de parientes por parientes (Riviere, 1970).
Para agravar aiin mas ese dilema, tenemos el problema de las disputas por poder.

Los proyectos, independientemente de sus resultados efectivos, acaban casi siempre
creando serios conflictos en las comunidades que generalmente no son consideradas
en el ambito de las planeaciones y de las evaluaciones técnicas, en la medida en
que los indios nunca los revelan, por fuerza de la tradicién, para no profundizar los
conflictos internos (Baniwa, 2006: 134).

Ni el pregonado desarrollo sostenible da credibilidad al credo del desarrollo,
pues “aunque amplié su matriz conceptual para incorporar la dimension ambiental,
pecd por incorporar poco o casi nada la dimension cultural de lo grupos sociales. ..
En la practica, la nocion de sostenibilidad ha sido apropiada y manipulada por los
paises centrales como forma de mantener sus intereses politicos y econémicos a
través de las intervenciones” (Baniwa, 2006: 48). Pero, a pesar de todo, Baniwa
cree en la plausibilidad de tales proyectos desde que se explicite la “contradiccion
existente entre el discurso y la practica de los proyectos, que requieren ser con-
temporizados en términos de lenguaje, conceptos y metodologias para, como dicen
los indios, ‘definir si los proyectos son o no nuestros, estan o no estdn a nuestro
servicio” (Baniwa, 2006: 136).

2.2 La curacion del mundo

Del lado colombiano de la frontera con Brasil, también en la region del Vaupés,
viven pueblos de diversas familias lingiiisticas, como los Makuna, hablantes de una
lengua tukano. Me apoyo en el trabajo de Luis Cayon (2012) para tejer una serie de
consideraciones sobre el impacto y la critica al desarrollo, sobre sus maneras propias
para lidiar con éste, para rodear las dificultades que éste les aporta, y para entender
los modos de interaccion con los agentes blancos del desarrollo. Cito extensamente
el articulo de Cayodn para hacer justicia a la riqueza de datos y al refinamiento de la
interpretacion.

Al igual que en Brasil, la Constitucion colombiana de 1991 marcé profunda-
mente la relacion de los indigenas con el Estado, y con otros agentes del indigenismo
en ese pais. Uno de los efectos del esfuerzo constituyente —del cual participd un
importante lider indigena elegido para el Senado de la Republica (Muelas, 2012)—
fue la creacion de las Entidades Territoriales Indigenas (ETIs) que le aseguran a los
indigenas la propiedad colectiva de sus tierras (Resguardos), pero les delega direc-
tamente la tarea de administrar sus propios territorios y fomentar el “desarrollo” en
ellos, bajo la designacion amplia de Ordenamiento Territorial. Estos planes no son
mas que

planes de Desarrollo Integral ajustados a las caracteristicas de cada pueblo indi-
gena, el cual debe ser adoptado por sus miembros. Este Plan de Desarrollo tiene
en cuenta los aspectos econdmicos, sociales, ambientales, geograficos y politicos,
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conforme a los usos, costumbres y cosmovisiones de cada pueblo (Rivera y Gomez
en Cayon, 2012: 67).

Sin embargo, es importante resaltar que aunque las ETIs fueron creadas por la
Constitucion de 1991, éstas atin no fueron reglamentadas por la legislacion ordinaria
y, por lo tanto, apenas existen en el papel (Cayon, 2012: 67). No obstante, indepen-
dientemente de esa reglamentacion, el proceso de instalacion de proyectos de desa-
rrollo en los Resguardos indigenas continta hoy, y ha llevado a los indios a realizar
un gran esfuerzo organizativo en el intento de mantener su autonomia territorial y
cultural. Ese esfuerzo por conjugar las politicas publicas con las propias, informadas
por una cosmovisiéon muy distinta a la nacional, es calificado de “cosmopolitica”
por Cayon, siguiendo la definicion de Isabelle Stengers, segtn la cual ese concepto
contribuye a entender “las articulaciones de que eventualmente son capaces los
mundos multiples y divergentes en mira de nuevos modos de coexistencia posibles,
donde estos mundos estan en pie de igualdad” (Cayon, 2012: 66).

Entre tanto, el Estado colombiano somete las ETIs a la Ley Orgénica de Orde-
namiento Territorial y cualquiera de las acciones realizadas por los indigenas debe
estar “en armonia con el Plan Nacional de Desarrollo” (Rojas en Cayon, 2012: 67).
Temiendo que las decisiones estatales les fueran impuestas irremediablemente, los
indigenas de la region del Vaupés colombiano crearon organizaciones denominadas
Asociaciones de Autoridades Tradicionales Indigenas, entre las cuales se destaca la
Asociacion de Capitanes Indigenas del rio Pira-Parana (ACAIPI) (Caydn, 2012: 66).
De sus actividades surgio la figura del Plan de Vida, el proyecto indigena de con-
feccionar “un calendario ecoldgico para reivindicar y negociar su forma particular
de vida frente a las politicas de desarrollo promovidas por los agentes del Estado”
(Cayon, 2012: 66). Para esos agentes, el ordenamiento territorial en areas indigenas
busca incorporar los indios a la nacién por medio de proyectos impuestos, ya que
para merecer la propiedad de sus Resguardos, los indigenas serian obligados a aca-
tar pasivamente esos proyectos estatales, en un intercambio francamente desigual.
Por ello, las asociaciones indigenas decidieron elaborar planes de desarrollo propios
para sus tierras, usando un lenguaje inteligible y aceptable a ojos de los blancos,
pero que incluye dimensiones que sélo les importan a los indigenas. Con gran ar-
gucia y perspicacia, ellos supieron calibrar la extension de la capacidad de entendi-
miento de los blancos y ajustaron sus planes de vida a las limitaciones de éstos. El
calendario ecoldgico es uno de los resultados de esa proeza. Lejos de doblegarse a la
voluntad intransigente del Estado, los indigenas colombianos sacaron provecho de
las contradicciones contenidas en las politicas publicas y aprovecharon los intersti-
cios abiertos por la norma nacional del ordenamiento territorial para “consolidar su
autonomia y recuperar sus espacios tradicionales” (Cayoén, 2012: 68). Sus Planes
de Vida, de caracter cosmopolitico, se fundamentan en el devenir historico de cada
pueblo y en el fortalecimiento de sus “culturas”. ACAIPI, de la cual hacen parte
los Makuna, pas6 a privilegiar el conocimiento tradicional de los chamanes y de
otros sabios para dibujar mapas ecoldgico-culturales donde se localizan recursos
naturales y simbolicos, lugares sagrados, etc. “[Entre] las novedades que ha traido
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la Asociacion [...] estan las de permitir que las autoridades tradicionales se encuen-
tren cara a cara, conversen y tomen decisiones conjuntas, al tiempo que tienen un
espacio de reflexion publico sobre los asuntos interétnicos” (Cayon, 2012: 69). De
ese modo, accionan y re-significan sus propios conceptos cosmologicos, en un tipo
de “purificacion” a la Latour (1994), para que sirvan como instrumentos utiles en las
negociaciones con el Estado.

Parte de las contradicciones de los proyectos de nacion esta en la duplicidad con
relacion a la diversidad sociocultural de Colombia. Si, por un lado, el Estado se
reconoce como pluriétnico, por otro, intenta ensombrecer las diferencias internas
con una politica de homogenizacion, via un multiculturalismo mal aplicado. En un
primer paso, el Estado se auto-atribuye el poder de reconocer quién es o no objeto
de diferenciacion étnica. En un segundo paso, bajo esa capa de pseudo-multicultu-
ralismo, se engendra una falsa homogeneidad que entra en flagrante contradiccion
con el postulado de la plurietnicidad garantizada por la Constitucion de 1991. En
ese limbo de incompatibilidad logica originado por un Estado central débil es que
los Planes de Vida prosperan.

La cartografia de los territorios realizada por ACAIPI, mostrando sus recursos
naturales y culturales, estd lejos de someterse a los criterios estatales que esperan
que el levantamiento indigena simplemente indique “los recursos naturales de sus
territorios para ver las potencialidades productivas que, en el futuro, los propios
indigenas deberan gerenciar en sus tierras y con ello obtendran los recursos para
adelantar proyectos de desarrollo, salud y educacion” (Cayon, 2012: 67). Al con-
trario, ACAIPI insiste en que “su territorio esta ordenado desde que los demiurgos
Ayawa se lo entregaron y que la forma de administrarlo es mediante el conocimiento
de ‘manejar el mundo desde otra dimension para asi obtener el bienestar de la na-
turaleza y de la humanidad’”. El proyecto de ACAIPI trae a la superficie elementos
cruciales que no han merecido cualquier atencidén por parte de los agentes desarro-
llistas, mucho menos del Estado, a pesar de que éste firmo6 su compromiso con la
diversidad cultural.

Los sitios sagrados tienen unos duefios sobrenaturales con los que los kumua (cha-
manes) se comunican, y [...] la buena comunicacion entre ellos mantiene el orden
dentro del territorio. Si se irrespeta a los duefios y a los lugares, surgen enfermeda-
des y problemas, y por ello se oponen tajantemente a las posibilidades de realizar
explotaciones mineras en su territorio (Cayon, 2012: 70-71).

El calendario ecoldgico es otro aspecto de los Planes de Vida que encierra una
inmensa complejidad cosmoldgica que implica cantos, bailes y visiones alucindge-
nas vinculadas a actividades estacionales, siempre acompafiadas de la necesidad de
curaciones chamanicas para mantener el flujo de la vida en todas sus dimensiones.
Un ejemplo del encadenamiento del conocimiento de los indigenas es descrito por
Cayon de la siguiente forma:

saben que después de la fructificacion de la pupuiia (Bactris gasipaes), cuando las
Pléyades se acercan al cénit, se produce una ultima subida de peces que indica el

Revista de Antropologia Social 39
2014, 23 29-53



Rita Alcida Ramos Pueblos indigenas y el rechazo al mercado

inicio de la estacion lluviosa, cuyo momento inicial produce que las ranas comes-
tibles zima canten durante una noche entera, y eso apunta que las frutas silvestres
estan listas para ser recolectadas y que los humanos pueden planear una de sus
ceremonias con las flautas de yurupari. Todos esos conocimientos “ecologicos”,
junto a los saberes minuciosos que tienen sobre los lugares y los seres no huma-
nos (comportamiento, relaciones simbidticas, habitos reproductivos, alimentacion,
etc.) estan codificados en las formulas poéticas propias del lenguaje erudito de los
kumua (Cayon, 2012: 71).

Conscientes de la incapacidad que los agentes del desarrollo tienen para entender
tamafa sofisticacion, los indigenas del Vaupés colombiano se esfuerzan por simpli-
ficar al maximo el lenguaje que utilizan en sus practicas cosmopoliticas a favor de
la inteligibilidad. Para ello, alternan sus conceptos propios con aquellos derivados
de las especialidades occidentales, como de la geologia y la ecologia. Asi, logran
satisfacer a los agentes del desarrollo con sus mapas detallados y realzan sus po-
siciones para un desarrollo futuro en sus propios términos. Ademas, los Planes de
Vida constituyen un sistema de traduccion, ajustando su complejidad cultural a la
limitada capacidad de entendimiento de los blancos. Como apunta Cayon, “los usos
de conceptos cosmoldgicos traducidos, y a veces esencializados para un observador
externo, se transforman en un puente de inteligibilidad indispensable para negociar
realidades diferentes” (Cayon, 2012: 74). Y concluye:

A la hora de la verdad, con conceptos como ‘manejo del mundo’ o ‘calendario eco-
logico cultural’, estos indigenas crean un espacio en el que reflexionan, contestan y
reaccionan a la vision impositiva de los agentes y de las instituciones estatales que
han tenido que aceptar. [...] Con ello, los indigenas tienen el comando sobre la canti-
dad de informacion que es necesaria y suficiente para ser entendida por su interlocu-
tor, a la vez que intentan salvaguardarse de aquellos momentos en que los técnicos
del Estado [...] analizan sus propuestas de Planes de Vida (Cayon, 2012: 74).

Es posible que el Vaupés colombiano represente uno de los ejemplos maés brillan-
tes de indigenizacion del desarrollo.

2.3 El conflicto de las logicas economicas

El tercer caso que abordo involucra al pueblo Ashaninka de la frontera Brasil-
Perti, en especial, a los habitantes del rio Amonia en el lado brasilero. El analisis de
este caso fue realizado por el antropologo José¢ Pimenta de la Universidad de Brasi-
lia, y abarca mas de un siglo de contacto interétnico de ese pueblo, principalmente, a
partir de las invasiones de madereros en la region amazonica del Alto Jurua.

Pueblo de lengua arawak, los Ashaninka brasilefios pasaron por transformacio-
nes drasticas en sus modos de vida a partir de la segunda mitad del siglo XX (Pi-
menta, 2002). Como respuesta a las invasiones de los madereros, ese pueblo dejo
su forma tradicional de asentamiento en familias nucleares dispersas a lo largo de
los rios para reorganizarse en una unica comunidad, Apiwtxa, concentrada en el
extremo nororiental de su territorio para poder fiscalizar la entrada de extrafios por
los rios brasileros (Pimenta, 2006). Para ello, contaron con el fuerte estimulo social
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y financiero de agentes del o6rgano federal de proteccion a los indios (FUNAI). En
Apiwtxa esta reunido el mayor numero de Ashaninka del lado brasilefio.

El proceso de unificacion social y de reorganizacion econdémica de los Ashaninka
nos trae una situacion analiticamente fértil que podriamos denominar caso-limite
en lo que concierne a las contradicciones que los indigenas enfrentan en su lucha
por autonomia étnica e independencia econémica. Esos indigenas se enfrentaron al
dilema de mantener su estilo de vida tradicional y ser destruidos por los invasores,
o adoptar un nuevo modelo como forma de librarse de estos tltimos. La secuencia
de acciones que ese proceso de cambio desencadeno, le ha traido a los Ashaninka
nuevos elementos que los sorprenden y preocupan, como el choque entre la 1dgica
del don y la légica del mercado.

Una serie de factores externos a sus tradiciones —el extraordinario empefio de
agentes de la FUNAI y el matrimonio de un gran lider con una mujer blanca de la
region— fueron decisivos para deflagrar esa gran transformacion en la vida de los
Ashaninka del Amonia (Pimenta, 2002; 2006; 2008), comenzando con la transfor-
macioén del sistema politico. Con la creacion de una inica comunidad, la autoridad
difusa de los cabezas de familia fue substituida por la figura de un lider mas cen-
tralizador cuya influencia afecta a los aproximadamente 300 habitantes de la aldea
Apiwtxa. Ese lider, reconocido como tal desde antes de los cambios, asumio el
papel de coordinador de las acciones que condujeron a la expulsion de los invasores
y a la reorganizacion de la vida comunitaria. La tierra fue legalmente demarcada y
solo faltaba buscar los medios para mantener la comunidad autébnoma y autosufi-
ciente econémicamente. En la década de 1990 se cre6 una asociacion con estatus de
persona juridica y que tiene el nombre de la aldea. Entonces, llegaron los proyectos:
proyecto de cooperativa, proyecto de escuela, proyecto agroforestal, etc. Después de
la instauracion de la jefatura, de la instalacion de la “comunidad” y de la creacion
de la asociacion, el proximo paso hacia la nueva configuracion socioecondmica fue
la inauguracion de la cooperativa, también en la década de 1990. De este modo,
intentaron “participar de la economia de mercado y asegurar, al mismo tiempo, su
reproduccion fisica y cultural como pueblo indigena diferenciado” (Pimenta, 2006:
3). La cooperativa es especialmente importante para esta discusion.

Los recursos provenientes de un proyecto permitieron la creacion de la coopera-
tiva mediante la adquisicion de los bienes industrializados necesarios para el pago a
los indigenas que abastecieran, primero, productos agricolas y, después de que esa
alternativa se mostr6 inviable, artesanias para alimentar el mercado externo del exo-
tismo. Hasta hoy, la cooperativa esta a cargo de varios hijos de la pareja interétnica
conocidos como la familia Pianko. Con una instruccidn suficiente sobre el mundo
de los blancos, ellos administran la cooperativa dentro de los moldes requeridos
por la l6gica del mercado, o sea, solamente quien lleve artesanias para vender en la
cooperativa recibe un pago.

En un intento por amenizar el caracter mercantil de la cooperativa, ésta fue de-
nominada recientemente como ayopari, que designa el sistema tradicional de in-
tercambio de los Ashaninka y que ellos mismos traducen como “mi amigo”, “mi
socio de intercambio” (Pimenta, 2008: 140). No obstante, la cuestion es mucho
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mas compleja que la mera atribucion de un nombre. El sistema mercantil que rige
la cooperativa y que es tan celosamente preservado por los administradores asha-
ninka genera un gran descontento entre los miembros de la comunidad, quienes se
quejan de lo que ven como intransigencia de los gestores y de las ventajas que los
benefician, lo que Pimenta llama “una posicion estructural” derivada del “sistema
cooperativista de commodities” (Pimenta, 2006: 28). En una cadena de aconteci-
mientos —creacion de una jefatura, sedentarizacion en comunidad, instalacion de la
cooperativa— vemos el camino practicamente inexorable para la formacion de un
capitalismo embrionario en el que despunta, clara y consistentemente, la desigual-
dad social (Pimenta, 2008). Entonces, podriamos decir, parafraseando a Durkheim
acerca del fenomeno religioso, que el caso ashaninka es un ejemplo de las “formas
elementales del sistema capitalista”.

Un contraejemplo puede aclarar de manera mas dramadtica ese camino. Kishare,
un lider ashaninka segin los moldes tradicionales, para quien la generosidad era un
atributo fundamental en el ejercicio de la autoridad que atrae seguidores, viendo el
éxito de los Pianko con su cooperativa, decidio crear una en su propia aldea fuera
de la orbita de Apiwtxa. Consiguio recursos iniciales para aprovisionar la coopera-
tiva de articulos de intercambio, y pasé a distribuirlos al vaivén de los pedidos de
sus co-residentes y sin recibir ninguna contrapartida en artesanias o en otros bienes
producidos por los indigenas. La generosidad de Kishare, que tanto agrado a sus
parientes, fue vista por los blancos como un acto de desperdicio y, por eso, no do-
taron mas a la cooperativa que, previsiblemente, dejo de existir y, en consecuencia,
su aldea quedo vacia. La suerte de Kishare no podria demostrar mejor la incompati-
bilidad entre don y mercado. “Kishare se aislo socialmente y se refugio en la selva
donde pasaba dias y noches, solitario, conversando con animales. Abandonado por
sus seguidores [...] Kishare perdié las ganas de vivir, dejé de alimentarse, enfermo
y se dejo morir” (Pimenta, 2006: 12).

Mientras eso ocurria, los residentes de Apiwtxa, comandados por la familia
Pianko, se involucraron en diversos proyectos de desarrollo sostenible, unos aban-
donados, otros en suspenso y otros muy exitosos. El mas conocido de esos proyec-
tos se refiere a la comercializacion de jabones artesanales y que les produjo grandes
trastornos con sus socios comerciales debido a la disputa por derechos sobre los
recursos naturales y los conocimientos tradicionales asociados (Pimenta, 2004; Pi-
menta y Moura, 2010). Una de las grandes ambiciones de los Ashaninka del rio
Amonia es difundir la necesidad de conservar la selva y buscar alternativas soste-
nibles de sustento entre los pueblos indigenas y no indigenas de la region. Por todo
eso, los Ashaninka comenzaron a incorporar el arquetipo —tan apreciado por los
idedlogos de la sostenibilidad— de “indios ecologicos” por excelencia (Pimenta,
2007: 633).

2.4 Emprendedores ascéticos

En el extremo norte de Brasil, en la frontera con Venezuela, vive el pue-
blo Ye’kuana, también conocido en la literatura etnografica como Makiritare o
Maiongong. Hablantes de una lengua caribe, los Ye’kuana son mas numerosos en
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Venezuela, y en Brasil cuentan con cerca de 400 personas divididas en cuatro aldeas
a lo largo de los rios Auaris y Uraricoera, en el estado de Roraima. A diferencia
de la mayoria de los pueblos indigenas, en la actualidad, los Ye’kuana en Brasil
no son presionados en sus tierras por invasores, aunque hasta finales del siglo XIX
sufrieron los horrores de la explotacion del caucho en la Amazonia (Andrade, 2007).
Sus vecinos inmediatos son los Sanuma, subgrupo Yanomami, con quienes trabaron
diversas reyertas durante el siglo XX, hasta que estos se asentaron definitivamente
en el valle del rio Auaris (Ramos, 1980). El caso Ye’kuana fue descrito por Karenina
Andrade, profesora de antropologia de la Universidad Federal de Minas Gerais.

Una de las caracteristicas mas sobresalientes de los Ye’kuana brasileros es su
sentido de independencia. Al contrario de los demas indigenas de Roraima, nunca
se afiliaron a la organizacion mas fuerte del estado, el Consejo Indigena de Roraima
(CIR), habiendo creado recientemente su propia asociacion. Antes de la catastrofe
del caucho, los Ye’kuana eran los lideres de una gigantesca red de intercambio que
involucraba a un gran nimero de pueblos indigenas —y mas tarde a los propios in-
vasores blancos— en la region del Macizo Guyanés, mas especificamente en el Alto
Orinoco (Arvelo-Jiménez, 2001; Arvelo-Jiménez y Biord, 1994; Arvelo-Jiménez,
Morales y Biord, 1989). En la actualidad, sus aldeas en suelo brasilefio hacen parte
de la Tierra Indigena Yanomami, demarcada oficialmente en 1991 en medio de la
mayor invasion de mineros ilegales en la historia de esa region.

Al contrario de los casos arriba relatados, los Ye’kuana no se adhirieron al mer-
cado de proyectos y sus logros se deben, principalmente, a su propio esfuerzo si-
guiendo los dictamenes de su proyecto de vida, sin hacerle concesiones a ningin
tipo de donadores. Asi como sus vecinos Sanuma, los Ye’kuana no sufren la presion
de colonos ni de otros invasores. El Estado brasilero se hace presente por medio de
un peloton de frontera, de un puesto de la FUNAI y de un puesto de salud. Con la
expulsion de la gran mayoria de los mineros, la Tierra Indigena permanece libre de
colonizadores permanentes, lo cual, le da a estos pueblos indigenas la rara oportuni-
dad de decidir cuando y como quieren mantener contacto con forasteros.

El ya proverbial sentido emprendedor de los Ye’kuana (Andrade, 2007; 2009)
esta directamente ligado a su cosmologia, la cual tiene la forma de una profecia.
Conocidos y admirados regionalmente como indios confiables, buenos trabajadores,
los Ye’kuana se esmeran por mantener la calidad de sus productos, ya sea artesanias
o harina de yuca, gracias a “su ética ascética del trabajo permanente, incesante”
(Andrade, 2009: 142). Esa ética es alimentada por una profecia que hace parte del
codigo moral ye’kuana conocido como wdtunnd. Todas las normas de comporta-
miento apropiado, toda la historia del pueblo ye’kuana y todo el porvenir estan
contenidos en ese codigo. La profecia inscrita en wdtunnd remite a la creencia en
ciclos sucesivos del mundo. Ya hubo otros ciclos en el pasado, y el actual esta bajo
el poder de los blancos, pero esto no durara por mucho mas tiempo pues ya hay
sefiales claras de su fin. Los Ye’kuana, seguros de que en el proximo ciclo ellos
seran los duefios del poder, necesitan prepararse con el maximo posible de cono-
cimiento para no cometer los errores de los blancos, enfurecer al demiurgo y traer
de nuevo el horror de otro fin del mundo. Esa preparacion requiere un intenso y
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extenso aprendizaje: desde aprender con los animales, con los otros pueblos vecinos
con quienes convivian en su inmensa red de intercambios, y hasta con la escuela de
los blancos. La paradoja de la profecia es que el propio proceso de acumular cono-
cimiento, especialmente de los blancos, ya va conduciendo a los Ye’kuana hacia la
desaparicion, pues cada vez mas se estan volviendo semejantes a los blancos porque
han ido perdiendo sus caracteristicas propias.

En ese proceso plenamente autonomo, los Ye’kuana forjaron una ética de tra-
bajo y de sentido emprendedor que los hace un caso tnico en la etnografia de la
Amazonia. En 1990, un incidente tragico en la aldea del Olomai, un afluente del
rio Auaris, que dejo dos ye’kuana y tres mineros muertos, asi como algunos sa-
numa heridos, ejemplifica esa especificidad de los Ye’kuana. El motivo fue la des-
aparicion de dos kilos y trescientos gramos de oro en poder de los mineros. Ese
incidente sirvi6 para mostrar los contrastes entre los principales agentes durante la
campana del oro en la Tierra Indigena Yanomami, en las postrimerias de la década
de 1980. Esa situacion extrema de desencuentros culturales entre dos pueblos
indigenas, mineros miserables y empresarios inescrupulosos puede caber en una
capsula: en medio del tiroteo que mato al lider ye’kuana del Olomai “encontramos
el modo sanuma de adquirir [bienes] para distribuir, el modo minero de acumular
para despilfarrar, el modo empresarial de acumular para reinvertir y exhibir, y el
modo Maiongong [Ye’kuana] de acumular para racionalizar” (Ramos, 1996: 146).
La fascinacion que los bienes industrializados ejercen para los Sanuma no tienen
otra razon de ser que el deber de incrementar y ampliar sus redes de relaciones
sociales. La busqueda desesperada de los mineros por un filon de oro esta relacio-
nada al deseo de derrochar la riqueza lo mas rapido posible para que la suerte los
contintie acompafiando. La desidia de los empresarios —duefios de cantinas y de
aviones al servicio de la mina— por la pérdida de aviones y pilotos hace parte de
su ambicion por enriquecer rapidamente para invertir mas y exhibir su fortuna con
ostentacion. Los Ye’kuana tuvieron en el auge de la mina la rara oportunidad de
acumular conocimiento —Ila lengua portuguesa, el valor del oro— y dinero para el
bien de la comunidad y para cumplir la profecia de wdtunnd. La tragica experien-
cia del Olomai reafirma la postura de los Ye’kuana frente a la vida: “Hay que res-
catar el conocimiento que esta disperso por los pueblos extranjeros, conocimiento
que no se tiene tradicionalmente y es preciso acumular” (Andrade, 2009: 151). La
adquisicion de bienes no es, pues, motivada por la acumulacion material sino por
la necesidad de aprender con los blancos de los que provienen esos bienes. La fase
del oro hasta les fue de utilidad en ese aprendizaje de la lengua portuguesa, de la
forma de produccion propia y de los dividendos que generaron a través de cobros
de peaje para aviones y barcos, de pagos a guias, etc. El dinero producido en esas
transacciones fue usado para comprar una casa en la ciudad de Boa Vista, donde
sus estudiantes pudieron hospedarse mientras estudiaban all4, asi como algunos
microscopios utilizados en la lectura de laminas de malaria, que se propagaba
por la regidon, motores fuera de borda, maquinas de costura, maquinas para rallar
yuca, etc. Sin embargo, mas que bienes materiales, hay una meta a ser alcanzada,
conforme reza wdtunnd:
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La ética ye’kuana los llevé —y todavia los lleva— a invertir el dinero obtenido
a través del comercio, del oro y, mas tarde, del trabajo remunerado, no sélo en el
bienestar de la comunidad sino también en instrumentos que posibiliten la adquisi-
cion del conocimiento [...] el consumo es el medio para llegar a un fin: prepararse
para el ciclo futuro profetizado por wétunnd. ;Cémo? Adquiriendo el poder de los
blancos que se manifiesta en la acumulacion de bienes [...] la adquisicién de bie-
nes y la perspectiva de reinar en el préximo ciclo por la apropiacion del poder de
los blancos so6lo es posible con la acumulacion de conocimiento, aliado al trabajo
(Andrade, 2009: 153).

Diferentemente de los Ashaninka, los Ye’kuana nunca crearon una cooperativa,
siempre distribuyeron igualmente los bienes adquiridos y, en consecuencia, no en-
traron en el circulo vicioso del mercado que conduce a la desigualdad social interna.
Como en sus viajes tradicionales de largo alcance en el pasado, el lider de la aldea
“cuidaria del reparto de las mercancias” (Andrade, 2009: 137) obtenidas, asi como
también en la actualidad “el resultado de la acumulacioén de conocimiento y los
bienes adquiridos a través del comercio debe ser accesible para todos” (Andrade,
2009: 151).

Después de tantas vicisitudes historicas con las olas de asaltos de invasores, con
la atraccion destructiva de las mercancias y, principalmente en Venezuela, con el
asedio persistente de misioneros, es impresionante la resiliencia de los Ye’kuana en
su determinacion de no sucumbir al canto de sirenas occidental y respetar y practi-
car la “horizontalidad en las relaciones interétnicas mientras evaden la jerarquiza-
cion vertical en un s6lo movimiento etnopolitico con idénticos métodos e iguales
mecanismos de lucha” (Arvelo-Jiménez, 2001: 19).

No obstante, un fenomeno inesperado esta trayendo dudas a los Ye’kuana en
Brasil. Se trata de una serie de suicidios entre los méas jovenes de ambos sexos que,
hasta ahora, no tienen una causa o causas consensuales. Los Ye’kuana comentan
entre si que la escuela —un elemento de origen exd6geno— es responsable por esas
tragedias, en una clara version del conflicto entre generaciones. Jovenes imbuidos
de nuevos conocimientos estarian comenzando a rebatir la autoridad de los mas vie-
jos. En algunos casos, percibiendo la reaccion negativa de estos Gltimos a ciertas
expectativas o actividades no indigenas, los jovenes se sienten afectados en su dig-
nidad, desafian a sus padres, abuelos y autoridades locales, y cometen o amenazan
con suicidarse.

(Este seré el limite de la profecia wdtunnd mas alla de la cual la posicion
ye’kuana en el proximo ciclo del mundo estara en riesgo?

3. Elementos comunes en las visiones indigenas sobre el desarrollo

Una mirada mas detenida sobre los cuatro casos presentados arriba, revela que
hay varios rasgos comunes en lo que se refiere a la problematica del desarrollo.
Sin pretender agotarlos, expongo apenas algunos de los mas evidentes, a saber: la
fascinacion por bienes de consumo; el repudio a la desigualdad; la aceptacion li-
mitada del desarrollo a través de la oferta y demanda de proyectos; la busqueda de
compatibilizacion, en las brechas del sistema dominante, entre la economia del don
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y la economia de mercado; la busqueda por autonomia; la observacion de que los
conocimientos propios y apropiados estén a favor o en contra del desarrollo; la cri-
tica al desarrollo sostenible por no tener en cuenta seriamente a esos conocimientos.

De una manera u otra, los bienes industrializados ejercen una fascinacioén sobre
todos los pueblos aqui abordados. No obstante, no es una atraccion que traiga con-
sigo un cambio estructural de perspectiva en la relacion entre humanos y objetos. De
forma general, la acumulacion indigena de bienes de consumo no tiene por objetivo
la riqueza individual sino la redistribucion comunal. Por ejemplo, la atraccion por
chaquiras en los intercambios con los blancos siempre es notable para quien visita
a los pueblos indigenas. Sin embargo, la acumulacidn es practicamente inexistente
pues el destino de los bienes industrializados es el de extenderse por un espacio que
va mucho mas alla de los limites de determinada aldea. Los bienes industrializados
son “domesticados” para obtener la condicion apropiada de consumo por los indi-
genas (Albert y Ramos, 2000), de manera que pasen a entrar en el flujo habitual
de los objetos en las aldeas. Muy apropiadamente, Stephen Hugh-Jones caracteriza
el intercambio indigena como una especie de conmutador entre dos mundos. El
afirma que “el intercambio desempefia un papel clave en ese circuito [de bienes],
ofreciendo tanto una bisagra entre dos economias [del don y de mercado] como la
puerta por donde ellas se entrecruzan” (Hugh-Jones, 1992: 70).

El principio estructural de la igualdad econémica es comin a todos los casos
aqui presentados, y esta en franca contradiccion con la desigualdad derivada de la
concentracion de riqueza. Cuando ésta se hace evidente, como entre los Ashaninka
aqui descritos, comienzan a surgir desequilibrios sociales que perturban el orden
existente. Este caso, que podemos ver como un contraejemplo, nos muestra cOmo
surgen esos desequilibrios causados por la concentracién de bienes en una unica
familia, aunque sea de manera involuntaria. En el caso Ashaninka, la excepcion que
aclara la regla, el riesgo de la desigualdad social, conscientemente evitada, es una
alerta sobre las contradicciones entre la economia del don y la economia de mer-
cado; como convivir con ambas en el mismo ambiente social es el gran desafio de
ese grupo ashaninka de Brasil. Como vimos en el caso Baniwa, la hechiceria es el
antidoto contra el consumismo individual. Gestores de proyectos que, como conse-
cuencia de sus funciones, acaban usufructuando bienes que no estan al alcance de
la mayoria, sienten la presion igualitaria al temer los efectos de la hechiceria contra
ellos. A su vez, los Ye’kuana se atienen, como un ancla, a los principios ancestrales
de la ética del trabajo ascético que los protege de la contaminacion del individua-
lismo consumista. No hay entre ellos quejas de desigualdad social ni de ataques de
hechiceria, tal vez porque todos los miembros de sus comunidades en Brasil com-
parten la misma doctrina ancestral que prevé la muerte y el resurgimiento de los
Ye’kuana como los proximos duefios del poder del mundo.

En todos los casos aqui presentados y que, probablemente, no desentonan de
la mayoria de pueblos indigenas de la Amazonia, no hay un rechazo sumario del
desarrollo y si un esfuerzo por moldearlo a su propio estilo de vida. Desde el final
del siglo XX, el “mercado de proyectos” (Albert, 2000: 198) viene recubriendo a la
Amazonia indigena con sumas considerables de recursos destinados, en especial, a
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actividades economicas. No obstante, la logica de los proyectos choca con el modo
de vida indigena, cuando las nuevas formas de trabajo, de asociacion y de rela-
ciones sociales desiguales son impuestas a los indigenas, llevando, con frecuencia,
al fracaso de los emprendimientos. Gersem Baniwa (2009) discurre con amplitud
sobre las contradicciones que los proyectos transfieren a las comunidades, justa-
mente porque “los duefios de los proyectos”, o sea, los donadores de los recursos
desconocen o desconsideran aspectos de la vida indigena que contemplan planos
de la realidad que van mas alla de la mera transaccion comercial: restricciones a
ciertas formas de trabajo, interaccion entre humanos y no humanos, obligaciones
de parentesco ineludibles, etc. En suma, cuestiones prioritarias para los indigenas
que suelen ser interpretadas como malversacion de recursos financieros, favoritismo
nepotista, desperdicio o simple ignorancia e ingenuidad en el manejo del dinero y
de la burocracia. Ese conflicto de interpretaciones responde por una buena parte de
los proyectos fracasados. Hay que destacar la actitud de los Makuna y sus vecinos
en el Vaupés colombiano quienes, previendo esos malentendidos, supieron dosificar
sus conocimientos propios a la capacidad de comprension de los blancos. Asi que lo
que éstos podrian rotular como supersticiones y supercherias, los Makuna hablan de
sabiduria ecologica. Sin embargo, el Estado produce continuamente malentendidos
casuisticos, sobrecargando cada vez mas los esfuerzos indigenas por llegar a una
comprension mutua (Cayon, 2013: 127-128). También aqui, los Ye’kuana escapan
de la regla y se niegan a entrar en el mercado de proyectos, en especial, para fines
econdémicos, pues han obtenido pequefios recursos para la compra de radioteléfonos
que ayudan en la fiscalizacion del territorio indigena y para la reactivacion de cere-
monias hace mucho inactivas. No obstante, en lo que concierne a la posibilidad de
volverse dependientes de recursos y consultores externos, la parsimonia ye’kuana
les ha garantizado un alto grado de autonomia, algo poco comun en la Amazonia.
Comerciantes tradicionales por excelencia, esos argonautas de la Amazonia aplican
racionalmente su experiencia historica con la dependencia para saber evitarla en la
actualidad.

4. Los equivocos de la sostenibilidad y de la interculturalidad

Sobre el argumento del contenido cultural del conocimiento, hay que insistir
en el aspecto indivisible del legado cultural. Bajo la nocion de territorialidad esta
un universo repleto de creencias, relaciones sociales y conocimiento practico que
integra a una sociedad dada. Este punto es recalcado repetidamente en los casos des-
critos arriba y, de hecho, por gente nativa de todo el mundo. De aqui que el conoci-
miento indigena no pueda transferirse mecanicamente de un tipo de sociedad a otro
como si se tratara de una transfusion mental. Lo que probablemente ignora la gente
de negocios, que expresa admiracion por la forma sostenible con que los indigenas
utilizan sus recursos, es que esta sabiduria involucra algo mas que la simple identifi-
cacion, descripcion y utilizacion de la fauna y la flora. Tal conocimiento esta ligado
a cosmologias y estilos de vida tan diferentes de la forma de vida occidental que son
tan indetectables como totalmente desconcertantes y practicamente incompatibles
con la vocacion predatoria de las actividades industriales. Lo que frecuentemente es
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visto como costumbres extrafias —prohibiciones alimenticias, restricciones extra-
naturales a la caceria, pesca, etc., division del trabajo motivada por razones metafi-
sicas, elaboracion de rituales antes de actividades econémicas— puede ser la piedra
angular del conocimiento indigena. Los negocios, pragmaticos por definicion, no
logran armonizarse ni encajarse con las particularidades culturales de la vida nativa,
lo que nos lleva a cuestionar si las demostraciones de respeto por la sabiduria indi-
gena no son meras formalidades para satisfacer a lo politicamente correcto (Ramos,
2006: 257).

Por ejemplo, el tan problematico concepto de la espiritualidad, el cual no pasa
por la barrera de la racionalidad y objetividad occidentales es, de hecho, una pieza
clave para la comprension del diversificado universo indigena (Ramos, 2014)°.
Como observo Darrell Posey, la espiritualidad “es la mas elevada forma de con-
ciencia y la conciencia espiritual es la forma mas alta de entendimiento. En este
sentido, el conocimiento tradicional no es conocimiento local sino una expresion
del conocimiento universal expresado a través de lo local” (Posey, 2002: 28). Para
el pensador tewa, Gregory Cajete, espiritu y espiritualidad no tienen nada que ver
con religion sino con la busqueda de la verdad o de las verdades: “La ciencia nativa,
en sus niveles mas altos de expresion, es un sistema de caminos para llegar a esa
verdad perpetuamente en movimiento o ‘espiritu’” (Cajete, 2000: 19). La diferencia
entre lenguaje literal y lenguaje simbdlico pasa muy lejos de la capacidad occidental
por entender la diversidad del pensamiento humano.

En defensa del etnodesarrollo, propio de los “grupos étnicos en el interior de
sociedades mas amplias”, Rodolfo Stavenhagen propone que éste debe “volverse
la cuestion principal de la reflexion sobre el desarrollo, tanto tedrica como practi-
camente” (Stavenhagen, 1985: 41). De hecho, a lo largo de los tltimos treinta afios,
el desarrollo sostenible pasd de ser un deseo a una realidad, pero apenas bajo la
forma de una ideologia mas de la modernidad. Ni Stavenhagen en los afios 1980,
ni los defensores actuales del etnodesarollo se preguntan lo principal, o al menos
nada semejante a las duras criticas que le hacen los integrantes del grupo europeo
que, significativamente, lleva la siglaM.A.U.S.S. (Movimiento Anti-Utilitarista en las
Ciencias Sociales), en especial, Gilbert Rist (1997) y Dominique Perrot (1991), asi
como un numero creciente de autores como James Fegurson (1994), Arturo Esco-
bar (1995), Stuart Kirsch (2006), Henare (2005), para citar apenas a algunos. Rist,
por ejemplo, afirma que “la ideologia del ‘desarrollo’ entr6 al reino del oximoron”
(Rist, 1997: 174), aclarando que, en la literatura o en los textos misticos, esa figura
retorica permite “decir lo indecible evocando la coincidencia de opuestos” (Rist,
1997: 174). En suma, el desarrollo es una imposibilidad practica. Rist es igualmente
escéptico con la nocion de desarrollo sostenible y, con fina ironia, lo enmarca en el
famoso dicho de un personaje de Lampedusa: “Las personas deben ser inducidas a
pensar que todo esta cambiando, de manera que todo permanezca como antes” (Rist,
1997: 182).

® Ver la excelente demostracion etnografica de Keith Basso (1996) sobre los Apache
occidentales.
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Si entendemos por etnodesarrollo “el derecho de los grupos étnicos de partici-
par (o no...) en sus propios términos del proceso moderno de desarrollo” (Kassam,
2002: 65), a la luz de los ejemplos aqui expuestos, no dejamos de darle la razén a
Rist. “Los propios términos” de los pueblos indigenas, cuando no entran en conflicto
directo con la (des)razon desarrollista —miedo a la hechiceria, rompimiento de re-
laciones igualitarias— exigen esfuerzos especiales —malabarismos lingiiisticos,
invisibilizacion social—, para no ser atropellados por ella. De la logica del mercado
a la logica cientifica occidental, los indigenas acaban por remar contra la corriente
consumista para mantener su autonomia y valorizar sus propios conocimientos. El
desarrollo sostenible puede hasta ser exitoso en términos mercadoldgicos, como con
los Ashaninka, pero el costo social tal vez sea demasiado alto para perdurar.

5. Finalmente

La falacia deductiva contenida en el primer epigrafe de este trabajo demuestra
al mismo tiempo la arrogancia de una cierta vision sobre la ciencia occidental con-
temporanea y su incapacidad para sobrepasar el empirismo superficial. Mas alla de
una hebra de cabello conteniendo el ADN de alguien, hay un universo repleto de
maneras diversas de ser, de saber y de hacer que hasta ahora se han mantenido re-
henes de la ignorancia occidental, a pesar de que la genética moderna atribuya que
el setenta u ochenta por ciento del comportamiento humano se debe no a los genes
sino al medio ambiente, 0, en términos antropologicos, a la cultura. La inapetencia
occidental por el detalle y por el esfuerzo de llegar al entendimiento profundo de
una realidad desconocida, combinada con el desequilibrio de poder global, ha sido
una de las fuentes mas daiiinas de sufrimiento para los pueblos indigenas. Los efec-
tos sociales y politicos de este méconnaissance, muchas veces cultivado, pueden
ser devastadores, como nos muestra Emiko Ohnuki-Tierney en su sensible estudio
sobre los pilotos kamikaze en la Segunda Guerra Mundial. Méconnaissance, dice la
autora, “puede ocurrir cuando las partes involucradas no se dan cuenta de la falta de
comunicacion” (Ohnuki-Tierney, 2002: 3).

La nocioén de interculturalidad es subyacente a las consideraciones aqui sefa-
ladas con relacion al conocimiento indigena, al desarrollo y a las frecuentes fallas
de entendimiento mutuo en el mundo interétnico de la Amazonia. Muy en boga ac-
tualmente, en especial en el contexto geopolitico suramericano, la interculturalidad,
por evocar algin tipo de equilibrio cultural y politico, en realidad, puede ser una
barrera mas al entendimiento mutuo. Me temo que pueda crear mas méconnaissance
que dialogos equilibrados entre los Estados-nacionales y los pueblos indigenas. Una
critica de la interculturalidad apuntaria hacia los lugares estructuralmente diferentes
de los agentes involucrados. Para que una genuina interculturalidad de hecho se
materialice, serd necesario que cada parte implicada tenga un acceso igual a los
recursos lingiiisticos, simbdlicos y materiales de todas las otras. La interculturali-
dad sélo hara justicia a ese nombre cuando promueva el ecumenismo de ideas y
practicas sobre el bien comun, escapando de modismos, premisas ideoldgicas y pro-
mesas politicas que no siempre son étnicamente apropiadas y justas. Los casos aqui
presentados exponen algunas de esas premisas y sefialan algunos obstaculos que
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persisten y pueden hacer del desarrollo una quimera, o, en la mejor de las hipotesis,
una utopia que, como el propio nombre indica, esta predestinada a no materializarse
jamas.
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