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(Estamos ante un cambio aparente en la dindmica histdrica de las relaciones de
desigualdad, o una transformacion de la naturaleza del capitalismo que se expresa en
la crisis financiera contemporanea? David Graeber sostiene que en los 5000 afios de
la historia de la Deuda, ésta tendi6 a involucrar grandes instituciones que amainaban
las consecuencias de la existencia de una masa de endeudados frente a una minoria
de acreedores. El jubileo mosaico, la sharia musulmana y el derecho canoénico son
algunos ejemplos. En nuestra era, en cambio, las grandes instituciones de la deuda,
como el Fondo Monetario Internacional, el Banco Mundial, el Standard & Poor’s,
etc., estan orientadas a proteger los intereses de los acreedores. Para desandar la
naturaleza de esta situacion es posible recurrir a la historiografia; otro camino es la
etnografia como teoria y practica de considerar la diversidad de las posibilidades
humanas. Ambos ejercicios analiticos son articulados en La Deuda: los primeros
5000 anos. Aqui, como en otras obras, el autor sistematiza debates tedricos y vivi-
das descripciones etnograficas manteniendo una textura narrativa que potencia una
audiencia amplia, no s6lo académica'. Es también un trabajo de gran extension y
detalle cuya coherencia argumental permite, sin embargo, ir y regresar fluidamente
en su abordaje, por ejemplo, tratando por separado a cada capitulo y/o a la totalidad
como tres grandes partes.

La tarea de desmitificar un conjunto de ideas comunmente relacionadas con el
universo de sentido de la deuda es la base argumental de la obra y su principal
contribucion. El primer capitulo discurre sobre el poder del lenguaje que hace pasar
por morales a las relaciones fundadas en la violencia, invirtiendo los roles a través
de un mecanismo social donde el deudor termina adoptando el esquema de legiti-
midad del acreedor®. Mientras que un favor, como otras obligaciones sociales, siem-

! Esta eleccion es coherente con el hecho de que Graeber, ademas de antropdlogo, es un anar-
quista comprometido con la accion politica transformadora. Recientemente su participacion en el mo-
vimiento Occupy Wall Street y la consigna “somos el 99%”, lo catapultaron hacia una gran notoriedad
publica, pero su trayectoria es mucho mas amplia.

2 Maurice Godelier (1986) plante6 este problema respecto de como los dominadores deben apa-
recer rindiendo alguna clase de servicio para sostener su dominacion. En este sentido, aunque Graeber
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pre depende de las personas cuya relacion lo construyen como tal, la deuda puede
ser cuantificada, tornarse impersonal y, por ende, transferible. En este esquema, el
factor crucial es el dinero y su capacidad de transformar la moral en aritmética.
Violencia y cuantificacion estan intimamente relacionadas; la violencia matematiza
las relaciones humanas. Un ejercicio similar da forma al capitulo siguiente, donde
discute la narrativa econdmica establecida, encarnada en la figura de Adam Smith,
que indica que el trueque evoluciond hasta el sistema de crédito gracias a la creacion
del dinero —que permitié desarrollar transacciones donde el intercambio directo
de cosas diferentes no lo permitia—. La evidencia histdrica y la etnografica revelan
la falacia de este argumento: el trueque no se produce entre personas de la misma
comunidad sino con extrafios y/o potenciales enemigos; es, ademas, un fendmeno
moderno, entre personas acostumbradas a utilizar dinero. El crédito precedi6 al
acuflamiento de moneda y ésta nunca llegd a reemplazarlo de manera completa. El
trueque entre individuos es el “mito” fundante de la ciencia econémica hegemonica.

Si el fulcro argumental de la primera parte radica en tensionar la evidencia em-
pirica con las ideas socialmente aceptadas sobre el dinero, las respuestas tampoco
parecen hallarse en los enfoques econdémicos que reaccionaron a esa vision —como
el chartalismo asociado con Mitchell-Innes y los post-keynesianos—. Las teorias
que proponen que el dinero es ante todo un crédito, en ultima instancia, un pagaré
del Estado, no llegan a explicar la existencia de impuestos, ya que si explican por
qué los Estados los demandan —para crear mercados— no examinan con qué dere-
cho lo hacen. El capitulo 3 se aboca entonces a un enfoque que ha intentado resolver
este problema, el de los teoricos de la “deuda primordial” (2011:55). Basandose en
fuentes historicas y filosoficas de India —especialmente textos de la literatura sans-
crita, vedas y brahmanas, y comentarios hieraticos—, éstos proponen que la deuda,
originalmente expresada a través de la religion, fue adoptada por el soberano, sus-
tituyendo los sacrificios por los impuestos y la defensa militar por la vida. En este
sentido, dan cuenta que, mucho antes de la emergencia del capitalismo, el mercado
no hubiera sido posible sin regulaciones gubernamentales ni politicas monetarias
motorizadas por los soberanos. Graeber, no obstante, destaca algunos equivocos de
esta propuesta apelando a la mirada antropoldgica. Por un lado, estarian universa-
lizando las ideas codificadas en textos que son peculiares a una época y tradicion
intelectual y, por otro, trazando un recorrido directo entre la deuda absoluta de todos
para con los dioses —que se especifican en los ancestros y la sociedad— y las deu-
das especificas entre personas. Asi, quedan presos de una concepcion de sociedad
de deudores ‘equivalentes’ frente al soberano, justificando estructuras de autoridad.
Para Graeber, esta propuesta historica no tiene asidero empirico; al igual que el mito
del trueque, el origen primordial de la deuda seria un producto moderno, en este
caso un mito nacionalista basado en un modelo tacito de la sociedad como si fuera
un Estado-Nacion.

busca separarse de los enfoques de las relaciones humanas segin un esquema basado en el intercam-
bio, cabe sefalar el parentesco con el antedicho analisis de Godelier, especialmente la ideologia de los
fluidos corporales que sustenta la dominacion masculina entre los Baruya.
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Los dos enfoques de la deuda citados son opuestos pero, subraya Graeber, se
fundan en la misma légica de la violencia. ;Hay una alternativa? La respuesta co-
mienza en el capitulo 4, donde el autor adopta la propuesta de Keith Hart (1986)
de considerar al dinero como un hibrido entre un objeto y una relacion social. El
proposito es mostrar como los impuestos y el dinero surgen con la Guerra, que es el
paradigma de la conversion de relaciones de extorsion en algo moral y del supuesto
de que deuda y moralidad serian lo mismo?®. Esto también le permite detectar un
problema que comparten los enfoques de la deuda antes mencionados: el de reducir
todas las relaciones humanas al intercambio. Desde el enfoque de ‘las dos caras de
la moneda’ —como mercancia y como relacion que recuerda la deuda—, sostiene,
en cambio, que son varios principios los que nutren los fundamentos morales de las
relaciones economicas. Esta hipotesis es trabajada en el capitulo siguiente, donde
desarrolla etnograficamente diversas formas sociales de la deuda, en vistas de argu-
mentar que es el dinero la que la hace posible.

Muchos antropdlogos han registrado y analizado sistemas sociales donde la
gente da y recibe cosas sin concebir esas operaciones como relaciones mercantiles.
Pero al englobarlas como “economias del don” o enmarcarlas en una teoria gene-
ral de “prestaciones reciprocas” se corre el riesgo de reducir todas las relaciones
humanas al intercambio. Segiin Graeber, lo que subyace a este esquema es la ubi-
cuidad del mercado y el peso ideoldgico del intercambio. Basdandose en las ideas de
Marcel Mauss (1991), sistematiza tres principios basicos que coexisten en mayor
o menor medida en todos los sistemas sociales: comunismo, intercambio y jerar-
quia (cf.: Graeber, 2010). Estos fundamentos morales suponen, respectivamente,
una relacion permanente basada en la correspondencia solidaria entre capacidades
v necesidades,; una relacion finita basada en la equivalencia, y una relacion tra-
dicional basada en la precedencia. En este sentido, la deuda seria producto de la
reciprocidad, y poco tiene que ver con los otros dos principios y propone definirla
como lo que sucede entretanto hasta que se completan la equivalencia y separacion
del intercambio.

Abhora bien, si las relaciones morales son prioritarias, ;/,cémo pasamos de las obli-
gaciones a las ‘deudas’? Para ello examina las “divisas sociales” y las “economias
humanas” (2011:130). El interés por estos sistemas econémicos que no estan prin-
cipalmente orientados a la acumulacion de riqueza sino a la creacion, destruccion
y reorganizacion de seres humanos, radica en comprender como y con qué efectos
resultan incorporados a las economias comerciales. Asi, dedica el capitulo 6 a la
exégesis de ‘clasicos’ etnograficos como los Tiv, en la version de Paul y Laura Bo-
hannan; los Lele, en la de Mary Douglas; los Nuer, en la de Evans Pritchard y los
Iroqueses, en la de Morgan. Siguiendo a Philippe Rospabé (1993) en que en las
economias humanas las compensaciones —en el matrimonio, la vendetta, etc.— no

3 Este planteo podria resonar con “La genealogia de la moral”, de Friedrich Nietzsche (1996).
Sin embargo, Graeber se distancia de manera ingeniosa sefialando que las premisas de Nietzsche eran
otras: asumia que los humanos son calculadores y que el trueque era el pivote de sus relaciones. Para
nuestro autor, en cambio, la deuda revela el fundamento humano y social de las relaciones econémicas
porque explicita la interdependencia entre personas y grupos.
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son pagos porque no equivalen a la vida humana ya que cada persona es un nexo
unico de las relaciones sociales, demuestra que este esquema cambia cuando una
vida humana es dislocada de su trama social y se torna trocable por cosas. Esta es la
logica de la deuda, la del mercado y de la esclavitud.

El capitulo 7 es la bisagra del libro. Alli rastrea como los humanos pueden vol-
verse objetos de intercambio a través de un concepto que consagro a los estudios
antropologicos del Mediterraneo, el del honor*. La argumentacion conecta el honor
con el fenomeno de la esclavitud basandose en fuentes etnograficas e historicas de
diferentes contextos y siguiendo a Orlando Patterson (1982) en que la esclavitud
no es una relacion moral. Propone que “el honor es el exceso de dignidad” (2011:
170) porque no s6lo implica la idea de integridad moral, sino ante todo, un juego de
suma cero basado en la capacidad de despojar a otros de su dignidad. Tenemos asi,
una vision alternativa de la deuda: deviene de la guerra, la conquista y la esclavitud,
y su legado moldea nuestras instituciones basicas y nuestros supuestos de honor,
propiedad y libertad.

La tercera parte del libro comienza con un argumento provocativo: la institucién
de la esclavitud fue eliminada varias veces en la historia de la humanidad. Graeber
demuestra que lo mismo se aplica al dinero, que paso6 por periodos en que literal-
mente dejo de existir, y para ello delinea cinco periodos histoéricos con objeto de
mostrar como la forma socialmente dominante tendi6 a oscilar entre lo fisico y lo
virtual, la mercancia y el crédito. En el capitulo 8 se aboca a los primeros imperios
agrarios (3500 al 800 AC), donde la forma dominante era el crédito y se origina el
préstamo a interés. Las deudas se calculaban en metales pero éstos no se usaban.
Sin embargo, el endeudamiento y los afios de malas cosechas fueron erosionando
el engranaje social de este sistema: los campesinos tenian que dar a cambio sus
tierras e incluso a miembros de sus familias en servidumbre. Ante el engrosamiento
de grupos de ‘bandidos’ semindmadas, la respuesta de los gobernantes fue declarar
amnistias para reconstruir la paz social. Este hecho es subrayado por el autor como
significativo —Ila decision de condonar las deudas— de cara a la crisis financiera
actual.

La situacion cambia en la “Era Axial” * (800 AC-600 DC) donde la forma do-
minante del dinero paso6 a ser en metalico. Asi, en el capitulo 9, destaca que pa-
ralelamente a la emergencia de las grandes religiones —Judaismo, Cristianismo,
Budismo, Jainismo, Confucianismo, Taoismo e Islam—, el acufiamiento de oro y
la plata posibilitd la creacion de mercados impersonales dentro del conjunto social
del tipo que antes solamente tendia a surgir entre sociedades. El autor insiste en la
afinidad entre el hecho de que fue un periodo de enorme violencia y que los meta-
les preciosos podian ser robados, porque la destruccidon de los sistemas de créditos
previos no fue para facilitar el comercio —los fenicios fueron de los ultimos en

4 Ver las obras de Pitt Rivers (1989) y Peristiany (1968). Graeber no las cita en este trabajo,
posiblemente porque aqui la discusion no esta planteada en los mismos términos etnograficos.

5 Era axial es un término de Karl Jaspers para describir el periodo en que surgen las grandes
tradiciones filosoficas; pero Graeber lo usa en un sentido mas amplio, siguiendo a Lewis Mumford,
desde Zoroastro a Mohammed.
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adoptarlo—, sino para financiar las guerras. Y dado que los metales preciosos pro-
venian del trabajo esclavo en las minas, al concepto de “military-coinage complex”
de Geoffrey Ingham (2004) para definir esta época, afiade el de esclavitud.

Traza un nuevo momento entre el afio 600 y 1450, desde que el comercio in-
ternacional y local comenz6 a ser organizado a través de redes reguladas por au-
toridades religiosas. En el capitulo 10 examina geopoliticamente este proceso de
“regreso” al dinero virtual: Europa en la égida de la cristiandad; las rutas del Océano
Indico enmarcado en el Islam, y la China budista. En definitiva, si bien la matanza,
el saqueo y la acufacion seguian ocupando un lugar relevante, la merma del di-
nero fisico se da junto con el florecimiento del crédito. Esto contrasta con la de los
grandes imperios capitalistas (1450-1971), escenario de una reversion ideologica
hacia el metalismo, a la que dedica el capitulo 11. Nuevamente el detonante es el
financiamiento del déficit en vistas de guerras cada vez mas caras; y junto al regreso
a la esclavitud masiva, el dinero se desvincula de las instituciones religiosas, pa-
sando a la orbita del Estado®. Finalmente, para delimitar la era actual, toma la fecha
en que Nixon suspendi6 oficialmente la convertibilidad fija del ddlar a oro, y creo6
el régimen de cambio flotante en 1971. Partiendo de la relacion entre la guerra y el
déficit en EEUU, el Gltimo capitulo se centra en demostrar la falacia del argumento
de que la “financierizacion’ del capital sea una novedad en la historia de la huma-
nidad. Como fue sefialado al comienzo de esta resefia, lo inédito se aplicaria a las
consecuencias sociales de los sistemas de crédito. Y podriamos agregar que estas
instituciones trasnacionales contemporaneas de la Deuda —en singular— también
moldean los términos domésticos de las deudas —en plural—, ya que el sistema
Bretton Woods se fue apoderando de los disenios domésticos de las politicas sociales
y economicas. Los gobiernos buscan atenuar lo efectos de la deuda pero no per-
miten poner en cuestion el principio moralizante de que hay que pagar las deudas.
Claro esté, sin embargo, que no todos lo hacen.

El examen de la naturaleza de las instituciones econdmicas fundadas en el mo-
nopolio de la violencia no es nuevo en la teoria social, pero Graeber lo enriquece
desafiando la division del trabajo intelectual establecida y presentando a la etno-
grafia comparada como un camino para la produccion de teoria sobre lo Social con
mayuscula (1997:694; cf: 2001: xiii). Idea, concepto, valor, especificidad historica
y cultural, meta-narrativa, institucion, logica y problema practico, la deuda es colo-
cada en el prisma de la diversidad para identificar los puntos de clivaje, simbdlicos
y materiales que han hecho posible y perpetian la condicion presente de crisis glo-
bal. Para finalizar, caben algunas palabras respecto del contexto de produccion de la
obra. El libro se publicé en mayo de 2011, en lo que sin dudas era un momento ade-
cuado para hablar de la deuda. Pero la “primavera arabe”; las protestas griegas, el
15M o movimiento de los indignados en Espafia, y lo que seria Occupy Wall Street
en EEUU, no fueron disparadores sino escenarios para insertar una discusion en la

® Es interesante notar como traza el ‘regreso’ al metélico en oro y plata antes de la llegada a
América debido a la politica monetaria de China, donde luego terminaria buena parte del metalico
extraido del Nuevo Mundo.
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que Graeber viene trabajando desde hace mas de una década (1997, 2001, 2002 y
2006). He aqui la diferencia entre un libro oportuno y uno oportunista.
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