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Resumen

Este texto se articula en torno a un conjunto de reflexiones sobre como la sociedad percibe
la diferencia y como, a partir de su mirada, aquella se constituye y se construye como un
problema social que afecta a unos pocos, pero que intenta resolver una mayoria no afectada
creando actitudes y mecanismos que, lejos de integrar, acentian involuntariamente la exclu-
sion. El objetivo es ofrecer, a través de diversos ejemplos etnograficos, una fotografia de la
percepcion social de la diversidad fisica en nuestro entorno cultural mas directo.
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Abstract

The structure of this article revolves around two main objectives: to discuss the way society
perceives difference and to analyze how the difference becomes a social problem that affects
only a few people whereas most of them —not concerned directly with the difference— in-
tent to solve it. Subsequently, this majority group develop attitudes and mechanisms that far
from integrate, involuntary stress the exclusion. Based on ethnographic examples, the aim of
this article is to present the images of the social perception about the physical diversity held
in our most direct cultural context.
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1. Introduccion

En Ciencias Sociales diversos autores han enfatizando la idea de la diversidad
fisica y funcional como construccion social. En Gran Bretafia, Jenny Morris (1989,
1991 y 1993) introdujo el debate sobre discapacidad, género y etnicidad, la llamada
diversidad total; también Sally French (1993), y Mike Oliver (1990, 1991, 1993,
1996), profesor emérito de Disability Studies en la Universidad de Greenwich, que
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ademas de ser activista de los derechos de los discapacitados, centrd su interés en la
defensa del modelo social de discapacidad.

Siguiendo esa linea argumentativa de la discapacidad como construccion,
este texto tiene por objetivo mostrar una fotografia de como la sociedad percibe
al extrafo, y como su mirada acentta la exclusion, haciendo que la diferencia se
constituya como un problema social generador de desigualdad. La descripcion de
las relaciones entre el colectivo mayoritario y el minoritario portador de una defi-
ciencia, de una rareza fisica, evidencia coémo la diferencia y su consecuencia social
(la discapacidad), se configuran como el resultado de esa relacion y mucho menos
como el efecto tnico de la tragedia individual.

Ilustraré esta somera reflexion con ejemplos etnograficos fruto —sobre todo—
de la interaccion con informantes del entorno hospitalario en el que siempre centré
mis observaciones (Allué, 1996, 2003, 2003a, 2005 y 2008).

2. Freaks

Las anatomias inusuales, los dismorfismos, las secuelas de las enfermedades o
de sus tratamientos, la desfiguraciéon como consecuencia de cicatrices se producen
objetivamente y son consustanciales a la vida aunque afortunadamente minoritarias.
Mientras tanto, la discapacidad, la fealdad, la monstruosidad y el infortunio son sus
consecuencias culturales. El cuerpo del monstruo es un cuerpo cultural porque no
puede existir por si mismo, unicamente puede ser entendido a través de la relaciones
culturales en las que participa (Planella, 2007:20).

No somos ni invalidos ni feos ni freaks'. Estamos. Sufrimos una condicion
ajena a nosotros como individuos. Asi que no nos ‘construimos’ como tales. Nadie
se inventa a si mismo a partir de las consecuencias sociales de las deficiencias (la
discapacidad es una de ellas). Ni tampoco esas caracteristicas son inseparables de
uno mismo. Se nos atribuyen®. Luego es la sociedad quien construye, alimenta, crea
o destruye significados en torno a la diferencia. “Mama, yo no sabia que Maria, la
nifia que se sienta a mi lado, era negra”.

Los monstruos son ambiguos. Planella (2007:22) dice que “el monstre neix d’un
imaginari collectiu a partir d’una diferéncia, gairebé sempre corporal que es mostra
evident. A causa d’aix0, bona part de la societat veu les transformacions corporals
com quelcom inquietant™,

Quasimodo puede producir pavor o conmiseracion. Suele, no obstante, salir ade-
lante por lo que no se considera a si mismo ni esperpento ni desventurado. Solo al-

' El término anglosajon freak se atribuye a las personas de apariencia y conducta rara,
extraia o poco comun. En espailol coloquial, friki o friqui también se utiliza como sinénimo de
extravagancia o fanatismo, cuando designa personas fascinadas por la ciencia ficcion, los vide-
ojuegos, el manga y la tecnologia informatica, acepcion distinta a la utilizo en el texto.

2 Utilizo la primera persona porque como consecuencia de un grave accidente mi anatomia
es, desde entonces, inusual.

3 “El monstruo nace de un imaginario colectivo a partir de una diferencia casi siempre cor-
poral y evidente. A causa de ello, buena parte de la sociedad ve las transformaciones corporales
como algo inquietante” (traduccion propia).
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gunos, fuera de la red social, asi lo creen. Cuando el monstruo irrumpe en el entorno
cotidiano de los Otros, rompe el estereotipo y sorprende al estandar por su osadia,
porque ha querido borrar de un plumazo la diferencia.

Aquellos monstruos teratogénicos ahora ya no se ven, me decia un pediatra. Las
cosas han cambiado. No estan porque no llegan a nacer; no estan porque han dejado
de ser una curiosidad y una atraccion de feria; no estan porque han dejado de ser
sujetos de laboratorio.

Mi primera experiencia freak se remonta a los afios sesenta. Después de varios
dias de feria ya no pude resistir mas, asi que decidi invertir las tltimas cinco pesetas
de la paga en lo que tanto me llamaba la atencion: una carreta ambulante, como las
de los gitanos ndmadas, que alojaba “La vaca de las siete patas”. No sabria decir si
fue curiosidad infantil o naciente morbo pre-adolescente, el caso es que si hacian
pagar cinco pesetas, alguna verdad escondia aquel enorme anuncio. ;Qué equilibrio
fastuoso, qué coordinacion coreografica debia tener aquella bestia con siete patas?
Habia que entrar.

Efectivamente era una vaca, sostenida por cuatro patas, como las del campo. La
curiosidad eran las otras tres: Dos minusculas patas de unos veinticinco centimetros
de longitud y una tercera mas pequefia todavia, surgian como excrecencias de la
parte superior de lomo, cerca de la cabeza. Ninguna sorpresa: las patas eran como
un afiadido. No me senti defraudada porque efectivamente las tenia, pero el aspecto
del animal no me pareci6 particularmente monstruoso. Ahora sé que se trataba de un
caso particular de siameses, gemelos parasitos. Las patas adicionales pertenecian a
un feto gemelo no desarrollado. El anuncio era, por tanto, objetivo. El prodigio, una
construccion.

Los diccionarios ofrecen diferentes acepciones cuando definen la monstruosi-
dad, de entre ellas me interesaria destacar las que hacen referencia a las personas.
La primera pertenece a la patologia. Un monstruo es un feto, persona o animal de
conformacion contraria al orden regular de la naturaleza segun la Enciclopedia
Catalana (http://www.enciclopedia.cat/). Figurativamente es también una persona
repugnante por su extrema fealdad o crueldad, acepciones distintas que frecuente-
mente se mezclan, se asocian y se confunden. El Diccionario de la Real Academia
(DRAE, 22.* edicién. En http://rae.es/) dice: “Produccion contra el orden regular
de la naturaleza”, “persona o cosa muy fea” o “persona muy cruel y perversa”, sin
especificar si lo es figuradamente. Ahora bien, afade, que un monstruo es también
“una persona de extraordinarias cualidades para desempefiar una actividad determi-
nada”, un monstruo de las finanzas, por ejemplo. Algo extraordinario lo es en todas
las acepciones.

Me interesaria senalar las acepciones que contienen las connotaciones nega-
tivas asociadas al cuerpo, sobre todo: tener un aspecto contrario al orden regular
de la naturaleza y ser feo por estar desfigurado. La primera connotacién se aplica
formalmente en Medicina a aquellos fetos o personas nacidas con extraordina-
rias malformaciones esqueleto-musculares y / o plasticas. El desarrollo en la vida
adulta de enfermedades congénitas produce, en casos determinados, deformaciones
extraordinarias de la superficie corporal. Tal es el caso de enfermedades como la
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neurofibromatosis*, el sindrome de Proteus’ y otros trastornos tumorales de mani-
festacion externa. Estas deficiencias congénitas transforman hasta tal punto al indi-
viduo portador de la enfermedad que su presencia causa estupor, cuando no miedo,
asco y horror. Por un lado, en estos mismos ambitos, también suscitan pena y con-
miseracion; por otro, alimentan la idea de una secreta bondad de caracter y capaci-
dad de hacer el bien, a pesar del aislamiento social al que su monstruosidad les haya
condenado. Pero la compasion se establece tinicamente después de trabar relacion
con el portador de la diferencia. A partir de ahi la tara, el estigma, no es mas que el
erroneo envoltorio de un espiritu admirable. Tal es el caso del pobre Quasimodo, del
hombre Elefante y todo el elenco de freaks que la literatura y el arte ha descrito a lo
largo de la historia y de los que se aprovechd en su dia el mundo del espectaculo.

Freaks, raros, extrafios, pero no de otro mundo donde los canones de la belleza
no son equiparables, como pasaria con los monstruos imaginarios de otras galaxias.
Son deformaciones de la realidad humana. Son y pueden ser cualquiera de nosotros.
Es por tanto la lectura deforme del cuerpo humano lo que nos causa estupor, nos
alarma y hasta nos horroriza, pero... nos atrae enormemente. El auténtico freak es
misterioso mas que lisiado, sin embargo, también genera conmiseracion. Se mueve
entre limites porque es, o puede parecer, a la vez realidad e ilusion.

3. Invalidos

La liminalidad segun Victor Turner (1988:102) es la condicién en la que las
“personas eluden o se escapan del sistema de clasificacion que normalmente esta-
blecen las situaciones y posiciones en el espacio cultural”. Jeffrey Willett y Mary
Jo Deegan (2001) cuentan que muchos investigadores® han trabajado en torno a las
similitudes entre el estatus liminal durante los ritos de paso y el estatus de las per-
sonas con alguna deficiencia. Marilynn J. Phillips (1990:851) dice que la mayoria
de ellas, de hecho, nunca pueden sanar desde el punto de vista fisico, de manera que
ocuparian un estado ambiguo entre el rol de enfermos y el de la ‘normalidad’. Segun
esto, estariamos ante una liminalidad permanente, lo que acentuaria su ambigiiedad.

Un ejemplo de esa indeterminacion percibida en las personas con discapacidad
tiene que ver con su caracterizacion sexual. El arquetipo asexuado ha sido fre-
cuentemente descrito en relacion a las personas con discapacidad’. Robert Murphy
(1990:127-128), antropologo que sufri6 paraplejia como consecuencia de un tumor
medular, describié su experiencia al respecto llamando intencionadamente la aten-
cion de una mujer que caminaba por su campus universitario. En lugar de apartar

4 La neurofibromatosis periférica o enfermedad de von Recklinghausen pertenecen a un
grupo de enfermedades de origen genético que provocan un crecimiento descontrolado de tumo-
res en casi todo el organismo de una forma irregular y pueden afectar principalmente a la piel, al
sistema nervioso y a los huesos. http://www.neurofibromatosis.es [consulta: junio de 2012].

5 El sindrome de Proteus o la enfermedad del hombre elefante es un trastorno congénito
caracterizado por una macrocefalia, hipertrofia de los huesos largos y engrosamiento de la piel y
los tejidos subcutaneos, en particular de las manos y los pies. (Tibbles et al.,1986)

¢ Véase Deegan, 1975; Murphy et al. 1988; Shalinsky y Glascock, 1988; Murphy, 1990;
Nicolaisen, 1995 y Devlieger, 1995.

7 Ver también Allué, 2003 a.
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la mirada, las mujeres la devolvian junto a una sonrisa. Murphy descubri6 que utili-
zando la silla de ruedas sus relaciones con las mujeres eran en general mas abiertas
y relajadas porque “dejo de ser una fuente de peligro”. La silla lo “invalidaba”.

A su vez, Emily Bonwich (1985:62)%, revela como algunas mujeres que experi-
mentaron traumatismos de médula espinal encontraron que sus lesiones les habian
liberado de las limitaciones de los papeles femeninos tradicionales y otros tantos
adoptados de los que parecia imposible librarse antes de sus deficiencias. En cambio
Lina, paciente de la sala de rehabilitacién de un gran hospital, descubri6 pronto su
doble mengua: la real y la esperada. De muy joven perdid gran parte de su piel y
todos los dedos de las manos en un incendio. Un apaio quirrgico y su extraordina-
ria habilidad le proporcionan un grado de destreza manual considerable, a pesar de
las limitaciones. No obstante, su déficit funcional no es reconocido legalmente como
elevado porque no tiene dificultades para desplazarse. La persona que la evaluo,
determinada por el arquetipo, olvidé que lo que hizo al hominido hombre fueron
las manos libres y su pinza fina, habilidad que Lina jamas recuperara. Sin embargo,
para desplazarnos los humanos inventamos la rueda. Por tanto, a efectos sociales, la
“verdadera” discapacidad la tendria inicamente quien usa silla de ruedas. El carrito.

Maribel, también paciente del mismo hospital, tiene espina bifida pero, a pesar
de la deformidad grave de sus pies, puede andar. En ocasiones, cuando la han te-
nido que operar, ha precisado temporalmente de silla de ruedas y con ella se sigue
paseando. Alguno de sus jovenes amigos no comprende por qué sale a pasear si va
a tener que utilizarla. Si Maribel estd “temporalmente invalida” deberia compor-
tarse como tal quedandose en casa hasta recuperar su apariencia anterior. A efectos
sociales, sin silla en la calle, no somos nada. Con silla, hay que quedarse en casa,
esconderse. La contradiccion esta servida. La discriminacion duplicada.

Quan ens trobem davant un estrany, solem fer servir la seva aparenca corporal per
tal d’ubicar-lo en alguna de les categories socials preexistents i que coneixem.
Aquesta categoritzacio6 de la persona fa que deixem de ‘substantivar-la’ per passar a
‘adjetivar-la’. El que la caracteritza no ¢s el seu atribut de persona (substantiu), sind
el seu adjectiu estigmatitzador (discapacitat , deforme)(Planella, 2007: 42)°

Si admitiéramos que la discapacidad es un problema estructural, éste podria ser
eliminado por una sociedad determinada si se lo propusiera. A fin de cuentas veni-
mos sosteniendo que se trata de una construccion. Mostraré un ejemplo histdrico.

Durante los dos ultimos siglos, la poblacion de la isla de Martha’s Vineyard
—hermoso lugar de la costa este de los Estados Unidos, donde hoy veranean ricos
americanos— tuvo un importante contingente de personas con problemas heredita-
rios de sordera, hasta el punto de definir parte de sus vidas. Asi que la mayor parte

8 Citada por J. Willett & Mary Jo Deegan, 2001.

? “Cuando estamos ante extrafios, utilizamos su apariencia corporal para ubicarlo en alguna
de las categorias sociales preexistentes y que conocemos. Esta categorizacion de la persona hace
que dejemos de ‘sustantivarla’ para pasar a ‘adjetivarla’. Lo que la caracteriza no es su atributo
de persona (sustantivo) sino su adjetivo estigmatizador (discapacitado, deforme)” (Traduccion

propia)
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de la poblacion sin dificultad para oir fue bilingiie: podia facilmente comunicarse
en inglés o con una formula dialectal del lenguaje de signos propia de la isla. Esta
adaptacion no fue nunca planificada, simplemente fue una reaccion espontanea de
un cultura inclusiva, integradora. De esta manera, las personas con deficiencias
auditivas en Martha’s Vineyard no estuvieron discapacitadas porque su estatus en
la sociedad de la isla no se vio nunca afectado por la sordera. Los ciudadanos sin
deficiencia signaban incluso pudiendo oir, los chavales en clase lo hacian a espaldas
del profesor, o en la iglesia para comunicarse en silencio. La magia del bilingiiismo
desaparecid lentamente al mismo ritmo que el aislamiento geografico, la razén de la
endogamia local (Willett, J. y Deegan, M.Jo 2001)'.

Una de las mejores descripciones sobre la categorizacion de la discapacidad po-
dria deducirse de esta frase del escritor y fil6logo Marius Serra. El autor dedic6 un
libro a su hijo Llull, afectado de una encelopatia grave que fue apoderandose inexo-
rablemente del nifio hasta su fallecimiento: “fins ara [a los siete afios] la proximitat
a un nen dormilega era tal que trasformava la seva diferéncia en una qiiestio invisi-
ble. Era lesbiana, per entendre’ns. Ara no. Ara és negre. O, en tot cas, una lesbiana
negra” (Serra, 2008:101).

4. Feos

En maés de una ocasién me he quedado con las ganas de preguntar a quien me
mira con insistencia pero desconozco por completo, qué es exactamente lo que le
llama la atencidon de mi aspecto: si las cicatrices o las deformidades. Por lo que cuen-
tan otras victimas de quemaduras parece que son las cicatrices y la piel lo que llama
la atencion. Porque la mayor parte de las personas con quemaduras faciales que co-
nozco apenas tiene deformidades notables y, en cambio, las miran. Miran el rostro,
precisamente aquello que menos preocupa a quien tiene limitaciones funcionales o
ha sido victima de un gran sufrimiento. La cara no se puede ocultar como los brazos,
las piernas, el vientre o la espalda. Las facciones nos determinan y son elemento in-
dispensable para la identificacion. Su alteracion supone un trabajo enorme de recons-
truccion quirurgica y composicion estética. Un trabajo que si bien es arduo para uno
mismo, lo es méas para quienes nos rodean porque nosotros, al fin y al cabo, seguimos
siendo los mismos. De eso estamos absolutamente seguros, no tanto los demaés.

Un mes después del primer trasplante total de cara realizado en Barcelona en el
afio 2010 a un paciente con enormes dificultades funcionales, el periodista pregunto
al responsable del equipo de cirugia que llevo a cabo la intervencion si el paciente
iba a necesitar ayuda psicologica tras la operacion. Al fin y al cabo, “le habian cam-
biado la cara”. “No creemos que vaya a ser necesario para su adaptacion —contesto
el médico—, peor estaba antes de operarle™. La fabula del hombre a un brazo ajeno

10“Hasta ahora la proximidad a un nifio dormilon era tal que transformaba su diferencia en
una cuestion invisible. Era lesbiana, para entendernos. Ahora no. Ahora es negro. O, en cualquier
caso, una lesbiana negra” (Traduccion propia).

! Entrevista al Dr. Barret, Jefe de Cirugia Plastica y Quemados de I’Hospital de la Vall
d’Hebron de Barcelona. En “Catalunya Mati amb Manel Fuentes” Catalunya Radio, 23 de abril
de 2010.
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pegado que se vuelve contra él mismo se disolvid en un instante. El enfermo iba a
adaptarse bastante antes que aquellos que ni le conocieron, que querran ver en las
cicatrices los vestigios del rostro del donante. “Nunca habra nadie con la cara de
otro por la calle”, aseguro el cirujano'2.

(Es, por tanto, la cicatriz en el rostro el paradigma del estigma?

El término estigma procede del griego y significa marca o sefial en el cuerpo. Los
griegos, al igual que los romanos, marcaban con un hierro candente a los prisione-
ros, a los criminales o a los traidores como forma de castigo, pero esas quemaduras
eran también signo de esclavitud. En su sentido religioso, los estigmas son las llagas
que se manifestaban en las manos, pies, el costado y la cabeza de ciertos santos
como signo de su participacion en la pasion de Cristo. Tampoco hay que olvidar
la otra acepcion del DRAE, segtn la cual significa desdoro, afrenta o mala fama. El
estigma ademas —para serlo— debera tener un caracter visible. Por ejemplo, entre
una persona que sufrié un ataque de corazon y otra que padece cancer, la diferencia
es el estigma. El enfermo oncologico tratado con quimioterapia puede perder el ca-
bello, signo visible del mal instaurado que se entiende mas facilmente que el dolor
o la misma muerte. Quienes lucimos cicatrices ni somos traidores ni esclavos ni
tampoco santos, pero como cualquiera de ellos somos distintos a la mayoria.

Las cicatrices que resultan de la reparacion estética se esconden, mientras que las
que se dejan en la piel de un operado, por ejemplo, se exhiben. Unas rejuvenecen
sin alargar la vida; las otras sanan... y alargan la vida o, al menos, la calidad de la
misma. Con el tiempo nadie quiere ni arrugas ni cicatrices sea cual fuere el origen
y se siguen escondiendo porque quien las muestra es tildado de provocador. Porque
de un individuo sano mentalmente se espera que oculte el estigma. Por esa razon los
psiquiatras de un hospital creyeron que una de sus pacientes, con quemaduras seve-
ras en todo el cuerpo, tenia serias tendencias de exhibicionismo patolégico porque
vestia en pleno invierno con manga corta y mostrando sus cicatrices. La enferma,
sencillamente tenia calor porque su piel, sin poros, refrigeraba mal. A nadie se le
ocurrio pensar en ello, porque es mas facil creer en la incapacidad del paciente que
en el prejuicio del observador.

Laura explica que poco después de quemarse mostraba abiertamente sus lesio-
nes porque le gustaba que la gente se diera cuenta de la suerte que habia tenido
logrando sobrevivir al accidente. Los demas no debian entenderlo asi. Para ellos
era una provocacion, porque ‘“no es normal que no le importe mostrarse tal como
estd”. Laura seria una natural freak pero quienes la miran confunden su osadia con
la de los made freak, aquellos que alteran intencionadamente su apariencia fisica,
como por ejemplo, Marilyn Manson. El cantante, en su dia, quiso generar estupor,
provocar con su imagen (ademas de cantar, por supuesto). También Paul Lawrence,
The Enigma®, célebre performer que un buen dia decidi6 alterar deliberadamente su
aspecto para desviarse de lo estandar tatuando cada centimetro de su cuerpo: Body

12 El cirujano quiso evitar el revuelo organizado por la prensa meses después de una inter-
vencion similar realizada en la ciudad de Valéncia, cuando se intentd localizar a la familia del
donante de un trasplante de cara, violando la privacidad regulada por ley.

13 http://www.theenigmalive.com/[Consulta: junio de 2012]
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Modification'. Freud escribi6 al referirse a la cabeza de la Medusa, que aquello
que realmente es insoportable es el nexo entre la atraccion y el horror (Planella,
2007:25).

La mayor parte de las personas que se someten con fines estéticos a complejas
intervenciones de cirugia plastica se esconden en sus casas, detras de un foulard y
unas enormes gafas de sol hasta conseguir la total desaparicion de los signos del
bisturi, para regresar al mundo con una cara y un cuerpo nuevos. En ese caso nadie
pone en duda la identidad del sujeto. Tampoco nadie le tiene miedo ni le suele decir
que debera “reconstruir su yo” con la “nueva imagen”. Al contrario, se espera un
cambio cualitativo en sus relaciones sociales, una mejora. De ahi que los profanos
esperen de la cirugia reparadora'® idénticos milagros a los que se hacen con indivi-
duos sanos que deciden afadir juventud a sus cuerpos. Como no es asi, las victimas
se quejan porque “los adelantos” no borraron la cicatriz del accidente, y a la red
social le cuesta aceptar la diferencia.

Frankenstein en marcha por todas las clinicas de estética del universo.

Por eso, cada vez que la prensa anuncia el éxito de un complejo trasplante de
cara, los profanos preguntan a las personas con lesiones muy visibles en el rostro si
nos lo hariamos. De entrada horripila: una monstruosidad. Un rostro ajeno en una
cara. El otro por el uno. Pero la evidencia de la belleza corregida y aumentada en el
quiréfano se impone y se imagina que el perfil sano del donante haria desaparecer
los rasgos desfigurados por las cicatrices del receptor. Nada mas lejos. Es entonces
cuando hay que explicar que esas intervenciones estan destinadas unicamente a re-
parar, a dotar de funcionalidad a los rostros inexistentes de pacientes con deformi-
dades gravisimas.

No obstante, en ocasiones hay que mostrar abiertamente el estigma cuando pro-
duce discapacidad, para que sea justamente valorado. Cuando el estigma no es visi-
ble, para conseguir determinados objetivos deberiamos ir por la calle con una tinica
negra con capucha y haciendo sonar una campanilla a nuestro paso, como dice un
enfermo de sida. Sélo asi nuestra condicion quedaria libre de dudas. En cualquier
caso, debe ser el estigma lo mostrado, porque las protesis, las sillas de ruedas o los
bastones bien manejados de poco sirven: “como caminas..., no nos damos cuenta”
de que las dificultades de esa persona estan en las manos, los brazos o en los senti-
dos. De modo que en la calle y ante desconocidos hay que exagerar y mostrar abier-
tamente a los otros que, algunas veces, incluso con esas ayudas tampoco es facil.

Segun Planella (2007:42), el estigma se caracteriza por presentar un tipo especial
de relacion entre el atributo real y el estereotipo que socialmente se le otorga. Afor-
tunadamente el estereotipo cambia de una cultura a otra y con el paso del tiempo
también se modifica su percepcion cultural aunque sin perder su caracter insolito.
Un ejemplo serian los tatuajes como senal en la piel.

14 http://en.wikipedia.org/wiki/Body modification [Consulta: junio de 2012]

15 La cirugia plastica se divide en dos campos : la reconstructiva, destinada a corregir los
efectos de un traumatismo, de una enfermedad oncoldgica o de una malformacion congénita, y la
cirugia estética o cosmética que modifica aquellas partes del cuerpo que no satisfacen al paciente.
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En el Pacifico Sur, los maories se tatuaban para destacar el estatus y el rango del
portador. Pero desde los afios noventa ha habido un resurgimiento en la practica tanto
para hombres y mujeres como signo de identidad cultural y reflejo de la reactivacion general
de la lengua y de la cultura maori que incluye también a la poblacion blanca neozelandesa.
En Occidente, los tatuajes estan desde hace dos décadas de moda y se exhiben, pero en
otro tiempo fueron indicio de esclavitud, de sometimiento, de marca de pertenencia,
por lo que el portador de tal sefial la enmascaraba.

Los ex-deportados de los campos de concentracidon nazis que aun viven llevan
marcado su nimero en las mufiecas, bajo las mangas de la camisa. Entonces era
indicio de esclavitud y por tanto de raza inferior; hoy es simbolo de la deporta-
cion. Ruth Kliiger, autora de un libro sobre su experiencia en Auschwitz, mostraba
abiertamente el tatuaje de su muiieca lo que resultaba grotesco e incluso ofensivo
a los ojos de aquello judios que lograron evadir la deportacion, porque significaba
hacer gala de su sufrimiento destinado a generar sentimientos de culpa en los otros
(1997:235).

Serge tiene sida y su familia hace décadas que decidid olvidarle como hijo. Tras
pensarlo detenidamente, un dia decidi6 tatuarse en la espalda el coédigo de barras
de su historia clinica como instrumento eficaz para su identificacién inmediata. En
la historia clinica figura expresamente su voluntad de evitar la toma de decisiones
por parte de su familia en caso de extrema gravedad y propone a cambio los datos
de un amigo. Serge lleva su marca, dificilmente visible, por encima de su estigma
invisible (el sida) como pasaporte garante de sus derechos como enfermo. Se trata
entonces de dos lecturas diferentes sobre un fenomeno de larga tradicion pero de
significados muy distintos, y, este ultimo novedoso. Porque el tatuaje de Serge iden-
tifica por supuesto a un candidato a la muerte como en Auschwitz pero, en su caso,
con derecho a decidir sobre su propio fin.

En el otro extremo de la significacion, estan: por un lado los tatuajes de los ma-
rineros y de los presidiarios en los que se inspira la moda actual; por el otro, los que
lucen los familiares de algunas de las victimas del 11 de septiembre en Nueva York,
que nunca olvidaran (We’ll never forget) porque llevan tatuada en su piel la imagen
de los que perdieron la vida aquel dia'®. Una marca para recordar, un recuerdo in-
deleble, al igual que la cicatriz de una rifia. Lecturas distintas y usos diferentes de
sefiales idénticas; solo la mirada y el tiempo las diferencia.

5. Mirar

El ser ambiguo, liminal, distinto a la mayoria nos fascina, por tanto es escrutado
minuciosamente a fin de establecer qué papel tiene en la sociedad, como hay que
relacionarse y qué distancias hay que establecer con €l puesto que es diferente. Para
ello, previamente hay que mirar. Algunas culturas socializan a sus miembros ense-
nandoles a mirar sin ser vistos (anglosajones y nordicos); otras apenas se detienen

16 Vinnie Amessé fotografié los tatuajes de los familiares de las victimas del 11 de septiem-
bre para su proyecto “Indelible Memories” (2003). http://www.amessephoto.com/projects.html
[Consulta: junio de 2012].
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en la diferencia porque les es comun (paises del Tercer Mundo); las de mas alla
miran e inmediatamente interpelan para saber y, eventualmente, solidarizarse (Ma-
greb). También los nifios hacen eso: preguntan. Luego tocan. Pero quedan algunas
otras culturas —como la nuestra— donde la socializacion dejo de practicarse y la
monstruosidad estuvo, hasta hace poco, escondida por lo que genera miradas mor-
bosas aun por educar.

Lo que llama la atencion de las personas con cicatrices visibles es la marca, el in-
dicio. Una vez identificado aquello que nos hace distintos a la mayoria y atractivos
a la mirada del otro, los interrogantes en el rostro del que mira son: ;Cémo ocurrio?
Te paso? ;Te lo hicieron? ;Doénde? ;Por qué? O, lo que es peor: ;Qué hiciste para
merecerlo? Porque el indicio de la culpabilidad seduce aun mas. El incumplimiento
de las normas, la violacion de tablies merecen castigo, aunque sea diferido, por esa
razon en la tradicion judeo-cristiana a pesar del demostrado origen genético o qui-
mico de las malformaciones, aun se sospecha de la conducta de los padres. La sefial
también puede ser una advertencia. En latin monstrum significa aviso, presagio; y se
deriva de monere, advertencia.

La mirada compasiva es secundaria a la escrutadora. Primero quieren saber, des-
pués ya veremos si se van o no a compadecer. La argumentacion mas sabia en re-
lacion al mirar fue la de un joven con severas quemaduras en el rostro que me dijo:
“estoy convencido de que cuando nos ven, la perplejidad es tal que actian como
si nosotros no pudiéramos damos cuenta de que nos estan mirando”. Como somos
distintos, ni vemos ni podemos sentirnos observados por lo que nos convertimos en
objetos que licitamente pueden ser escrutados con la mirada.

Contrariamente a lo que piensan algunos, el nivel de instruccion y la capacidad
adquisitiva no parecen ser los pardmetros que expliquen las diferentes actitudes que
tienen las personas en relacion al estigma. Es claramente una cuestion de indole
cultural. Para empezar el sexo del miron es lo mas determinante: son las mujeres
quienes miran con mayor insistencia. Mujeres que se cuidan y mujeres cuidadoras,
pero siempre mujeres. De todas las edades, aunque predominan las que estan entre
los 35 y los 55 afios. Las jovenes lo hacen mucho menos, o con menor insistencia.
Las ancianas nos ignoran, miran a través, porque el deforme es un gran competidor.
Si ademas es joven, razon de mas para menospreciarlo: tiene muchos afios por de-
lante. Miran también los nifios de madres mironas que les dicen jcuidado! cuando
nos ven aparecer, como si nosotros pudiéramos acarrearles algiin mal. De hecho
esa es la vision ancestral del mal: la fealdad y la deformacion que se asocian en el
imaginario colectivo a la maldad.

Aparentemente y dicho asi, todo ello parece una observacion estereotipada, sin
embargo me avala una experiencia de veinte afios que a su vez me ha permitido de-
tectar la evolucion de esas conductas. La mayor parte de las personas con discapaci-
dad y/o dismorfologias, con el tiempo, ignoran las miradas, de lo contrario optarian
por quedarse en casa. Pero el observador entrenado no puede evitarlas porque le in-
teresan y le permiten confirmar las hipotesis. La siguiente es relativa a la extraccion
social y nivel economico. Las ricas, guapas y famosas... miran, y sin rubor alguno
porque el handicap fisico, la deformidad o la diferencia notable perturba la armonia
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de un mundo en el que los defectos se corrigen y la fealdad y la poca destreza se
camuflan. En el otro extremo social, los ciudadanos menos favorecidos apenas se
detienen en la observacion de la desventaja fisica, que no es drama alguno mientras
no afecte a los suyos. La tragedia es, sobre todo, economica.

Un joven con paralisis cerebral no severa se me acerco a la mesa de una terraza
al sol del Algarve. Extendio la mano, pidiendo. Le miré insistentemente y le conté
algo. No me entendid, pero no se fue. Siguid alli impasible, sin mirar ni mis manos
ni mis pies. Asi que le dije que premiaria su osadia de hermano, de colega, con un
billete de diez euros. Me bendijo y se marcho. Otras veces han sido ellos quienes
han visto en mi deformidad una posible competencia como me ocurrid a la puerta
de un supermercado con un vendedor de cupones de la ONCE. Me pregunt6 si vivia
por alli, no fuera a reivindicar el derecho de pernada por la esquina de mas alla,
porque con mi aspecto podia llevarme a toda su clientela. Las minorias étnicas en
nuestro territorio no se entretienen con la mirada (gitanos, magrebies, chinos, subs-
aharianos o latinos) tal vez porque viven en directo el estigma de la discriminacion
y por lo tanto se muestran solidarias con la diferencia, pero a su vez por razones de
indole cultural.

Las gitanas se solidarizan de inmediato, no en vano, algunos de ellos conocen
de cerca como el fuego volatiliza la precariedad de sus vidas y de sus viviendas.
Los ciudadanos de origen magrebi y fe musulmana también. Bazna y Hatab (2005)
evaluaron la posicion del Coran y los Hadices sobre la discapacidad concluyendo
que aquella se considera moralmente neutra, no es ni un castigo de Dios ni una
bendicion y no refleja ninguna deformidad espiritual. De manera que la comunidad
en su conjunto estd obligada a aceptar a todas las personas independientemente de
su discapacidad y los musulmanes estan obligados a atender a sus necesidades, asi
como a crear un entorno inclusivo y fomentar la participacion plena de todos los
miembros de la comunidad. Asi lo hacen. Otro tanto ocurre con los asiaticos en ins-
talados en Europa. Independientemente de su origen nacional, se muestran siempre
dispuestos a ayudar en lo que se tercie: “slowly, slowly, take care”.

A esos grupos culturales se suman quienes por proximidad familiar o por oficio
estan habituados a la presencia de personas con estigma. Ese es el caso, de los “sa-
bios”, como dice Goffman (1963, 1970:43) que son los familiares, y las personas
cuyas actividades laborales estan vinculadas a las personas con deficiencias. En los
pasillos de traumatologia y rehabilitacion de los hospitales nadie se interesa dema-
siado por el otro, la indiferencia hacia el estigmatizado es casi total. El liston esta
demasiado alto.

Las personas portadoras de estigmas adquiridos solemos sufrir con las miradas
cuando nos mostramos por primera vez en publico. Al principio, la reaccion mas
comun es la reclusion. Con el tiempo se articulan respuestas que pueden ir desde la
indiferencia hasta interpelar al mirén. Porque, ya lo hemos dicho, algunas de esas
miradas escrutan, analizan, interrogan, culpan y sancionan. Vuelta de tuerca.

Los patrones de respuesta a la mirada del otro son multiples y se adquieren con
el tiempo. Un mismo defecto ademas puede enmascararse o exhibirse segun lo
requiera la situacion. Asi que la construccion, afortunadamente para nosotros, es
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fragil, efimera, pero util y manejable al antojo de uno mismo. Hasta el punto de
que algunas personas con discapacidad disponen de dos modelos de curriculum,
unos ‘con’ y otros donde no se mencionan la diferencia. El defecto, la deficiencia,
siempre es la misma pero se transforma al ser interpretada por el otro.

6. Conclusion

Dejarnos ver y ser vistos son algunas de las claves para eliminar la mirada dis-
criminatoria. Si las personas sin estigmas se familiarizan con la presencia de los
portadores de los mismos, la tendencia sera la pérdida de interés. La practica masiva
—como dirian los psicélogos—, elimina la fobia: acostumbrarse a la presencia de
personas de aspecto diverso permite aceptarlas como iguales. Paralelamente hay que
aprender a mirar cuando lo que tenemos ante nuestros ojos nos atrae o nos fascina.
Casi nadie se resiste, pero el embelesamiento es eludible, mientras que suprimir la
rareza no resulta facil y, a veces, es imposible. La mirada en si no es discriminatoria,
pero es un indicio favorecedor de la desigualdad. Educar la mirada es, por tanto, un
primer paso para integrar la diferencia. Una vez eliminada la fascinacion, la puerta
al dialogo deberia abrirse para que la interaccion comience a fluir. Para ello sera
necesario liberar los miedos y actuar olvidando la excepcionalidad del otro. Por
ejemplo, cuando a cualquiera en la calle se le vuelan unos papeles, los que pasan por
alli se apresuran a ayudarle a recogerlos. Es una reaccion espontanea. Sin embargo,
cuando en un lugar cerrado a una persona con discapacidad le cuesta alcanzar un
objeto desde la silla, los demas tardan en reaccionar, detienen la espontaneidad, y se
lo piensan, “no vaya a ser que se enfade o se ofenda si tratamos de ayudarle”. Si la
diferencia preside el juego no habré avance; si pasa a un segundo plano, el balance
se equilibra porque aunque determine la funcionalidad del portador, no genera la
desigualdad, inicamente respeto a la diferencia.

La liminalidad de hoy podria ser la centralidad del futuro (Turner, citado en Wi-
llett & Deegan, 2001).
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