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Hace veinticinco años, los kioscos y las pantallas de televisión brasileñas exhi-
bían, aún con cierta inocencia, las figuras desnudas de los indios del Xingu, emble-
mas del Brasil nativo y exótico. No mucho después, con el surgimiento del movi-
miento indígena y la entrada de los indios en la política nacional, se popularizó otra 
serie de imágenes de los mismos indios pintados o emplumados, pero con cámaras 
de video al hombro, escribiendo en un portátil, o con adornos que reproducían, en 
un estilo étnico, las formas y colores de la bandera nacional o de algún club de fút-
bol. Ya en este siglo, nos hemos acostumbrado a una suerte de exotismo de tercera 
generación: los indios, emplumados o no, ofreciendo al mundo su cultura, en forma 
de rituales hechos para turistas, cursillos de espiritualidad indígena, o seminarios 
de investigación psico-neurológica basados en sus pociones enteógenas. El hecho 
no pasó desapercibido a los antropólogos, que lo han comentado abundantemente, 
en general elogiando la agudeza estratégica de los nativos. Y con él ha aumentado 
también la busca de fórmulas jurídicas para establecer y defender el patrimonio in-
telectual indígena.

Muy lejos del Brasil, John y Jean Comaroff publican Etnicidad S. A., un estu-
dio basado principalmente en datos sudafricanos —aunque les sirva de contraste 
un amplio capítulo sobre los indios de Norteamérica— y que en sus preliminares y 
conclusiones sugiere que el fenómeno del que tratan tiene un alcance universal, no 
menos en las metrópolis que en sus antiguas colonias.

Para enunciar ese fenómeno —parafraseando libremente a los autores—, podría 
decirse que, si durante mucho tiempo el Estado-nación sirvió como una especie de 
modelo oculto de todas las agrupaciones humanas —las tribus, los partidos políti-
cos, los clubs de fútbol—, ha llegado ya otro tiempo en que ese papel ha pasado a 
corresponderle a la corporación empresarial. Donde antes proliferaban las banderas, 
ahora surgen las logomarcas. La empresa capitalista, con sus modos de organiza-
ción, su retórica y su ideología, se ha ido transformando en el patrón que debe se-
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guir todo conjunto humano que aspire a estar en la historia, desde las naciones o las 
comarcas hasta las religiones, pasando obviamente por las universidades.

Las etnias, en el caso que nos ocupa, se tornan propietarias corporativas de un 
territorio y una cultura, y sus dirigentes —reyes tradicionales, caciques o consejos 
de ancianos— integran consejos de administración que sacan el mayor provecho 
posible de un capital material o simbólico, y se encargan también de distribuir los 
beneficios entre sus accionistas, en principio los miembros reconocidos de esa etnia.

Los Comaroff identifican seis dimensiones en este campo. La primera tiene que 
ver con la pertenencia: los procesos de conversión de la etnia en entidad jurídica 
se ven acompañados de un énfasis creciente en la biología, más que en las tramas 
sociales, a la hora de definir la inclusión o la exclusión. La segunda, con la etno-
génesis: es la empresa la que hace cuajar el grupo, y no al revés. La tercera, con el 
capital: el proceso es frecuentemente desencadenado por una inversión de riesgo 
que viene del exterior. La cuarta, con la cultura: cultura como diferencia o seña de 
identidad, no necesariamente como vehículo interno. La quinta, con una aspiración 
soberana, en difícil disputa contra el Estado. La sexta, la territorialidad: la reivindi-
cación de un territorio suele estar en el origen de la etnia-corporación y le sirve de 
marco.

Una séptima dimensión, según ellos, se descubre en los casos en que el pro-
ceso no tiene su inicio en la creación de una persona jurídica y la inversión externa  
—como cuando la empresa étnica explotará minas o casinos instalados en su terri-
torio—, sino en la transformación en mercancía de algún saber tradicional —cultí-
geno, medicamento o arte—. Esa séptima dimensión atraviesa perpendicularmente 
las otras, y proporciona un punto de partida distinto.

El núcleo crucial del argumento, para los autores, consiste en que la constitución 
de la etnia como persona jurídica y la transformación de la cultura en mercancía, 
aunque fenómenos independientes, se atraen y se completan.

Ese perfil de la etnicidad corporativa se aplicaría desigualmente a otras regiones 
—como centro y sud-América— donde, por motivos muy variados, ella da aún sus 
primeros pasos o disputa el terreno a otro tipo de proyectos étnicos. Pero las dimen-
siones citadas no faltan en ningún rincón del multiculturalismo, y la comparación 
con el cuadro trazado por los Comaroff resultará muy valiosa para entender mejor 
su evolución. Si he invocado al principio el caso del Brasil —uno de los mayores la-
boratorios actuales de la etnicidad— es porque, ausente en el libro de los Comaroff, 
y muy lejano del universo que describen, podría servir como piedra de toque de ese 
núcleo crucial de su argumento. Las etnias brasileñas —principalmente las indíge-
nas— ingresan en el universo de Etnicidad S. A. por su séptima dimensión: están 
en vías de objetivar su cultura y aprovechar su potencial de mercancía. Pero sus 
relaciones con el Estado son más matizadas: envuelven reivindicación y conflicto, 
pero también una mayor dependencia, que excluye o limita mucho cualquier tenta-
ción soberanista —de hecho, los proyectos étnicos están incluidos en un proyecto 
de identidad nacional multicultural del mismo Estado—. Es también el Estado el 
principal inversor, junto con un buen número de ONG, en un terreno por el que aún 
no se ha interesado el capital privado. Las fronteras étnicas eran en Brasil quizás 
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aún más fluidas e indeterminadas que en los casos africanos, y el proceso de etni-
ficación incluye alguna voluntad de endurecerlas; pero el propio movimiento indí-
gena ha militado contra los criterios biológicos de pertenencia, que ahora le costaría 
mucho asumir. El énfasis en la cultura como diferencia —a veces casi limitada a un 
conjunto de diacríticos— ha jugado un papel notable en la etnogénesis, que se ha 
venido realizando dentro de un paradigma anterior —el de los pueblos o naciones— 
sin esperar las iniciativas de la corporación. El territorio, en fin, es una reivindica-
ción que sirve de punto de partida al proyecto, pero que le continúa sirviendo más 
como meta que como marco en un país donde, desde hace unos doscientos años, 
la sociedad nacional presiona las fronteras étnicas con la excusa, aún no caducada, 
de que hay demasiada tierra para poco indio. Todas esas divergencias, en conjunto, 
¿apuntarían otras etnicidades en otras partes del planeta, o serían poco más que ro-
deos que Etnicidad S. A. se tomaría antes de realizarse? Aquel sistema mundial, ante 
el que las diferencias étnicas se alzaban como obstáculos, ¿volvería ahora a la carga 
con más éxito al contar con esa misma diferencia étnica como sujeto de su proyecto 
y ya no más como objeto u objeción? ¿Etnicidad S. A. se constituiría por entero e 
igualmente a partir de la corporativización de la etnia y de la objetificación de la 
cultura? Sospecho que esas preguntas apuntan hacia futuros debates.

Hay un modo de aproximarse a todo ese complejo que quizá sea endémico entre 
los antropólogos y que puede ser tachado de nostálgico. Es nostálgico de las esen-
cias, o, si no de las esencias, sí por lo menos de un pasado en que las etnias eran 
conceptos académicos que trataban de delimitar una realidad muy plástica, y no 
objetos con registro notarial; en que la cultura estaba sujeta a diferencias pero no 
a copyrights, y servía para propósitos internos mucho más que a una negociación 
externa. Eran etnias y culturas autónomas, autárquicas y tal vez auténticas.

Es probable que los Comaroff, en su fuero íntimo, sufran de esa nostalgia: caso 
contrario quizás no habrían definido ese tema, ni lo habrían rotulado de un modo 
que suena irónico. Admiten que la corporativización de las etnias traiga beneficios 
a sus miembros, pero objetando que esa es una contingencia histórica; podrían, sí, 
beneficiarse de ella como oportunidad o, a falta de otros recursos —lo que no es lo 
mismo que considerar la Etnia S. A. —, como un proyecto autóctono. No dejan de 
señalar que habrá que estar atentos al tipo de desigualdades que esa nueva configu-
ración produce, y que está aún por dar sus frutos; y que sean cuales sean los lucros 
obtenidos por los nativos, siguen estando muy lejos de los que adquiere el capital 
especulativo que pulula en ese universo.

Pero, si son nostálgicos, lo disimulan bien. Reconocen incluso, y sin pesar, que 
un hijo suyo, ingeniero, está implicado en la planificación de una de esas empre-
sas étnicas en Sudáfrica. No aluden a esas novedades —que a veces tienen ya sus 
buenos decenios de existencia— con ese desprecio que los científicos sociales usan 
cuando quieren dar lecciones a la realidad que describen. Su recorrido por el mundo 
de la patrimonialización de la cultura y de las corporaciones autóctonas identifica 
estrategias válidas —y a veces únicas— de supervivencia, pero muestra también 
que no todo se reduce a expedientes utilitarios. Los bosquimanos San, por ejemplo, 
no sólo se disfrazan de bosquimanos para actuar ante un público extranjero y ganar 
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así unos dólares: obtienen, también, un legítimo orgullo dejando de ser por unas 
horas moradores desarrapados de chabolas para tornarse de nuevo —autenticados 
por la mirada del turista— exponentes de un modo de vida original. Los rituales de 
la monarquía Bafokeng, potencia del platino sudafricano, pugnan por enriquecer 
con elementos tradicionales una escenografía enteramente ajena a la tradición, ni 
más ni menos que han hecho siempre otras monarquías mucho más septentriona-
les. Y nada impide que, por ejemplo, el arte destinado a un público nuevo alcance 
un tipo nuevo de autenticidad, una calidad, una diversidad y una tensión creativa 
superiores quizá a los que tuvo el arte auténtico de otros días. No fue tan diferente 
de eso lo que ocurrió cuando los artistas europeos, que vivían hasta entonces al 
servicio de Dios y de la nobleza, empezaron a producir para el mercado —aunque 
fuese, en aquel caso, un mercado más próximo. Bienvenida sea la novedad: como ya 
sugirió una vez Marshall Sahlins, no es justo que, cuando los europeos se inventan 
una tradición disfrazándose de lejanos ancestrales, al resultado se le llame Renaci-
miento y, cuando son africanos o indios quienes lo hacen, les acusemos de algún 
tipo de falsificación. Pero otra cosa es que comulguemos entusiásticamente con el 
Renacimiento, con sus déspotas y con la habilidad con las que atribuyó todas sus 
lacras a unas eras oscuras por él superadas. El libro de los Comaroff, a mi juicio, 
tiene la virtud principal de organizar en un cuadro coherente y sistemático una serie 
de tendencias que ya conocemos bien: la universalización y la solidificación de los 
derechos intelectuales, el endurecimiento de las identidades, la patrimonialización 
de la cultura, la belicosidad judicial que sustituye a la violencia o a la política… 
En conjunto todos esos factores, como ya antes se ha esbozado, apuntan hacia la 
corporación como tipo ideal de los agrupamientos humanos. No hay que recurrir 
a la mano oculta del mercado ni al espíritu de los tiempos para explicar cómo esa 
visión del mundo lo ha permeado todo: ella tiene sus misioneros, más abundantes 
de lo que fueron los de la Iglesia o los del Estado. Quizás entre ellos haya incluso 
antropólogos.

Mucho y malo se ha dicho de esa nostalgia antropológica que pretendía man-
tener a los otros, y sólo a ellos, en la felicidad precapitalista. Sólo se ha dejado de 
decir que hace tiempo que esa nostalgia se ha tornado minoritaria: ya son legión los 
antropólogos que, por el contrario, saludan la derrota de las esencias y se implican 
en empresas muy parecidas a las que los Comaroff describen. Y de ese etno-progre-
sismo aún se ha dicho muy poco. Es difícil saber si desea expandir por el mundo 
un modelo al que se adhiere en su propio país, o si, invirtiendo la vieja asimetría, 
entiende que lo que le indigna en casa puede ser el camino de la liberación en tierra 
de infieles. En cualquier caso, y tal como narran los Comaroff, esta vez no se trata 
de una maniobra oculta en lejanas colonias: si alguien quiere oponerse a ella, no 
tendrá que buscarla demasiado lejos de su casa.




