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Hace veinticinco afios, los kioscos y las pantallas de television brasilefias exhi-
bian, atin con cierta inocencia, las figuras desnudas de los indios del Xingu, emble-
mas del Brasil nativo y exdtico. No mucho después, con el surgimiento del movi-
miento indigena y la entrada de los indios en la politica nacional, se popularizé otra
serie de imagenes de los mismos indios pintados o emplumados, pero con cdmaras
de video al hombro, escribiendo en un portatil, o con adornos que reproducian, en
un estilo étnico, las formas y colores de la bandera nacional o de algin club de fut-
bol. Ya en este siglo, nos hemos acostumbrado a una suerte de exotismo de tercera
generacion: los indios, emplumados o no, ofreciendo al mundo su cultura, en forma
de rituales hechos para turistas, cursillos de espiritualidad indigena, o seminarios
de investigacion psico-neuroldgica basados en sus pociones entedgenas. El hecho
no paso desapercibido a los antropdlogos, que lo han comentado abundantemente,
en general elogiando la agudeza estratégica de los nativos. Y con ¢l ha aumentado
también la busca de formulas juridicas para establecer y defender el patrimonio in-
telectual indigena.

Muy lejos del Brasil, John y Jean Comaroff publican Etnicidad S. A., un estu-
dio basado principalmente en datos sudafricanos —aunque les sirva de contraste
un amplio capitulo sobre los indios de Norteamérica— y que en sus preliminares y
conclusiones sugiere que el fenomeno del que tratan tiene un alcance universal, no
menos en las metropolis que en sus antiguas colonias.

Para enunciar ese fenomeno —parafraseando libremente a los autores—, podria
decirse que, si durante mucho tiempo el Estado-nacion sirviéo como una especie de
modelo oculto de todas las agrupaciones humanas —Ilas tribus, los partidos politi-
cos, los clubs de futbol—, ha llegado ya otro tiempo en que ese papel ha pasado a
corresponderle a la corporacion empresarial. Donde antes proliferaban las banderas,
ahora surgen las logomarcas. La empresa capitalista, con sus modos de organiza-
cion, su retoérica y su ideologia, se ha ido transformando en el patron que debe se-
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guir todo conjunto humano que aspire a estar en la historia, desde las naciones o las
comarcas hasta las religiones, pasando obviamente por las universidades.

Las etnias, en el caso que nos ocupa, se tornan propietarias corporativas de un
territorio y una cultura, y sus dirigentes —reyes tradicionales, caciques o consejos
de ancianos— integran consejos de administracion que sacan el mayor provecho
posible de un capital material o simbdlico, y se encargan también de distribuir los
beneficios entre sus accionistas, en principio los miembros reconocidos de esa etnia.

Los Comaroff identifican seis dimensiones en este campo. La primera tiene que
ver con la pertenencia: los procesos de conversion de la etnia en entidad juridica
se ven acompanados de un énfasis creciente en la biologia, mas que en las tramas
sociales, a la hora de definir la inclusion o la exclusion. La segunda, con la etno-
génesis: es la empresa la que hace cuajar el grupo, y no al revés. La tercera, con el
capital: el proceso es frecuentemente desencadenado por una inversion de riesgo
que viene del exterior. La cuarta, con la cultura: cultura como diferencia o sefia de
identidad, no necesariamente como vehiculo interno. La quinta, con una aspiracion
soberana, en dificil disputa contra el Estado. La sexta, la territorialidad: la reivindi-
cacion de un territorio suele estar en el origen de la etnia-corporacion y le sirve de
marco.

Una séptima dimension, segun ellos, se descubre en los casos en que el pro-
ceso no tiene su inicio en la creacion de una persona juridica y la inversion externa
—como cuando la empresa étnica explotara minas o casinos instalados en su terri-
torio—, sino en la transformacién en mercancia de algin saber tradicional —culti-
geno, medicamento o arte—. Esa séptima dimension atraviesa perpendicularmente
las otras, y proporciona un punto de partida distinto.

El nucleo crucial del argumento, para los autores, consiste en que la constitucion
de la etnia como persona juridica y la transformacion de la cultura en mercancia,
aunque fendmenos independientes, se atraen y se completan.

Ese perfil de la etnicidad corporativa se aplicaria desigualmente a otras regiones
—como centro y sud-América— donde, por motivos muy variados, ella da atn sus
primeros pasos o disputa el terreno a otro tipo de proyectos étnicos. Pero las dimen-
siones citadas no faltan en ningn rincon del multiculturalismo, y la comparacion
con el cuadro trazado por los Comaroff resultard muy valiosa para entender mejor
su evolucion. Si he invocado al principio el caso del Brasil —uno de los mayores la-
boratorios actuales de la etnicidad— es porque, ausente en el libro de los Comarof,
y muy lejano del universo que describen, podria servir como piedra de toque de ese
nucleo crucial de su argumento. Las etnias brasilefias —principalmente las indige-
nas— ingresan en el universo de Etnicidad S. A. por su séptima dimension: estan
en vias de objetivar su cultura y aprovechar su potencial de mercancia. Pero sus
relaciones con el Estado son mas matizadas: envuelven reivindicacion y conflicto,
pero también una mayor dependencia, que excluye o limita mucho cualquier tenta-
cion soberanista —de hecho, los proyectos étnicos estan incluidos en un proyecto
de identidad nacional multicultural del mismo Estado—. Es también el Estado el
principal inversor, junto con un buen numero de ONG, en un terreno por el que aiin
no se ha interesado el capital privado. Las fronteras étnicas eran en Brasil quizas
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aun mas fluidas e indeterminadas que en los casos africanos, y el proceso de etni-
ficacion incluye alguna voluntad de endurecerlas; pero el propio movimiento indi-
gena ha militado contra los criterios biologicos de pertenencia, que ahora le costaria
mucho asumir. El énfasis en la cultura como diferencia —a veces casi limitada a un
conjunto de diacriticos— ha jugado un papel notable en la etnogénesis, que se ha
venido realizando dentro de un paradigma anterior —el de los pueblos o naciones—
sin esperar las iniciativas de la corporacion. El territorio, en fin, es una reivindica-
cion que sirve de punto de partida al proyecto, pero que le continta sirviendo mas
como meta que como marco en un pais donde, desde hace unos doscientos afos,
la sociedad nacional presiona las fronteras étnicas con la excusa, ain no caducada,
de que hay demasiada tierra para poco indio. Todas esas divergencias, en conjunto,
japuntarian otras etnicidades en otras partes del planeta, o serian poco mas que ro-
deos que Etnicidad S. A. se tomaria antes de realizarse? Aquel sistema mundial, ante
el que las diferencias étnicas se alzaban como obstaculos, ;volveria ahora a la carga
con mas éxito al contar con esa misma diferencia étnica como sujeto de su proyecto
y ya no mas como objeto u objecion? ¢ Etnicidad S. A. se constituiria por entero e
igualmente a partir de la corporativizacion de la etnia y de la objetificacion de la
cultura? Sospecho que esas preguntas apuntan hacia futuros debates.

Hay un modo de aproximarse a todo ese complejo que quiza sea endémico entre
los antropdlogos y que puede ser tachado de nostalgico. Es nostalgico de las esen-
cias, o, si no de las esencias, si por lo menos de un pasado en que las etnias eran
conceptos académicos que trataban de delimitar una realidad muy plastica, y no
objetos con registro notarial; en que la cultura estaba sujeta a diferencias pero no
a copyrights, y servia para propdsitos internos mucho mas que a una negociacion
externa. Eran etnias y culturas autonomas, autarquicas y tal vez auténticas.

Es probable que los Comaroff, en su fuero intimo, sufran de esa nostalgia: caso
contrario quizas no habrian definido ese tema, ni lo habrian rotulado de un modo
que suena ironico. Admiten que la corporativizacion de las etnias traiga beneficios
a sus miembros, pero objetando que esa es una contingencia historica; podrian, si,
beneficiarse de ella como oportunidad o, a falta de otros recursos —lo que no es lo
mismo que considerar la Etnia S. 4. —, como un proyecto autéctono. No dejan de
sefialar que habra que estar atentos al tipo de desigualdades que esa nueva configu-
racion produce, y que esta aun por dar sus frutos; y que sean cuales sean los lucros
obtenidos por los nativos, siguen estando muy lejos de los que adquiere el capital
especulativo que pulula en ese universo.

Pero, si son nostalgicos, lo disimulan bien. Reconocen incluso, y sin pesar, que
un hijo suyo, ingeniero, esta implicado en la planificacion de una de esas empre-
sas étnicas en Sudafrica. No aluden a esas novedades —que a veces tienen ya sus
buenos decenios de existencia— con ese desprecio que los cientificos sociales usan
cuando quieren dar lecciones a la realidad que describen. Su recorrido por el mundo
de la patrimonializacion de la cultura y de las corporaciones autoctonas identifica
estrategias validas —y a veces unicas— de supervivencia, pero muestra también
que no todo se reduce a expedientes utilitarios. Los bosquimanos San, por ejemplo,
no sodlo se disfrazan de bosquimanos para actuar ante un publico extranjero y ganar
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asi unos dolares: obtienen, también, un legitimo orgullo dejando de ser por unas
horas moradores desarrapados de chabolas para tornarse de nuevo —autenticados
por la mirada del turista— exponentes de un modo de vida original. Los rituales de
la monarquia Bafokeng, potencia del platino sudafricano, pugnan por enriquecer
con elementos tradicionales una escenografia enteramente ajena a la tradicion, ni
mas ni menos que han hecho siempre otras monarquias mucho mas septentriona-
les. Y nada impide que, por ejemplo, el arte destinado a un piblico nuevo alcance
un tipo nuevo de autenticidad, una calidad, una diversidad y una tension creativa
superiores quiza a los que tuvo el arte auténtico de otros dias. No fue tan diferente
de eso lo que ocurrié cuando los artistas europeos, que vivian hasta entonces al
servicio de Dios y de la nobleza, empezaron a producir para el mercado —aunque
fuese, en aquel caso, un mercado mas proximo. Bienvenida sea la novedad: como ya
sugirio una vez Marshall Sahlins, no es justo que, cuando los europeos se inventan
una tradicion disfrazdndose de lejanos ancestrales, al resultado se le llame Renaci-
miento y, cuando son africanos o indios quienes lo hacen, les acusemos de algin
tipo de falsificacion. Pero otra cosa es que comulguemos entusiasticamente con el
Renacimiento, con sus déspotas y con la habilidad con las que atribuyd todas sus
lacras a unas eras oscuras por ¢l superadas. El libro de los Comaroff, a mi juicio,
tiene la virtud principal de organizar en un cuadro coherente y sistematico una serie
de tendencias que ya conocemos bien: la universalizacion y la solidificacion de los
derechos intelectuales, el endurecimiento de las identidades, la patrimonializacion
de la cultura, la belicosidad judicial que sustituye a la violencia o a la politica...
En conjunto todos esos factores, como ya antes se ha esbozado, apuntan hacia la
corporacidén como tipo ideal de los agrupamientos humanos. No hay que recurrir
a la mano oculta del mercado ni al espiritu de los tiempos para explicar como esa
vision del mundo lo ha permeado todo: ella tiene sus misioneros, mas abundantes
de lo que fueron los de la Iglesia o los del Estado. Quizés entre ellos haya incluso
antropologos.

Mucho y malo se ha dicho de esa nostalgia antropoldgica que pretendia man-
tener a los otros, y solo a ellos, en la felicidad precapitalista. Solo se ha dejado de
decir que hace tiempo que esa nostalgia se ha tornado minoritaria: ya son legion los
antropologos que, por el contrario, saludan la derrota de las esencias y se implican
en empresas muy parecidas a las que los Comaroff describen. Y de ese etno-progre-
sismo aun se ha dicho muy poco. Es dificil saber si desea expandir por el mundo
un modelo al que se adhiere en su propio pais, o si, invirtiendo la vieja asimetria,
entiende que lo que le indigna en casa puede ser el camino de la liberacion en tierra
de infieles. En cualquier caso, y tal como narran los Comaroff, esta vez no se trata
de una maniobra oculta en lejanas colonias: si alguien quiere oponerse a ella, no
tendra que buscarla demasiado lejos de su casa.
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