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Usos e imaginarios de la prisión en Guinea1

1	 Traducción: Ethel Odriozola Monzón y Carolina Cano Borrego. Revisión Carmen Osuna Nevado y Adela Franzé.
2	 https://www.prisonstudies.org/country/guinea-republic-2024, consultada el 7 de enero de 2025 
3	 https://www.prisonstudies.org/country/guinea-republic-2024, [Consulta: 7-01-2025]
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ES Resumen: Guinea se caracteriza por una tasa de reclusión baja: 38 personas por cada 100.000 
habitantes (World Prison Brief, 2024)2 y por el alto nivel de resolución extrajudicial de los conflictos. Sin 
embargo, la cárcel ha desempeñado un papel importante en la historia del país. Desde su aparición 
en Guinea ha sido utilizada por las autoridades como herramienta política para ejercer violencia y 
arbitrariedad. También cumple una función económica: durante la época colonial mediante el trabajo 
forzado de las personas reclusas y posteriormente a través de la extorsión de quienes se han visto 
encerradas dentro de sus muros. Además, la prisión produce una “impureza” que requiere someterse 
a un ritual de purificación cuando se sale en libertad. A partir de los archivos coloniales conservados en 
los Archivos Nacionales de Guinea y de una etnografía del sistema penitenciario actual, analizamos las 
continuidades y rupturas en el uso de la prisión en Guinea así como en la producción de sus imaginarios. 
De este modo, contribuimos a incorporar las cuestiones penitenciarias del continente africano al debate 
global sobre el encarcelamiento. 
Palabras clave: Encierro, historia, antropología, colonial, poscolonial, arbitrariedad, brutalismo.

FR Usages et imaginaires de la prison en Guinée
Résumé: La Guinée est caractérisée par un faible taux de détention de 38 détenus pour 100 000 habitants 
(World prison brief, 2024)3 et par l’importance de la résolution extrajudiciaire des conflits. Pour autant, la 
prison occupe une place importante dans l’histoire de ce pays. Depuis son instauration en Guinée, elle est 
mobilisée par les autorités comme un outil politique qui manifeste la violence et l’arbitraire. Elle joue aussi 
une fonction économique par la mise au travail des détenus à l’époque coloniale et ensuite par l’extorsion 
de nouveaux détenus en ses murs. En outre, la prison est productrice d’une souillure qui nécessite pour le 
détenu libéré d’effectuer un rituel de purification. En nous appuyant sur des archives coloniales conservées 
aux archives nationales de Guinée et sur une ethnographie du système carcéral actuel nous discutons des 
continuités et ruptures dans l’usage de la prison en Guinée ainsi que dans la production de ses imaginaires. 
Ce faisant nous participons à l’intégration des questions carcérales du continent africain au débat global sur 
l’enfermement. 
Mots Clefs: Enfermement, histoire, anthropologie, colonial, postcolonial, arbitraire, brutalisme.

ENG Uses and imaginaries of prison in Guinea
Abstract: Guinea is characterized by a low incarceration rate of 38 prisoners per 100,000 inhabitants (World 
Prison Brief, 2024)[1] and by the importance of alternative dispute resolution. Nevertheless, prison occupies 
an important place in the history of this country. Since its establishment in Guinea, the authorities have 
mobilized it as a political tool that manifests violence and arbitrariness. It also plays an economic role by 
putting prisoners to work in the colonial era and then by extorting new prisoners within its walls. In addition, 
the prison produces a stain that requires the released prisoner to perform a purification ritual. Based on 
colonial archives preserved in the National Archives of Guinea and on an ethnography of the current prison 
system, we discuss continuities and ruptures in the use of prisons in Guinea as well as in the production of 
its imaginaries. In doing so, we contribute to the integration of prison issues on the African continent into the 
global debate on confinement.
Keywords: Confinement, history, anthropology, colonial, postcolonial, arbitrary, brutality.
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estudió las lógicas que subyacen al funcionamiento 
de las instituciones totalitarias (Goffman, 1959). Más 
recientemente, se ha señalado el vínculo entre las 
democracias y el desarrollo de una industria peniten-
ciaria que criminaliza a la población pobre y racializa-
da (Davis, 2001; Wacquant, 2004). De este modo, la 
cárcel se presenta como el castigo contra los pobres, 
los sometidos y las minorías (Fassin, 2017; Deslaurier, 
2019; Le Marcis y Morelle, 2019; Morelle, 2019). Por 
su parte, los estudios precursores en ámbitos no oc-
cidentales cuestionaron la circulación global del mo-
delo carcelario en África (Bernault, 1999) y a escala 
mundial (Dikötter y Brown, 2007), destacando la im-
portancia del periodo colonial en la importación de la 
prisión y Guinea no es una excepción (Diallo, 2005). 
Así, el encarcelamiento sustituyó oficialmente for-
mas de sanción previas como la reparación, los gri-
lletes y el destierro (Le Marcis y Morelle, 2022; Faye, 
Njeukam and Gear, 2023). En África, el campo de los 
estudios penitenciarios está ahora en pleno auge 
(Martin y Jefferson, 2019). Una vía de investigación 
es el desarrollo de estudios más circunscritos que, a 
partir de investigaciones geográficamente situadas 
y con rigor histórico, analizan cómo las prisiones se 
han arraigado a nivel local. Los trabajos de Konaté 
(21018), Le Marcis y Morelle (2022), Bruce-Lockhart 
(2022) y, recientemente, Faye, Njeukam y Gear (2023) 
encarnan esta dinámica de los estudios sobre las 
prisiones en el continente africano, en la que se ins-
cribe también nuestra contribución. Por ello, retoma-
mos el trabajo iniciado por Dian Cherif Diallo (2005), 
quien propuso un estudio histórico de las prisiones 
en Guinea desde el periodo precolonial hasta la inde-
pendencia en 1958. 

Habida cuenta del llamativo contraste entre el 
bajo índice de encarcelamiento y la importancia de la 
cárcel en la historia política de Guinea, nuestro pro-
pósito es estudiar los usos e imaginarios de la cárcel 
en Guinea. ¿Cómo se explica la baja tasa de encar-
celamiento y la importancia de la prisión en el ámbito 
político?, ¿Qué continuidades y rupturas caracterizan 
los usos de la cárcel por parte de las autoridades po-
líticas en Guinea y los imaginarios sobre la cárcel? En 
última instancia, se trata de comprender la función 
de la cárcel en la Guinea contemporánea.

Los datos que presentamos en este artículo6 
proceden de las investigaciones etnográficas reali-
zadas por Gnouma Laurent Koniono en la región de 
Conakri7. Los estudios etnográficos se realizaron a 

6	 Agradecemos a Odile Goerg su atenta lectura de una versión 
anterior de este texto. Asumimos plenamente la responsabi-
lidad de los posibles errores que puedan persistir.

7	 Las principales lenguas en las que se realizaron las encuestas 
fueron francés y sosso y en ocasiones maninkakan y pular.

1.	� Una prisión omnipresente, pero que 
encierra a pocos

Guinea tiene uno de los índices de encarcelamien-
to más bajos del mundo (38 por cada 100.000 habi-
tantes) (World Prison Brief, 2024)4 y sin embargo las 
prisiones han desempeñado un papel importante en 
la historia del país y en la esfera pública. Como otros 
muchos contextos africanos, el guineano se carac-
teriza por la importancia de las prácticas de justicia 
extrajudiciales que implican, casi siempre, la parti-
cipación de representantes religiosos, autoridades 
tradicionales o representantes de las fuerzas del 
orden) para negociar el perdón o la reparación (Le 
Marcis y Morelle, 2019). El régimen de Sékou Touré 
(Primera República 1958-1984) es tristemente céle-
bre por la invención de la “dieta negra” (encerrar a 
las personas presas en la oscuridad sin agua ni ali-
mento), práctica a la que se sometía a quienes se 
oponían al régimen en el campo de concentración 
de Campo de Boiro (Alata, 1976; Diallo, 2005; Bari, 
2014). Más recientemente, la llegada al poder de la 
junta militar el 5 de septiembre de 2021 (Foucher, 
2023) estuvo acompañada primero de la liberación 
de los presos políticos y a continuación de su rápi-
do regreso a prisión (Chahed, 2022). Asimismo, el 
Centro Penitenciario de Fotoba, situado en la isla del 
mismo nombre frente a la costa de Conakri, fue rea-
bierto de forma extraoficial5. Inaugurado en la épo-
ca colonial para recluir a las personas condenadas 
a más de dos años de toda África Occidental, fue 
clausurado en 1955 (Diallo, 2005). Posteriormente 
funcionó como hospital psiquiátrico y se cerró de 
nuevo tras la independencia del país bajo el régimen 
de Sékou Touré. 

Aunque nuestro análisis parte de la constata-
ción de esta paradoja, el objetivo no es singularizar 
la experiencia guineana como una realidad no com-
parable con otras, sino incluir las realidades peniten-
ciarias del continente en el debate global sobre el 
encarcelamiento, ya que, la sociología penitenciaria 
se ha desarrollado principalmente a partir de las ex-
periencias norteamericanas y europeas (Goffman, 
1968; Foucault, 1975; Combessie, 1996; Liebling, 2011; 
Moran, 2012; Sykes, 2019 [1958]). Los primeros estu-
dios sobre esta temática se centraron en la organi-
zación interna de las prisiones, prestando atención 
a la forma en que lo hacían las personas encarcela-
das (Sykes, 2019 [1958]). Asimismo, Erving Goffman 

4	 https://www.prisonstudies.org/country/guinea-repu�-
blic-2024. [Consulta: 7-01-2025] 

5	 Hasta la llegada de la junta militar en 2021, el centro peniten-
ciario podía visitarse. Actualmente se encuentra cerrado y 
vigilado por el ejército guineano. No se ha difundido ninguna 
información pública y está prohibido fotografiarlo.
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un archivo de artículos publicados por periódicos 
en línea sobre el tema de la prisión en la República 
de Guinea. Esta estrategia facilita la compresión de 
momentos que se escapan a la etnografía clásica y 
sirve también para analizar las lógicas sociales que 
subyacen a la condición de la prisión y que escapan 
a la observación directa. Los datos de archivo que 
se analizan aquí fueron recopilados por Frédéric Le 
Marcis en Conakri, en el Archivo Nacional de Guinea 
(ANG) y en Aix-en-Provence, en el Archivo Nacional 
de Ultramar (ANOM). Estas investigaciones se cen-
tran en la historia epidémica y carcelaria guineana, 
así como en la firma de un tratado de protectorado 
entre Francia y el reino de Tamisso (hoy subprefectu-
ra de Madina Oula) en 1889 y 1891.

En la primera parte del artículo, se analiza el uso 
político de la prisión, que se caracteriza por la violen-
cia y la arbitrariedad. A partir de los documentos con-
sultados en los archivos nacionales de la República 
de Guinea, describimos cómo, más allá del trato a 
las grandes figuras de la lucha anticolonial, la prisión 
sirvió como herramienta arbitraria para silenciar a la 
oposición en el contexto de la construcción imperial. 
Después, investigamos la utilización de la prisión 
tras la independencia e identificamos las rupturas 
y continuidades del período colonial y poscolonial. 
Tras constatar la continuidad de la arbitrariedad y la 
violencia del poder, un segundo apartado analiza la 
ruptura en los usos económicos de la prisión durante 
el mismo período. Mientras que cuando se fundaron 
las prisiones a las personas privadas de libertad se 
les obliga a trabajar, tras la independencia, el trabajo 
dentro de la cárcel tiende a desaparecer, pero no la 
necesidad de que el sistema penitenciario genere ri-
queza. Así, en la actualidad, el cuerpo de la persona 
detenida se explota en el marco de una economía 
carcelaria. Su mera presencia es una fuente de ingre-
sos, ya que las personas reclusas pagan a los jefes 
de cale y a los funcionarios del sistema penitenciario 
para conseguir un buen lugar en el módulo, acceder 
a un servicio, etc. Por último, una tercera parte abor-
da la producción de imaginarios sobre la prisión en 
Guinea desde su instauración en la colonia a finales 
del siglo XIX hasta la actualidad. Concebida como 
productora de una impureza contagiosa, obliga a 
quien sale de ella a realizar un ritual de purificación. 
Las realidades concretas del encarcelamiento, así 
como los imaginarios de la prisión en Guinea, están 
muy alejados del concepto de prisión como lugar de 
reforma del sujeto.

2. 	La prisión y el poder 
La introducción de la prisión en Guinea, así como en 
otros lugares en África, en el contexto colonial sir-
vió como herramienta para controlar a la población 
y aislar a quienes se opusieran al proyecto colonial 
(Bernault, 1999; Diallo, 2005; Bruce-Lockhart, 2022). 
Las mismas lógicas perduraron a pesar de la ruptu-
ra que produjo en 1958 la independencia de Guinea. 
Ellas se carcaterizan por la violencia y la arbitrariedad.

2.1.  La prisión como arbitrariedad
La creación de las prisiones coloniales “se legalizó 
mediante un senatus consulta del 22 de julio de 1867, 
que extendió la detención por deudas a Senegal. Un 
decreto del 12 de agosto de 1891 del ministro de las 

partir de marzo de 2023 en el marco de una tesis so-
bre las trayectorias sociales y carcelarias de los “ni-
ños y niñas de la calle” (Morelle, 2016; Champy, 2022) 
en esta región8. El seguimiento de los movimientos 
de estos menores a lo largo del continuum carcela-
rio tiene como objetivo documentar sus “trayectorias 
de encierro”. Las observaciones se llevaron a cabo 
primero en la cale (celda)9 de los menores y luego 
se ampliaron a toda la prisión, constituyendo la base 
empírica de nuestro análisis. Más allá del módulo 
de los menores, el “corredor” también fue objeto de 
observaciones; así se denomina al conjunto de tres 
edificios alargados en forma de cruz que albergan 
un total de 23 celdas. Cada uno se organiza a lo lar-
go de un único pasillo al que se abren las mismas: 6 
en el pasillo de preventiva, 7 en el de personas con 
condena en firme y 9 en el pasillo central. Aunque 
por la denominación de los pasillos pudiera parecer 
que los presos están separados en función de si han 
sido condenados o están en prisión preventiva, en la 
práctica no es así, pues comparten las mismas cel-
das. En total, hay cerca de 1200 personas encarce-
ladas en cales de distintos tamaños. Cabe señalar 
que hay una cale para presos enfermos situada en el 
pasillo principal, cerca del módulo de menores, que 
puede acoger un máximo de 15 personas. Esta difie-
re de las cales P4 y P6, que se sitúan en el pasillo de 
preventivos, donde se encuentran respectivamente 
quienes tienen tuberculosis contagiosa (23 dete-
nidos) y las personas con enfermedades mentales 
(47 detenidos)10. Además, el estudio etnográfico se 
amplió a otros sectores de la prisión: el módulo de 
mujeres, un edificio cerrado por muros situado en el 
patio central de la prisión y que alberga a unas 90 
presas, las cales “sapo” (sapo es el diminutivo de sa-
ponificación, pues la cale en cuestión se utilizaba an-
teriormente como taller para fabricar jabón) y la “can-
tina” (antiguamente un comedor), también situadas 
en el patio principal. Se estudiaron las condiciones 
materiales de encarcelamiento, las interacciones y 
las relaciones entre las personas presas y también 
entre estas y los guardias penitenciarios. Asimismo, 
se llevaron a cabo entrevistas con varias personas 
privadas de libertad con quienes se había estableci-
do una relación de confianza. Algunas de estas en-
trevistas tuvieron lugar durante la detención y otras 
tras su liberación. Además, se realizó un seguimien-
to de medios de comunicación que permitió generar 

8	 La tesis se titula Gouverner les risques: analyse des trajectoi-
res sociales et carcérales des mineurs à l’aune des épidémies 
émergentes et réémergentes [Gobernar los riesgos: análisis 
de las trayectorias sociales y carcelarias de menores a la 
luz de una de las epidemias emergentes y reemergentes]. 
El protocolo de la encuesta que generó estos resultados fue 
validado por la Dirección de Datos Personales y Archivos de 
la Universidad de Lille, de conformidad con el Reglamento 
General de Protección de Datos (RGPD), con el número de 
referencia N°2023-084. En la República de Guinea, fue apro-
bado por el Comité Nacional de Ética para la Investigación 
en Salud (CNERS) con la referencia N°178/CNERS.

9	 En la República de Guinea, a las celdas se les llama “cales”. 
Más adelante se explica el origen y significado de este térmi-
no. N de T: En el texto en francés se emplea ampliamente la 
palabra “cale”, que hemos preferido mantener, confiando en 
que la explicación del término en el punto 4 sobre los imagi-
narios de prisión sirva para su correcta compresión.

10	 Ambas cifras corresponden al número de personas presas 
que se encontraban en el momento de la encuesta en esas 
cales, no al número de plazas. 
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conocimiento de los contextos y lógicas en los que 
la prisión se utiliza como herramienta de poder, así 
como subrayar su dimensión arbitraria13.

Satan Wali tenía 55 años en febrero de 1905 
cuando murió Danda Fodé Camara, el último rey de 
Tamisso14. De acuerdo con la lógica de la sucesión 
dinástica alterna entre los dos linajes fundadores del 
reino, Satan Wali debería haber sucedido a Danda 
Fodé (Wali y Danda son los dos hermanos fundado-
res del reino y antepasados epónimos de los dos li-
najes que proporcionan de forma alterna soberanos 
al reino). En lugar de subir al trono, Satan Wali fue 
encarcelado y no fue liberado hasta seis años des-
pués, en 1913. El 9 de enero de 1905, el administrador 
adjunto de las colonias y comandante del cercle15, 
Auguste Liurette, redactó un informe político dirigido 
al gobernador de la Guinea Francesa sobre el “con-
flicto de Tamisso”16. El administrador reconoce en 
primer lugar la fragilidad demográfica de Tamisso y 
recuerda que Danda Fodé Camara, rey de Tamisso, 
recién fallecido, había puesto voluntariamente17 su 
reino bajo protectorado francés18, pero que ya en 
1896 este último fue dividido por los franceses en 
tres cantones. Haut-Tamisso cuenta con 29 aldeas 
y 7723 habitantes; Talla tiene 12 aldeas y 3408 ha-
bitantes; y Kokounya, 11 aldeas y 1890 habitantes, lo 
que hace un total de 13.021 habitantes. Esta situación 
demográfica es el resultado de los importantes mo-
vimientos de población provocados por los conflic-
tos entre el reino vecino de Fuuta Jaloo, el ejército 
de Samory Touré y las fuerzas coloniales francesas 
(Person, 1970). Sin embargo, Liurette destaca la im-
portancia de la región debido a su situación en la 
frontera con Sierra Leona, bajo dominio inglés. En 
aquel entonces, las fronteras coloniales estaban en 

13	 Este análisis se basa en el de un conjunto de informes colo-
niales de la época reunidos en los Archivos Nacionales de 
Guinea (ANG) con la referencia: 1 D 122 expediente de infor-
mación Expediente Satan Ouali (Wali) 1905/1911 (48 docu-
mentos).

14	 Los reyes sosso, como Danda Fodé Camara, llevaban el títu-
lo de mange (rey) en sosso. Con la islamización de la región 
en el siglo XIX, los mange tomaron prestado el título de los 
jefes musulmanes de la vecina Fuuta Jaloo y pasaron a lla-
marse almami. Un título que fue adoptado por el colonizador 
francés.

15	 N de T: “Cercle” es un término de la administración colonial 
para designar la unidad administrativa más pequeña de las 
colonias francesas en África. Estaba compuesta por varios 
cantones que a su vez estaban formados por varias aldeas y 
gobernaba un “comandante del cercle” que vigilaba que se 
cumpliera el código del indigenato en su territorio.

16	 ANG 1 D 122 El administrador adjunto de las colonias A. Liu-
rette, comandante del cercle de Kindia, al gobernador de 
Guinea Francesa, Conakri. Informe político, nº 18. Asunto: 
resolución del conflicto de Ouassou. Kindia, 9 de enero de 
1905.

17	 El rey de Tamisso se encontraba en aquel momento some-
tido a la triple presión ejercida por los ejércitos de Samory 
Touré, por un lado, el reino de Fuuta Jaloo, todavía indepen-
diente y del que Tamisso era vasallo y Francia, que intenta-
ba llevar todos los circuitos comerciales hacia sus propios 
canales comerciales. En este contexto, es más apropiado 
pensar que la elección del protectorado firmado con los 
franceses se realizó más bien bajo coacción que de forma 
voluntaria.

18	 1889, tratado de protectorado entre R. Forichon, administra-
dor de Mellacoré y el almami Fodé, rey de Tamisso (ANOM 
40 COL 186), y luego en 1891, tratado firmado por el capitán 
Brosselard-Faidherbe, jefe de expedición, con el almami de 
Tamisso (ANOM 40 COL 749). 

colonias extenderá a todas las colonias francesas 
las disposiciones del texto de 1867” (Allinne, 2011: 6). 
En 1892, la administración colonial creó en Conakri 
una prisión de arquitectura sencilla (Goerg, 1999) 
pero no fue hasta 1903 que se inauguró la actual 
Prisión Central de Conakri, a la que siguió en 1905 
el penitenciario de la isla de Fotoba, situado frente al 
centro administrativo de la colonia (ibid.). La instau-
ración del régimen penitenciario es la consecuencia 
lógica de la introducción en 1887 del régimen del in-
digenato11 en el África occidental francesa (revisado 
en 1904), que introdujo la pena de reclusión (Diallo, 
2005). Dian Chérif Diallo considera que se trataba 
tanto de una obligación moral como de una necesi-
dad política del colonizador (Diallo, 2005). Desde un 
punto de vista moral, el autor sostiene que la pena 
de prisión es, a ojos del colonizador, una manifes-
tación de su misión civilizadora, ya que sustituye 
un sistema de justicia considerado arcaico por una 
administración de penas más sofisticada. Desde el 
punto de vista político, se trataba a la vez de evitar el 
riesgo de desregulación provocado por el derrumbe 
de las autoridades anteriores, como de tomar medi-
das enérgicas contra cualquier forma de resistencia 
política al proyecto colonial (Diallo, 2005). El encierro 
y la deportación fueron, por tanto, inherentes al es-
tablecimiento del sistema colonial. La deportación a 
Gabón del almami Samory Touré, una de las figuras 
del movimiento de resistencia guineano contra la co-
lonización y su muerte en 1900 en la isla de Njolé fue 
un ejemplo emblemático de las prácticas observa-
das tanto en el Imperio francés como en el británico 
(Deslaurier, 2019: 30). Sin embargo, como precisa 
esta autora existió “en África una categoría inicial de 
presos políticos: el encarcelamiento por parte de los 
europeos de personalidades africanas de renombre 
durante la conquista colonial, entre los siglos XIX y 
XX, se sitúa así en una forma de continuidad con lo 
precolonial” (Ibid.).

A pesar de su carácter emblemático, los grandes 
relatos sobre el encarcelamiento de figuras impor-
tantes de la resistencia a la colonización12 no bastan 
para entender el lugar que ocupa la prisión en la ru-
tina del poder, puesto que dejan poco espacio para 
analizar la recepción de esta pena por parte de las 
poblaciones sometidas. Con el fin de comprender 
precisamente “esta rutina de dominación y control 
social” (Deslaurier, 2019: 28), analizamos el relato de 
la encarcelación de Satan Wali Camara, figura polí-
tica originaria del pueblo de Simbaraya, en el reino 
de Tamisso. Situado en una zona de montañas y 
llanuras, Tamisso está a caballo entre las colonias 
francesa y británica, en la frontera que las delimi-
ta, al noreste de la ciudad de Kindia, a 245 km de 
Conakri. Satan Wali Camara, heredero del trono del 
reino, fue objeto de esta política de encarcelamiento 
y de una pena de prisión. El estudio de las condicio-
nes de su encarcelamiento permite profundizar en el 

11	 N de T: El régimen o código del indigenato era el código pe-
nal reservado a las personas autóctonas de los territorios 
colonizados por Francia durante el siglo XIX y hasta 1946, 
que fue abolido. Este régimen legalizó la opresión mediante, 
entre otras, la regulación del trabajo forzado, multas y penas 
de prisión.

12	 Al de Samory Touré, se puede añadir el de Alfa Yaya, último 
rey de Labé exiliado primero en Dahomey y finalmente en 
Mauritania, donde murió en 1913.
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y Talla). Sin embargo, su informe y otro posterior no 
convencen al gobernador de la colonia y el 23 de 
agosto de 1905, la administración colonial, en un co-
rreo interno, reconoce haber acusado erróneamente 
a Satan Wali. Un consejero (con el desacuerdo del 
gobernador) considera que debería haber sido nom-
brado jefe de cantón debido a su prestigio. La orden 
de internamiento en Gabón se convierte finalmente 
en una pena de prisión en Guinea. El 29 de septiem-
bre de 1908, Satan Wali fue juzgado en el tribunal de 
Kindia y condenado a dos años de prisión por robo, 
asalto y lesiones y a cinco años de prohibición de re-
sidencia en Tamisso. El 13 de septiembre de 1910, se 
emitió una orden que le prohibía residir en Tamisso 
durante cinco años a partir del 15 de septiembre de 
1910. Tras salir de la cárcel, se le impone un régimen 
de residencia en Conakri y en 1911 solicita volver a su 
hogar. El 26 de octubre de 1911 escribe al gobernador 
de Guinea y le explica que ha pasado dos años en 
la prisión de Fotoba, “que no ha hecho nada malo” y 
que ahora “no tiene con qué vivir” y que pide “volver 
a Tamisso”, pero su petición no tiene éxito. En 1912, 
su solicitud se revisa de nuevo, pero la proximidad de 
Tamisso con Sierra Leona provoca en los administra-
dores franceses el temor a que regrese. El 7 de sep-
tiembre de 1912, Moro Sidibé, un soldado asignado 
a la vigilancia de Satan Wali, escribe al gobernador 
para informarle de que este le habría confiado que, a 
su regreso a Tamisso, se trasladaría con sus bienes 
y su familia a Sierra Leona. El 9 de septiembre se le 
convocó para que diera explicaciones sobre estas 
declaraciones, pero las negó. No fue hasta el 3 de 
abril de 1913 cuando finalmente se le permitió residir 
exclusivamente en Kindia (con la prohibición de ir a 
Tamisso). Satan Wali murió en esta ciudad sin haber 
podido nunca más volver a ver Tamisso. Sin embar-
go, jamás renunció a la unidad del reino, siempre 
firmó su correspondencia con la administración co-
lonial con el título conferido a los soberanos sosso: 
Manga Waly Simbaraya. Con todo, en los albores de 
la Primera Guerra Mundial, la resistencia de Tamisso 
a la desintegración colonial ya no representaba una 
amenaza y su firma no suscitó ninguna reacción por 
parte de las autoridades francesas.

Los informes coloniales consultados revelan tan-
to los hechos como la intención de sus redactores, 
sus sentimientos y las tensiones que atraviesa la 
administración colonial (Stoler, Farge, Jaquet, et al., 
2019). Así, en el informe de los hechos del adminis-
trador Liurette, subyace la cuestión de la frontera y la 
preocupación de la administración de la colonia, que 
acaba de acordar la delimitación de su territorio con 
las potencias vecinas (Sandouno, 2014). El asunto de 
Satan Wali se desarrolla en el contexto de la consoli-
dación de la geografía colonial de Guinea: “El decre-
to del 18 de mayo de 1905 que establece la división 
administrativa de Guinea presenta la primera versión 
oficial” de esta cartografía (Goerg, 2011: 78). También 
se constatan interpretaciones divergentes de lo que 
debería ser la política del poder colonial. La prisión 
delata aquí tanto la fuerza como la arbitrariedad del 
poder colonial, al tiempo que ilustra cómo la “admi-
nistración de justicia” puede servir a otra causa. En 
la misma época, la administración colonial también 
utilizó la cárcel para obligar a la población a pagar 
impuestos (Deslaurier, 2022; Tandjigora, 2007). La 
práctica desapareció con la derogación del código 

proceso de definición y la administración temía que 
el reino de Tamisso tomara partido por los vecinos 
ingleses. La encarcelación arbitraria de un personaje 
político local legítimo como Satan Wali tenía como 
objetivo neutralizar, bajo la apariencia de impartir 
justicia, a un sujeto percibido como capaz de influir a 
la población para que se acerque a la administración 
colonial inglesa.

La muerte del almami Danda Fodé Camara supo-
ne para Liurette la oportunidad de demostrar su com-
promiso con la política francesa. Reúne en Ouassou, 
capital del cercle del mismo nombre y antigua capital 
de Tamisso, a los jefes de los tres cantones que se 
habían creado recientemente y le ofrece a Satan Wali 
que asuma el mando de un cuarto cantón que propo-
ne crear en torno a la aldea de Simbaraya, de donde 
es originario.

Satan Wali rechaza la propuesta y Liurette in-
forma que este último escribe: “Ouassou pertene-
ce a uno solo, el almami Fodé Camara ha muerto. 
Ni siquiera pido sucederle, pero no quiero división: 
rechazo el cantón que me ofrecen. Que se elija un 
almami (se sobreentiende que para todo Tamisso)”. 
Liurette añade en su informe que Satan Wali cuestio-
na a los maquinadores ambiciosos que no piensan 
en la unidad política del reino. Tras estas palabras, 
el administrador hace que detengan a Satan Wali y 
procede a la “elección” (nombramiento) de los jefes 
de cantón.

Tras la intervención de Satan Wali y su posterior 
arresto, Auguste Liurette prepara un expediente de 
cargos contra él para apartarlo de la escena políti-
ca local, pero también para asegurarse de que no se 
lleve a sus parientes y posesiones a Sierra Leona, ni 
a los jefes de las aldeas afines (calcula que su “sé-
quito” está formado por unas 300 personas). En di-
cho expediente, lo acusa de deslealtad al Imperio 
francés y de secuestrar ganado, mujeres y rehenes 
que enviaría a Sierra Leona. El 22 de febrero de 
1905, Satan Wali fue encarcelado en Kindia por los 
siguientes motivos: “Exacciones en territorio fran-
cés cuando se encontraba refugiado en territorio 
de Sierra Leona” y “Negativa categórica a aceptar 
la división de Tamisso en tres cantones y rebelión 
abierta contra la autoridad francesa”. Liurette hizo la 
siguiente recomendación en su contra: “Relegación 
a Gabón o, cuando menos, si esta pena parece exce-
siva, residencia obligatoria en Kindia durante cinco 
años”. También propuso la liberación inmediata de 
todos sus cautivos en territorio francés19. A lo largo 
de los meses siguientes, el administrador instruyó 
un expediente contra Satan Wali. El 28 de julio de 
1905, interrogó a personas importantes del cercle 
de Ouassou y de Kindia, cuando Satan Wali ya está 
en prisión, reflejando sus preguntas su finalidad: in-
tenta, sin conseguirlo, demostrar que roba ganado 
o cautivos en Guinea para revenderlos en la colonia 
británica de Sierra Leona y que, por tanto, es desleal 
a las autoridades coloniales francesas. El objetivo 
de Liurette es neutralizar a un legítimo candidato a 
la jefatura del reino de Tamisso, que acaba de ser di-
vidido en tres cantones (Haut-Tamisso, Bas-Tamisso 

19	 ANG 1 D 122. Informe político. Asunto: división del cercle de 
Ouassou en tres cantones. Nº 16 Incidente Satan Ouali. 13 de 
febrero de 1905.
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de prácticas como la “dieta negra”, en la que 
se privaba de comida o agua a los presos po-
líticos durante días (Arieff y McGovern, 2013: 
200). 

Si el nombre del Campo de Boiro sigue asocia-
do a la Primera República, la violencia de Estado y 
el uso arbitrario de la prisión después de la muerte 
de Sékou Touré se han mantenido hasta la actuali-
dad con mayor o menor intensidad (Tiquet y Mourre, 
2018). La represión de una manifestación política pa-
cífica por el régimen del capitán Dadis Camara el 28 
de septiembre de 2008 constituye el punto álgido. 
El episodio se saldó con detenciones abusivas y al 
menos 150 muertos y más de un centenar de viola-
ciones (Human Right Watch, 2009). La violencia del 
Estado también se puede observar en la gestión de 
las epidemias durante el brote de ébola que azotó al 
país entre 2014 y 2016 (Gomez-Temesio y Le Marcis, 
2017; Attas, Curtis y Koniono, 2023). El presente de 
Guinea, marcado por la llegada al poder del coronel 
Mamady Doumbouya20 el 5 de septiembre de 2021 
como resultado del golpe de Estado militar contra el 
régimen del presidente Alpha Condé, se inscribe en 
esta continuidad.

2.3.  Encarcelar a la oposición política
Al día siguiente de su toma de poder, el antiguo jefe 
de las fuerzas especiales anuncia en una conferen-
cia de prensa que la justicia será la brújula que guiará 
a todo ciudadano de Guinea. El 7 de septiembre de 
2021, dos días después de su toma de posesión, or-
denó la liberación de los presos políticos del antiguo 
régimen. Así, Oumar Sylla, alias Foniké Mengué, res-
ponsable de movilización y de las ramas del Frente 
Nacional para la Defensa de la Constitución (FNDC), 
que estaba detenido desde el 29 de septiembre 
de 2020, fue liberado (ACAT France, 2021). Seis 
meses más tarde, el jefe de la junta liberó a Alpha 
Oumar Boffa Barry, alias AOB, y a Jean Guilavogui. 
(Guineematin.com, 2022). Ambos habían sido acu-
sados en 2011 de intento de asesinato de Alpha 
Condé y condenados en 2013 a cadena perpetua. 
Aunque fueron absueltos en 2017, permanecieron 
encarcelados hasta su liberación en 2021. Mientras 
la junta libera a quienes simbolizaban la subordi-
nación de la justicia al régimen anterior, encarcela 
rápidamente, fuera del marco legal, a líderes políti-
cos de la oposición, incluso a quienes había puesto 
en libertad al llegar al poder. Como resultado, once 
meses después de que la junta tomara el poder en 
2021, la sociedad civil se manifiesta en Conakri para 
pedir la celebración de elecciones. El 6 de julio de 
2022, tres de sus líderes son encarcelados sin jui-
cio: Foniké Mengué, Mamadou Billo Bah y Djani Alfa 
(Le Monde y AFP, 2022). El primero de ellos regresa 
así a la prisión donde estaba recluido bajo el régimen 
anterior. Al día siguiente de su detención, la ANAD, 
Alianza Nacional para la Alternancia Democrática, 
que reúne a partidos políticos (entre ellos la Unión 
de Fuerzas Democráticas de Guinea, principal par-
tido de la oposición) y asociaciones de la sociedad 
civil, se pronuncia en los medios de comunicación 
guineanos:

20	 Posteriormente se convirtió en general del ejército.

del indigenato en 1946, establecido en Argelia por la 
ley del 28 de junio de 1881, que incorporaba la figura 
de una excepción jurídica aplicada a las poblaciones 
colonizadas fuera de todo marco legal (Merle, 2004).

En Guinea, tras la independencia en 1958 y a pe-
sar de la esperanza que pudo suscitar el cierre del 
Centro Penitenciario de Fotoba en 1955, el poder se 
asocia con la arbitrariedad y la violencia. La Primera 
República y el régimen de Sekou Touré están irreme-
diablemente asociados al Campo de Boiro.

2.2. � Campo de Boiro: encarcelamiento 
poscolonial

La independencia lograda en 1958 no marca una rup-
tura en cuanto al uso político de la prisión. Durante la 
Primera República (1958-1984), Sékou Touré some-
tió, a quienes percibía como una amenaza para la 
revolución, a la violencia y la detención, según infor-
maron las víctimas (Alata, 1976) y sus familias (Bari, 
2014). Estos testimonios revelan las atrocidades 
que sufrieron las personas detenidas en el Campo 
de Boiro. En la actualidad, no queda rastro alguno 
de esta prisión; el lugar ha vuelto a convertirse en 
un campamento militar. Tras su renovación, su nom-
bre se cambió a “Campo de Camayenne”, como si 
se quisiera borrar la historia, pero el recuerdo per-
manece (Tiquet y Mourre, 2018). Nadine Bari (2014), 
relata la detención y desaparición de su marido, 
acusado de traición a la revolución. Nunca volvió a 
ver su cuerpo. Él y muchos otros funcionarios fueron 
encerrados y asesinados mediante tortura o ahorca-
miento. Entre los funcionarios detenidos y encarce-
lados se encuentra un francés, Jean-Paul Alata. Tras 
la independencia, renunció a su nacionalidad france-
sa en nombre del proyecto socialista y se instaló en 
Guinea para trabajar con su “amigo” Sékou Touré. Su 
libro de memorias narra los cinco años que pasó en 
el Campo de Boiro tras ser acusado de “frecuentar a 
diplomáticos franceses” (Alata, 1976: 19). En su escri-
to, podemos leer:

El aire sofocante de la celda, el calor aplastan-
te que irradian las planchas de metal al rojo 
vivo por el sol tropical de enero envuelve mi 
cuerpo. La estancia está completamente va-
cía. Ni el más mínimo objeto, dos metros por 
tres de un desierto reducido a las dimensiones 
de una tumba, un desierto lleno de la deses-
peración de un hombre que buscó su camino 
durante cuarenta años para encontrarse aquí. 
(Alata, 1976: 13).

La violencia del régimen de Sékou Touré resulta 
aún más terrible pues su llegada al poder traía con-
sigo la promesa de una sociedad liberada del yugo 
colonial: 

Touré se embarcó en un ambicioso proyecto 
de transformación y modernización de la so-
ciedad guineana, en parte mediante la repre-
sión brutal de ciertas formas de expresión cul-
tural. La disidencia en cualquier forma también 
fue enérgica y a menudo violentamente repri-
mida. Uno de los instrumentos de represión 
fue un extenso sistema de centros de deten-
ción, donde miles de personas fueron inter-
nadas. El más famoso de ellos, la base militar 
de Campo de Boiro en Conakri, fue escenario 

https://www.zotero.org/google-docs/?ddOqrQ
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fueron llevadas a cabo por tribunales, para 
conferir a los fallos una forma de legitimidad 
(Deslaurier, 1999: 33).

Además de los presos políticos, la cárcel en-
cierra también a un sector invisible de la población 
guineana: los menores. Sus condiciones de encar-
celamiento y el mal funcionamiento judicial del que 
son víctimas apenas son objeto de debate público. 
Constituyen el 5 % de la población carcelaria22 y 
cabe destacar que son movilizados por diferentes 
partidos políticos para engrosar las filas de las ma-
nifestaciones políticas (Philipps, 2013). Muchos viven 
en la calle o en una situación de marginación social. 
Por ello, y a diferencia de los actores políticos, algu-
nos de los cuales disponen de medios financieros 
o apoyos externos que les permiten que su caso se 
tramite rápidamente o que mejoren sus condiciones 
de encarcelamiento, los menores están especial-
mente expuestos a la arbitrariedad:

Tonton (un apodo), también conocido como 
Maninka (por su lengua materna, el ma-
ninkakan), está en la entrada de la cale de me-
nores en la Prisión Central de Conakri. Es una 
figura reconocida entre los niños de la calle 
que viven en Kipé, un barrio acomodado de 
Conakri. Lleva casi dos años encarcelado por 
un cargo de robo, pero nunca ha sido juzga-
do. Tonton explica que se reencontró con sus 
amigos en prisión, otros jóvenes con los que 
vivía en refugios improvisados construidos 
con tablas de madera y chapas viejas en el ba-
rrio de Kipé, en un lugar al que llaman Yilikui 
(término en sosso que significa “cuneta”) debi-
do a la cercanía de su refugio con una antigua 
cuneta. También llaman a su lugar de residen-
cia “Las Vegas”, lo que denota tanto su sentido 
del humor como sus esperanzas. (Cuaderno 
de campo, Gnouma Laurent Koniono, Prisión 
Central de Conakri, 3 de mayo de 2024).

Al igual que Tonton, hay otros jóvenes en prisión 
preventiva por casos de robo. Su situación no es ex-
cepcional. En Guinea, la tasa de prisión preventiva 
alcanza el 60% de la población carcelaria23. La exce-
siva duración de las detenciones preventivas revela 
el mal funcionamiento de la justicia, que se carac-
teriza por la lentitud de los procedimientos y las difi-
cultades de acceso a la misma, especialmente para 
las personas de entornos desfavorecidos (Angliviel, 
2022). Es habitual encontrarse con presos que, tras 
un año de detención, aún no han comparecido ante 
un juez de instrucción. Legalmente, la detención pre-
ventiva por delitos cometidos por menores no debe 
exceder los 15 días, renovable una sola vez por deci-
sión de un juez. Sin embargo, las condiciones para 
que se respete el plazo legal de prisión preventiva 
están fuera del alcance de la mayoría de los menores:

Santina tiene 17 años. Es el menor de cuatro 
hermanos y una hermana y está en noveno 

22	 Ficha de país: Guinea, Prison Insider [Consulta: 22-06-2024] 
disponible aquí: https://www.prison-insider.com/fichepays/
guinee-2021.

23	 Ficha de país: Guinea, Prison Insider [Consulta: 22-06-2024], 
disponible aquí: https://www.prison-insider.com/fichepays/
guinee-2021.

La ANAD, profundamente consternada por 
la detención y las condiciones de arresto de 
Oumar Sylla, alias “Fonikè Manguè”, Mamadou 
Billo Bah y Djani Alfa, protesta enérgicamente 
contra el recurso a la detención arbitraria para 
silenciar a estos defensores del Estado de de-
recho (…) Pedimos al CNRD que libere de in-
mediato y sin condiciones al coordinador del 
FNDC y a sus colaboradores (Diallo, 2022:1).

Katherine Bruce-Lockhart (2022) analizó la histo-
ria del sistema penitenciario de Uganda y, especial-
mente, el sentido de las liberaciones de presos que 
se producen en cada cambio de régimen y que son 
seguidas rápidamente por nuevas encarcelaciones. 

La liberación de las personas presas se con-
virtió en un importante ritual político, utiliza-
do para mostrar el compromiso del Estado 
con la libertad y, al mismo tiempo, reforzar su 
control sobre esta. Este fenómeno se remon-
ta al período colonial y también se utilizó ex-
tensamente en otros Estados poscoloniales 
del continente en esa época. (Bruce-Lockart, 
2022: 62). 

Al igual que en Uganda, la población carcela-
ria de Guinea fluctúa en función de los cambios de 
régimen: la liberación de los presos siempre anun-
cia días radiantes, que se ven contrarrestados por 
el rápido encarcelamiento de quienes se oponen al 
nuevo régimen. Las personas presas en el Campo 
de Boiro fueron liberadas por Lansana Conté. La 
experiencia de la prisión como medida arbitraria se 
inscribe así en una continuidad de la historia políti-
ca guineana desde la época colonial hasta nuestros 
días. El encarcelamiento de la oposición política es 
una constante21. 

La junta establece también mecanismos judi-
ciales especiales cuyo uso político es evidente. Es 
el caso, por ejemplo, del Tribunal de Represión de 
delitos económicos y financieros (CRIEF). El objetivo 
declarado de la creación de este tribunal es escla-
recer los casos de malversación de fondos públicos 
y castigar a los culpables. Varios exministros son 
investigados (Keita, 2022) y encarcelados por “mal-
versación de fondos públicos, blanqueo de dinero, 
robo y complicidad activa en la dilapidación de fon-
dos públicos” (Chahed, 2022:1). La magnitud de los 
encarcelamientos asociados a la acción de la CRIEF 
lleva a pensar que, bajo la apariencia de legalidad, la 
junta neutraliza a los antiguos pesos pesados polí-
ticos mediante su detención. Aquí observamos una 
constante en el uso de la prisión por los poderes 
poscoloniales: 

(…) las vías jurídicas a veces han sido corto-
circuitadas por la arbitrariedad de un déspo-
ta, los poderes poscoloniales han tendido en 
general a disfrazar la represión con vestiduras 
de legalidad. De este modo, muchas purgas 
contemporáneas, incluso bajo Sékou Touré, 

21	 Las biografías de los actores políticos del continente de-
muestran la importancia de la prisión como experiencia de 
trascendencia que contribuye a la construcción de la figura 
política, como en el caso de Nelson Mandela en Sudáfrica, 
Alpha Condé en Guinea y, más recientemente, Ousmane 
Sonko y Bassirou Diomaye Faye en Senegal.
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de lucha política entre el poder y la oposición. Sin 
embargo, la preocupación por justificar legalmente 
lo que se impone por la fuerza es menor y la oposi-
ción es encarcelada y liberada sin juicio a merced de 
los cambios de poder. En la relación entre las auto-
ridades y la población los menores marginados no 
juegan en igualdad de condiciones. Solo quienes 
pueden recurrir a una red social o a medios financie-
ros, a falta del apoyo de las ONG que actúan en co-
laboración con el tribunal de menores, pueden “ha-
cer que se aplique la ley” o bien eludir totalmente la 
justicia oficial para activar otras formas de resolución 
de conflictos (reparación, perdón) en un contexto de 
pluralismo jurídico (Paré, 2019; Epron, 2022). Aunque 
los menores de edad en situación de calle están par-
ticularmente sujetos a la arbitrariedad de la prisión, 
para la mayoría de la población penitenciaria, la ex-
periencia carcelaria en Guinea está marcada por la 
manifestación de la fuerza bruta del poder, Fanga en 
maninkakan.

2.4. � La fuerza, Fanga: la prisión como 
manifestación de la fuerza del poder

La cosificación asociada a la experiencia de la prisión 
es el producto de la violencia del poder. En Guinea, 
el poder, sea cual sea la época, con una intensidad 
variable, encierra de manera arbitraria y mata. La 
Primera República es un ejemplo claro de esta vio-
lencia, cuyas huellas son aún visibles en el espacio 
público. Todos los conductores que toman la ruta 
nacional n°1, eje principal para salir de la aglomera-
ción de Conakri y dirigirse hacia el interior del país, 
pasan por la salida de la ciudad de Coyah delante del 
puente Kaka. Hoy en día abandonado, ese puente 
conserva cuatro cuerdas suspendidas bajo su es-
tructura. Los parientes de las víctimas del régimen 
de Sékou Touré son quienes se encargan de su man-
tenimiento y recuerdan que en este lugar se ahorcó a 
personas que se opusieron al régimen. Arbitrariedad 
colonial, violencia del Estado poscolonial, esos re-
gímenes históricos tienen en común el uso de la 
fuerza. Achille Mbembé (2020) propuso la noción 
de brutalismo para dar cuenta de esta violencia del 
poder. En el contexto guineano y más ampliamente 
en el área lingüística mandinga, el término Fanga (la 
fuerza) es una manifestación local de la noción de 
brutalismo. La experiencia de la prisión y su imagen 
son por tanto indisociables de la manera en que el 
poder se piensa y ejerce en Guinea. La arbitrariedad 
de la prisión es la manifestación del poder, de su 
fuerza. La representación del poder en Guinea está 
impregnada del imaginario mandinga del fama, el rey 
cuya legitimidad reposa sobre la fuerza (fanga). El 
lema malinké “Alu ye fanga bunyè” [Someteos al po-
der y respetad escrupulosamente el poder, la fuerza, 
el mando, la jerarquía] (Camara, 2024: 943) traduce 
bien la consustancialidad de la fuerza y el poder. En 
ese sentido, el paso del poder colonial al poder pos-
colonial no introdujo ninguna ruptura en el ejercicio 
del brutalismo. En el momento de la Independencia, 
el régimen de Sékou Touré inscribió su poder en el 
linaje del poder mandinga (llegando a reivindicar una 
filiación con el emperador Samory Touré). Así apare-
ce en los textos de propaganda difundidos en la épo-
ca que recurren a la figura del elefante (el Syli) para 
evocar el poder y su potencia.

curso cuando, junto con cuatro amigos, intenta 
robar un retrovisor de un vehículo en Hafia, un 
barrio de Dixinn (uno de los 13 municipios de 
la capital, Conakri). Pasó más de ocho meses 
en prisión antes de ser liberado. (Cuaderno 
de campo, Gnouma Laurent Koniono, Prisión 
Central de Conakri, octubre de 2023)

Conforme a la legislación guineana, Santina no 
debería haber sido encarcelado, sino que debería 
haberse tenido en cuenta únicamente el intento de 
robo, por lo que la pena de prisión es desproporcio-
nada. Pero, para hacer valer sus derechos, Santina 
necesitaba dinero para obtener asistencia letrada o 
incluso para concertar una mediación con la víctima. 
En Guinea, estas formas de mediación tienen lugar 
bajo la supervisión de las fuerzas del orden (en la co-
misaría o en la gendarmería), pero requieren la parti-
cipación de la red social de la persona acusada, así 
como de la de la víctima, para organizar la reparación 
y permitir el perdón que interrumpe el funcionamien-
to de la vía penal oficial. Santina no tenía medios 
para contrarrestar la arbitrariedad; una arbitrariedad 
que no se aplica aleatoriamente a los menores, pues 
viene marcada por la desigualdad de recursos eco-
nómicos y sociales de las partes implicadas. La dis-
ponibilidad de estos recursos determina el recorrido 
penitenciario de los menores:

Aliou es un chico de 13 años. Es aprendiz de 
técnico de reparación de radiadores de co-
ches en un taller y vive con su maestro. Cuando 
lo conocí en la cale e menores de la Prisión 
Central de Conakri, llevaba dos meses encar-
celado. Las fuerzas del orden lo detuvieron en 
la T8 (carretera transversal 8) cuando salía de 
casa de su maestro para ir al taller. Se vio en-
vuelto en una manifestación contra el gobierno. 
Esta carretera une el norte y el sur de Conakri, 
los barrios de Cimenterie y Dabompa y cruza 
la carretera de Leprince, donde se celebran la 
mayoría de las manifestaciones. Cuatro de sus 
compañeros fueron detenidos ese día con él: 
tres fueron liberados y dos siguen en prisión. 
Me explica que todos deberían haber sido li-
berados el mismo día, pero que sus padres 
y los del compañero que seguía también en-
carcelado (en el momento de la investigación) 
no estuvieron presentes en el tribunal, lo que 
impidió su liberación. (Cuaderno de campo, 
Gnouma Laurent Koniono, Prisión Central de 
Conakri, marzo de 2024)

La arbitrariedad de la cárcel es una constante en 
la historia penitenciaria de Guinea. Ha marcado el 
terreno político desde la época colonial hasta la ac-
tualidad, pero no de forma uniforme ni exenta de ten-
siones. La encarcelación de Satan Wali, por ejemplo, 
fue objeto de debate dentro de la propia administra-
ción colonial. Los motivos de la encarcelación fueron 
cuestionados, pero finalmente se optó por proteger 
la imagen del poder mediante la autoproducción de 
un consenso sobre una acusación de robo. Así, las 
razones políticas de su encarcelación siguen ocul-
tas y constituyen la base de la arbitrariedad colonial. 
Satan Wali clamó su inocencia escribiendo al gober-
nador de la colonia: “No he hecho nada malo”. En la 
actualidad, la prisión también es una herramienta 
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bajo dominio francés, donde el trabajo de los reclu-
sos fue sistemático (Morelle, Planel y Tiquet, 2019). 
Las autoridades apenas invertían en las prisiones de 
Guinea, que además debían generar sus propios re-
cursos, convirtiéndose así en un sistema para obligar 
a trabajar a mano de obra esclava (Diallo, 2005). 

La política de costes mínimos se estableció 
como método de gobierno. La necesidad de 
mano de obra resultaba acuciante tanto en el 
sector público como en el privado. Para hacer 
frente a esta situación, las autoridades pro-
cedieron al reclutamiento forzoso de muchas 
personas en libertad, que se unieron a los pre-
sos (Diallo, 2005: 26). 

A finales de octubre de 1938, el director de la pri-
sión de Conakri envió al hospital dos facturas que de-
jaban ver el empleo de presos en su establecimiento 
durante ese mes26. La primera está relacionada con 
el empleo de reclusos para mantener la higiene de la 
farmacia, a razón de seis personas por día (excepto 
tres días con once personas). La segunda está diri-
gida a los servicios generales del hospital y también 
se refiere al trabajo de personal de limpieza (diez per-
sonas). El centro penitenciario facturaba dos francos 
por día de trabajo de una persona. Aquí, el estigma de 
las personas privadas de libertad se confunde con el 
de “trabajo sucio” que se les asigna en el hospital. En 
la isla de Fotoba, frente a Conakri, el penal construi-
do en 1905 es otro ejemplo de la escasa inversión de 
la administración colonial en el sistema penitenciario 
y del plan de obligar a trabajar a la población carce-
laria. Destinado a acoger a hombres condenados 
con penas de más de cinco años, la administración 
colonial pretendía someterlos a una escuela de dis-
ciplina, trabajo y rehabilitación moral. Así, mantienen 
los caminos de la isla, cortan leña, fabrican cestería 
y pescan para la conservera vecina. Algunos también 
son reclutados para vigilar a sus compañeros de pri-
sión27. Encontramos un eco contemporáneo de estas 
prácticas de trabajo forzoso en la política desarrollista 
analizada en Etiopía por Sabine Planel, por la que los 
campesinos se ven amenazados por el Estado con la 
cárcel y obligados a contraer “la deuda del fertilizante” 
en el marco de una política destinada a luchar con-
tra la inseguridad alimentaria a través de la mejora de 
los rendimientos de los campesinos (Morelle, Planel y 
Tiquet, 2019; Planel, 2022). En este contexto, el encie-
rro sanciona las malas conductas (la no contracción 
de la deuda) y “participa en la reproducción de las re-
laciones sociales de dominación” (Planel, 2022: 101). 
Romain Tiquet sostiene que estas formas de trabajo 
pueden definirse como la fabricación de “un material 
humano” (Tiquet, 2018: 40), pero al servicio del pro-
yecto colonial. En Uganda, Katherine Bruce-Lockhart 
demuestra cómo: 

Durante el período posterior a la Segunda 
Guerra Mundial, la prisión también tuvo un 

26	 ANG 1H106 Servicio de Prisiones y Asuntos Penitenciarios. 
Documento que refleja el número de días de trabajo realiza-
dos por los reclusos de la prisión de Conakri y requeridos al 
servicio local por parte del servicio de Salud – Farmacia de 
abastecimiento. Conakri, 31 de octubre de 1938.

27	 ANOM 07G03 1937 Estudio sobre las islas de Loos, Cercle de 
Conakri, colonia de Guinea francesa, Conakri, 10 de octubre 
de 1937.

El elefante entró a la ciudad, entró
El hombre elefante (Sékou Touré)
Nuestro jefe, nada malo ha de sucederle
Syli, el símbolo de nuestro partido, que solo co-
noce un camino recto, aquel que se interpone 
en su camino, será aplastado para avanzar24.
(Traducción de unos versos en sosso que 
se recitaban en el primer año de la escuela 
primaria)

Por lo tanto, la prisión es una herramienta de po-
der que encarna su fuerza pura, la Fanga. Lejos de 
reflejar la capacidad del poder para producir justicia, 
la prisión encarna la manifestación de su fuerza y su 
arbitrariedad. El uso de la prisión por parte de las au-
toridades desde la época colonial es la manifesta-
ción de la Fanga. La noción de Fanga ha sido discuti-
da por Şaul y Benguigui (2006) a partir de los trabajos 
realizados en la sociedad bobo25 en el contexto de 
la Alta Volta, actual Burkina Faso. Estos autores ex-
plican que la Fanga se adquiere mediante acciones 
rituales que contribuyen al éxito social de las perso-
nas al favorecer las trayectorias personales y el en-
torno social en el que evolucionan (Şaul y Benguigui, 
2006: 89). Asimismo, exponen que “históricamente, 
la Fanga se refiere a la fuerza física desplegada para 
tomar cautiva a una persona” (Ibid.: 71). La prisión es, 
por lo tanto, la prueba de la sumisión del individuo 
a la Fanga. Como experiencia de relegación, desde 
un punto de vista estructural, presenta las mismas 
características que la servidumbre: cosificación y 
explotación.

3. 	�Función económica de la prisión de la 
época colonial hasta nuestros días

La continuidad de las arbitrariedades y de la violen-
cia del poder en el uso de la prisión contrasta con la 
ruptura en sus usos económicos durante el mismo 
período. En África, la prisión ha sido descrita como 
un lugar de producción de mano de obra barata des-
de la época colonial hasta nuestros días (Bernault, 
1999). En Guinea, poner a trabajar a las personas 
detenidas era común bajo la dominación francesa, 
pero esta práctica ha desaparecido en la actualidad. 
Las personas internas ya no trabajan, pero siguen 
siendo una fuente de ingresos. De hecho, ahora son 
objeto de extorsiones, a menudo organizadas por 
algún otro interno en colaboración con los guardias 
penitenciarios.

3.1. � El trabajo de la población reclusa en la 
Guinea colonial 

Katherine Bruce-Lockhart define la política peniten-
ciaria británica en las colonias como una “hegemonía 
de bajo coste (…) “caracterizada por una presencia 
europea mínima, presupuestos limitados y un man-
dato indirecto, todo lo cual tuvo un impacto signifi-
cativo en el sistema penitenciario” (Bruce-Lockhart, 
2022: 22). Esta denominación puede aplicarse a la 
Guinea francesa, así como al conjunto de colonias 

24	 Agradecemos a Abdoulaye Wotem Somparé, antropólogo de 
la Universidad de Sonfonia e investigador en el CERFIG, que 
haya compartido con nosotros estos textos que él aprendió 
siendo colegial durante la Primera República.

25	 La sociedad bobo se inscribe en el área cultural mandinga.
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gran suma de dinero29 para asignarles “un buen lu-
gar” en la cale (por ejemplo, lejos de los baños) o para 
enviarlos a “una celda segura”, es decir, con menos 
hacinamiento y menos insalubre. La compra de un 
buen lugar a la llegada forma parte de la experien-
cia de “mortificación” analizada por Erving Goffman 
(1968), que representa el cambio de condición de 
la persona, especialmente mediante el desnudo, el 
afeitado o la asignación de un uniforme. En la Prisión 
Central de Conakri, no hay afeitado ni uniforme y el 
registro, cuando se lleva a cabo, no implica desnu-
dez. Es la extorsión de fondos durante la asignación 
de la celda lo que marca la entrada del individuo en 
la detención y su cambio de estatus. Esta suma de 
dinero se divide entre los guardias penitenciarios y 
los encargados de las personas detenidas. El pago 
de esta suma garantiza el acceso a un colchón; en 
caso contrario, la persona recién llegada duerme en 
el suelo, en zonas de la cale comúnmente llamadas 
“Asia”, ya que en es una zona muy poblada y duermen 
“como sardinas en lata”, según sus propias palabras. 
En algunas celdas sin baño, la persona recién llega-
da duerme cerca de un recipiente que sirve para re-
coger las heces y la orina de todos los ocupantes de 
la cale. Su tarea es vaciarlo y limpiarlo cada mañana. 
En ciertos casos, la negativa a pagar viene seguida 
de amenazas o agresiones. Si no tiene dinero, se le 
exige que un familiar o amistad realice un pago al te-
léfono de un guardia o de su jefe de cale. Un exreclu-
so, trasladado durante su encarcelamiento desde la 
Prisión Central de Boké, situada a 270 km de la capi-
tal, hasta la Prisión Central de Conakri, relata:

Por ejemplo, yo en Boké, allí dentro, gasté por 
lo menos 10.000.000 GNF (unos 1000 euros). 
Porque le di dinero al jefe. El primer día que 
entré en prisión, me pidieron 4.000.000 GNF 
(400 euros). El primer día di dos millones (200 
euros) y el segundo día otros dos millones. Así 
que fueron cuatro. Te amenazan. A mí no me 
pegaron, pero a otros les reventaron la cara 
para que llamaran a sus familiares y les dieran 
dinero. Lo hacen para que los familiares vean 
que si no pagan, aquí te matan. La gente llama 
a sus familias llorando, pidiéndoles que envíen 
dinero o los matarán. Y cada semana venían 
a decirme que el dinero que había dado ya se 
había acabado. Era para los gastos. Porque la 
comida que comemos, la pagamos nosotros 
con el dinero que damos. Pero no es verdad. 
En mi caso, yo pagaba mi comida. Daba dine-
ro. No paras de dar, das y das. Cada semana, 
das 500.000 GNF. Eso te da privilegios: tienes 
agua, puedes asearte bien. Y si no pagas, lo 
pierdes todo, te lo quitan todo. Y yo elegí mi 
salud antes que el dinero. Todo lo que me da-
ban, lo daba. En total, di 10.000.000 GNF (unos 
1000 euros). (Ex recluso de la Prisión Central 
de Conakri, entrevista con Gnouma Laurent 
Koniono, 27 de marzo de 2024). 

29	 Entre 500.000 GNF (el equivalente del salario mínimo men-
sual legal en Guinea, es decir 54 euros) y varios millones de 
GNF en función del estatus de la persona. Cuanto más se 
identifique a la nueva persona como miembro de una gran 
familia o una personalidad pública, mayor es el monto que 
debe pagar. 

importante fin económico: además de ser un 
lugar de castigo para quienes no participaban 
en la economía capitalista colonial, también 
se convirtió en un lugar donde se podía explo-
tar el trabajo de las personas presas en nom-
bre del “desarrollo”. Muchas de las caracterís-
ticas del sistema penal colonial dejarían una 
huella duradera tras la independencia (Bruce-
Lockhart, 2022: 45). 

Dian Chérif Diallo describe así la Guinea francesa: 
En una colonia donde los recursos financieros 
eran limitados, el mantenimiento de un gran 
número de personas presas se consideraba 
una carga de la que había que desembarazar-
se en la medida de lo posible. En consecuen-
cia, las autoridades idearon una política que 
consistía en obligar a la población reclusa a 
cultivar campos y huertos para reducir los gas-
tos de la colonia en concepto de su alimenta-
ción (Diallo, 2005: 22).

En la actualidad, el sistema penitenciario guinea-
no ya no gestiona el trabajo de las personas privadas 
de libertad. Su mano de obra ya no se subcontrata a 
administraciones o particulares y ya no existen cár-
celes agrícolas. Sin embargo, la financiación de las 
prisiones sigue siendo insuficiente. No existe una 
formación específica para el personal penitencia-
rio (proceden de las fuerzas del orden), la calidad y 
cantidad de la alimentación es escasa (más del 80 
% de las personas presas solo recibe una comida al 
día sin aporte cárnico) y la tasa de desnutrición es 
elevada (Cissé, Konaté, Ekué et. al., 2016). El sistema 
penitenciario guineano, aunque encierra poco, en-
cierra mal. El hacinamiento carcelario se estima en 
un 217,5% en el país (World Prison Brief, 2024). En la 
Prisión Central de Conakri, donde se encuentra re-
cluida casi la mitad de la población reclusa del país, 
esta tasa ascendía, en octubre de 2023, al 643%28.

La infrafinanciación de las prisiones es una cons-
tante en la historia penitenciaria de Guinea, así como 
el hecho de obligar a trabajar a la población reclusa. 
Pero la naturaleza de este “trabajo” ha cambiado. La 
gestión actual de las prisiones y la corrupción que la 
caracteriza hacen que la sola presencia física de las 
personas recién llegadas genere un valor económi-
co (Morelle, 2016). Hoy en día, no es tanto el traba-
jo de la población reclusa lo que genera un recurso, 
sino su presencia. 

3.2.  Los detenidos como recursos
En la Prisión Central de Conakri la gobernanza inter-
na de la prisión se sustenta, al igual que en el Centro 
Penitenciario de Fotoba, en un reparto de tareas de 
vigilancia entre los guardias penitenciarios y algu-
nas personas detenidas. Esta forma de delegación 
del poder y de vigilancia ha sido descrita también en 
otras partes del continente (Le Marcis y Faye, 2019; 
Morelle, 2014; Berrih, 2023). Cada vez que llega una 
nueva persona presa, los guardias penitenciarios, en 
colaboración con los jefes de cales, les exigen una 

28	 Datos recopilados por Gnouma Laurent Koniono en la Prisión 
Central de Conakri, que fue construida para 300 personas. A 
lo largo del año, acoge una media de 1500 personas privadas 
de libertad.
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Adisso et. al., 2019). En la Prisión Central de Conakri, 
la prevalencia de la tuberculosis se estima en un 
2,49% (Bah, Cissé, Camara, et. al., 2012) y la de der-
matosis en un 27,3 % (Tounkara, Keité, Diané et al. 
2017). Las tasas de infección observadas de VIH, tu-
berculosis y hepatitis son, en promedio, el doble de 
las registradas para la población general (Le Marcis, 
2020). La escasez también es evidente en cuanto a 
la calidad y cantidad de los alimentos proporciona-
dos a las personas detenidas. La frecuencia del be-
riberi30 en prisión da testimonio de ello (Diallo, 2020).

 Desde su instauración en Guinea al final del siglo 
XIX (Diallo, 2005), la prisión ha sido utilizada como 
una herramienta política. Desde la época colonial 
hasta la actualidad, ha servido como manifestación 
del poder absoluto y su arbitrariedad, un medio para 
silenciar las voces disidentes. Ciertamente, en la pri-
sión se encuentran personas acusadas de delitos de 
derecho común, pero estos se inscriben dentro de 
los “ilegalismos” (Lascoumes, 1996). La mayoría son 
personas que por falta de recursos o de una red so-
cial (como jóvenes en situación de exclusión), no han 
podido evitar la cárcel. La prisión también ha sido un 
lugar de generación de riqueza, primero mediante la 
explotación de la mano de obra carcelaria y luego a 
través de las lógicas de extracción financiera imple-
mentadas en su interior. También es un espacio de 
abandono. La financiación es insuficiente. Aunque 
existen dotaciones de programas nacionales de lu-
cha contra enfermedades (como la tuberculosis y el 
paludismo), estas no cubren todos los centros peni-
tenciarios y están sujetas al desabastecimiento. De 
hecho, el funcionamiento de la prisión depende en 
gran medida de las donaciones de ONG o de insti-
tuciones internacionales. Las personas detenidas 
sufren un proceso de cosificación, lo cual revela 
tanto su falta de legitimidad dentro de la sociedad 
(Le Marcis, 2020) como la de la institución carcela-
ria dentro de las políticas públicas. Si bien hay que 
reconocer que el período del COVID-19 trajo con-
sigo una mejora, esta resultó ser temporal (Aedo, 
Droppelmann, Le Marcis et al., 2024).

 Los usos y la experiencia del encierro descritos 
anteriormente alimentan la construcción de un ima-
ginario de la prisión. Basados en fuentes históricas 
que articularemos con datos actuales, en la siguien-
te sección analizaremos cómo la prisión ha sido con-
cebida a lo largo del tiempo como un lugar de rele-
gación, degradante e impuro.

4. 	Imaginarios de la prisión
Las lógicas de producción de estigma y de imagina-
rios sobre la prisión (Goffman, 1975) que afectan a 
la población reclusa son antiguas. Tienen su origen 
en las experiencias concretas de deshumanización 
asociadas al encierro, en la violenta sensación de 
arbitrariedad que sufren la mayoría de las personas 
reclusas y en su cosificación. 

La experiencia de la prisión es de ostracismo, 
degradante e impura, lo que en Guinea se resume 
como “la prisión es la oscuridad” (Diallo, 2005). El 
imaginario de la prisión en Guinea se remonta par-
cialmente a la época colonial y el vocabulario que se 

30	 Desnutrición asociada a una carencia en vitamina B que pue-
de provocar la muerte.

Así, como hemos dicho anteriormente, en el sis-
tema carcelario actual en Guinea, ya no se pone a 
trabajar a las personas detenidas pero su sola pre-
sencia en la cárcel representa un valor económico. 
Por lo tanto, la prisión es una institución que genera 
riqueza. No se diferencia en esto de otras institucio-
nes estatales (como los hospitales, la escuela, la po-
licía), lugares en los que se desarrolla una economía 
no oficial, pero conocida por todos y compuesta de 
“gombo”, “precio del agua”, “precio de la cola”, tér-
minos que hacen referencia al pago de una suma de 
dinero a cambio de un trato de favor o simplemente 
del acceso a un servicio (Blundo y Olivier de Sardan, 
2001; Blundo y Olivier de Sardan, 2007). En la cár-
cel, el funcionamiento de esta economía informal 
se sostiene por la enorme violencia que ejercen las 
personas encargadas de las celdas sobre las recién 
llegadas para obligarlas a pagar. A la experiencia, 
ciertamente habitual en Guinea, de la relación con el 
servicio público, se añade el ejercicio de la violencia 
física propia de la experiencia carcelaria (Rostaing, 
2006). 

En este contexto, el acceso a la atención médica 
es extremadamente difícil. Depende no solamente 
de la autorización de los agentes de la administra-
ción penitenciaria (el personal sanitario está bajo su 
autoridad y no pueden decidir autónomamente a la 
hora de tener que derivar a un paciente, por ejem-
plo), sino también de la capacidad financiera de las 
personas detenidas para costear su atención (tras-
lado al hospital, “precio del combustible”, compra de 
medicamentos).

 La atención del paludismo en la cárcel, una en-
fermedad común en la República de Guinea, se lle-
va a cabo en la prisión central en colaboración con 
el Programa Nacional de Lucha contra el Paludismo 
(PNLP) y con organizaciones no gubernamentales 
(ONG), que proveen a la enfermería de pruebas de 
diagnóstico rápido y medicamentos. En caso de 
desabastecimiento, la persona presa se ve obliga-
da a costear su propio tratamiento. La situación de 
acceso a la salud es muy desigual entre la Prisión 
Central de Conakri (que alberga a más de la mitad 
de la población carcelaria guineana y se beneficia 
de la proximidad de centros de salud de nivel nacio-
nal) y los centros de detención situados en el interior 
del país, algunos de los cuales tienen una población 
reducida (entre 80 y 150 detenidos) y carecen de 
enfermería.

 La Prisión Central, y de corrección, de Conakri 
cuenta con una enfermería y personal sanitario (5 
médicos y 9 enfermeros), pero aun así padece una 
insuficiencia de medicamentos y frecuentes in-
terrupciones en el suministro. En un centro de de-
tención situado a varias decenas de kilómetros de 
Conakri, un enfermero jubilado es quien interviene 
voluntariamente para atender a las personas dete-
nidas. En otro centro penitenciario de la región de 
Moyenne Guinée, sencillamente no hay ningún en-
fermero presente, a pesar de que oficialmente se 
haya designado uno.

 La deficiente atención sanitaria en las prisiones 
guineanas, al igual que en otras cárceles del conti-
nente (Le Marcis, 2020), se caracteriza por la esca-
sez, como lo demuestran los datos epidemiológi-
cos generales. En el medio carcelario guineano, la 
tasa de tuberculosis alcanza el 4% (Diallo, Camara, 
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guineana asociaba el paso por la “casilla de prisión” 
(Deslaurier, 2019), caracterizada por la falta de higie-
ne, con la pérdida del honor y de la dignidad (Diallo, 
2005). Esta percepción de la prisión sigue vigente 
hoy en día y articula representaciones basadas en la 
mala reputación sanitaria de la detención (una repu-
tación que los datos epidemiológicos no desmien-
ten) y en su dimensión simbólica como contami-
nante. Ambas dimensiones operan bajo una misma 
lógica de “contaminación”:

La mala reputación sanitaria de la cárcel no basta 
para comprender la construcción del imaginario car-
celario. La percepción del riesgo sanitario cobra ple-
no sentido en el marco de una teoría local de la con-
taminación producida por la prisión (Douglas, 2007 
[1921]). Conscientes de la impureza carcelaria, los 
actores desarrollan medios para protegerse de ella:

Me dirijo a la Prisión Central de Conakri y tomo 
un mototaxi. Al enterarse de mi destino, el 
conductor guarda unos segundos de silencio 
y luego expresa su preocupación: “¡Eh! Allí [en 
la Prisión Central de Conakri] no está bien, 
le pueden arruinar el futuro a cualquiera”. Le 
pregunto: “¿Por qué?” El hombre responde de 
inmediato: “Cuando entras ahí, antes de salir, 
habrás dejado de ser un hombre”. (Diario de 
campo, Gnouma Laurent Koniono, miércoles 
9 de octubre de 2024).

Consciente de la impureza carcelaria, la persona 
detenida realiza un ritual de purificación al salir de 
prisión. Hay pruebas de esta práctica en Guinea des-
de la época colonial. Dian Chérif Diallo relata: 

La persona detenida, al salir de prisión y an-
tes de reintegrarse a su familia y comunidad, 
debía someterse a una prueba de purificación 
que consistía en lavarse con agua de mar o 
con agua hervida con piedras. Algunas per-
sonas se untaban el cuerpo con excremento 
de vaca antes de bañarse. Esta práctica tenía 
un doble propósito: por un lado, desinfectar el 
cuerpo y, por otro, acabar con la mala suerte 
que lo había llevado a prisión (Diallo, 1999:27). 

La estancia en prisión, tal como se ha descrito 
en las páginas anteriores, produce una impureza de 
la que es necesario deshacerse. En este sentido, el 
encarcelamiento no se trata ritualmente de manera 
diferente a otras formas de infortunio (repetida mala 
suerte, haber estado expuesto a la epidemia de 
Ébola, etc.). Todas estas experiencias forman parte 
de la Khaata (“maldición” en sosso), lo que implica 
que el individuo debe “lavarse” para eliminarla antes 
de regresar a su hogar y así evitar cualquier forma de 
contagio:

Aquel día, Aminata, una joven de 19 años a 
quien había conocido un mes antes en pri-
sión, fue liberada. Voy a encontrarme con ella 
en su casa en Dabompa, un barrio de Matoto 
(una de las trece comunas de Conakri). Al rela-
tar su liberación, cuenta que su madre y su tía 
estaban en el tribunal cuando recibió la noti-
cia. Regresaron a casa juntas alrededor de las 
19h. Como ya había caído la noche en la ciu-
dad, no pudo tomar un baño en el mar, como 
es costumbre después de salir de prisión, 

utiliza en el sistema penitenciario así lo demuestra. El 
término “cale”, empleado para referirse a las celdas, 
proviene del lenguaje naval. Aunque aún no es po-
sible identificar con certeza su origen, no hay duda 
de su raíz colonial. Evoca tanto las prisiones flotantes 
del siglo XVIII, las bodegas (cales) de los barcos es-
clavistas que formaban parte del comercio triangular 
que prosperó en las costas guineanas hasta el siglo 
XIX, como un lenguaje marcial (al igual que la palabra 
“cachot”, que significa calabozo). La Prisión Central 
de Conakri construida en 1903, se encuentra en una 
zona periférica de la isla de Tumbo, el centro colo-
nial histórico de la ciudad de Conakri (Goerg, 1999). 
Esta zona es cercana a la costa y a los manglares y 
se utiliza para relegar tanto a las personas enfermas, 
como a las detenidas (allí se construyeron el lazareto 
de Conakri y la prisión). El propio nombre del barrio 
evoca esta relegación. La etimología de su nombre 
actual “Coronthie”, no parece remitir a Corinto, como 
se suele afirmar en referencia a una supuesta pre-
sencia portuguesa, sino más bien a la cuarentena 
que se practicaba en el lugar. La palabra “cuarente-
na” se convirtió en Koronti en sosso, transcrita luego 
al francés como Coronthie. Al ser un lugar periférico, 
la imagen del barrio se confunde con la de la prisión 
y sus ocupantes. La independencia de 1958 y la lle-
gada al poder del presidente Ahmed Sékou Touré 
(1958-1984) no supusieron ninguna ruptura en la per-
cepción popular de la prisión. El Campo de Boiro, ini-
cialmente un cuartel militar, se convirtió en un centro 
de detención y tortura de la oposición a su régimen 
o de quienes eran juzgadas como tales. Allí se prac-
ticaba la “dieta negra”. El Centro Penitenciario de 
Fotoba permaneció abierto por un tiempo. Luego fue 
transformado en un centro de internamiento psiquiá-
trico antes de ser clausurado bajo la presión de los 
habitantes de la isla durante la presidencia de Sékou 
Touré31.

La distribución del espacio, el abandono de las 
personas detenidas y el escaso interés político por 
las condiciones de encarcelamiento reflejan la falta 
de legitimidad de las personas privadas de libertad. 
La prisión genera un estigma y una idea de “impu-
reza” de la que las personas que han estado presas 
deben deshacerse al finalizar su condena. Como 
productora de una impureza contagiosa, la prisión 
impone la realización de un ritual de purificación a 
quien es liberado, que se lleva a cabo sistemática-
mente el mismo día de su salida.

4.1. � La Khaata: librarse de la impureza 
carcelaria

En la Prisión Central, las violencias sufridas y las con-
diciones de detención en las que se encuentran las 
personas privadas de libertad (hacinamiento, des-
nutrición) así como la marginalización que implica 
el encarcelamiento, contribuyen a hacer de la expe-
riencia carcelaria una vivencia de deshumanización. 
En Guinea, durante el régimen del indigenato en la 
época colonial, la cárcel era calificada por la pobla-
ción como una “sanción degradante e infame” de 
“decadencia social” (Diallo, 1999: 27). La población 

31	 Volvió a abrir tras la llegada al poder de la Junta en 2021. Se 
encuentra bajo el control director del ejército, la identidad de 
sus “huéspedes” sigue siendo desconocida.
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siguiente de la muerte del general Lansana Conté, 
en diciembre de 2008, el capitán Moussa Dadis 
Camara accedió al poder mediante un golpe de 
Estado. Fue expulsado por su ayudante de campo 
Toumba Diakité, que intentó asesinarlo disparándo-
le en la cabeza. Tras un breve periodo de transición, 
llegó al poder el general Sékouba Konaté, segunda 
figura del Consejo Nacional para la Democracia y el 
Desarrollo (CNDD) que dirigía Moussa Dadis Camara. 
Todos estos regímenes accedieron al poder por la 
fuerza y neutralizan a la oposición mediante el en-
carcelamiento. Alpha Condé, a pesar de haber sido 
elegido democráticamente en 2010, también recurre 
a la prisión y encierra a la oposición. 

En Guinea, cada cambio de régimen viene acom-
pañado de una “descarga de presos” (Le Marcis y 
Morelle, 2019), es decir, la puesta en libertad de al-
gunos de ellos, especialmente políticos, seguida de 
un aumento de las detenciones (Bruce-Lockhart, 
2022). Pero este encarcelamiento no se aplica solo a 
la oposición. La prisión también se utiliza como fuer-
za, la Fanga, para responder a los problemas socia-
les que surgen en el país (Diallo, 1999; Goerg, 1999; 
Attas, Curtis y Koniono, 2023). Por ejemplo, las mani-
festaciones contra los cortes de suministro eléctrico, 
las huelgas del profesorado o de periodistas siem-
pre van seguidas de detenciones. La prisión es una 
manifestación del poder, su fanga, es una dimensión 
del brutalismo (Mbembé, 2020). Caracteriza las rela-
ciones de poder y dominación que existen entre los 
más fuertes y los más débiles en la era poscolonial, 
neoliberal y en el seno de los avances tecnológicos y 
del antropoceno. La fanga y la cárcel son una de las 
manifestaciones concretas del brutalismo. La expe-
riencia deshumanizadora de la prisión requiere des-
hacerse de esa impureza. Frente a esta última, los 
individuos no son iguales y si para un político la pri-
sión puede convertirse en un momento de trascen-
dencia (antes de llegar al poder), para los menores 
no acompañados es más bien un paso más hacia la 
marginación y la aniquilación de sí mismos.

En Guinea, la justicia se decide en gran medida 
fuera de los tribunales y se materializa en lugares 
distintos a la cárcel, especialmente a través de la re-
paración y el perdón. Esto explica, al menos en parte, 
la bajísima tasa de encarcelamiento del país (38 por 
cada 100 000 habitantes, World Prison Brief, 2024)32. 
Pensar la prisión y comprender cuál es su función 
implica, por lo tanto, comprender sus usos políticos 
y económicos a largo plazo y analizar las desigual-
dades que perpetúa y refuerza. La experiencia de la 
prisión debe evaluarse además teniendo en cuenta 
la pluralidad de normas jurídicas y prácticas de jus-
ticia que existen en Guinea. Solo si se comprenden 
estas múltiples dimensiones y lógicas podemos es-
perar que la experiencia de lo justiciable pase de la 
arbitrariedad del poder a la justicia.
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y se conformó con una simple ducha. Al día 
siguiente, se dirigió a la orilla del mar, pero la 
marea baja le impidió bañarse. Finalmente, 
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jese un bidón de agua de mar. La madre de 
Aminata vertió el contenido del bidón en un 
cubo. Añadió sal, limón y una mezcla común-
mente utilizada para ofrendas (se ma sunbo 
xi, “cosa mezclada”), compuesto por cereales 
(arroz, fonio, sorgo...). Para que Aminata pu-
diera lavarse, su madre también le entregó un 
jabón negro de fabricación local. Su uso se ha 
vuelto raro y hoy en día se limita principalmen-
te a fines terapéuticos. Al día siguiente, para 
completar el proceso de purificación, se bañó 
nuevamente con agua de un pozo. (Diario de 
campo, Gnouma Laurent Koniono, 5 de octu-
bre de 2023).

Como pudo observar Gnouma Laurent Koniono 
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mo, pero también de evitar cualquier posible conta-
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responde únicamente a una lógica sanitaria, como 
podría sugerir la reacción de la madre que se niega 
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comienda que una persona que recién se haya des-
pertado no hable con nadie antes de haberse lavado 
la cara o cepillado los dientes, ya que de lo contrario 
podría condenar a su interlocutor a la desgracia. 

5. 	Conclusión: ¿para qué sirve la prisión?
El uso de la fuerza es una constante en el ejercicio 
del poder de los sucesivos regímenes de Guinea. 
Ahmed Sékou Touré, el primer presidente (1958-
1984) gobernó durante 26 años. Recurrió a la prisión 
para imponer su poder. Su régimen está asociado a 
la “dieta negra” y a la historia del tristemente célebre 
Campo de Boiro, donde “los enemigos del pueblo” 
fueron encarcelados, torturados y donde murieron 
(Bari, 2014). Lansana Conté, un militar que sucedió 
a Sékou Touré, también llegó al poder mediante un 
golpe de Estado y gobernó durante 24 años (1984-
2008). Tampoco él se privó de utilizar la cárcel para 
silenciar a la oposición. Durante su mandato, en 
1998, al día siguiente de las elecciones presidencia-
les, Alpha Condé, futuro presidente de la República 
y en aquel momento opositor, fue detenido y encar-
celado durante cinco años (McGovern, 2002). Al día 
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