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Resumen: Este articulo contribuye al estudio del movimiento memorialista espanol a partir de la ethografia
del laboratorio de la Asociacion para la Recuperacion de la Memoria Histérica (ARMH). Mas alla de las fosas
comunes, la lucha por la memoria se sostiene en espacios invisibilizados como éste. Nuestro trabajo de
campo presta atencion a su vida cotidiana, colaborando con personal cientifico, activistas, voluntarias y
miembros de la asociacion que trabajan en/desde el laboratorio. Participando en la busqueda documental
y rastreando las fases de reconstruccion de un caso, nos moveremos etnograficamente del papel a la tierra
y mas alla, siguiendo los rastros de archivos, bibliotecas, nombres, huesos y memorias. Nuestro trabajo
revela como el laboratorio de la ARMH funciona como una infraestructura social, esto es, como un espacio
relacional que, luchando contra el olvido, busca dignificar a las victimas y reforzar la cultura democratica de
nuestra sociedad.

Palabras clave: memoria histérica; Asociacion parala Recuperacion de la Memoria Histdrica; infraestructura
social; etnografia de laboratorio; estudios de ciencia, tecnologia y sociedad.

IENGI Beyond the mass graves: an ethnography in/from the laboratory
of the Association for the Recovery of Historical Memory (ARMH)

Abstract: This paper contributes to the study of the Spanish memorial movement based on the ethnography
of the laboratory of the Association for the Recovery of Historical Memory (ARMH). Beyond mass graves, the
struggle for memory is sustained in invisible spaces such as this one. Our fieldwork pays attention to its daily
life, collaborating with scientific staff, activists, volunteers and members of the association who work in/from
the laboratory. Engaging in documentary research and tracing the reconstruction phases of a case, we will
move ethnographically from paper to earth and beyond, following the traces of archives, libraries, names,
bones and memories. Our work reveals how the laboratory functions as a social infrastructure, a relational
space that, by fighting against oblivion, seeks to dignify the victims and reinforce the democratic culture of
our society.

Keywords: historicalmemory; Associationforthe Recovery of Historical Memory (ARMH); social infrastructure;
laboratory ethnography; science and technology studies

Sumario: 1. Introduccioén. 2. El laboratorio como campo de indagacion antropolégica. 3. Nota metodoldgica.
4. Sostener y ser sostenido: fragilidad e in/visibilidad en la lucha por la memoria. 5. Archivo y laboratorio: del
papel a la tierray mas alla. 6. Conclusiones: el laboratorio como infraestructura social.
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1. Introduccion

El laboratorio de la Asociacion para la Recuperacion
de la Memoria Histérica (ARMH) se encuentra en
un edificio del campus universitario de Ponferrada,
perteneciente a la Universidad de Le6n, donde com-
parte espacio con otros grupos de investigacion
y actividades académicas. Se trata de un edificio
impersonal de ladrillo a vista ubicado a las afueras
de la ciudad, en una calle que lleva el nombre de la
asociacion. Para acceder al laboratorio hay que lla-
mar al timbre y esperar a que alguien abra la puerta,
donde un cartel informa del horario de apertura: de
9 a 14h. En nuestra primera visita, fue la arquedloga
que trabaja en la asociacion quien nos vino a recibir
y nos condujo hasta las instalaciones del laboratorio
a través de un pasillo largo, sin ventanas ni decora-
cion, iluminado por la luz blanca y fria de unos tubos
fluorescentes. Apenas la sefalética de emergencia,
un extintor rojo y una alarma antiincendios del mis-
mo color rompen la asepsia cromatica del lugar. Al
fondo del pasillo, junto a la puerta principal, un roll-up
de la ARMH nos indica que hemos llegado. A ambos
lados, otras dos puertas conducen a sendas estan-
cias de la asociacion que iremos descubriendo con
el transcurrir de los dias. Una sirve de almacén para
las herramientas de campo -palas, picos y calderos-
utilizadas en las exhumaciones. La otra, también
destinada al almacenamiento, alberga una diversi-
dad de contenidos: cajas repletas de libros donados
que aguardan su catalogacion, recipientes de plas-
tico con restos humanos pendientes de identificar,
y cajas marrones que guardan los cuerpos que, va
provistos de identidad, esperan el momento de re-
gresar junto a sus familiares.

Al entrar por primera vez al laboratorio, algunos
elementos cautivan de inmediato la mirada (Imagen
1). Destaca, en una de las esquinas, un esqueleto en
posicion erguida junto a una inscripcion bilingue en
la pared: “¢,No hay justicia para estos crimenes? / Is
there no justice for these crimes?”. Esta pregunta,
que interpela directamente al visitante, revela tanto
el fundamento politico y reivindicativo de la asocia-
cion como sus vinculos con los movimientos interna-
cionales de justicia transicional (Gatti, 2011; Gomez
Sanchez, 2013; Langa, 2022; Tejero Tabernero,
2022). La sala principal, repleta de objetos carga-
dos de simbolismo, desafia la tradicional atmdsfera
aséptica que asociamos con un laboratorio cientifi-
co: recortes de noticias conviven con trofeos y diplo-
mas que reconocen la labor de la ARMH, mientras
de las paredes penden cuadros que representan fu-
silamientos, complementados por una maqueta que
plasma la misma escena violenta, ademas de libros
que ultiman este archivo de la memoria. Junto a ellos
se disponen diversos objetos personales recupera-
dos de las exhumaciones: una pulsera con balas, un
anillo, un lapiz; testimonios silenciosos del pasado

violento y traumatico que la asociacion busca escla-
recer y, en la medida de lo posible, reparar. En con-
traste, los instrumentos de preservacion y cuidado:
pinceles, brochas, guantes y cribas, herramientas
que permiten recuperary conservar estas trazas ma-
teriales. Destaca también una vitrina alargada que
alberga archivadores meticulosamente organizados,
donde se custodian permisos de exhumacion, infor-
mes y documentacion clasificada por comunidades
autéonomas, escudos o secuencias alfabéticas. Esta
disposicion espacial, que entrelaza memoria, cien-
ciayreivindicacion, refleja la naturaleza multifacética
del laboratorio, que trasciende el mero trabajo con
los cuerpos recuperados. El espacio funciona como
una “infraestructura social” (Klinenberg, 2021) donde
convergen multiples actores y tareas: desde la aten-
cion a las familias que inician la busqueda de sus
desaparecidos hasta la comunicacion de los resul-
tados obtenidos; desde la investigacion en archivos
locales y nacionales -tanto presenciales como digi-
tales- para reconstruir historias y localizar posibles
paraderos, hasta la elaboracion de bases de datos, y
el desplazamiento a las fosas comunes para la recu-
peracion de los cuerpos. Asi, en el ir y venir de gen-
tes, materiales y tareas, el laboratorio funciona como
un espacio relacional, un enclave fisico que sirve de
anclaje para un conjunto de practicas de investiga-
cion, reparacion y movilizacion social. La infraestruc-
tura del laboratorio se socializa, o mas bien, sirve
de espacio social para el “activismo memorialista”
(Gutman y Wiinstenberg, 2023), a la vez que encarna
una “epistemologia civica” (Jasanoff, 1995), al hacer
de la practica y del conocimiento cientifico un asunto
publico.

Imagen 1. Interior del laboratorio de la ARMH. Fuente:
Elaboracion propia.

El laboratorio -infraestructura y dispositivo de le-
gitimacion a la vez- sostiene el quehacer diario de la
asociacion y constituye parte de su sefa de identi-
dad, al ser la unica asociacion de este tipo en Espafia
que dispone de una infraestructura asi. Los origenes
de la ARMH se remontan al aino 2000, cuando Emilio
Silva, nieto de una de las trece victimas exhumadas
en una fosa comun en Priaranza del Bierzo (Ledn),
decide junto a otros familiares crear una asociacion
dedicada ala busqueda e identificacion de los restos
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0seos de las personas desaparecidas durante la
Guerra Civil y la Dictadura franquista con el fin de que
puedan ser retornados a sus familiares. El laboratorio
se crearia en 2008. Su labor se sostiene mediante el
trabajo de profesionales a tiempo completo y/as vo-
luntarios/as, las aportaciones de sus socios/as, pre-
mios y donaciones de asociaciones internacionales
y la colaboracién con otros laboratorios de genética
y diversas instituciones, entre ellas la Universidad de
Ledn2. Sin embargo, a pesar de su papel fundamen-
tal en el engranaje de la asociacion y del movimiento
memorialista, el trabajo en el laboratorio ha pasado
practicamente desapercibido para los medios y la
academia. La “bulimia mediatica” (Ferrandiz, 2014)
que rodea las exhumaciones de fosas comunes
a cielo abierto ha concentrado la atencién social e
investigadora, dejando fuera de plano lo que suce-
de, puertas adentro, en el laboratorio de la ARMH:.
Si bien la asociacion ha sido objeto de estudios que
han analizado las politicas del tiempo en las exhu-
maciones (Bevernage y Colaert, 2014) o su papel en
la justicia transicional espanola (Hepworth, 2023), el
laboratorio como espacio especifico de produccion
de memoria no ha recibido atencion etnografica has-
ta la fecha.

Este articulo examina el papel de infraestructuras
como la del laboratorio de la ARMH en la recupera-
cion de la memoria histérica en Espanfa. A través de
un trabajo de observacion etnografica, acompana-
mos a profesionales y voluntarias de la asociacion en
su labor de recuperar cuerpos, objetos y memorias
de las victimas de la Guerra Civil y la Dictadura fran-
quista. El estudio problematiza la nocion tradicional
del laboratorio, revelando cdmo este se encuentra
inmerso en su propio contexto social y politico. Esta
perspectiva situada nos permite entender que el co-
nocimiento cientifico, lejos de ser una entidad pura,
neutra e independiente, constituye una tarea colec-
tiva e interdependiente donde los factores sociales
que rodean y atraviesan al laboratorio representan
una “parte integral del procedimiento cientifico ru-
tinario” (Latour, 1983: 29). En este contexto, nuestra
investigacion profundiza en cémo los cuerpos y ob-
jetos de las personas desaparecidas no solo aportan
informacion crucial para (re)construir su historia, sino
que se convierten en elementos primordiales en la
recuperacion de la memoria. Esta labor cobra espe-
cial relevancia si consideramos que, aun en la actua-
lidad y segun las cifras manejadas por el movimiento
memorialista y otros informes especializados, el nu-
mero de personas desaparecidas superalas 114.000,
distribuidas por todo el territorio espafiol, muchas de

2 Ellaboratorio de la ARMH en Ponferrada no es propiedad de
la asociacion, sino que desde el afio 2008 esta vinculado a
la Universidad de Ledn, en el campus de Ponferrada, aunque
esto no se haria oficial hasta 2017. Asimismo, en 2015 firma-
rian con dicho organismo un convenio de practicas extracu-
rriculares.

% En contadas ocasiones, solo cuando su continuidad ha es-
tado en peligro debido a la falta de financiacion, algunos
medios se han hecho eco del laboratorio de la ARMH. Véa-
se: https:/www.infobierzo.com/bierzo/la-armh-cree-que-
tendra-que-cerrar-su-laboratorio-en-enero-por-falta-de-
ayudas_134223_102.html

ellas en ubicaciones inciertas, lo que ha provocado
su prolongado abandono y olvido*.

Asi, este trabajo persigue analizar el laboratorio
de la ARMH como una infraestructura social. Nuestra
aproximacion etnografica busca interrogarse por las
singularidades o especificidades de este laborato-
rio, en dialogo con los estudios sociales de Ciencia,
Tecnologia y Sociedad (CTS). A su vez, este articulo
explora la importancia de atender a aquellas practi-
cas invisibilizadas en el campo de los movimientos
sociales, que sostienen la accion colectiva a menu-
do en un segundo plano, en espacios y tiempos no
tan publicos ni espectacularizados. Por esta razon
ponemos la mirada en el laboratorio de la ARMH,
apenas estudiado hasta la fecha. En el movimien-
to memorialista espafiol, dicho laboratorio consti-
tuye una infraestructura clave en la produccion de
memoria(s), y favorece, en sus alianzas nacionales
e internacionales, la circulacion multidireccional de
practicas y saberes.

La estructura de este articulo es la siguiente. En
primer lugar, presentamos el laboratorio como un
campo de indagacion antropoldgica, proponien-
do un analisis que trascienda ciertas dicotomias
preexistentes en los estudios CTS. A continuacion,
nos detenemos en el aparataje metodoldgico, des-
cribiendo las técnicas empleadas en esta investi-
gacion. En los siguientes dos apartados le damos
espacio al analisis etnografico, indagando en los as-
pectos mas fragiles e in/visibilizados en la lucha por
la memoriay rastreando -al estudiar la relacion entre
archivo y laboratorio en el movimiento memorialis-
ta- las in/movilidades y los desplazamientos que van
del papel a la tierra (y mas alld) y que caracterizan la
practica cotidiana de los activistas. En las conclusio-
nes, planteamos el laboratorio de la ARMH como una
infraestructura social que busca dignificar a las vic-
timas y a sus familiares, reforzar la cultura democra-
tica y recomponer la sociedad fragmentada en que
Vivimos.

2. El laboratorio como campo de
indagacioén antropoloégica

El laboratorio, como espacio de investigacion cien-
tifica, no ha permanecido ajeno a la mirada antropo-
I6gica. Las primeras aproximaciones etnograficas a
estos espacios, tradicionalmente considerados opa-
cos, aislados e impenetrables, surgieron entre fina-
les de los afos 70 y principios de los 80 del siglo XX,
con las investigaciones pioneras de Knorr-Cetina
(1977), Lynch (1985), Latour y Woolgar (1986) y Traweek
(1988). Estos trabajos propusieron diferentes meto-
dologias para abordar los estudios de laboratorio:
mientras Latour y Woolgar adoptaron la perspectiva
del “antropdlogo de la ciencia” (1986: 27), tratando
la practica cientifica como una cultura extrana y aje-
na, Knorr-Cetina (1977) se centré en comprender el

4 Para el conteo de personas desaparecidas por parte del
movimiento, véase: https:/memoriahistorica.org.es/emilio-
silva-presidente-de-la-armh-hay-un-cortafuegos-aun-hoy-
que-impide-investigar-los-mas-de-100-000-desapareci-
dos-en-espana/. La cifra de 114.266 desaparecidos aparece
también en el auto del juez Baltasar Garzon (Audiencia Na-
cional, 2008) y en informes del Grupo de Trabajo sobre Des-
apariciones Forzadas o Involuntarias de la ONU (WGEID,
2013).
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trabajo cientifico desde la perspectiva de los propios
cientificos. Por su parte, Lynch, discipulo de Harold
Garfinkel, desarrollé un enfoque etnometodoldgico
para asi poder atender a la cotidianidad de un labo-
ratorio de neurobiologia, describir minuciosamente
las conversaciones de los cientificos, explorar la di-
mension vivencial, practica e interactiva de la cien-
cia, y observar como la actividad del laboratorio se
ordenay adquiere sentido a través de practicas y si-
tuaciones concretas (Stephens y Lewis, 2017).

Esta diversidad de aproximaciones etnograficas
fue posteriormente categorizada por Hess (2001)
dentro de los estudios de CTS (Ciencia, Tecnologia 'y
Sociedad) en dos generaciones distintas. La primera
generacion, que incluye los estudios pioneros men-
cionados, se caracterizo por “abrir la caja negra del
contenido social delacienciaylatecnologia” (ibidem,
2001:13). La segunda generacion, en cambio, expan-
dio su alcance para incorporar dimensiones cultura-
les y politicas mas amplias. Hess utiliza la metafora
de cajas de diferentes colores (marrones, amarillas,
moradas, rojas, etc.) para representar las distintas
problematicas sociales abordadas: medioambien-
tales, de clase, raza, sexualidad y colonialidad. Para
fundamentar esta conceptualizacion, Hess se apoya
en la tradicion feminista, especificamente en la cé-
lebre frase de Kate Millet (1995) “lo personal es po-
litico”. Esta referencia le permite evidenciar que en
los estudios CTS lo técnico también es politico y esta
intrinsecamente relacionado con otras realidades
sociales:

Los estudios de segunda generacion tienden
a ir mas alla del reducto del conocimiento ex-
perto para incorporar las perspectivas de gru-
pos laicos, activistas, movimientos, medios
de comunicacioén y cultura popular; examinar
los contornos de la ortodoxia y heterodoxia en
el desarrollo de una disciplina, incluyendo las
fuerzas politicas, institucionales y econdmicas
[...]y analizar las variaciones en el conocimien-
to expertoy la tecnologia a través de las cultu-
ras (Hess, 2001: 4).

Siguiendo la metafora de las cajas, la tradicion
de la etnografia de la ciencia evolucion6 desde la
apertura inicial de cajas negras -observando la ac-
tividad cotidiana de los cientificos- hacia una explo-
racion mas profunda que reveld la existencia de mul-
tiples cajas interconectadas, similar a una mufieca
Matrioska. Esta doble perspectiva ha permitido un
conocimiento profundo de lo que sucede “dentro de
los muros sagrados de estos templos” (Knorr-Cetina
citado por Latour, 1983: 141).

En este articulo proponemos una aproximacion
que trasciende esta dualidad generacional en los
estudios CTS de laboratorio. Tomando como caso
de estudio el laboratorio de la ARMH, sugerimos la
posibilidad de una vision hibrida y entrelazada que
combine elementos de ambas generaciones. La na-
turaleza de este laboratorio lo situa en un punto inter-
medio -en la interseccidn entre la academia, el acti-
vismoy las familias de las personas desaparecidas-,
donde la propia especificidad del trabajo realizado y
el espacio en si conducen a la apertura simultanea
de cajas de diversos colores e incluso nuevas cate-
gorias, confirmando que “el laboratorio siempre esta
articulado a diferentes tipos de espacios que ayudan

a dar sentido a lo que emerge de sus operaciones”
(Wershler, Emerson y Parikka, 2021: 12). A caballo en-
tre el interior y el exterior, entre la historia privada de
las familias y su dimensién publica, entre la movili-
dady la inmovilidad -en el ir y venir de arquedlogos/
as, activistas y familiares, de la casa al laboratorio,
de alli a la fosa y de vuelta-, entre las politicas de la
memoria y las del olvido, el laboratorio de la ARMH
ofrece una perspectiva liminal desde la que observar
el proceso de recuperacion y produccion de la me-
moria. Como nos recuerda Burke (2011), las memo-
rias de conflictos traen consigo, siempre, conflictos
de memorias.

Nuestra etnografia ha perseguido un doble ob-
jetivo. Por un lado, siguiendo la linea de Latour y
Woolgar (1986), hemos buscado comprender qué
acontece en el interior del laboratorio. Esto implica
abrir lo que podriamos llamar una “caja gris” -mas
que negra, pues aunque el laboratorio ha recibi-
do visitas de medios, investigadoras, estudiantes y
voluntarias, ningun estudio etnografico lo ha abor-
dado hasta la fecha-. Por otro lado, este proceso
ha revelado simultaneamente otras problematicas
intrinsecamente conectadas: el olvido, la Memoria
Democratica, la justicia social y la deuda historica,
entre otros. De este modo, trabajar el campo en y
desde el laboratorio de la ARMH nos ha brindado
una mirada intersticial donde se enreda -mas alla, o
mas bien, mas aca de las fosas comunes- la propia
actividad cientifica con practicas, discursos, sabe-
res, cuerpos, objetos, leyes, politicas... Si el didlogo
con familiares y activistas es esencial en el laborato-
rio de la ARMH, el trabajo de archivo introduce otra
forma de interlocucién: la que se establece con los
propios documentos (Villalta, 2023). En este sentido,
tomamos la propuesta de Villalta sobre la posibilidad
de una etnografia desde el archivo y no solo del mis-
mo, aplicando la mirada en este caso desde el labo-
ratorio. Esta mirada parte del papel (del archivo, del
laboratorio) pero nos lleva fuera de él, sirve de guia,
para llegar a otros lugares y momentos lejanos, para
entender algo mas de lo que cuentan y de lo que se
ve en esos documentos, hasta llegar a preguntarnos
por su propio origen.

Somos conscientes de que, en las ultimas dé-
cadas, los intentos de extrapolar y/o repensar la
forma del laboratorio se han extendido por doquier,
por ejemplo, en la academia y en las ciencias socia-
les, buscando formulas co-laborativas de indagar y
experimentar en comun mas alla de las jerarquias
clasicas del laboratorio (Holmes y Marcus, 2008;
Estalella y Sanchez-Criado, 2016). Estas formulas, a
su vez, resuenan con toda una historia de indaga-
cion que, por ejemplo, ha equiparado la ciudad con
un laboratorio a cielo abierto para el analisis cientifi-
co (Guggenheim, 2012). Hoy en dia existen multitud
de experimentos ciudadanos, activistas, artisticos
y empresariales -CoLabs, hacklabs, etc.- que de-
notan la diversidad tipoldgica de los laboratorios y
las multiples culturas epistémicas que los atravie-
san (Rabinow, 2008; Fernandez de Rota, 2023). Sin
embargo, en este trabajo hemos decidido trazar el
camino inverso y prestar atencion a una dimension
menos visible de las luchas por la memoria, des-
plazando el foco desde las exhumaciones —amplia-
mente mediatizadas— hacia el trabajo cotidiano que
se desarrolla puertas adentro del laboratorio.
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3. Nota metodologica

El trajin que atraviesa el laboratorio de la ARMH en
momentos puntuales, con instrumentos, documen-
tos y activistas moviéndose de un lado a otro, nos
invita a pensar su caracter dinamico y “multisituado”
(Marcus, 2001). En este trabajo, aunque la atencién
se detenga en la vida social del laboratorio y en el
analisis de las labores de recuperacion de la me-
moria de las victimas de la Guerra Civil espanolay la
Dictadura franquista, los desplazamientos de cuer-
pos y objetos que lo dotan de sentido nos conducen
a mirarlo no de una manera estatica sino como una
instancia in/movil y cruzada de trayectorias: un nodo
en una red de activismo. Tal como los movimientos
sociales, mas alla de su dimension publica y espec-
tacularizada, se nutren de una temporalidad eventual
que se moviliza con cada acontecimiento y desvela
una accion cotidiana hecha de activaciones y des-
activaciones, de picos de accion y rachas de calma
(Canedo-Rodriguez y Allen-Perkins, 2023), asi el la-
boratorio se acelera o desacelera cada vez que “en-
tra un caso”: cuando alguien de la familia se acerca
con una foto o con documentos del desaparecido,
cuando se halla el paradero de una fosa, cuando
los huesos son exhumados y transportados para su
andlisis...

Si echamos la vista atras encontraremos labora-
torios que se reubican o se desplazan. En su estudio
de la enfermedad del antrax, Pasteur hubo de impro-
visar un laboratorio en una granja para obtener un
bacilo cultivado, el cual trasladaria después a su la-
boratorio oficial. Fruto de este desplazamiento ocu-
rrié algo que hasta entonces no habia sido posible
(Latour, 1983). En el caso de la ARMH, el laboratorio
-0 mas bien, quienes lo hacen posible- también se
desplazay sale afuera. Su “bacilo” serian los cuerpos.
Al exhumarlos de las fosas y llevarlos al laboratorio
de Ponferrada, donde seran analizados, re-construi-
dos, identificados y devueltos a sus familiares, con-
siguen que algo que estaba oculto se convierta, por
la via de la traduccion, en un asunto publico. A través
de los cuerpos, la ARMH busca hallar la cura a otro
tipo de enfermedad: la falta de memoria. Es asi como
el laboratorio actua entre dos espacios: un afuera'y
un adentro que se difuminan en la practica.

El trabajo de campo etnografico en el laboratorio
de la ARMH, realizado durante el mes de enero de
2020, se enmarca en un proyecto de investigacion
mas amplio desarrollado entre el otofio de 2019 y el
verano de 2020, que dio lugar a un Trabajo de Fin de
Grado y que combind diversas herramientas meto-
doldgicas cualitativas (Sanchez Carrera, 2020). La
estancia en el laboratorio permitié una inmersion en
sus dinamicas cotidianas, complementada con otras
técnicas orientadas a observar el trabajo realizado
en la institucion y a recoger los testimonios de sus
miembros. Ademas de la revision bibliografica y do-
cumental, llevamos a cabo observacion participante
al interior del laboratorio, participamos en la busque-
da de informacion de un caso a través del andlisis de
archivos, colaboramos en la elaboracion de informes
para comunicar a las familias los hallazgos realiza-
dos, desarrollamos entrevistas semi-estructuradas
con los miembros del laboratorio, acudimos a expo-
siciones y jornadas de divulgacion, registramos ex-
haustivamente la informacion en el diario de campo

y pudimos dialogar largo y tendido con el presidente
de la ARMH, Emilio Silva, cuya perspectiva nos brin-
daba una doble experiencia: por un lado, la del res-
ponsable de la entidad; por el otro, la del familiar de
una persona desaparecida.

En nuestro acompanamiento, pretendiamos
aprender la “logica practica” desde la accion
(Ferreira, 2007), accediendo a los modos de hacer
en/desde el laboratorio. Era importante no solo ob-
servar y escuchar, sino también familiarizarse con su
argot, “hacerse” con el lenguaje de la cultura del la-
boratorio. Nuestra etnografia tomaba conciencia del
caracter situado del conocimiento (Haraway, 1995),
mas aun en un espacio densamente ritualizado y
simbolizado como aquel, donde la intencionalidad
politica se manifiesta en los gestos y emociones que
alli se anudan, que actuan sobre el terreno como for-
mas de comunicacién, reconocimiento y afiliacion
(Flores Martos, 2019). Teniendo todo ello en cuenta,
nuestros intercambios y nuestras entrevistas se su-
cedieron siempre armoniosamente, pues parte de
su trabajo -o quizas, de su deseo- consiste en con-
tar y hacer visible lo que ocurre alli dentro, de modo
que nuestra interlocucion abria la posibilidad de dar
sentido y de dar a conocer su tarea mas alla del la-
boratorio. Con la excepcion de Emilio Silva, figura
publica y reconocible, hemos decidido anonimizar
a nuestras/os interlocutoras/os principales, identifi-
candolos unicamente por su rol y perfil, con el fin de
centrar el analisis en las practicas y saberes que mo-
vilizan mas que en las personas concretas. Todos/as
fueron informados/as desde el inicio de los objetivos
y del caracter de nuestra investigacion. Nuestros/as
interlocutores/as principales fueron: una historiado-
ra de 63 anos, voluntaria en la ARMH en aquella épo-
ca; el Vicepresidente de la asociacion, de 39 anos,
que entonces trabajaba en ella a tiempo completo;
y una técnica en arqueologia, también de 39 afos,
quien trabajaba igualmente a tiempo completo en
enero de 2020.

Ademas de las técnicas comentadas, para poder
visualizar algunos resultados de nuestra etnografia
disenamos lo que hemos llamado un mapa de recu-
peracion de cuerpos. En él se indicaran las diferentes
fases que constituyen el proceso que abarca desde
el conocimiento de un caso, pasando por el hallazgo
del emplazamiento de la fosa, hasta la identificacion
del cuerpo y su entrega a la familia. De esta manera,
pretendemos plasmar el movimiento y el recorrido
que realizan los cuerpos cuando son “desplazados”
después de haber sido recuperados, ubicandonos
en la interseccion etnografica de una accion social
in/movilizada (Diz, 2023), recurriendo a técnicas vi-
suales para dibujar sus trayectorias y, al mismo tiem-
po, para poder contar su historia (Ilturray Jirén, 2016).

4. Sostener y ser sostenido: fragilidad e in/
visibilidad en la lucha por la memoria

El trabajo de campo nos adentré en un ecosistema
fragil y no pocas veces amenazado. En las conver-
saciones rutinarias, el tema de la financiacion y la
sostenibilidad del proyecto se repetian con frecuen-
cia. Dia tras dia, la precariedad atravesaba el trabajo
colaborativo: la lucha por la memoria se desarrolla-
ba “sin la promesa de la estabilidad” (Tsing, 2021:
20). El laboratorio vivia en una tension permanente:



78 Sanchez-Carrera, P, Diz, C. y Sanchez-Fuarros, |. Rev. antropol. soc. 35(1) (2026): 73-87

sostenery ser sostenido. Al tiempo que hacia posible
la lucha por la memoria en su dimension publicay vi-
sible -el hallazgo de fosas comunes, la exhumacion,
la identificacion de cuerpos-, dependia de practicas
cotidianas de reparacion y cuidado, tantas veces
invisibilizadas (Puig de la Bellacasa, 2017; Comas-
d’Argemir, 2019). Siguiendo la analogia de Federici
(2010), el laboratorio funcionaba como la casa en el
ambito de la reproduccion: una fabrica invisible sin
la cual el trabajo a pie de fosa resultaria insuficiente,
cuando no imposible. Asi, la produccion de memoria
en el laboratorio de la ARMH era fragil y colectiva, y
desdibujaba —entre bastidores y en conexiéon con el
exterior—, la separacion entre lo visible y lo invisible,
lo publico y lo privado.

En el contexto espanol, la aprobacion de la llama-
da “ley de Memoria Histoérica” en 2007° reafianzo la
“autogestion memorial” (Ferrandiz, 2014) de la socie-
dad civil. Desde el afio 2000 -cuando se exhuma la
fosa de Priaranza del Bierzo que actua como deto-
nante de la ARMH y del movimiento memorialista ac-
tual®-, familiares de desaparecidos, activistas, técni-
cos y colectivos de base se echan a sus espaldas la
lucha por la memoria, removiendo la tierra con sus
propios medios para encontrar a los desaparecidos,
adelantando asi al Estado y a sus politicas publicas.
En 2007, laley se aprueba en el Congreso como efec-
to de la movilizacion social. Sin embargo, sin aportar
apenas financiacion para la busqueda de las victi-
mas, funcioné en verdad como una “subcontrata™
(Ferrandiz, 2010) que externalizaba la recuperacion
de la memoria a familiares, activistas y asociacio-
nes. Es asi que, en 2020 y durante nuestro trabajo de
campo, la busqueda de socios/as y la necesidad de
financiacion continuaba siendo primordial, tal como
lo habia sido desde la fundacion del laboratorio en
2008. A través de las cuotas anuales y de ocasiona-
les donaciones voluntarias, el laboratorio sufragaba
la investigacion en archivos, la busqueda de docu-
mentacion, las prospecciones, las exhumaciones y

5  Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y
amplian derechos y se establecen medidas en favor de quie-
nes padecieron persecucion o violencia durante la Guerra
Civil y la Dictadura (BOE-A-2007-22296).

6 La apertura de la fosa en Priaranza inaugura la etapa mas
reciente e inacabada de exhumaciones de fosas comunes
de la Guerra Civil y dictadura franquista, caracterizada por la
participacion de equipos técnicos arqueoldgicos y forenses
afines a los discursos de los derechos humanos (Martin-
Chiappe, 2019). Sin embargo, existe una larga historia de
exhumaciones, presentes desde el final de la guerra (De Ke-
rangat, 2023; Pérez Guirao, 2024).

7 Nuestro trabajo de campo se realizé en 2020, estando vi-
gente la Ley 52/2007. Este articulo se ha escrito ya aprobada
la Ley 20/2022, de 19 de octubre, de Memoria Democratica.
Aunque esta nueva legislacion supone avances en materia
de acceso a archivos y reconocimiento de las victimas, el
movimiento memorialista mantiene su critica hacia el mode-
lo de subvencion que, a sujuicio, sigue externalizando la bus-
queda de desaparecidos a asociaciones y familias en lugar
de garantizarla como un derecho. Véase la declaracion de la
ARMH del 21 de octubre de 2024: “La ARMH (...) no acepta
ni entiende que Espafa siga siendo el unico pais del mundo
en el que la busqueda de desaparecidos forzados se hace
a través de la convocatoria de subvenciones porque supo-
nen una discriminacioén entre victimas y en una democracia
consolidada los derechos humanos no se subvencionan, se
garantizan”. https:/memoriahistorica.org.es/tras-dos-anos-
la-ley-de-memoria-democratica-no-garantiza-los-dere-
chos-de-las-victimas-del-franquismo/

el regreso a casa de las victimas junto a sus familias.
Aunque el equipo del laboratorio estaba conforma-
do en su mayoria por familiares de desaparecidos/
as, el dinero y el trabajo voluntario procedia también
de simpatizantes locales, incluso del reconocimien-
to y la solidaridad internacional: en 2014, por ejem-
plo, la federacion sindical noruega EL og IT habia
hecho una generosa donacion; y un ano despues, la
ARMH recibio el premio de Derechos Humanos de
la Asociaciéon de Archivos de la Brigada Abraham
Lincoln, que ayudaba a sufragar su tarea. No pocas
veces, hos confesaban, parecian recibir mas apoyo
desde el exterior que desde su propio pais.

El presidente de la asociacion, Emilio, nos relata-
ba la incredulidad de los visitantes internacionales.
El laboratorio, decia, el unico “centro de trabajo” que
la ARMH tenia en Espana, se ubicaba en Ponferrada
porque era el lugar de procedencia de la mayoria
de miembros que estaban a cargo de las exhuma-
ciones. Sin embargo, en ocasiones querian acer-
carse a apoyar a la ARMH representantes de ONG
de Argentina, Chile, Colombia o Guatemala, paises
del Sur Global que tanto han inspirado al activismo
memorialista espafnol en sus luchas por la verdad, la
justicia y la reparacion (Gatti, 2011a). Ante la falta de
recursos y para resolver el problema de la distancia
y las deficientes comunicaciones, estos encuentros
acababan produciéndose casi siempre en Madrid.
La dimension precaria del laboratorio y de la asocia-
cion se traducia muchas veces en situaciones mun-
danas como estas, que evidencian ademas cierto
“Madrid-centrismo” del activismo memorial espafiol
(Martin-Chiappe, 2019). Estos visitantes, conocedo-
res de la magnitud del pasado traumatico espariol y
delingente numero de desaparecidos/as, esperaban
encontrar una infraestructura a la altura de tales cir-
cunstancias. Pero la realidad era otra. Como recor-
daba Emilio: “Ellos piensan que los vamos a recibir
en un edificio con una super oficina... y yo quedo con
ellos en mi casa o en un bar”.

A pesar del carisma y el teson de Emilio, la vida
en el laboratorio se sostenia mediante afectos co-
lectivos que conformaban una red donde familias,
voluntarios/as y personal cientifico se reconocian y
movilizaban. Frente al imaginario jerarquico de un la-
boratorio y un “campo cientifico” polarizado, donde
“hacerse un nombre” conlleva practicas de domina-
cionydesigualdad (Bourdieu, 2000), el laboratorio de
la ARMH tejia maneras de hacer igualitarias. Frente a
la I6gica de la empresa, “donde un error puede cos-
tarte tu puesto de trabajo”, el vicepresidente de la
asociacion nos hablaba de “un trabajo colaborativo,
donde las tres personas que estamos contratadas
estamos obligadas a ayudarnos y a corregirnos en
nuestros errores”. Esta postura era refrendada por
la técnica en arqueologia, quien describia como la
toma de decisiones se llevaba a cabo de forma dis-
tribuida, dejando los temas mas gruesos para la jun-
ta directiva. En ocasiones, reconociendo el saber del
otro y refiriendo las situaciones de aprendizaje tan
propias del hacer cientifico, bromeaban y decian:
“Vamos junto al profe, que parece que estamos en
clase”. Lo suyo, mas que la competencia o la puja por
el capital cientifico, era la lucha por la memoria y la
busqueda de justicia. Asi, nunca referian logros indi-
viduales sino hallazgos compartidos: el aprendizaje
a través de la implicacion en movimientos sociales,
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las amistades encontradas, el carifio y el agradeci-
miento de las familias. Mientras limpiaban los hue-
sos, atendian a familiares de victimas, buceaban en
archivos o elaboraban bases de datos, sus roles e
identidades se desdibujaban. Al interior del labora-
torio, paraddjicamente, no se decian ni se sentian
cientificas, sino activistas por la memoria. Estar alli,
explicaban, les habia permitido “abrir los 0jos” a una
realidad que se les habia ocultado. Una realidad invi-
sibilizada que, con su trabajo (“invisible”) en el labo-
ratorio, ayudaban a desvelar.

Un trabajo tejido entre momentos de aceleracion
y de calma. En nuestras visitas, la norma no era la sa-
lida veloz al campo -a las fosas- sino la esperay el si-
lencio. Habia que esperar el resultado de los analisis,
el contraste de las fuentes, la respuesta de la admi-
nistracion. Al mismo tiempo, las familias tenian que
continuar viviendo en esa espera -sin dejar de lado
la esperanza- en la que tantos anos llevaban em-
barcadas. Habia que navegar la ingente burocracia
que recorria cada caso y gue consume cada vez mas
tiempo en el trabajo cientifico y en cualquier ambito
de la vida social (Graeber, 2015). En la estancia prin-
cipal, una linea imaginaria parecia dividir el lugar de
acuerdo a tareas especificas y protocolizadas: a la
derecha, todo lo que tenia que ver con cuestiones ar-
queoldgicas; a la izquierda, las cuestiones adminis-
trativas. A la manera occidental y moderna, leyendo
la situacion de izquierda a derecha, pareciera que los
hallazgos a pie de fosa venian antecedidos, irreme-
diablemente, por el ckeckpoint burocratico. No obs-
tante, latemporalidad del laboratorio, marcada por la
incertidumbre, los tropiezos y las inseguridades, no
discurria linealmente sino mediante saltos, parones,
giros, infinitos comienzos y finales inacabados.

El laboratorio de la ARMH era sostenido, prime-
ramente, por la via de tareas esenciales. La limpieza
del edificio corria a cargo de los servicios contrata-
dos por la universidad -brindados en su mayoria por
mujeres—, a los que se sumaba la limpieza de los
utensilios de trabajo por parte de los técnicos del
laboratorio, indispensables para el tratamiento de
los restos 6seos hallados en las fosas. Existian tres
tipos de instrumentos principales. Primero estaban
los instrumentos “de oficina”, como ordenadores,
impresora, escaner, archivadores, etc. En segundo
lugar, los instrumentos “de campo”, que variaban se-
gun el tipo de excavacion acometida: los picos, las
palas, los recogedores; también los paletines, para
mover la tierra previamente al trabajo mas delicado
de excavacion; y con ellos los pinceles, las herra-
mientas de dentista y de alfareria (hormalmente de
madera), para la excavacion de restos en las fosas
comunes; asi como pequefos cuchillos a los que les
retiran el filo para que no dafen los huesos, y tam-
bién bolsas de plastico y de cartén para transportar
los restos. En tercer lugar, los instrumentos “de labo-
ratorio”: tubos de ensayo, botes especificos donde
se recogen las muestras de ADN para su analisis,
alcohol para la limpieza y desinfeccion de las herra-
mientas y superficies de trabajo, y una caja de arena
que sirve de soporte para los craneos. Este conjunto
de utensilios nos da unaimagen plural y diversificada
del laboratorio de la ARMH, dejandonos entrever lo
que hacen y ensefandonos, a través de la practica,
su caracter polifacético.

A su vez, esta dimension material es una constan-
te en la vida del laboratorio. Los cuerpos, las herra-
mientas y los objetos —estén o no— adquieren gran
relevancia. Junto a los utensilios de trabajo convi-
ve todo un mundo de objetos que guarda su propia
biografia (Kopytoff, 1991). En las fosas, ademas de los
huesos, aparecen anillos, sonajeros, gafas, tinteros,
lapices, peines, monedas, las llaves de alguna casa,
pendientes que fueron guardados como recuerdo o
amuleto. Esta palabra, “pendiente”, tenia para Emilio
un doble significado, pues evocaba también aquellas
vidas y todas aquellas cosas que, con los asesina-
tos y la violenta muerte, quedaron pendientes. Asi lo
entendia también el vicepresidente de la asociacion,
quien evocaba al poeta berciano Juan Carlos Mestre
y a aquellos “suefios pendientes de ser sofiados”. En
el laboratorio de la ARMH estos objetos se reciben, se
limpian, se procesan y son inventariados para el infor-
me arqueoldgico. Cada uno de ellos ayuda a recom-
poner la historia del desaparecido, aunque la iden-
tificacion definitiva llegue tras las pruebas de ADNE.
“Por ejemplo, un anillo con unas iniciales -comenta la
arqueodloga- puede darnos pistas sobre la identidad”.
Como describe Emilio, “el craneo se pega como un
puzle”, en un trabajo “de muchas, muchas horas”. Del
mismo modo, los objetos permiten reconstruir las his-
torias que permanecian ocultas y fragmentadas bajo
tierra. Ademas de los objetos hallados en las fosas,
en las casas familiares se guardan cartas, fotografias
y facturas que permanecieron escondidas durante
mucho tiempo por miedo, y que ahora, custodiadas
como pequenos tesoros, son traidas al laboratorio de
Ponferrada. En ese transito de lo doméstico a lo ins-
titucional, estos objetos se transforman: dejan de ser
recuerdos privados para adquirir un valor probatorio
y colectivo, convirtiéndose en evidencias materiales
que legitiman la memoria familiar y dan testimonio de
unas vidas que el relato oficial habia silenciado.

Frente a la visibilidad de una cuneta, “visible para
todo el que pasa”, parafraseando a Emilio, el labo-
ratorio tenia una dimension publica mucho menor.
Por ello aprovechaban cada oportunidad que tenian
para dar charlas y divulgar su trabajo. Precisamente,
como veremos en el siguiente apartado, durante
nuestro trabajo de campo colaboramos en la bus-
queda en archivos, una de esas tareas silenciosas y
ocultas que se desarrollan puertas adentro, pero que
resultan esenciales.

5. Archivo y laboratorio: del papel ala
tierray mas alla

En la estancia principal, donde una linea imagina-

ria conectaba lo burocratico y lo arqueoldgico, se

&  Enelmarco de las luchas por la memoria, las primeras prue-
bas de ADN realizadas a asesinados por el franquismo se
produjeron en el afio 2000 con la exhumacion de Priaranza
del Bierzo. Esto supuso un cambio de paradigma en la me-
todologia empleada hasta la fecha, dando lugar al llamado
“giro forense” (Ferrandiz y Robben, 2015). Desde entonces,
junto a la prevalencia de personal cientifico-técnico, la evi-
dencia material, los huesos, pasarian a ser centrales en la
busqueda de justicia y de verdad (De Kerangat, 2023). Esta
practica cientifica, iniciada primero con el caso argentino
(Dziuban, 2011), se trasladé posteriormente al contexto espa-
fiol, ejemplificando nuevamente la conexion, el aprendizaje y
la transferencia en las luchas por la memoria y por los dere-
chos humanos transnacionales.
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hallaba una mesa central que funcionaba como um-
bral entre ambos polos. Sobre ella, una pila de fun-
das de plastico por abrir. Cada una de esas fundas
constituia “un caso”.

Nuestro trabajo en el laboratorio comenzaba con
una tarea de archivo: abriendo un caso, una funda
que siempre estaba repleta de documentos (parti-
das de nacimiento, actas de bautizos, fotografias fa-
miliares de los/as desaparecidos/as, etc.). Recorrer
los documentos de cada funda nos permitia cons-
tatar, en la practica, la multiplicidad de tareas efec-
tuadas en el laboratorio, ajenas a la mas mediatizada
escenografia forense: habia que consultar los libros
de la biblioteca de la ARMH, redactar e-mails, ras-
trear en los archivos, releer mas de una vez las pa-
ginas mas viejas. En una suerte de desplazamiento
interno, anterior a la localizacion y a la salida hacia
las fosas, habia que “seguir” los papeles, las cone-
xiones y las historias (Marcus, 2001). De este modo,
al seguir los papeles aprendiamos a leerlos como si
fueran un mapa. Las letras, las fechas, los informes
se convertian en sefales que trazaban un camino
hacia la memoria. Con el tiempo, esta labor conduci-
ria al siguiente paso: consultar los planos del terreno
para ubicar la fosa y proceder con las exhumaciones.

En nuestra busqueda en los archivos debiamos
familiarizarnos con un lenguaje nuevo, técnico y ex-
trafno. Siglas como IFP (Inscripcion Fuera de Plazo)
pronto se tornaron familiares, al tiempo que apren-
diamos a redactar solicitudesy lidiadbamos conlalec-
tura de viejos documentos escritos a mano. Frente al
ojo entrenado y el saber experiencial de las trabaja-
doras del laboratorio, nuestra torpeza nos obligaba
air mas lento. Desde el punto de vista arqueoldgico,
sencillamente nos faltaban palabras. La mencion a
innumerables huesos, el nombre técnico de fractu-
ras y enfermedades, el intercambio de terminolo-
gia balistica o la referencia a las “cajas sigladas”, la
“osificacion” y la “pulverizacion de la muestra” nos
hacian recordar cémo un laboratorio es, entre otras
muchas cosas, un lugar de lectura y de escritura, de
codificacion, alteracion y marcaje, capaz de producir
Su propio lenguaje y sus propias formas de interpre-
tacion (Latour y Woolgar, 1986).

El trabajo en el laboratorio comenzaba con la lle-
gada de una solicitud, rellenada por los familiares de
una persona desaparecida (Figura 1). Era la familia, al
contactar con la ARMH, la que ponia en marcha el
caso, haciéndolo salir del ambito doméstico®. Dicha
solicitud debia reunir toda la informacién posible.
Cada funda, con cada caso, agrupaba un promedio
inicial de siete u ocho hojas. A partir de ese momen-
to se iniciaba el analisis de la informacién. Para ello
habian creado un protocolo de investigacion, espe-
cialmente util para el personal voluntario que acudia
al laboratorio para colaborar en la lucha por la me-
moria. Habia que ir registrando, ordenando y anotan-
do minuciosamente, paso a paso, en qué archivos se
habia buscado, la fecha, si se habia encontrado algo,

° Esa memoria familiar, que durante tanto tiempo estuvo
oculta(da) y silenciada, pasaba ahora a ser una memoria
colectiva; es decir, una memoria publica no restringida a la
privacidad del hogar, en la que diferentes familias se reco-
nocian al compartir historias similares de dolor, desconoci-
miento y espera (Halbwachs, 1925).

si se habia enviado alguna solicitud, si habia habido
respuestas de la administracion...

En palabras de la historiadora que en aquellas
semanas ayudaba en el laboratorio, era importante
“echarle imaginacion”; esto es, saber qué y donde
buscar, a sabiendas de que las fechas y los lugares,
muy a menudo, resultaban ser claves:

De fuentes documentales, por ejemplo, te-
nemos los registros civiles, que registran las
muertes. A veces aparece ‘muerte por hemo-
rragia interna o por disparo’. Después tenemos
toda la documentacion que hay en los archi-
vos militares; por ejemplo, una persona puede
haber tenido una causa judicial: se le hace un
juicio sumarisimo y se le fusila o se le procesa.
Si se le fusila, entonces buscamos dénde esta
fusilado, en qué sitio se le enterro, etc. Si tiene
un proceso ya sabemos de qué se le acusa. En
ese caso, quizas la persona sobrevivio, pero la
estamos investigando como persona que estu-
Vo presay asi la familia sabe de qué se le acu-
saba... (Historiadora voluntaria en el laboratorio
de la ARMH, Ponferrada, enero de 2020).

En ese “echarle imaginacion”, en el “seguir los pa-
peles”y en el “juntar las piezas”, como decian, se esta-
blecian las conexiones que permitian, paulatinamen-
te, arrojar luz sobre un caso. El archivo de la ARMH no
solo recopilaba informacion, sino que producia sen-
tido y significado; al combinar recuerdos familiares e
investigacion activista actuaba como una hoja de ruta
que reorientaba la memoria colectiva y desestabiliza-
ba la version oficial de la historia (Appadurai, 2003)%.
Pero ese camino no estaba libre de obstaculos. La
busqueda documental en los archivos conllevaba
encontrarse con la ausencia de informacion, la inac-
cesibilidad de ciertos documentos o el silencio admi-
nistrativo. El contenido del archivo estaba restringido
por un poder institucional que autorizaba o no su con-
sulta (Foucault, 1970; Derrida, 1996). En esta practica
paciente, lenta y no pocas veces inacabada, que obli-
gaba al investigador a avanzar a tientas, se ensaya-
ba también una suerte de “microhistoria” (Ginzburg,
2017), re-compuesta y re-contada a partir de pruebas
e indicios concretos. Asi, el archivo funcionaba como
un depodsito de materias primas con las que confec-
cionar colectivamente, muchas veces a partir de de-
talles minusculos y hasta entonces desatendidos, las
historias subalternas de las personas desaparecidas,
de los/as “olvidados/as”, que formaban parte —a pesar
de sus décadas de silencio- de la historia politica y

0 Esta produccién archivistica es de suma importancia. Por un
lado, con ella constatamos el poder y la politica que atraviesan
cualquier archivo. Por otro, descubrimos como el movimiento
memorialista, una vez mas, se anticipa a los poderes publicos
y les marca el camino. En este caso, las tareas de archivado
realizadas durante afos en el laboratorio tuvieron sus efectos
en la Ley 20/2022 de Memoria Democratica. En su articulo 27,
para facilitar a los interesados las tareas de localizacion de las
victimas, se garantiza “el derecho al acceso libre, gratuito y
universal a los archivos publicos y privados”, recogiendo que
“cualquier persona tendra derecho a consultar integramente
la informacion existente en los documentos que acrediten o
puedan acreditar su condicion de victimas, pudiendo con-
sultar también los datos personales de terceros que puedan
aparecer en dichos documentos con independencia de la
fecha de los mismos”. Véase: https://mpt.gob.es/memoria-
democratica/archivos-estatales.html.
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Figura 1. Mapa-resumen de los desplazamientos que atraviesan al laboratorio en la reconstruccion de un caso. Fuente: Elaboracion
propia.
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cultural de la Espafia reciente. En el pequefo gesto de
lectura, en el dato que llama la atencion en el borroso
documento, en aquel detalle de la fotografia doblada,
en una nota al margen de la historia, lo concreto con-
densaba las memorias de afios y familias enteras, y
permitia reconstruir el contexto de muerte y desapa-
ricion de las victimas. Era asi que, en su quehacer, el
laboratorio producia su propio archivo de la memoria.
Un archivo que recomponia la historia oficial y ayuda-
ba a las familias, y a la sociedad en general, a rellenar
—-con pruebas, nombres, restos y rostros- los olvidos
y las ausencias. Frente a la experiencia de “buscar y
no encontrar” -como ocurre en ocasiones en las ex-
humaciones- (Douglas, 2021), el archivo se esforzaba
por completar y localizar. Asi, frente al “archivo de la
represion” franquista (Villalta, 2023), que funcionaba
como una maquina de clasificacion para la vigilancia
y el control social, y que ponia nombre a los “enemi-
gos” -a los “malos espanoles”-, la ARMH creaba un
archivo que devolvia significado y dignidad a las vic-
timas. Si el archivo, en tanto practica, no solo recoge,
sino que también produce la realidad (Foucault, 1970),
configurando qué se puede decir o recordar y queé no,
alli la historia se archivaba de nuevo, para contarla de
otro modo.

En el laboratorio, el archivo de la memoria se
creaba a través de otros archivos™; o dicho de otro

" Estos eran archivos estatales repartidos por el territorio es-
panol: militares, histéricos, nacionales, provinciales, regis-
tros civiles, etc. O archivos que surgian de proyectos parti-
cipativos como la plataforma “Todos los nombres”. Véase:
https://todoslosnombres.org/
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modo, la labor de archivado, efectuada al indagar en
multiples fuentes documentales -fisicas y digitales-
tomaba forma al moverse entre distintos archivos,
conectandolos a través de cada caso. Las solicitu-
des y toda la documentacion habia que gestionarla
y guardarla en estanterias fisicas y en carpetas digi-
tales. Esta circulaba, a ritmos cambiantes, entre las
casas de las familias, el laboratorio e instituciones
como juzgados y ayuntamientos. A veces, un caso
se extendia durante afios. Por ejemplo, en nuestra
estancia, un dia “entrd” informacidén nueva de un
caso de Ferrol abierto en 2009, lo que denotaba una
temporalidad lenta, imprevisible y hecha de esperas
en la busqueda e identificacion de los/as desapare-
cidos/as. El tiempo no era lineal ni singular, sino el
resultado de una trama de tiempos plurales e inter-
dependientes (Puig de la Bellacasa, 2017; Hristova
Dijkstra, 2021): el del personal experto, el de perso-
nas voluntarias, el de las familias, el de la investiga-
cion, el del personal funcionario, el de los objetos, el
de la legislacion, o el tiempo mismo de la historia.
Esta superposicion de tiempos se producia dentro
del laboratorio tanto como a la hora de hacer las ex-
humaciones, produciendo asi cierta imprevisibilidad.
“Cuando llegan los permisos -nos comentaba el vi-
cepresidente- se realiza la prospeccion y la exhu-
macion. En esa fase, los plazos pueden ir de uno a
cuatro meses...".

No obstante, antes de la llegada de los permisos,
una vez reunida la informacion y tramitadas las soli-
citudes, el caso quedaba “en espera”, o “pendiente”,
como deciamos antes. A continuacién, se redac-
taba un informe para la familia, informando de los
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pasos seguidos y de los resultados obtenidos hasta
la fecha. En cada caso, el expediente de la persona
desaparecida se guardaba por orden alfabético en
una carpeta (en un archivo), segun el lugar en el que
habia desaparecido. Asi, el laboratorio de la ARMH
albergaba multitud de practicas y tareas. En palabras
del propio vicepresidente: “Es un laboratorio de ana-
lisis de restos esqueléticos pero va mucho mas alla,
desde centro de trabajo, biblioteca, almacén...”. Esta
heterogeneidad, junto a la diversidad de actores que
le daban sentido, era también un rasgo que senalaba
Emilio Silva:

Es un laboratorio que tiene muchas mas co-
sas, que tiene otros servicios. Es un sitio don-
de se limpian restos humanos, donde cada
cierto tiempo va un forense a estudiarlos. Y
luego alli hay gente atendiendo familiares, hay
tres personas que estan contestando correos,
llamadas telefdnicas, pidiendo documentos a
archivos (...) De ahi se sacan pruebas de ADN
que mandamos al equipo argentino de antro-
pologia forense, que nos hace algunas prue-
bas gratis. Nos sirve también como lugar de
divulgacion porque nos visitan institutos y uni-
versidades extranjeras, y vienen forenses de
fuera de Espafna -de Portugal, de Inglaterra-
a ayudarnos. (Emilio Silva, presidente de la
ARMH, Ponferrada, enero de 2020).

Y llegado el momento, el laboratorio se despla-
za del papel a la tierra. Una vez recibidos los docu-
mentos con la aprobacion administrativa pertinente
-de parte de ayuntamientos, iglesias y duefos/as de
fincas, entre otros- habia que salir al lugar donde se
creia que podia estar la persona desaparecida. Tal y
como lo describia la arquedloga, su infraestructura
movil adoptaba a veces una forma parecida a la de
un hospital de campana:

En algunos casos en los que se requiere un
analisis de campo urgente se habilita un la-
boratorio para que el forense trabaje al mismo
tiempo que se estan sacando los cuerpos.
Esto se ha llevado a cabo en casos como el
de Guadalajara, para avanzar trabajo y reali-
zar alguna identificacion de urgencia. (Técnica
en arqueologia en el laboratorio de la ARMH,
Ponferrada, enero de 2020).

En estos casos excepcionales, la infraestructura
provisional del laboratorio sale a la luz publica, de-
jando atras, por un momento, su condicion de “re-
gion escénica” trasera en las luchas por la memoria
(Goffman, 2009), y haciendo visible una “estética
forense” (Dziuban, 2011) que habitualmente perma-
nece oculta. Sin embargo, segun lo entendia la his-
toriadora, las labores de analisis seguian siendo un
misterio para las personas que se acercaban a pie
de fosa: “A veces -nos decia- la gente cree que este
trabajo es como el de los enterradores, que llegan,
pican, sacan los huesos y luego los meten en una
bolsa”. Pero la fase de exhumacion no era el puntoy
final del proceso: habia que ir del papel alatierray de
la tierra de vuelta al laboratorio. De alguna manera,
la exhumacion funcionaba como un ritual de transito
(Turner, 1988), un punto de inflexidon entre las etapas
mas burocraticas de pre-exhumacioény las fases mas
técnicas de post-exhumacién. En cualquier caso,

este desplazamiento nos recordaba a aquel otro de
Pasteur, ya mencionado (Latour, 1983). Aqui, el labo-
ratorio de la ARMH se movilizaba en la busqueda de
su propio “bacilo”: los restos de las victimas de la
Guerra Civil y la Dictadura franquista. Una vez que,
cuidadosamente, eran halladas las evidencias -tan-
to 6seas como no organicas (objetos personales)-,
estas se registraban, se documentaban, se extraian
del subsuelo y, a continuacion, eran transportadas a
Ponferrada.

De vuelta al laboratorio, lo primero era limpiar
y retirar la tierra o el barro adheridos a los huesos.
Después se reconstruian anatdmicamente?. Dada
su experiencia, conseguian diferenciar a simple vista
las fracturas y causas de la muerte, pero nunca da-
ban testimonio de ellas; esa labor le correspondia al/
la forense en su informe pericial. Intuitivamente, sin
la certeza que brindaba un analisis de ADN, el perso-
nal técnico sabia discernir (o “leer”) los restos. Con
expresiones precisas basadas en su hacer experto,
llegaban a diferenciar elementos como la edad, dis-
tinguiendo los casos de personas muy jovenes (“falta
de osificacion de algunas partes del cuerpo”) o de
personas mayores (“artrosis”, “falta de piezas den-
tales”). Una vez que los restos se limpiaban y se re-
construian, eran siglados y se renovaban las bolsas.
A continuacion, se trasladaban de la caja de carton -
usada para el transporte desde la fosa a Ponferrada-
a una caja de plastico, donde permanecian hasta su
analisis en el laboratorio. Estos analisis esclarecerian
las causas de la muerte y eran efectuados por antro-
pologos/as forenses, vinculados/as en ocasiones al
Programa de Doctorado en Biomedicina y Ciencias
de la Salud de la Universidad de Leodn. Su tarea con-
sistia en descifrar las huellas de la muerte andnima,
en una suerte de “arqueologia del terror” que se con-
fronta con la violencia especifica de la desaparicion
forzada de personas y la deshumanizacion de sus
restos (Huffschmid, 2015). Su practica oscilaba entre
huesos sin nombre y nombres sin cuerpos.

De pronto, el laboratorio cambiaba. La llegada de
las cajas de carton y plastico transformaba el espa-
cio, visual y emocionalmente. La labor administrati-
va -el “papeleo”’- pasaba a un segundo plano, y los
huesos y objetos ocupaban el centro de la accion.
Aquellas fundas de plastico apiladas una encima de
la otra, como un archivo abierto e inacabado, encon-
traban ahora su correlato material: los restos que,
una vez identificados, se convertian en la evidencia
que completaba los documentos facilitados por la
familia.

Esta apertura simultanea de fundas, archivos y
cajas nos remite al marco tedrico propuesto al inicio
de este articulo. Si la primera generacion de estu-
dios CTS buscaba abrir la "caja negra" del quehacer
cientifico (Latour y Woolgar, 1986), la segunda gene-
racion revelo otras problematicas —sociales, cultu-
rales, politicas— intrinsecamente conectadas (Hess,
2001). En el laboratorio de la ARMH, ambas dimen-
siones coexisten: nuestra etnografia ha permitido

2 Esta tarea consiste en disponer sobre una superficie plana,
generalmente una mesa, cada hueso hallado en la fosa. Los
huesos son ordenados conforme a la forma del esqueleto,
para posteriormente poder ser “leidos” y obtener asi su perfil
biolégico. Esta ultima tarea forma parte del trabajo técnico
que realizan los antropdlogos forenses.
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comprender el trabajo cientifico cotidiano y, al mis-
mo tiempo, visibilizar cuestiones como el olvido, la
violencia politica, la Memoria Democratica, la justi-
cia social y la deuda histérica. Lo social, lo cultural y
lo politico atraviesan constantemente este espacio
—simbodlica y materialmente—. Desde las inscripcio-
nes en la pared que preguntan si no hay justicia para
estos crimenes, hasta las palabras de la historiadora
—quien dice buscar una "(pre)cura" a la enfermedad
social del olvido—, el laboratorio de la ARMH entrela-
za las tareas y los anhelos de familiares, cientificos/
asy activistas en la lucha por la memoria.

Al sacarlos de las cajas, los restos 0seos lleva-
ban impresas las huellas de la violencia. Los fusi-
lamientos habian intentado borrar el cuerpo, des-
apareciéndolo durante décadas bajo tierra. En sus
marcas, emergian ahora historias de dolor. El rastro
de los disparos y los impactos de bala compartian
protagonismo con cortes de navaja o de cuchillo en
las costillas, o con brazos rotos y fracturas hechas
“ante-mortem”, las cuales evidenciaban el sufrimien-
to y las torturas padecidas. Téchicamente, de cara a
la identificacion final, el procedimiento estaba muy
pautado, tal y como lo describia la arquedloga del
laboratorio:

Nosotros recogemos la muestra (un fémur, una
muela, un trozo de craneo) y la mandamos a
través de valija al laboratorio [de Antropologia
Forense en Argentina o el de Antropologia
Fisica de la Universidad de Ledn, con los
que en ocasiones colaboran]. Alli proceden a
pulverizar la muestra para hacer el analisis y
la extraccion del perfil genético. El siguiente
paso sera contrastar con la muestra de sali-
va que previamente extrajimos de un familiar.
No vale la muestra de cualquier familiar, por lo
que se realiza con anterioridad un estudio de
compatibilidad a través del arbol genealdgico.
(Técnica en arqueologia en el laboratorio de la
ARMH, Ponferrada, enero de 2020).

Al ser hallados en la fosa los huesos carecen de
identidad, de nombre, emergen entremezclados.
Una vez que llegan al laboratorio y se van reconstru-
yendo, rejuntando y analizando, aquellos restos van
ganando poco a poco una identidad. La identidad de
la persona desaparecida, aqui, no se define a priori
sino que aparece como el resultado emergente de
una busqueda y una produccion colectiva de eviden-
cias: una recomposicion multiple hecha entre fami-
lias, activistas, archivistas y cientificos/as. Es pre-
cisamente esta actuacion coral, junto a la cualidad
generativa de sus practicas -coordinadas en tiem-
pos y espacios diversos-, la que permite finalmente
establecer la identidad de la victima (Mol, 2002). Asi,
aunque otros indicios —objetos personales, testi-
monios familiares, registros documentales— contri-
buyen al proceso de identificacion, es la prueba de
ADN la que confirma definitivamente la identidad de
las victimas, consolidando el paradigma del “giro fo-
rense” (Ferrandiz y Robben, 2015). Con ella, los hue-
sos -que hasta entonces parecian iguales- recobran
la identidad social que un dia les fue arrebatada, y el
cuerpo reaparece en su forma esquelética para re-
cuperar su nombre y su rostro, elementos claves de
la biografia personal (Le Breton, 2002).

En el lenguaje de las familias, el momento de la
identificacion —que culminaba con la devolucion de
los restos- les permitia “cerrar el duelo”. En la expre-
sion de Emilio, nieto de fusilado, la ausencia corpo-
rea de los desaparecidos les otorgaba, durante afos,
una suerte de “presencia fantasmal”:

Parece que son fantasmas porque no tienen
una tumba, no se habla de ellos. Tienen un
certificado de nacimiento, han dejado unos hi-
jos, pero es como si se hubieran evaporado...
Y cuando aparecen sus restos y después se
identifican por ADN {(...) entonces la recupe-
racion del cuerpo mata al muerto, porque ha
sido un medio muerto, porque no estaba del
todo muerto. (Emilio Silva, presidente de la
ARMH, Ponferrada, enero de 2020).

Para Emilio y para tantas otras personas, la re-
cuperacion e identificacion de los cuerpos permite
cerrar un capitulo de incertidumbre en su historia
familiar. Tras décadas de espera, dolor y silencio,
recuperar los restos de sus seres queridos les per-
mite, en cierto modo, estar en paz con su memoria.
Sin embargo, las experiencias son diversas: mien-
tras para algunas familias la identificacion supone
el cierre de una etapa, para otras —como el propio
Emilio— constituye el punto de partida de un com-
promiso activo con el movimiento memorialista. No
obstante, en la larga y compleja lucha por la memo-
ria, muchas no llegan a tiempo de despedirse y de
cerrar esa herida. La abuela de Emilio, fallecida dos
anos antes de que su marido fuese exhumado de la
fosa comun de Priaranza del Bierzo, habia esperado
en vano toda una vida. Aun asi, ella nunca habia per-
dido la esperanza: “Antes de morirse comproé un pan-
tedn en un cementerio de su pueblo y le puso arriba
los apellidos de mi abuelo. Aun tenia esa fijacion de
que él tenia que estar ahi”.

Como hemos visto, la lucha por la memoria emer-
ge en el laboratorio de la ARMH como una accion
compleja y multiparticipada: entrelazada entre ar-
chivos y laboratorios, activada o detenida segun las
circunstancias, llevada a cabo por actores y objetos
diversos, siempre inacabada. Tras recorrer archivos
y fosas, desdibujando la frontera entre el interior y el
exterior del laboratorio, un caso se cierra cuando los
restos regresan a las familias. En una caja marrén
(denominada a veces como “urna” o “ataud”), los
restos de la persona desaparecida son entregados a
sus familiares (Imagen 2). En ocasiones, en ese viaje,
haran una parada previa en un acto publico y reivin-
dicativo rodeados/as de sus familiares, vecinos/as,
activistas y autoridades locales, entre otros. Actos
que son tan diversos como el propio origen de la vic-
tima, y que varian segun las convicciones familiares,
la ideologia, etc. (Ferrandiz, 2014). De ahi, partiran
finalmente a su ultimo destino: la casa familiar o el
cementerio municipal. Este recorrido —de la fosa al
laboratorio, del laboratorio a la familia, de la familia al
cementerio— configura lo que podriamos denominar
“necrodesplazamientos”: itinerarios repartidos en
los que los vivos movilizan a los muertos. A través de
cajas de plastico y de cartén, los cuerpos exhuma-
dos son desenterrados, analizados, identificados y
finalmente devueltos a sus familiares, quienes deter-
minan su destino definitivo.
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Imagen 2. Caja marrén (urna) con los restos de la personaya
identificada y a la espera de regresar con su familia. Fuente:
Elaboracion propia.

L R

6. Conclusiones: el laboratorio como
infraestructura social

En nuestro articulo hemos desarrollado una etnogra-
fia en/desde el laboratorio de la Asociacion para la
Recuperacion de la Memoria Historica. Con nues-
tro trabajo, hemos intentado arrojar luz sobre una
infraestructura que, siendo fundamental en la lucha
por la memoria, habia permanecido en un segundo
plano respecto a las exhumaciones a cielo abierto,
mas visibles y mediatizadas. Nuestro analisis revela
que, mientras el laboratorio de la ARMH sostiene el
activismo memorialista -mas visible en las manifes-
taciones publicas o en las exhumaciones de fosas
comunes- ha de ser a su vez sostenido, a menudo
a través de acciones fragiles, precarias e invisibiliza-
das. A través de su labor cotidiana, entretejida entre
esperas, silencios y aceleraciones, entre picos de
accion y largos procesos administrativos, el labora-
torio funciona como una “infraestructura social”, es
decir, un espacio publico y relacional que propicia el
encuentro y favorece relaciones que tienden a digni-
ficar a las personas y a reforzar la cultura democrati-
cade una sociedad (Klinenberg, 2021). Conforme ala
propuesta de Klinenberg, una infraestructura social
suele ser abierta e inclusiva y tiende a reforzar los
lazos colectivos por la via del fomento de las interac-
ciones para recomponer las sociedades fragmenta-
das en las que vivimos. Asi, infraestructuras publicas
como bibliotecas y parques, o espacios como las
aceras de la ciudad -que, en las condiciones ade-
cuadas, favorecen el encuentro y el intercambio
ciudadano- conformarian un ecosistema diverso y
accesible de infraestructuras sociales. En este caso,
nuestro trabajo permite comprender una infraestruc-
tura como la del laboratorio de la ARMH no como una
€o0sa, un sistema o un resultado ya dado de antema-
no, sino como un proceso complejo, emergentey co-
laborativo que habilita formas especificas de accion
y que se va componiendo a partir de la confluencia
de multiples actores (Graham y McFarlane, 2015).

En concreto, se trata de una infraestructura social
que no solo recompone a una sociedad marcada por
una deuda y un olvido historicos, sino que va mas
alla. Su funcion es unir y “restaurar”: huesos, casos,

historias, memorias, documentos, heridas, e incluso,
otras infraestructuras como son los archivos y las
bibliotecas. Estas ultimas ocupan, como hemos po-
dido observar, una posicion central en el quehacer
rutinario de esta entidad. Su trabajo parece apun-
talar la creacion de un archivo contrahegemonico
(Foucault, 1970) que resignifique a las victimas y que
se convierta en una alternativa a los archivos de la
represion —de “los malos espanoles”- (Villalta, 2023).
Al mismo tiempo, el laboratorio de la ARMH crea una
biblioteca de la memoria y saca a la luz ejemplares
-muchos inhallables en las grandes bibliotecas na-
cionales- que ponen de manifiesto los episodios de
violencia politica y terror que han asolado a miles de
personas en nuestro pais. Podemos interpretar es-
tas acciones para democratizar la(s) historia(s) como
una contestacion critica e imaginativa del movimien-
to memorialista a las ausencias detectadas, en esta
materia, en la Ley de Memoria Democratica, a la vez
que marcan el camino y la agenda institucional por
la memoria.

Este laboratorio, en tanto que restaura, también
produce. Por un lado, la apertura de un caso actua
como un eje vertebrador y productor de conexiones
entre diferentes agentes: personas, archivos, admi-
nistraciones, laboratorios, etc., necesarios para po-
der llevar a cabo su trabajo. A su vez, articula una red
de vinculos y afectos a través del movimiento tanto
dentro como fuera de él: el viaje de documentos,
emails, relatos, huesos u objetos hace emerger un
transitar constante entre el papel y la tierra. Con el
desplazamiento del laboratorio hacia fuera, a las fo-
sas comunes, se busca hallar un bacilo -los cuerpos
de los asesinados- a /a Pasteur (Latour, 1983) y gene-
rar una “(pre)cura” frente al olvido social y el dolor de
las familias. Entre el ir y venir -del laboratorio al cam-
poy de este de nuevo al/los laboratorio(s)- aparecen
de forma recurrente cajas de diferentes materiales.
En su interior, restos 0seos y objetos aguardan ser
“leidos” y analizados para devolverles la identidad de
la que fueron desprovistos. A medida que esos ca-
SOSs Yy cajas se abren también lo hacen otras. Durante
nuestra estancia, pudimos observar como el labora-
torio —en su practica activista y cientifica- se aseme-
jamas bien a una “caja gris”, al ser un espacio visible,
transitado y sostenido por una variedad de actores.
Al mismo tiempo, en el marco de los estudios de
Ciencia, Tecnologia y Sociedad, las cajas de varie-
dad de colores -vinculadas a distintas problemati-
cas sociales y que empezaron a abrirse en los estu-
dios de segunda generacion (Hess, 2001)- también
lo hacen en este laboratorio con sus propias reivin-
dicaciones memorialistas. Por ello, en este articulo
hemos reflexionado y propuesto, a partir de nuestra
experiencia en el campo, la posibilidad de situar al
laboratorio de la ARMH como un hibrido que articula
las dos generaciones de estudios CTS.

En definitiva, la vida de este laboratorio -al ir mas
alla de su forma, estructura y practica- nos hace
pensarlo como una infraestructura social donde tie-
ne lugar la produccion de memoria. El laboratorio
de la ARMH es una infraestructura de la memoria
en tanto que ésta no se presenta -como ocurre en
los llamados “lugares de memoria” (Nora, 2008)-
como algo detenido en el tiempo, fijo y petrificado,
sino como un proceso vivo, dinamico, contingencial
y actuado. En el laboratorio, la memoria se construye
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como infraestructura: se ensambla, se conecta, se
moviliza e inmoviliza, se disputa. No es algo que ya
venga dado, sino que ha de hacerse colectivamen-
te en un juego entre el hacer desaparecer y el ha-
cer (re)aparecer. De este modo, la memoria que se
hace y se moviliza va a la par de una concepcion
de la infraestructura no estatica sino dinamica y en
constante cambio, sostenida por medio de la circu-
lacion (de gentes, ideas, datos, materiales, recur-
s0s...) y siempre a medio camino entre la visibilidad
y laiinvisibilidad, necesitada de reparaciones, ajustes
y una ingente tarea de coordinacion y sincronizacion
(Sopranzetti, 2017). En esta composicion y articula-
cion colectiva, la comunidad involucrada (familias,
cientificos/as, activistas, etc.) tiene un papel activo,
tejiendo entre si las relaciones que le son propias
a las infraestructuras sociales, intercambiando in-
formacion y saberes sobre arqueologia, burocracia,
genética o archivos, y haciéndose cargo del sosteni-
miento de la lucha por la memoria. Esta produccion
colectiva y situada de saberes y de pruebas de me-
moria también halla su camino en la via institucional,
donde progresivas leyes se van aprobando como
efecto del trabajo ciudadano.

Mas alla de las fosas comunes, el laboratorio de la
ARMH sostiene al activismo memorialista a través de
redes de accién y produccion de memoria que con-
testan el olvido y el silencio. El poder encontrarlos/
as e identificarlos/as, el poder reunirse y despedir-
se, el poder cerrar las heridas abiertas, son acciones
que empoderan a la sociedad, la cual encuentra en
el laboratorio una infraestructura social en la que ha-
cer justicia, (pre)curar, dignificar y poner en el centro
el dolor de tantas familias ignoradas durante anos.
Nuestro trabajo permite entender como la memo-
ria y el conocimiento histérico se producen a partir
del encuentro de actores diversos, al interior de un
proceso complejo donde la produccion de conoci-
miento cientifico se entrelaza y se alimenta tanto de
saberes e historias familiares como de la busqueda
activista de justicia y reparacion. Asi como las exhu-
maciones sacan a la luz la historia ocultada, el traba-
jo en el laboratorio efectua la “exhumacion” del co-
nocimiento histérico -una “exhumacion archivistica”
(Douglas, 2021)- a través de su trabajo en los archi-
VoS, su coleccion de testimonios y la recuperacion
de informacion y documentos que, de otro modo, no
quedarian registrados. En su practica cotidiana, este
laboratorio nos hace ver como el conocimiento es
una red cuyos distintos puntos y actores se retroali-
mentan. Asi, el trabajo forense no se llevaria a cabo
sin la informacion recabada de las familias, ni las vic-
timas serian recuperadas e identificadas sin la com-
binacion del saber popular con la pericia tecnocien-
tifica. El laboratorio de la ARMH, en suma, ensambla
e infraestructura la memoria al tiempo que nos habla
de esos lugares donde confluyen etnografia y acti-
vismo que, lejos de los focos, movilizan la accion so-
cial en la presente lucha por la memoria.
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