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Cuerpos y miradas rebeldes en el paisaje 
de la protesta. Mutilar, conmemorar y borrar. 
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Resumen: Se reflexiona sobre las mutilaciones oculares ocurridas durante el levantamiento social del 18 
de octubre de 2019, en Chile. El argumento es que la mutilación de ojos por parte de las fuerzas policiales 
chilenas operó como un dispositivo represivo, de control e intimidación de los cuerpos en los espacios de 
protesta. La biopolítica de la represión se impuso como castigo ejemplar. Las preguntas que orientan la 
descripción y análisis son: ¿Cómo comprender los masivos traumas oculares en el contexto del estallido 
social en Chile? ¿Cómo recuerdan, testimonian y viven hoy su experiencia los sobrevivientes de traumas 
oculares? ¿Cómo enuncia, denuncia y conmemora el arte callejero los hechos de las mutilaciones oculares? 
Se concluye que la amalgama entre estas expresiones artísticas y las demandas de reparación económica 
y simbólica de los sobrevivientes resultaba estratégica para la reconfiguración de la partición de lo sensible 
y la realización del duelo (Ranciere, 2004; Quintana, 2020). Hoy solo permanecen los relatos y las imágenes 
de los sobrevivientes con escazas posibilidades de una experiencia del duelo, reparación simbólica y 
resignificación de su presencia en el tejido social. Lo que hoy se observa es la revictimización progresiva de 
los sobrevivientes y la negación de la legitimidad del reclamo. 
Palabras clave: movimiento social, violencia, espacio público, cegar, duelo

ENG Rebellious bodies and gazes in the landscape of protest. 
Mutilating, commemorating and erasing. Santiago, Chile.

Abstract: It reflects on the eye mutilations that occurred during the social uprising of October 18, 2019, in 
Chile. The argument is that the mutilation of eyes by Chilean police forces operated as a repressive device, 
of control and intimidation of bodies in protest spaces. The biopolitics of repression was imposed as an 
exemplary punishment. The questions that guide the description and analysis are: How to understand 
the massive ocular traumas in the context of the social uprising in Chile? How do the survivors of ocular 
trauma remember, testify and live their experience today? How does street art enunciate, denounce and 
commemorate the facts of ocular mutilations? It is concluded that the amalgam between these artistic 
expressions and the demands of economic and symbolic reparation of the survivors was strategic for the 
reconfiguration of the partition of the sensitive and the realization of mourning (Ranciere, 2004; Quintana, 
2020). Today, only the stories and images of the survivors remain, with little possibility of an experience of 
mourning, symbolic reparation and resignification of their presence in the social fabric. What is observed 
today is the progressive revictimization of the survivors and the denial of the legitimacy of the claim. 
Keywords: social movement, violence, public space, blind, mourning. 
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1. Introducción
…y nos llovieron perdigones / a mis compas 
torturaron/
somos los indios porfiaos/ nos volvimos a pa-
rar y otra vez. 

Canción de Totopunk, 2023.
El dolor de los y las sobrevivientes del estallido so-
cial en Chile entre octubre 2019 y marzo 2020 re-
corre este artículo de principio a fin. El dolor como 
huella que permanece en los cuerpos de jóvenes 
manifestantes de la revuelta, así como también en 
el arte callejero que cubrió muros e infraestructura 
en el espacio de lo público de la ciudad de Santiago 
de Chile. 

No es la primera vez que estallan los ojos de ma-
nifestantes en la historia de Chile, pero sí la prime-
ra vez que ello ocurre de modo tan masivo. No es la 
primera vez, tampoco, que artistas y manifestantes 
registran y tejen alianzas para denunciar y contener 
a los heridos. En tiempos de dictadura (1973 -1989), 
fotógrafos y escritores registraron cómo se arrecia-
ba contra los cuerpos y ojos de opositores al sistema 
(Moreno, 2006). La pérdida de un ojo por parte de un 
adolescente golpeado por la policía fue fotografiada 
por la Asociación de Fotógrafos Independientes, AFI: 

Su ojo izquierdo estaba en el piso, tirado en el 
cemento, entremedio de la sangre igual que 
él. Un ojo izquierdo fuera de su órbita, fuera 
de su cuerpo, fuera de sus funciones. El cadá-
ver de un ojo. Un ojo muerto. […] un ojo colga-
do de una soga. Un ojo ahorcado en la plaza 
pública (Fernández 2017, 40). 

En efecto, el enceguecimiento como acto deli-
berado de quitar o privar la vista, ha estado presente 
sistemáticamente en los actos de violencia y repre-
sión. El enceguecimiento a través de dañar o cubrir 
con capuchas o vendas los ojos ha sido parte de la 
tortura y violencia política en tiempos de dictadura 
(1973- 1989) en Chile (Montalva, 2022). Casi cuaren-
ta años más tarde, en democracia, nuevamente la 
violencia en contra de los cuerpos de quienes di-
sienten con el orden imperante será perpetrada por 
organismos del Estado. 

El estallido social irrumpe el 18 de octubre 2019 
con la evasión ma siva del pasaje del metro en la ciu-
dad de Santiago de Chile. Estudiantes secundarios 
se congregaron y saltaron los torniquetes del metro 
en respuesta al alza de la tarifa. Días después del 
llamado a evadir, la ciudad estalló con barricadas, 
incendios y saqueos. Durante los cinco meses que 
duró la revuelta en Chile, 460 ojos fueron mutilados 
por Fuerzas Especiales de Carabineros. Lo parado-
jal es que, en Chile, la masividad de estas mutilacio-
nes ocurre a propósito del “despertar”, como seña-
laban gritos y pancartas frente a la desmesura de un 
sistema neoliberal (Araujo 2019 Márquez; 2020). Así, 
los ojos mutilados operan como doble metáfora: la 
de ver/despertar (“¡Chile despertó!”), pero también 
de cegar/mutilar lo que se ha podido ver. El núme-
ro de víctimas de traumatismo ocular superó a los 
alcanzados en conflictos como la primera Intifada 
en Israel (1987-1993) o los Chalecos Amarillos en 
Francia (2016-2019) (Rodríguez, Peña, Cavieres, et 

al., 2021). En Chile, las víctimas de trauma ocular 
fueron con mayor frecuencia varones jóvenes de 
Santiago (INDH, 2020; Varas, Campos, Tapia, et al., 
2024). A cuatro años de ocurridos estos hechos, los 
sobrevivientes continúan exigiendo al Estado repa-
ración al daño infringido a sus cuerpos y a sus vidas. 
La falta de respuestas reparatorias y el olvido ha de-
jado tras de sí el suicidio de cuatro de las víctimas 
(Saldivia, 2023). 

La tesis del artículo señala que la violencia so-
bre los cuerpos, así como la mutilación de los ojos 
por parte de las fuerzas policiales chilenas ope-
raron como dispositivos represivos, de control y 
amedrentamiento en los espacios de la protesta. 
Limitada la perspectiva sobre el mundo, una bio-
política se impuso sobre los cuerpos y su libre des-
plazamiento en las arenas de lo público facilitando 
así el control de estos cuerpos y biografías disiden-
tes. En términos de Michel Foucault (1967; 1984) el 
biopoder y la anátomo-política del cuerpo, refieren 
a la práctica de los estados modernos de controlar 
la población y subyugar los cuerpos a través de la 
creación de técnicas para administrar la vida hu-
mana; la interferencia en las vidas individuales a 
través de “aparatos”; y la recolección de datos para 
la vigilancia y control del tiempo y el espacio. El 
biopoder, como poder sobre la vida, puede enten-
derse como una intensificación del programa de 
racionalización de la sociedad por parte del neo-
liberalismo. En efecto, frente al estallido social y la 
evidente expresión de los cuerpos que desestabi-
lizan la relación entre política y sentido en el espa-
cio urbano, la represión se dejó sentir con inusual 
fuerza. A través del gas lacrimógeno, la detención 
de los manifestantes, y el disparo a los ojos por 
parte de la policía, el espacio de la protesta adqui-
rió prontamente, características de un campo de 
batalla en la llamada “zona cero” de la ciudad. 

El malestar y las consignas expresadas durante 
la revuelta hicieron evidente la desmesura del mo-
delo neoliberal (Araujo, 2019) y su efecto sobre la 
sociedad chilena. Arreglos históricos atravesados 
por injusticias, pero también por apuestas que los 
cuerpos tejen para emanciparse de esas injusticias, 
desigualdades y violencias (Quintana, cf. Rancière 
2002: 29). En la revuelta, los cuerpos lucharon en 
contra de estas sujeciones justamente al alterar y 
transformar la posición que ocupaban y ocupan en 
ese universo sensible. Más que necesidades corpo-
rales concretas, la protesta tenía relación con arre-
glos simbólicos y afectivos a través de los cuales se 
buscaba construir un tejido social para responder a 
esas necesidades (Butler, 2017; Quintana, 2020). 

Pero, tal como testimonian las víctimas y sobre-
vivientes de la represión, el trauma ocular no solo 
terminó por coartar y limitar la perspectiva sobre el 
espacio publico, sino que por sobre todo,  quebró el 
proyecto vital y político de estos manifestantes. Las 
mutilaciones oculares producto de la represión po-
licial en el espacio de lo público, sin embargo, tam-
bién se constituyeron en un signo creativo, emanci-
pador y movilizador en la protesta. En efecto, al poco 
tiempo, la ciudad se llenó de ojos que se plasmaron 
en gestos, en grafitis, pancartas y performance que 
denunciaban el efímero “despertar” del país y la vio-
lencia ejercida sobre los manifestantes en el espa-
cio de lo público. 
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Este artículo asume una perspectiva antropoló-
gica, esto es, una perspectiva comprensiva y cuali-
tativa de los acontecimientos de la revuelta, a través 
de la escucha de las voces de los sobrevivientes; 
así como una descripción interpretativa de las con-
memoraciones artísticas de los hechos de sangre 
(traumas oculares) en el espacio público. La opción 
metodológica de este texto no se propone explicar 
sino entregar algunas evidencias empíricas, testi-
moniales y conceptos que permitan comprender e 
interpelar los complejos procesos sociales en cur-
so. De allí la importancia de las voces de los sobrevi-
vientes y testigos, así como de la etnografía del pai-
saje sensible en el que las prácticas de los cuerpos y 
de los ojos aparecen y desaparecen. El texto busca 
en este sentido, dar cuenta del carácter testimonial 
y estético de esta experiencia de lo político. El en-
foque metodológico de la investigación opta por el 
análisis de los testimonios que las propias víctimas 
han decidido hacer público el año 2023 a través de 
un libro colectivo. El arte callejero se aborda a par-
tir de un enfoque etnográfico (2019 — 2024) con un 
levantamiento de las evidencias en el espacio públi-
co, epicentro de la revuelta. El arte callejero en este 
sentido opera como un testigo de segundo orden 
(Agamben, 2000) para certificar lo ocurrido, contri-
buyendo así a situar — de manera visible y performá-
tica a los sobrevivientes como actores centrales en 
el paisaje de la protesta. Frente a la criminalización 
de los manifestantes, el arte callejero operaría como 
un dispositivo político de reivindicación del derecho 
a la libre expresión en el espacio de lo público. 

Las preguntas que orientan la descripción y aná-
lisis son: ¿Cómo comprender los masivos traumas 
oculares en el contexto del estallido social en Chile? 
¿Cómo recuerdan, testimonian y viven hoy su ex-
periencia los sobrevivientes de traumas oculares? 
¿Cómo enuncia, denuncia y conmemora el arte ca-
llejero los hechos de las mutilaciones oculares? 

Hoy frente al silenciamiento y el borramiento de 
las expresiones de dolor y denuncia en el espacio 
público, se impone la pregunta por ¿cómo hacer el 
duelo? El duelo, señala la artista colombiana Beatriz 
 González (Rubiano, 2018), es la capacidad de con-
dolerse por la muerte de los demás. En este caso, 
por la pérdida de los ojos, producto de la violencia 
ejercida sobre quienes se manifestaban. Sin la ca-
pacidad de condolencia por la muerte de los otros, 
sin la capacidad de duelo público, estaremos con-
denados a la repetición nos advierte Elkin Rubiano 
(2022). Una repetición, que encontramos también 
en el ojo herido del niño en la Plaza de Armas o en 
los ojos vendados de los torturados durante las lar-
gas décadas de la dictadura (1973-1989) (Fernández, 
2017; Montalva, 2022). No solo sobre los cuerpos 
encontramos esta repetición performática (Taylor, 
2015), también sobre los muros de la ciudad. En 
efecto, el borramiento de las inscripciones sobre los 
muros y monumentos de la ciudad también se reali-
zaba en dictadura, y luego se consolida en tiempos 
de democracia. Hoy, también el borramiento de las 
inscripciones en el espacio de lo público continúa, 
una y otra vez, pero de madrugada y a hurtadillas por 
funcionarios y militares; de la misma manera como 
ha ocurrido desde 1973, tras la instauración de la 
dictadura (Fuenzalida y Sierralta, 2016). En tiempos 
en que hablar del estallido y de las mutilaciones es 

progresivamente estigmatizado y evitado, la escu-
cha que los sobrevivientes requieren para realizar 
su duelo y reencontrar un lugar en la sociedad, se 
vuelve incierta.

2. �Estallido social, desigualdad y 
mutilaciones oculares

Durante el llamado estallido social del 18 de octu-
bre del 2019 miles de manifestantes convergie-
ron en Plaza Baquedano, renombrada como Plaza 
Dignidad, “para expresar su descontento y su ira, 
hasta que la dignidad se haga costumbre” como re-
zaba el grito que acompañó por cinco meses la pro-
testa chilena (Márquez, Roca y Bustamante, 2023). 
Las estadísticas corroboran la desigualdad como el 
origen del malestar y la protesta: 

Según un estudio de la CEPAL (2017) el 1% de 
la población del país se queda con el 26,5% 
de los ingresos y por contrapartida el 50% 
de los hogares de menores ingresos accede 
solo al 2,1% de ellos. La desigualdad reside 
en los salarios pues la mitad de los trabaja-
dores recibe un sueldo igual o inferior a US$ 
562 mensuales. Dicha desigualdad de ingre-
sos se expresa correspondientemente en las 
diferencias en el acceso a servicios de salud, 
educación, vivienda y pensiones. (González y 
Márquez, 2019). 

En este contexto, la imagen de Chile como un 
“país exitoso” perdía todo significado de realidad. 
Desde el 18 de octubre y durante cinco meses se 
registró un total de 460 víctimas de daño ocular en 
Chile (INDH, 2020) (Figura 1). La mayoría correspon-
día a lesiones producidas por disparos de perdigo-
nes en las que, además de goma, se detectó plomo 
(Ramírez, 2019; Weibel, 2024). Las víctimas presen-
taron daños de distinta envergadura como ceguera 
total o parcial con pérdida del globo ocular. La poli-
cía ha refutado toda acusación de uso desmedido 
de la fuerza asegurando que todas sus acciones 
se atuvieron a los protocolos vigentes. A pesar de 
ello, parlamentarios acusaron que las violaciones a 
los derechos humanos ocurrieron desde el primer 
día de las movilizaciones y fueron de carácter ge-
neralizado y sistemático (Senado de la República de 
Chile, 2021).

A pesar de que el Estado creó un Programa 
Integral de Reparación Ocular que incluye la aten-
ción médica y asistencia psicológica, persisten 
problemas en el acceso a tratamientos además de 
aspectos legales y progresiva deslegitimación de 
las víctimas (Weibel,  2024). La “Coordinadora de 
Victimas por Trauma Ocular”1 creado para dar apoyo 
en el acceso a atención médica y acciones legales2, 
ha expresado públicamente su desamparo.

1	 La Coordinadora de Víctimas de Traumas Oculares (CVTO) 
surge como respuesta a la necesidad de organización de 
las víctimas de traumas oculares ejercidos por violencia del 
Estado. Su propósito es encontrar verdad, justicia y repa-
ración a través de la autogestión, además de ser un grupo 
de apoyo en lo médico, legal, emocional y social para los 
afectados. https://victimastraumaocular.cl/

2	 La primera acción que promueve la CVTO es que los sobre-
vivientes hagan la denuncia en la fiscalía correspondiente al 
lugar de los hechos para dar inicio al proceso investigativo. 
https://victimastraumaocular.cl/ambito-legal/
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3. �Cuerpos y miradas rebeldes en el 
paisaje de la protesta

La literatura sobre protestas y manifestaciones en 
el espacio público es vasta, así también los análi-
sis de las consecuencias sobre la infraestructura 
urbana, los cuerpos de manifestantes y las expre-
siones visuales que allí se despliegan. En efecto, 
“las calles, plazas y avenidas siguen siendo un 
locus privilegiado de la lucha política y una socio-
ecología de la protesta” (Au, 2017; Márquez, Roca 
y Bustamante, 2023). Es en la revuelta y la con-
tienda entre manifestantes y policías, que los prin-
cipios del ordenamiento urbano se desordenan y 
destruyen; y los cuerpos de los manifestantes son 
violentamente reprimidos. Una antropología de la 
protesta (Stoler, 2008; Graeber, 2009; Juris, 2008; 
Seward, Shan & Can 2020) reconoce que en estos 
paisajes insurrectos (Reguillo, 2017; Criado-Boado, 
2015), lo que se pone en juego es la lucha entre los 
cuerpos sublevados y las fuerzas del orden (Butler 
2017; Roca, 2019). En efecto, las movilizaciones por 
los derechos sociales tienen importantes costos 
de sangre y muerte; la plaza pública no es un esce-
nario dado para los consensos (Butler, 2017). 

Durante la revuelta en Santiago de Chile, así 
como en otras ciudades (Doerr, Mattoni y Teune 
2013), una multitud de cuerpos indomesticados hizo 
presencia en el escenario del espacio público para 
señalar los signos del malestar. Estéticas y prácticas 
de cuerpos sublevados, disidentes, anticoloniales, 
antipatriarcales y antisistema (Olavarría, 2017; Taylor 
2021) que a través de sus rostros encapuchados, 
torsos desnudos y cuerpos pintados enfrentaron a 
las fuerzas del orden e instalaron requerimientos 
básicos de derechos a la salud, a la educación, a la 
vivienda o a las pensiones de vejez en el centro de 

las movilizaciones políticas (Butler 2017; 2010). Las 
protestas inundaron el espacio público de símbo-
los de resistencia y dispositivos culturales (Au, 2017; 
Staggenborg & Lang, 2007); objetos, símbolos, imá-
genes y acciones performáticas que agenciaron la 
acción colectiva, permitiendo que ella persista en el 
tiempo y en el espacio de la infraestructura urbana 
(Cayli, 2017) como dispositivos de contravisualidad 
y poder (Doerr, Mattoni y Teune, 2013). La relevancia 
del arte callejero (estencil, murales, graffitis, mosai-
cos, afiches, performance) en esta producción de 
imágenes da cuenta de la utilización y reinterpreta-
ción de imaginarios que expresan y consolidan un 
actor colectivo y crítico (Gemeinholzer, Gerique y 
Richter, 2021). En este sentido, la imagen y el sim-
bolismo operan como medio de enunciación y de-
nuncia; pero sobre todo como poderoso vehículo de 
identificación frente a una causa común (Liao, 2010).

Pero ¿cómo comprender las mutilaciones sobre 
los ojos de los manifestantes? ¿Que permite que el 
Estado se arrogue el derecho a marcarlos y transfor-
marlos en cuerpos abyectos? (Tijoux y Cordova 2015). 
No es difícil pensar que en dichos espacios de pro-
testa la mirada disidente o el ojo del desacato prima 
entre los manifestantes. Esto es, aquel ojo que se de-
tiene ahí donde lo evidente deja de ser natural y se 
abre a la posibilidad de restarse de la mirada hege-
mónica del control (Rivera-Cusicanqui, 2018). La mi-
rada disidente, en estos términos, es aquella que se 
instala en la retina social para así visibilizar eso que 
ha permanecido negado (Didi-Huberman, 2017). 

En su estudio sobre las protestas e insurreccio-
nes, la antropóloga Rossana Reguillo (2017) advier-
te que reprimir los cuerpos movilizados — seres co-
municantes en sus capacidades táctiles, móviles, 
hápticas, visuales, olfatorias y auditivas — se trans-
forma en un asunto de regulación política y policial 

Figura 1. Mapa víctimas trauma ocular, solo casos judicializados, centro de Santiago. Octubre 2019 a julio 2020. 

Fuente: Francisco Terraza a partir de datos INDH, 2020. 
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del colectivo. Frente a la ocupación de la plaza y 
la experiencia colectiva para instituir otro orden de 
lo posible, la policía responde fulminante y sin mi-
ramientos frente a los cuerpos vulnerables. En los 
términos de Reguillo, ella “teme a la multitud que 
emerge solidaria, festiva, desformateando el guion 
del poder” (2017: 63). Tal como se ha observado 
para las protestas de movimientos antiglobaliza-
ción, quienes se movilizan no solo comunican men-
sajes políticos, también logran generar emociones 
y solidaridades afectivas entre ellos, pudiendo a 
veces resistir a las estigmatizaciones mediáticas 
y sociales (Benasayag y Sztulwark, 2000; Juris, 
2008; Faúndez, Alarcón y Castro, 2023). Como 
en Chile, donde brigadas de salud, ollas comunes 
o mensajes de autocuidado operaban para darse 
cobijo y autoayuda. En la lucha social la solidaridad 
emocional, si bien no garantiza el éxito al menos 
sostiene y facilita el autocuidado durante el tiempo 
de la revuelta (Cayli, 2017).

Figura 2. Performance y trauma ocular durante la revuelta social 

Fuente: Alvaro Hoppe G., 2019.

4. �El testimonio de los sobrevivientes. 
Lucha, convicción y pérdida

La  lectura de los testimonios recientes de los y las 
sobrevivientes de la revuelta chilena de 2019, nos 
remite indefectiblemente a los efectos de la violen-
cia en sus cuerpos, al quiebre de su proyecto vital 
y el reordenamiento de lo ordinario en cada una de 
las dimensiones cotidianas: mirarse al espejo, la-
var el cuerpo o desplazarse en los espacios (Das, 
2008). La violencia y pérdida de los ojos, hace que 
el mundo que era cotidiano se vuelva extraño. Con 
ello, inevitablemente la pregunta por la identidad 
se ve también trastocada. Aun así, los testimonios 
de las victimas buscan reconstruirse a partir del 
entrelazamiento de los fragmentos de aquello que 
se ha perdido. Sin embargo, lo común es que a la 
violencia primera se superpongan otras, como es la 
pérdida del trabajo o de la pareja. En un contexto de 
silencio y no reconocimiento del daño producido a 
sus ojos, el testificar es una forma de dar a ver lo 
vivido e insistir en la presencia de la ausencia. Los 
testimonios que se analizan a continuación corres-
ponden a una autopublicación de la organización de 
víctimas: “OJOS. Memorias de un estallido. Relatos 
de sobrevivientes con trauma ocular” (Aravena, Silva 
y Kramm, 2023). En el libro participan diecisiete 

sobrevivientes y ha sido elaborado poniendo en 
diálogo el relato y la imagen. Catorce escritos co-
rresponden a relatos testimoniales, tres letras de 
canciones, dieciocho fotografías y un dibujo. Todos 
los textos están en letra tamaño 20, facilitando así la 
lectura a los propios sobrevivientes.

La introducción a los testimonios se inicia con la 
pregunta: “¿Cómo resistir frente a un país que nos 
ha violentado de tantas formas? Un país que partió 
por negarnos los derechos básicos que todos ne-
cesitamos, que continuó agrediéndonos físicamen-
te por exigir esos derechos y hoy, nos revictimiza y 
nos trata de delincuentes” (Aravena, Silva y Kramm, 
2023:1). El testimonio en este sentido es político, 
pero no olvida que son sus cuerpos los que portan 
la huella de la violencia en el tiempo biográfico y 
social: “No sólo hemos perdido la vista y los ojos. 
Hemos perdido nuestra estabilidad emocional, tra-
bajos, dinero, estudios, relaciones, la sensación de 
seguridad y, muchas veces, la esperanza.” (Aravena, 
Silva y Kramm, 2023:2) 

Aun así, los testimonios dejan claro que la re-
vuelta fue un momento histórico y biográfico de lo 
posible, y del que aún se sienten orgullosos como 
manifestantes: “Recuerdo haberme sentido profun-
damente feliz al pensar, por fin nos estamos levan-
tando, no vamos a aguantar más abusos […] Vivir el 
Estallido Social cambió mi vida totalmente”, señala 
Natalia Aravena (Aravena, Silva y Kramm, 2023: 58). 
Lo posible no implica la idea según la cual todo es 
posible, en palabras de la filósofa Laura Quintana, 
“lo posible es lo que abre el espacio para lo que 
no se pensaba que podía ser, pero que puede ser” 
(2020: 67). De ahí que lo posible nos invite a conce-
bir el porvenir como un campo abierto de posibilida-
des y no de necesidades. Y a comprender de que no 
siempre la desposesión que produce el capitalismo 
contemporáneo es equivalente a la sumisión total, 
pues los cuerpos, así estén desposeídos por las vio-
lencias del capitalismo, son capaces de habitar el 
mundo sensible de otras maneras.

El testimonio de Ariel Alvear, como joven comba-
tiente de la “primera línea”, recuerda el momento exac-
to en que recibe el impacto sobre su ojo, y da cuenta 
cómo a pesar de haber rozado la muerte, su compro-
miso colectivo con la lucha permanece intacto: 

Yo no andaba sacando fotos, ni bailando o to-
cando música, a lo cual no le quito el mérito, 
pero yo caminé al lado y cuidando las espal-
das de mis compas…por un segundo perdí la 
concentración y al otro segundo escuchaba 
-no te duermas, no te mueras compañero, 
¡aguante! Yo sólo sentía el calor de la sangre 
en mi piel y entendí que estaba entrando en 
un terreno en dónde lo más posible era que 
no volvería a ver a mi hijo. […] de haber lucha-
do y dado mi alma por y con mis compañeros 
de primera línea ¡nunca me voy a arrepentir! 
Quedé con medio cráneo y epilepsia, pero la 
lucha sigue. ¡Aguante la primera línea concha 
de tu madre! (2023:34)

El momento en que recibe el disparo en su ros-
tro, Natalia Aravena lo recuerda aún con precisión: 

Instintivamente me llevé la mano al ojo para 
presionar y durante un microsegundo pensé: 
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No, conchetumare, esto es un sueño. Soy una 
más. Al segundo traté de seguir caminando, 
pero estaba aturdida. Afortunadamente un 
joven me vio, era paramédico. […] Luego de 
eso, vinieron tres cirugías para reparar en lo 
posible el daño, pero no fue posible salvar mi 
ojo y tuvieron que eviscerarlo. Vinieron, tam-
bién, semanas de reposo sin poder pararme 
de mi cama; meses de perder mi autonomía, 
de sufrir estrés postraumático y requerir reha-
bilitación psicológica (2023: 57). 

Ambos testimonios, el de Ariel y Natalia dan 
cuenta de un tiempo biográfico interrumpido que 
anuncia un futuro trágico. Álvaro Silva recuerda con 
desgarro el itinerario tras la pérdida de su ojo. La ex-
periencia de la mutilación ha dejado en él una huella 
traumática que perdura en un tiempo rigurosamente 
cronometrado y ajustado a los procesos legales en 
Tribunales de Justicia: 

Ese día a las 3:40 am me voy de la Posta del 
Hospital Salvador con un parche en mi ojo 
derecho. Llego a mi hogar a eso de las 4:30 
am para poder descansar, recuesto mi ca-
beza sobre la almohada, apago la luz y a los 
segundos empiezo a sentir húmeda la misma 
almohada, pensaba que era transpiración, 
pero no, era sangre de mis heridas en mi ojo. 
Este momento se me repite una y otra vez, el 
despertar todos los malditos días a esa mis-
ma hora (4:30 am). (2023:39) 

La gravedad, así como la alta tasa de casos de 
traumatismos oculares, se explicarían por los pro-
yectiles de impacto cinético (PIC) disparados por las 
Fuerzas Especiales de la policía como estrategia re-
presiva de la revuelta (Rodríguez, Peña, Cavieres, et 
al., 2021:1669; Varas, Campos, Tapia, et al., 2024:4). 
María Rebolledo, madre de Christopher Astudillo, 
toma la palabra por su hijo:

Me explicó que le retiraron un postón que 
causó mucha impresión, porque dispararon 
un proyectil que es de caza, que cómo era 
posible dañar tanto a un joven. Ahora entien-
do por qué es muy difícil encontrar al bastar-
do que hizo el disparo. Me dijo que tenía que 
pedir ayuda psiquiátrica tanto para mí, como 
para mi hijo, que él ahora era un minusválido.” 
(2023:18) Otro de los sobrevivientes recuerda 
que le preguntó al doctor: “¿Volveré a ver? y su 
respuesta fue que no y me explicó: tu estalli-
do fue grave, destruyó parte de tu córnea y tu 
iris está totalmente destruido. Esta respuesta 
me devastó y al salir del médico me puse a 
llorar. No podía caminar, sólo me tropezaba o 
chocaba con cualquier cosa en la calle o es-
caleras, no podía calcular las profundidades o 
distancias, no podía conducir (2023: 15). Algo 
similar relata Quian: “La ayuda que ofreció el 
gobierno para una reparación integral llegó 
tarde, […] para apoyarme y mejorar mi habili-
dad de caminar, poder ver las profundidades 
de las cosas y la distancia, ya que con un solo 
ojo cambia la vida totalmente (2023: 17).

Los testimonios informan que la pérdida de vi-
sión afecta la experiencia del mundo e implica una 

disrupción biográfica. La profunda imbricación en-
tre las bases biológicas de la visión y la experiencia 
perceptiva en los seres humanos, permiten com-
prender cómo el trauma ocular transforma la capa-
cidad de experimentar el mundo y, en consecuencia, 
el sentido del yo y la identidad. Nuestra experiencia 
subjetiva del mundo es el resultado del funciona-
miento de un conjunto de modalidades sensoriales 
(sentidos), del procesamiento y la acción motora 
(comportamiento) que se produce en nuestro cuer-
po al encontrarse continuamente con su entorno 
(Maturana, Mpodozis y Letelier, 1995). Percibir el 
mundo no implica recibir pasivamente mensajes del 
mundo, sino participar activamente en la percepción 
a través de comportamientos como mirar, escuchar 
y tocar como formas de conducta culturalmente ad-
quiridas y basadas en hábitos (Varela, Thompson y 
Rosch, 1991; Crossley 1995). Esta encarnación en-
activa de experimentación del mundo permite que 
la formación de hábitos (Wehrle, 2021) e identidad 
se nutran (Weber y Varela, 2001). En los términos 
de Merleau-Ponty (1966), podemos decir que en 
aquellas personas con mutilación ocular, el cuerpo 
habitual, el de la existencia general y prerreflexiva, 
rompe su nexo con el cuerpo real, el de la existencia 
personal y reflexiva (Moya, 2014). La ceguera mono-
cular o binocular desencadenada por la pérdida o 
el daño de los ojos es en este sentido, un aconte-
cimiento perturbador de este cuerpo habitual, y el 
punto de partida de una disrupción biográfica (Bury, 
1982). Nicole Kramm (Aravena, Silva y Kramm, 2023: 
89), cineasta que documentaba la revuelta social, y 
una de las supervivientes de trauma ocular, retrata 
su experiencia de la siguiente manera: 

Mi ojo, mi cristalino, se rompió 40 minutos an-
tes de 2020 […] si mi ojo fuera una cámara, 
la apertura del diafragma ya no funcionaría, 
el teleobjetivo no sería preciso, tendría poca 
o ninguna profundidad de campo y las foto-
grafías resultantes estarían cubiertas de os-
curidad en un 95%. No es fácil de aceptar, ni 
siquiera hoy, entonces empecé a documentar 
mis propios dolores y los de mis compañeros 
como una forma de curarme. 

La disrupción biográfica puede entenderse como 
una ruptura del tejido de la corporeidad (Engman, 
2019). Junto a esta perturbación biográfica coexis-
ten las preguntas y contradicciones existenciales 
de la identidad (Bajoit, 2003). Pablo Montiel, “so-
breviviente de terrorismo de Estado con trauma 
ocular, perdigones y torturas por parte de agentes 
del Estado”, advierte que lo ocurrido no puede com-
prenderse sino como parte de su propia biografía y 
su condición de clase: 

Crecí en la marginalidad hasta que cumplí 16 
años y conocí otro mundo: la música, la cual 
me abrió la mente junto a algunos compañe-
ros mayores que escribían de igualdad social. 
Así el hip hop me salvó de estar en la calle ha-
ciendo nada. Luego de esto mi vida cambió, 
nunca más volví a ver de mi ojo izquierdo. Me 
recuperé del dolor en unos días y seguí en las 
calles durante meses sin parar.” (En Aravena, 
Silva y Kramm, 2023:20)
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Rodrigo Quian relata el impacto de la mutilación 
sobre su propia identidad y autopercepción: 

Al pasar el tiempo no podía mirarme al es-
pejo. Volvía a recordar lo que sufrí en el mo-
mento. […] Me he tenido que adaptar a hacer 
muchas cosas sin mirar al espejo para no re-
vivir el trauma como, por ejemplo, afeitarme. 
[…] Odio mirarme al espejo, lo saqué del baño. 
Tampoco me saco fotos a excepción de tener 
algo en la vista que me tape como lentes de 
sol (En Aravena, Silva y Kramm, 2023: 17). 

Ariel Alvear relata la desesperanza y el impacto 
que ha tenido sobre su vida la mutilación, solo pide 
justicia:

La vida ha sido difícil para mí y mi familia. 
Ya nada es lo mismo. No he podido trabajar 
como lo hacía antes. Al mismo tiempo, mal 
psicológicamente. La gente te mira raro. Los 
que dicen ser amigos te ponen sobrenom-
bres y eso me tiene con una gran depresión. 
Espero salir adelante… y lo primero es la justi-
cia. (En Aravena, Silva y Kramm, 2023: 28)

Maite Castillo recurre a la metáfora para poder 
hablar de sí misma tras la pérdida de uno de sus 
ojos y la fractura de su vida: 

Estoy rota, los pacos [carabineros] me rom-
pieron en octubre del 2019, pero hace rato 
que ya lo estaba; me intento pegar, cada día 
recojo uno por uno los pedacitos de mi alma 
e intento unirlos; pero mi alma es como un pa-
pel. Pero ahora es ese papel que pertenecía a 
un cuaderno de colegio, ese papel que leen 
en clases a escondidas del profesor y se lo 
pasan, […] que por más que traten de estirar 
no vuelve a ser el mismo. (En Aravena, Silva y 
Kramm, 2023: 36)

Las imágenes del libro que acompañan los tes-
timonios son elocuentes. De las 19 imágenes que 
acompañan los testimonios, ocho de ellas refieren a 
autorretratos en los que una mano cubre el ojo bueno 
para dejar en evidencia el ojo perdido. En el mismo 
sentido, dos fotografías muestran objetos personales 
como un amuleto protector, un espejo, una venda y 
un ungüento oftalmológico. Haciendo complicidad 
con las imágenes plasmadas durante el estallido 
social, nueve imágenes aluden al contexto social en 
el que se producen las mutilaciones, la represión a 
los manifestantes, los cartuchos de perdigones, mu-
rales, dibujos de personas con sus ojos heridos y la 
celebración en Plaza Dignidad, dejando en evidencia 
las paradojas de este momento histórico.

La dimensión política de las imágenes que son 
agenciadas y ofrecidas por los sobrevivientes da 
cuenta de cómo la enunciación es también una de-
nuncia. Asimismo, la presencia y exhibición explíci-
ta de los ojos heridos constituye un indicio que la 
violencia sigu e presente en sus vidas como en sus 
rostros; rostros que miran de frente y confirman que 
la propia identidad permanece fragmentada (Didi-
Huberman 2009). Más que el registro, lo relevan-
te pareciera ser testificar, “yo sigo aquí, presente” 
como una manera de contribuir a una política de la 
presencia contra el olvido (Taylor 2021). El entrelaza-
miento de las imágenes y los textos nos muestra las 

intrincadas articulaciones entre la biografía, el dolor, 
la memoria y los procesos políticos. Es la paradoja 
que evidencia el profundo daño a sus cuerpos, la re-
sistencia en su lucha y convicciones, pero también 
los efectos de la violencia, la injusticia y la impuni-
dad en sus vidas.

Figura 3. Globos oculares en el espacio público, Santiago
 

Laura A. González M., Alvaro Hoppe G., 2020.

5. �El testimonio del arte callejero y 
performance

Al poco tiempo de iniciado el estallido social, la ciu-
dad de Santiago se fue cubriendo de ojos en aque-
llos espacios públicos donde transcurría la revuelta. 
Valiéndose de la infraestructura urbana, artistas ca-
llejeros usaron su i maginación para dibujar los ojos 
sangrantes por doquier. Grafitis, mensajes pintados 
con brocha, aerosol o lápiz sobre monumentos y 
muros, crearon una conversación anónima, efíme-
ra y a veces, poética (Márquez, Roca y Bustamante, 
2023). Una de las características más significativas 
del estallido social chileno, según la artista chilena 
Voluspa Jarpa, es que terminó siendo una manifes-
tación altamente artística: “Creo que a todos nos 
asombró la infinita capacidad creativa que tiene el 
pueblo de Chile para manifestarse. Todos eran per-
formers, todos hacían música, los poemas estaban 
en toda la ciudad” (2022: 1) (Figura 2, Figura 3).



98 Márquez, F.; Nuñez, L.; Salas, C.  Rev. antropol. soc. 34(1) (2025): 91-104

Los grafitis de resistencia en Latinoamérica han 
sido vastamente analizados por las ciencias so-
ciales y el arte (Manzi, 2020; Richard, 2018; Vico y 
Osses, 2009; Castillo, 2006). Algunos de estos es-
tudios han problematizado la compleja indexica-
lidad implicada en esas marcas físicas donde se 
articulan consignas políticas y temporalidades que 
exceden el aquí y el ahora (Debras, 2019); también 
se ha estudiado la relación entre la materialidad y 
su capacidad de saturación del espacio sublevado 
(Schielke 2018; Márquez y Hoppe, 2021); y lo poético 
como registro que se disemina entre las rugosida-
des de la urbe y las redes sociales (Monjaret, 2016). 
Más allá de su evidente función mnemotécnica, las 
prácticas de inscripción (y borramiento) sobre la ma-
terialidad plasman recuerdos del pasado reciente, 
pero también los malestares y sentires del presente 
(Frederick 2009; Candau y Hameau, 2004). Los gra-
fitis se constituyen en campo de lucha, sobre ellos 
se escribe y reescribe, conformando capas que 
anuncian una cierta “biografía” del rayado (Márquez, 
Colimil, Jara et al, 2020). Como marcas disruptivas, 
ellos se imponen visualmente por el enfrentamiento 
a la semiótica urbana establecida. Esas imágenes, 
como cualquier otra imagen de revueltas y revolu-
ciones (Gili, 2017:7), se mueven en un registro difuso, 
entre lo visible y lo invisible. Con su “mirada oblicua” 
sobre la historia y la sociedad, las imágenes plas-
madas sobre los muros y monumentos expresan el 
acuerdo y el desacuerdo de las ideas implicadas en 
la construcción de lo común. Una amalgama de ins-
cripciones estético-políticas que pone en evidencia 
el implacable retorno de la memoria como aconte-
cimiento de resistencia política y registro narrativo 
(Márquez, Roca y Bustamante, 2023). 

Los muros de Plaza Baquedano de Santiago, epi-
centro de la protesta y revuelta, sirvieron como lien-
zo y soporte para la expresión gráfica y material del 
descontento social y denuncia de las mutilaciones 
oculares: globos oculares sangrantes en las vere-
das, colgando en los árboles, dibujados en objetos 
diversos y como coloridos murales. 

La mutilación ocular también fue inscrita so-
bre estatuas y personajes en el centro histórico 
de Santiago. Una primera lectura sugiere leer es-
tos actos iconoclastas como destrucción, esto es, 
como eliminación o mutilación de los ojos a través 
de pinturas y gasas, como si se tratase de verda-
deras agresiones físicas a un prototipo viviente (la 
imagen) que se detesta y se le desea la muerte. La 
violencia no se ejerce sólo sobre la representa-
ción del cuerpo, sino a la posibilidad amenazante 
de que podría estar vivo o cobrar vida (Freedberg, 
2007). Así ocurrió con la figura del expresidente 
Sebastián Piñera, objeto de múltiples asociaciones 
con personajes maquiavélicos de la cultura pop, 
sindicándolo como el principal responsable de las 
mutilaciones oculares: ¿Cuántos ojos más quie-
res?, rezaba uno de los afiches.

Una segunda lectura, complementaria a la ante-
rior, sugiere leer estas agresiones a los ojos de las 
estatuas y figuras públicas, como expresiones mi-
méticas, “todos somos mutilados”. En este inventa-
rio iconoclasta, no es la búsqueda de la muerte del 
enemigo, sino un deseo de contar la historia de una 
forma no exclusiva, ni excluyente como suele ser 
la monumental. Mutilar las estatuas o personajes 

nacionales es una manera de desmontar, delatar 
y exponer las operaciones de sentido amarradas 
históricamente desde los dispositivos de poder. 
En otros términos, mutilar los ojos de los monu-
mentos es revisitar y agregar nuevas cortezas de 
memoria a la historia de la nación (Didi-Huberman, 
2017). Así ocurre con la imagen del rostro de Camilo 
Catrillanca, comunero mapuche asesinado por el 
Estado de Chile antes del estallido social. Desde 
uno de sus ojos ensangrentado se desprende la si-
lueta roja de Chile, como si se tratara de un largo hilo 
de sangre. La delgada figura de Chile ensangrenta-
do se replicará una y otra vez en murales, afiches 
y monumentos. Finalmente, los gestos creativos y 
destructivos son dos caras de la misma moneda: 
crear significa destruir y destruir es crear algo nuevo 
(Freedberg, 2007). 

Figura 4. Manifestación contra traumas oculares, Santiago 

Fuente: Alvaro Hoppe G, 2019.

Junto a las inscripciones sobre infraestructura y 
monumentos, las convocatorias a marchas masivas 
se acompañaron de simulaciones de ojos mutilados 
y frases como “Chile llora lágrimas de sangre”. Vestir 
de blanco, cubrir los rostros de rojo, taparse un ojo con 
la mano izquierda o una venda en símbolo al ojo per-
dido, fueron parte de las expresiones de protesta de 
las multitudes que marchaban. En la marcha para el 
8M del 2020, la figura del presidente Piñera esposado 
como reo fue paseado por los manifestantes con pan-
cartas de ojos junto a una mujer mapuche que denun-
ciaba: “El pueblo acusa Estado terrorista” (Figura 4). 

¿Qué nos dicen estos actos performáticos? 
¿Cuáles serían esas historias, memorias y luchas 
que se hacen visibles en estos cuerpos? Tal como 
nos recuerda Diana Taylor (2015, citado en Márquez, 
2015), la performance encarnada siempre ha tenido 
un papel central en la conservación de la memo-
ria y la consolidación de identidades insurrectas. 
Las performances operan como actos vitales de 
transferencia, pero también como posibilidad de 
reversión en la transfiguración y apropiación de los 
espacios ocupados históricamente por el poder. 
Pero ¿cuál es el poder de resistencia de estas per-
formances como actos corporalizados? De acuer-
do con Tylor (Márquez, 2015), la performance debe 
su poder a la repetición y la ritualidad de sus actos; 
algo que durante los cinco meses de la revuelta se 
instaló de manera progresiva. Pero ciertamente esa 
regularidad encontraba también su posibilidad de 
ser en el carácter efímero de estos actos de des-
acato, aparecer y desaparecer ante la presencia de 
las fuerzas policiales. Tal como nos advierte Taylor, 
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la cultura no es algo petrificado en el papel ni en la 
escritura, sino arena de disputa social en la cual los 
actores sociales se unen para luchar por la sobrevi-
vencia y por el derecho a estar ahí. En cada baile y 
movimientos del cuerpo, se establecen reivindica-
ciones de agencia cultural. La dramaturgia ilumina 
además lo lúdico y lo estético, lo liminal y lo simbóli-
co. Y si con la violencia de las mutilaciones se buscó 
deslegitimar el derecho a participar en la protesta, 
con la performance se recuperan las prácticas cor-
poralizadas como forma de conocer y reclamar: “to-
dos hemos sido mutilados, y seguimos aquí”. Actos 
rituales, pero efímeros y no reproducibles y por eso, 
tan difícilmente reprimibles. La acción se volvía así 
colectiva porque ella era pública y abierta; prácticas 
del cuerpo que desordenan las categorías y el orden 
del espacio público de la ciudad ascéptica para que 
ella se exprese a varias voces.

Figura 5. Puente Arzobispo con ojos y borrado, Santiago.

Laura A. González M., 2021, 2024.

 Hay que señalar, sin embargo, que estas imáge-
nes que han quedado plasmadas y registradas en 
fotografías, performances y el arte callejero, hoy ya 
no existen en los muros y calles de la ciudad (Soar y 

Tremlett, 2017). Parafraseando a Deleuze y Guattari 
(2010), podríamos decir que si bien estas expresio-
nes del arte callejero conformaron una matriz esté-
tica que enunciaba nuevos sentidos culturales en el 
territorio de lo público (Bauerle, 2019), no llegaron a 
transformarse en un dispositivo estético perdurable. 
Por el contrario, su carácter efímero impuesto por 
el blanqueamiento y el borramiento de las políticas 
urbanas del higienismo, la tabula rasa y el negacio-
nismo, hace difícil pensar en ellas como dispositivos 
en el tiempo (Figuras 5, 6).

Figura 6. Jardín de la Resistencia con gran ojo, 2020; 
Jardín cubierto, 2024

Fotografía: Alvaro Hoppe G., 2020; 
Francisca Márquez, 2024.
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Las prácticas de borramiento, realizadas de ma-
drugada y en completo anonimato haciendo supo-
ner la deslegitimidad de dichas prácticas, cubrieron 
progresivamente los graffitis y murales de denuncia. 
El borramiento, la mayor parte de las veces reali-
zado con pinturas verdes, café y gris como el color 
del camuflaje militar, se sustenta en la Ley N° 17.288 
y se orienta a restaurar el orden y la limpieza en la 
ciudad. Como si borrar la memoria y el testimonio 
de la violación a los derechos de los manifestantes 
permitiera volver a foja cero.

A cuatro años del est allido, la llamada zona cero - 
traducción de la expresión inglesa ground zero-, aún 
lucía los rastros del gesto iconoclasta y las inscrip-
ciones de denuncia. Transcurrido seis años, las hue-
llas han desaparecido, y difícilmente allí se recuerda 
a los manifestantes heridos. El borramiento, en es-
tos términos, no solo vela por el reordenamiento de 
la ciudad, también dificulta la creación de un archivo 
urbano de las inscripciones de la protesta en la ciu-
dad. Frente al borramiento de estas intervenciones 
gráficas (Figura 5, Figura 6) y performáticas, sin em-
bargo, queda abierta la pregunta por la construcción 
de un espacio donde todos estos sentidos y princi-
pios puedan tener un lugar para ser representados y 
recordados. Hacerse actor y construir una voz en la 
ciudad, nos dice Reguillo (2017) es la capacidad de 
la asamblea de los cuerpos de disputar la palabra y 
de hacerse oír en las calles (Butler, 2017).

6. Conclusiones
¿Cuáles son las consecuencia s culturales de la in-
visibilización de los sobrevivientes y sus cuerpos 
violentados? Los sobrevivientes nos dejan claro 
que han perdido uno de los sentidos esenciales a 
sus vidas, la vista. En efecto, en occidente, el ocu-
larcentrismo ha sido históricamente la forma privi-
legiada para el acceso al conocimiento, a la ciencia, 
a la verdad y al poder. Más que los otros sentidos, 
el ojo domina y coloca las cosas en perspectiva 
(Errázuriz y Díaz, 2019). En la revuelta, los ojos y las 
miradas se constituyeron en el dispositivo privile-
giado para escapar de la muerte y escabullirse de 
la represión en el espacio público. Es en estos mo-
mentos, cuando el cuerpo se llena de ojos, porque 
como señala Merleau-Ponty (1966) todo lo visible 
está tallado en lo tangible. 

Los traumatismos oculares pueden tener impac-
tos diferenciales en la percepción visual, pero en 
todos los sobrevivientes, estos daños oculares pro-
vocaron una ruptura en el ámbito de la vida cotidia-
na (Varas, Campos, Tapia, et al., 2024) y un trastorno 
biográfico (Bury, 1982: 169). El trastorno biográfico 
no solo rompe las rutinas normales (Engman, 2019; 
Pierret, 2003), también quiebra el sentido de identi-
dad y significado personal de un individuo (Lupton, 
2012: 87), obligándolos a reestructurar sus vidas. Sin 
embargo, a pesar de estas identidades fragmenta-
das la convicción en la lucha perdura en muchos de 
los sobrevivientes.

Pero ¿qué posibilidades hay de restituir algo 
del poder de la mirada a través de las imágenes, 
las performance y creaciones artísticas en el es-
pacio público urbano? ¿Es el ámbito de la creación 
aquel en el que podríamos llegar a conmovernos 
con estos cuerpos dolientes? En las explosiones 

creativas que sucedieron a los hechos de violen-
cia sobre los cuerpos de los manifestantes, para-
fraseando al psicoanalista Darien Leader (2011), 
importa menos el contenido de estas expresiones 
performáticas y de arte callejero, que la asociación 
manifiesta con la aflicción y dolor. En efecto, estas 
expresiones creativas nacen y activan la empatía 
y alteridad en el espacio de lo común, pero tam-
bién, poder acceder a su propio dolor y comenzar 
el trabajo de duelo. Expresiones creativas que por 
cierto no reemplazan la pérdida, pero en tanto arte 
callejero y colectivo, hecho de piezas y fragmentos, 
acompañaban y completaban el vacío para quizás 
curar las heridas. Por cierto, ello reafirma la centra-
lidad de la agencia del arte callejero en la visibili-
zación de las heridas, como condición de duelo y 
reparación simbólica; pero sobre todo hace de las 
expresiones artísticas un asunto común al tejido 
social dañado por la violencia.

La comparación entre las imágenes — testimo-
nios de los sobrevivientes y el arte callejero des-
plegado durante la revuelta, presentan algunas si-
militudes, pero también diferencias. La presencia 
de los rostros y ojos mutilados es ciertamente una 
constante. Pero mientras los sobrevivientes exhiben 
a la cámara sus ojos heridos, ocultando el que ha 
permanecido sano; los manifestantes ocultan du-
rante la performance, el ojo supuestamente herido 
con sus manos y vendas. 

El llamado a continuar la lucha y exigir justicia 
y reparación son también aspectos comunes a 
todos. Los relatos de los sobrevivientes expresan 
propósitos y resultados distintos por cuanto se ha-
cen desde el desamparo y la soledad. Son recla-
mos que no renuncian a la lucha, pero desde la evi-
dencia que han sido olvidados y traicionados por 
el Estado, evidenciándose la dificultad para sanar 
colectivamente. El arte callejero en cambio permite 
hacer fluir los afectos en espacios públicos a través 
de la selección y la manipulación de materialidades 
que apuntan a la fragilidad de la vida y al daño irre-
parable que la violencia puede provocar en el co-
lectivo. Las activaciones colectivas, sin embargo, 
han desaparecido bajo la pintura o simplemente el 
silencio. La posibilidad de visibilizar esta violencia 
hoy sólo cuenta con la activación del habla de los 
sobrevivientes. Un habla, sin embargo, que solo se 
activa desde el colectivo de los iguales. 

Nos preguntábamos ¿Por qué y cómo hacer el 
duelo? Poder reparar y vivir el duelo necesita, del 
reconocimiento, del abrazo y del habla, pues estas 
son las verdades que solo pueden emerger a tra-
vés del diálogo y el reconocimiento de los cuerpos 
violentados (Leader, 2011). De ahí, que el duelo y el 
reconocimiento deba ser público y por ende, polí-
tico. En este sentido, el duelo, no es solo por el ojo 
perdido o dañado, el duelo es también social, es la 
pérdida irremediable de una lucha y una esperanza 
de transformación social. Porque, tal como advier-
te Leader (2011: 175), la verdad, nunca es lo mismo 
que los “hechos”. La verdad de los hechos no es 
solo médica o judicial, es subjetiva, social y políti-
ca. Existe, en estos términos una diferencia funda-
mental entre la verdad y los «hechos»; si los hechos 
hablan de balas de caucho disparadas ilegalmente 
a los ojos de los manifestantes, la verdad enuncia 
también un dolor por la derrota de la propia lucha y 
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el olvido social que los refuerza en esa derrota. Una 
derrota que se les confirma también en el gesto del 
borramiento de toda huella, incluso de aquellas rea-
lizadas solidariamente por los artistas callejeros en 
los muros de la ciudad. 

En efecto, estas expresiones de las muchedum-
bres y sus expresiones de arte callejero en el espacio 
público abrían la posibilidad de que los sobrevivientes 
entraran en lo que Jacques Rancière (2002) denomi-
na redistribución de lo sensible. Esto es, introducir 
sujetos, objetos y prácticas nuevas, dando visibilidad 
a aquello que permanecía invisible y silenciado: 

Cuando aquellos que no tienen tiempo se to-
man ese tiempo necesario para erigirse en 
habitantes de un espacio común y para de-
mostrar que su boca emite perfectamente un 
lenguaje que habla de cosas comunes y no 
solamente un grito que denota sufrimiento 
(Rancière 2002: 34). 

Sin la premisa de que un cuerpo desposeído es 
capaz de habitar su universo sensible de otra ma-
nera, la emancipación y la lucha políticas carecerían 
de radicalidad, señala la filósofa colombiana Laura 
Quintana (2020). Y es que la cartografía de lo posible 
abre y a la vez exige, en los términos de Quintana, 
de una torsión (2020: 110-119) o en los términos de 
Sarduy (2023), de una inversión; un giro para que 
otros espacios, otros cuerpos quepan en el mundo 
de lo sensible y del espacio de lo público.

La sociedad del consenso es la distribución his-
tórica de lo sensible que reduce las brechas y los 
disensos de los cuerpos al plantear que solo hay 
“una única presentación, una única interpretación, 
un único sentido” (Quintana, 2020: 209). Si bien la 
policía y las políticas de ordenamiento urbano ga-
rantizan un orden de lo visible y de lo invisible, de lo 
decible y lo no decible, no hay nada que asegure que 
esas fronteras operen automáticamente. Del mismo 
modo, si bien hay política cuando se produce una 
torsión de esas fronteras de sentido, no hay nada 
que asegure que la emancipación de los cuerpos no 
termine en nuevas sujeciones y en nuevos repartos 
de lo decible y lo no decible. Precisamente, la eman-
cipación ocurre allí donde las personas escriben, 
hablan y actúan torsionando la presunta necesidad 
de lo que les es propio. 

Esto nos introduce a la urgencia de la transforma-
ción política, a la idea de reinventar lo común. Hay 
política porque existen sujetos que problematizan 
los criterios simbólicos que los hacen ocupar un lu-
gar determinado en el orden social. En esa medida, 
la política no es una lucha contra las clases dominan-
tes, sino contra los criterios simbólicos que cuentan 
a unos como dominantes y a otros como dominados. 
Se trataría entonces, a juicio de Quintana (2020), de 
elaborar un pensamiento sobre las instituciones que 
tenga como presupuesto no la soberanía, sino la 
institución de lo inapropiable (368), del arte como la 
política de lo posible y disensual. En los términos de 
Rancière (2002), un régimen estético de las artes que 
se reinventa con cada una de sus manifestaciones o 
escenas. Las artes, son formas de manifestación, 
golpes de fuerza sensible cercanas a la política por-
que amplían y transforman el campo de la imagina-
ción y del mundo sensible que habitan los cuerpos. 
Por esa razón, Quintana (2020) y Rancière (2002) 

sostienen que la revolución política es hija de la revo-
lución estética, pues un sujeto político toma impulso 
cuando se empiezan a imaginar mundos comunes 
heterogéneos, que entran en conflicto con el que 
habitamos. Las artes nos muestran que el conflicto 
político instituye una temporalidad no progresiva y 
heterocrónica, que supone el encuentro de múltiples 
tiempos y formas creativas. 

Ciertamente, la amalgama entre estas expresio-
nes artísticas y las demandas de reparación econó-
mica y simbólica de los sobrevivientes resultaba es-
tratégica para la reconfiguración de la división d e lo 
sensible y la realización del duelo. Es en este acto de 
complicidad creativa que se podría haber demostra-
do la capacidad para suturar las heridas y construir 
una narrativa social donde el diálogo desde la alte-
ridad y el reconocimiento a los cuerpos heridos pu-
diese tener un espacio en la sociedad (Jelin, 2002). 
Hoy solo permanecen los relatos y las imágenes de 
los sobrevivientes con escazas posibilidades de una 
experiencia del duelo, reparación simbólica y resig-
nificación de su presencia en el tejido social. Lo que 
hoy se observa es la revictimización progresiva de los 
sobrevivientes y la negación de la legitimidad del re-
clamo. Se impone, una vez más, y tal como también 
ocurre con los cientos de detenidos desaparecidos 
cuyos cuerpos aun no son encontrados, el pacto de 
silencio de la comunidad política frente a los relatos 
incómodos de estos 460 sobrevivientes. Sabemos, 
sin embargo, que la memoria colectiva es porfiada y 
ella persiste en estos espacios y lugares para fijar sus 
recuerdos. En el paisaje borrado, las huellas se resig-
nifican para hacer reaparecer las imágenes espec-
trales de la violencia que atraviesa la historia política 
en Chile (Santos-Herceg, 2019). El borramiento de las 
voces y los cuerpos rebeldes, como proyecto políti-
co, no dialoga, pero tampoco acalla esa diversidad 
de memorias colectivas que en ella coexisten. 
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