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Resumen: Se presenta una narrativa autoetnográfica sobre la dimensión encarnada y situacional de 
la construcción de una propuesta de investigación. Analizaremos cómo la formulación de un proyecto 
feminista etnográfico sobre las experiencias de cientistas sociales fue parte de una trayectoria compartida 
por las autoras durante casi una década, entrecruzando vivencias laborales y vínculos afectivos. Veremos 
que las motivaciones para plantear el proyecto —en sus interrogantes, objetivos, metodologías— están 
tejidas desde esta experiencia común. Partiremos discutiendo qué entendemos por una (auto)etnografía 
feminista y relatando nuestra trayectoria como compañeras de investigación: la desarticulación de una red 
de mujeres académicas, los procesos de censura editorial y las sobrecargas de cuidado familiar y de labores 
profesionales. Luego mostraremos cómo todo esto dio origen a una propuesta de investigación sobre las 
desigualdades de género en las ciencias sociales latinoamericanas. Finalizamos subrayando tres aspectos 
críticos para, desde una perspectiva feminista, situarnos en el problema de investigación.
Palabras clave: autoetnografía, feminismo, metodología, desigualdad de género, ciencias sociales.

ENG Situating ourselves in the problem: autoethnographic 
reflections on the construction of a feminist research project

Abstract: The article presents an autoethnographic narrative about the embodied and situational dimension 
of the construction of a research proposal. We will analyze how the formulation of an ethnographic feminist 
project on the experiences of social scientists was part of a trajectory shared by the authors for almost a 
decade, intertwining work experiences and emotional ties. We will see that the motivation to propose the 
project —in its questions, objectives, methodologies— is woven from this common experience. We will start 
by discussing what we understand by a feminist (auto)ethnography, and recounting our journey as research 
colleagues: the dismantling of a network of academic women, the processes of editorial censorship, and 
our overloads of family care and professional work. We will then show how all this gave rise to a research 
proposal on gender inequalities in Latin American social sciences. We conclude by highlighting, from a 
feminist perspective, three critical aspects to situate ourselves in the research problem.
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1. Introducción
Este artículo ofrece un recuento autoetnográfico so-
bre un punto clave subrayado por Harding (1987, 1990) 
en su definición de la perspectiva feminista en cien-
cias sociales: la necesidad de asumir críticamente 
que la construcción de los temas, problemas y pre-
guntas de investigación está intervenida por los in-
tereses y restricciones de las propias investigadoras 
y también de las personas a quienes investigamos. 

Sincerándonos sobre estos elementos, contare-
mos cómo la formulación de un proyecto feminista 
etnográfico sobre las experiencias de cientistas 
sociales —que lideramos las tres autoras de este 
artículo desde abril de 2023— es parte de una his-
toria de casi una década, en la cual se entrecruzan 
los derroteros laborales y los vínculos afectivos que 
construimos. Veremos que nuestras motivaciones 
para plantear el proyecto —en sus interrogantes, 
objetivos, metodologías— están imbricadas con la 
experiencia que compartimos entre 2014 y 2023. Es 
decir, con nuestra compañía mutua en este perio-
do al enfrentar desafíos profesionales y personales 
atravesados por desigualdades de género.

La información empírica que alimenta nuestro 
relato en las páginas que siguen fue reunida en 
distintos registros. Usamos varias técnicas para 
plasmar nuestra experiencia y usarla como hilo 
conductor interpretativo. Si bien este es un texto 
escrito a posteriori, varias de estas técnicas fueron 
aplicadas mientras atravesábamos las situaciones 
que analizamos aquí. Por ejemplo, nos reunimos en 
diversas ocasiones para discutir los procesos que 
estábamos viviendo; para hablar de los problemas, 
buscar soluciones y comprender colectivamente 
qué ocurría en nuestros entornos profesionales. 
Conversamos sobre estas cosas en varios en-
cuentros y Menara Guizardi sistematizó en un dia-
rio estas conversaciones y reflexiones. Asimismo, 
también dialogamos con otras colegas, a quienes 
preguntamos sobre sus circunstancias de vida y 
trabajo, intentando comprender en qué medida las 
cosas que estábamos atravesando eran parte de 
sus experiencias. De hecho, publicamos un artículo 
recuperando estos diálogos con ellas (hablaremos 
de esto en el cuarto apartado). Finalmente, también 
nos hemos entrevistado entre nosotras reconstru-
yendo así nuestras trayectorias de vida y profesio-
nales. Transcribimos este material y lo codificamos 
con el software MaxQDA, realizando un análisis de 
contenido. Como se puede observar, el registro y 
diálogo de nuestras experiencias fueron diversos 
y esto nos permitió acceder a nuestras narrativas 
desde distintos ejes interpretativos.

Así las cosas, este escrito tiene una dimensión ex-
perimental con relación no solo al tema tratado, ya que 
no es muy recurrente que estos aspectos de la tras-
tienda de la investigación reciban un lugar destacado 
en un artículo. El carácter experimental alude también 
a su propuesta narrativa autoetnográfica relatando 
cómo las experiencias de las investigadoras confi-
guraron los intereses, perspectivas y planteamientos 
de un estudio en concreto. Este ejercicio autocrítico 

busca situar nuestra posición parcial y encarnada en 
la investigación que propusimos, asumiendo dicha 
posicionalidad como la única “objetividad” posible, en 
los términos de Haraway (2021 [1988]).

La dimensión experimental de nuestra escrita 
se inspira y acompaña los trabajos de antropólogas 
que, desde los setenta, vienen mostrando las po-
tencialidades de la redacción etnográfica feminista 
(Ortner, 1972; Rosaldo, 1974; Rosaldo y Lamphere, 
1974; Reiter, 1975: Rubin, 1975; Sacks, 1979). Estas 
autoras realizaron grandes contribuciones a la in-
novación textual de la etnografía como género 
semi-literario, abriendo un debate disciplinar pro-
lijo que fue seguido en las décadas subsecuentes 
por nuevas generaciones de etnógrafas feministas 
(Abu-Lughod, 2019 [1988]; Kauffman, 1992; Behar, 
1993; Castañeda-Salgado, 2010; Gregorio, 2014, 
2019). Sus posturas y perspectivas fueron espe-
cialmente relevantes desde los ochenta, tras la 
polémica con el libro de Clifford y Marcus (1986), 
en cuya introducción los editores acusaban a las 
antropólogas feministas de no haber realizado 
contribuciones transcendentes a la escritura en la 
disciplina. Así, nuestro ejercicio experimental aquí 
es parte de una genealogía feminista que, desde 
hace cinco décadas al menos, viene ensanchando 
las formas de redactar la etnografía.

Dos grandes objetivos vertebran nuestras re-
flexiones en este artículo. El primero, de carácter 
metodológico, es discutir qué entendemos por una 
autoetnografía feminista. A partir de este debate, 
mostraremos cómo nuestra elección de este abor-
daje para la construcción de un proyecto sobre las 
desigualdades de género en la academia latinoa-
mericana estuvo fuertemente motivada por la di-
mensión intersubjetiva de la investigación. Somos 
parte de las comunidades académicas a las que 
proponemos investigar, vivemos en primera per-
sona las experiencias a ser analizadas y, además, 
tenemos lazos personales y profesionales con las 
mujeres cuyas trayectorias de vida y laborales abor-
daríamos en el proyecto. El segundo es de carácter 
analítico-descriptivo: mostrar cómo nuestra propia 
biografía académica estuvo atravesada por las re-
laciones de desigualdad, violencia y competitividad 
de las ciencias sociales chilenas y en qué medida 
las complejidades vividas en estos procesos arma-
ron la densa trama de significaciones que orientan 
los análisis del proyecto elaborado.

Para que esta propuesta pueda comprenderse, 
partiremos por ofrecer debates teóricos que sitúan 
los límites y posibilidades de la (auto)etnografía 
feminista. Luego, narraremos nuestra trayectoria 
como equipo de investigación entre 2014 y 2023. 
Abordaremos la desarticulación de una red de mu-
jeres académicas, los procesos de censura editorial 
y las sobrecargas de cuidado familiar y de labores 
académicas (especialmente en la pandemia). A par-
tir de estos testimonios, dilucidamos los contornos 
de la propuesta de investigación que construimos: 
sus objetivos, preguntas, metodologías. Es de-
cir, mostraremos cómo todo esto dio origen a una 
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propuesta de investigación sobre las desigualdades 
de género en las ciencias sociales latinoamerica-
nas. Finalizamos subrayando tres aspectos críticos 
para, desde una perspectiva feminista, situarnos en 
el problema de investigación.

2. �(Auto)etnografía feminista: definiciones, 
límites, posibilidades

Según Guber (2001), la etnografía es simultánea-
mente un enfoque, un método y un ejercicio dialó-
gico de construcción de narrativas intersubjetivas; 
se trata de la observación sistemática de los con-
textos sociales (participando activamente en ellos) 
buscando construir relatos sobre los modos de vida, 
las prácticas cotidianas y las relaciones de la gen-
te. Pero el término “se refiere tanto a la actividad de 
hacer investigación antropológica” como a sus re-
sultados escritos, que constituyen “un género semi-
literario” (Abu-Lughod, 2019 [1988]: 18). 

Desde los ochenta, la forma como se practica 
la etnografía internacionalmente fue influida por 
su acepción en cuanto descripción densa (Geertz, 
1991). En esta modalidad, el procedimiento etno-
gráfico “no se limita a la recolección de informa-
ción a través de métodos y técnicas particulares” 
(Castañeda-Salgado, 2010: 220-221), sino que re-
quiere distinguir las particularidades de aquello que 
observamos en los contextos específicos donde 
adquieren sus significaciones (Castañeda-Salgado, 
2010: 220) . Se asume este ejercicio como herme-
néutico e interpretativo: “Una descripción parcial, 
derivada de la mirada de quien observa, e inacaba-
da” (Castañeda-Salgado, 2010: 220). 

Permítannos una breve digresión para sincerar 
que el ejercicio hermenéutico que realizamos en 
este texto, al narrar nuestra trayectoria, está pensa-
do como una descripción densa. En este tipo de uso 
etnográfico, la “densidad” no alude directamente a 
una proliferación de los elementos descriptivos de 
una situación; sino al intento comprender de forma 
articulada la producción de tramas de significado. 
Así, reconstruimos en las páginas que siguen la 
urdimbre interpretativa de una trayectoria profesio-
nal (de las tres autoras) recuperando los significa-
dos propios otorgados a la experiencia. Dado que 
quienes vivimos la experiencia somos también las 
autoras del texto, el trabajo tiene una dimensión her-
menéutica intersubjetiva que nos demanda añadir 
el prefijo “auto” a la etnografía desarrollada (como 
retomaremos más adelante).

La versión feminista de la etnografía empezó a 
ensamblarse a partir de los setenta, capitaneada en 
la antropología anglófona por etnógrafas con críticas 
contundentes a las acepciones clásicas del método 
(Ortner, 1972; Rosaldo, 1974; Rosaldo y Lamphere, 
1974; Reiter, 1975: Rubin, 1975; Sacks, 1979). Sus 
trabajos tienen en común una inclinación analíti-
ca: buscan identificar y analizar “las orientaciones, 
contenidos y sesgos de género” que  colocan a las 
personas de distintas “categorías sociales genéri-
cas en posiciones diferenciadas”, las cuales “ata-
ñen a la desigualdad” (Castañeda-Salgado, 2010: 
221). Esto demanda una postura de oposición “a los 
conceptos androcéntricos que están en el núcleo 
de las teorías antropológicas clásicas” (Castañeda-
Salgado, 2010: 222). Podemos establecer al menos 

siete elementos para una caracterización general 
de la etnografía feminista. 

Primero, que busca posicionar a las investiga-
doras y personas investigadas en un mismo plano 
(Harding, 1987). No se contempla “crear autoridad 
etnográfica” distanciándonos temporal y espa-
cialmente de los fenómenos y personas (Weston, 
1997: 174-175). 

Segundo, y como abordamos en la introducción, 
se rechaza la idea de que la selección y construc-
ción de los problemas de investigación son neutra-
les, asumiéndose que ambas cosas están interveni-
das por los intereses y limitaciones (contextuales y 
personales) de quienes investigan y de las personas 
investigadas (Harding, 1990). Por ello, en la etnogra-
fía feminista, “la incorporación de las implicaciones 
de género debe ser intrínseca a todos los procesos 
de investigación”, es decir, “desde el desarrollo de 
la(s) pregunta(s)” hasta la “exploración de las impli-
caciones de los hallazgos” (McNamara, 2009: 165). 
También “debe estar integrada en cualquier defensa 
del cambio social basado en los hallazgos de la in-
vestigación” (McNamara, 2009: 165). 

Tercero, se critica la idea de que la metodología 
es neutral y que los resultados de los conocimien-
tos (así como la propia interacción etnográfica) se-
rían “asépticos” con relación a los valores sociales, 
identidades culturales y posicionamientos políticos 
de las investigadoras (Harding, 1987). Esto implica el 
rechazo “al positivismo prevaleciente en la etnogra-
fía convencional fuertemente cargada de empirismo 
elemental cuando se afirma que los hechos están 
en la realidad y sólo necesitan ser reportados por 
quien investiga” (Castañeda-Salgado, 2010: 222).

Cuarto, la etnografía feminista implica un re-
conocimiento de las comunalidades y diferencias 
entre quienes investigan y son investigadas (Abu-
Lughod, 2019 [1988]), pero relevando “la experien-
cia de los sujetos oprimidos, subalternos, no hege-
mónicos” (Castañeda-Salgado, 2010: 222). Se trata 
de una aplicación etnográfica intersubjetiva, reflexi-
va y experiencial (Gregorio, 2014, 2019), que da 
espacio a las emociones, pero que se erige como 
praxis política de denuncia de relaciones de poder 
abusivas (Gregorio y Alcázar, 2014). Esto implica re-
conocer críticamente el lugar de subordinación que 
las propias investigadoras ocupan en sus entornos 
sociolaborales. 

Quinto, esta modalidad etnográfica es usual-
mente multimetódica: plantea la adopción de dis-
tintos procedimientos de recolección de informa-
ción, para acceder a la mayor variedad posible de 
registros de las relaciones situadas (Castañeda-
Salgado, 2010).

Sexto, constituye una crítica a la naturaliza-
ción de la perspectiva parcial masculina como 
“lo universal”, “lo objetivo” y como estrategia he-
gemónica androcéntrica (MacKinnon, 1982: 537). 
Abu-Lughod (2019 [1988]: 23) argumenta que la ob-
jetividad científica desde el siglo diecinueve es un 
espejismo del dualismo polarizado de género que 
eleva a condición de neutral y universal aquello que 
responde hegemónicamente a la representación 
de lo masculino:

La objetividad está asociada con la masculi-
nidad y conlleva una serie de características 
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que también se consideran masculinas —la 
razón en oposición a la emoción, la mente 
versus el cuerpo, el desapego y la imperso-
nalidad en oposición al interés personal y la 
participación—, una asociación que permite 
el refuerzo mutuo del prestigio de la ciencia y 
el predominio de la masculinidad […]. Se ob-
tienen oposiciones como subjetivo/objetivo; 
parcial/imparcial; personal/impersonal; iden-
tificado con/separado de; parcial/universal; 
particular/general; interesado/libre de valor; 
emocional/racional. Todas ellas están aso-
ciadas con lo femenino/masculino. Luego se 
cuenta con la asociación de científico/natu-
raleza, o incluso hombre/naturaleza, como la 
relación sujeto/objeto con la naturaleza siem-
pre asociada con lo femenino. (Abu-Lughod, 
2019 [1988]: 23-24)

La defensa del derecho a la parcialidad de la et-
nografía feminista implica, entonces, la afirmación 
de que “todo el conocimiento es parcial”, “provie-
ne de una perspectiva encarnada” y “situada” (Abu-
Lughod, 2019 [1988]: 27).

Séptimo, se considera que las etnografías es-
tán imbricadas con las formas locales que las he-
gemonías políticas adquieren: con encarnaciones 
que cambian históricamente y que, además, mo-
vilizan y son movilizadas por trayectorias persona-
les, grupales y comunitarias de quienes están en 
estos espacios, incluyéndose las investigadoras 
(Haraway, 2021 [1988]). Esta dimensión de “políti-
ca local” [local politics] de la etnografía, induce a 
reconocer que las investigadoras “son sujetos po-
líticos” (Kauffman, 1992: 188).

En síntesis, la dimensión crítica de la etnografía 
feminista implica someterla a una constante adap-
tación histórica, contextual y situacional que rein-
corpora los puntos de partida y posicionamiento de 
las diferentes subjetividades políticas involucradas 
en el encuentro etnográfico (Haraway, 2021 [1988]). 
Esta es la tarea que nos proponemos realizar en 
este texto, pero asumiendo la necesidad de inte-
grarnos en esta reconstrucción del sentido político 
de la investigación desde una etapa inicial: hacien-
do un inventario de nuestra memoria profesional y 
personal y de los sucesos que nos inclinaron a pro-
poner un estudio de caso sobre la experiencia de 
las mujeres en la academia.

Pese a este destello de conciencia, “la explica-
ción política que intenta este análisis es inevitable-
mente incompleta” (Kauffman, 1992: 201). En este 
texto, el mandato de nuestra etnografía feminista 
no es solamente conocer las subjetividades políti-
cas para “incluirlas”, sino “construir lugares desde 
los cuales examinar críticamente nuestras posicio-
nes actuales, lugares informados por otros que nos 
piden cuentas” (Kauffman, 1992: 201). Sería poco 
prudente hacerlo sin reconocer que la “construc-
ción de un punto de vista siempre excluye a otro”, 
que “oculta incluso cuando revela” y que depende 
“de una escucha parcial e imperfecta de los demás” 
(Kauffman, 1992: 201). Pero ¿Por qué deberíamos 
dedicarnos a una tarea tan frustrante? Pues porque 
en nuestra “falta privilegiada de autoconciencia crí-
tica se preservan y amplían las jerarquías sociales 
y culturales” (Kauffman, 1992: 201). Esto plantea la 

necesidad de una autovigilancia respecto de la for-
ma en la que interactuamos con las/os otras/os, sin 
desconocer las relaciones de poder existentes ha-
cia nosotras y desde nosotras, pero buscando ser 
conscientes de “nuestro” lugar.

Así, al añadirle prefijo “auto” a la reflexión que 
proponemos aquí —denominándola una “autoet-
nografía”— buscamos “poner en valor las propias 
experiencias, las viven cias encarnadas y nuestras 
historias situadas de encuentros políticos des de la 
diferencia” (Gregorio, 2023: 17). Este giro abre “un 
abanico de posibilidades de construir conocimien-
to” que suele estar vetado en nuestro medio pro-
fesional “por consi derarse personal, privado o ínti-
mo y por tanto no científico, desde una noción de 
Ciencia guiada por la neutralidad, objetividad e im-
parcialidad, y sobre todo desprovista de afectividad 
y emociones” (Gregorio, 2023: 117). Concebimos la 
perspectiva autoetnográfica como “un devenir in-
vestigativo que implica una práctica de resistencia a 
formas de conocer hegemónicas” (Gregorio, 2023: 
118). No se trata, así, de “una innovación metodológi-
ca atribuible al giro narrativo y emocional” (Gregorio, 
2023: 118), sino un posicionamiento epistémico so-
bre la ineludible dimensión parcial y encarnada del 
oficio etnográfico.

Es buscando superar la “falta privilegiada de au-
toconsciencia crítica” (Kauffman, 1992: 201), y se-
ñalar el carácter situado de nuestro conocimiento, 
que nos sinceramos en las páginas siguientes so-
bre cómo llegamos a la propuesta de investigarnos 
como parte de un grupo de profesionales marcado 
por más desigualdades y violencias de género de 
las que solemos reconocer.

3. El naufragio de la red
En 2014, trabajábamos en una universidad en 
Santiago (Chile), vinculadas a distintas unidades 
académicas. Compartíamos temas de investiga-
ción y estábamos muy entusiasmadas con la idea 
de articular una red de investigadoras/es con inte-
reses afines para construir proyectos de mayor en-
vergadura. Invitamos a colegas de diversas institu-
ciones, quienes se sumaron a nuestro entusiasmo. 
Nos reuníamos semanalmente para organizar acti-
vidades; institucionalizamos un seminario de dis-
cusión de avances de investigación que funcionó 
por cuatro años, del que participaban estudiantes 
de pre y posgrado de universidades nacionales e 
internacionales. Organizamos uno de los primeros 
seminarios internacionales realizados en Chile en 
el tema de investigación que nos convocaba, que 
logró un interés inesperado. Publicamos varios ar-
tículos y un par de libros y, además, creamos un 
curso de posgrado que funcionó durante cuatro 
años, partiendo en 2014. 

Íbamos a todo vapor y estábamos emocionadas. 
Lo decimos en femenino porque el grupo terminó 
siendo únicamente de mujeres, pese a que no fue 
nuestra intención ya que invitamos a colegas hom-
bres. Echar a andar una red de investigación tan di-
námica (y con tan pocos recursos iniciales) implica-
ba mucha labor de gestión (con tareas frustrantes, 
demandantes) y una sensibilidad y cuidados extre-
mados hacia las necesidades del equipo. Lo ante-
rior porque trabajábamos por la red con grandes 
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dosis de sacrificio personal: en nuestro tiempo, 
robándole horas al sueño, a las familias, al ocio, y 
equilibrando todo esto precariamente con otras la-
bores institucionales. Además, la institución en la 
que las tres trabajábamos atravesaba una crisis, lo 
que fue aumentando el número de funciones que 
cada una debía desempeñar. Estábamos presiona-
das a asumir varios cargos de gestión simultánea-
mente y cubrir con trabajo extra y no-remunerado 
labores para las cuales se carecía de capital hu-
mano. Pensábamos, no obstante, que este esfuer-
zo inicial era necesario para llegar a resultados 
sólidos y, así, convencer a nuestras instituciones 
(la nuestra y las de las/os colegas) de que valía la 
pena apoyar la propuesta. Estábamos dispuestas 
a invertir años de trabajo no-remunerado y arduo 
para firmar las bases de este plan compartido, con 
la esperanza de que perdurara. 

Al darse cuenta de la inversión de tiempo ne-
cesaria, los colegas fueron dejando de participar y 
ocupando su esfuerzo en cosas “más productivas” 
(escribir y publicar solos, por ejemplo). Esto quedó 
en evidencia cuando decidimos postular a un con-
curso para la creación de un centro con autonomía 
jurídica para desarrollar investigación científica 
sobre un fenómeno de interés para todas/os. Esta 
convocatoria la tuvimos que preparar durante nues-
tro mes de vacaciones, lo que implicó que quedára-
mos trabajando solo un grupo pequeño de mujeres. 
Después de varias reuniones sucedió que uno de 
los investigadores de la red decidió postular por su 
cuenta. Lo lamentable de esta decisión, si bien le-
gítima, es que, durante una reunión con una de las 
universidades implicadas, y con una de nosotras 
presente, este colega señaló que nuestra postu-
lación no tenía posibilidades de triunfar, buscando 
así convencer a las autoridades de que apoyaran su 
propuesta. Así fue como nos fuimos quedando solo 
mujeres en el grupo, a las que nos cabía redoblar 
los esfuerzos para defendernos incluso de este tipo 
de ataques de colegas que preferían liderar solos, 
a compartir con mujeres. Se generó entre nosotras 
un espacio de apoyo donde nos reíamos de las (des)
venturas comunes y nos consolábamos sobre las 
precariedades laborales.

Pero, en uno de nuestros encuentros, las risas 
quedaron congeladas ante la noticia de que una de 
nuestras compañeras estaba atravesando una si-
tuación de acoso laboral y sexual. La historia era tan 
tenebrosa, que nos costó a la mayoría incluso asimi-
larla. Ella decidió tomar medidas jurídicas, pero fue 
drásticamente recriminada por colegas (hombres y 
mujeres) y autoridades. Además, se vio perjudicada 
por la lentitud en la resolución judicial del caso. En 
los meses inmediatamente posteriores a la denun-
cia, sufrió humillaciones y aprietes. Una vejación 
pública que, a partir de voces distintas, construían 
una sinfonía con claros acordes y una moraleja de 
las más violentas. El entorno nos inducía a creer que 
la culpable de lo que ocurría era la víctima. No lle-
gaba a ser una novedad que las cosas sucedieran 
así, ya que las mujeres son acusadas de todo tipo 
de cosas en los vericuetos del mundo académico, 
literario e intelectual: “De ser indecentes, ridículas, 
excepciones, indignas de ser amadas, de miseria, 
de locura (y posteriormente) de suicidio, criticadas 
por ser femeninas, por no ser femeninas”; o aún “de 

elitistas o de una imitación si no lo son, condenadas 
en cualquier caso de ser de segunda categoría o (en 
el mejor de los casos) a ser anomalías” (Russ, 2022 
[1983]: 177-178). En este momento, todavía no está-
bamos familiarizadas con la obra de Sarah Ahmed 
(2022); pero nuestras lecturas posteriores a su libro, 
“¡Denuncia!”, permiten observar los paralelos inne-
gables de las situaciones de violencia institucional 
que ella narra con aquello que vivía nuestra colega y 
amiga. Dadas las enormes diferencias contextuales 
(sociales, políticas, económicas y culturales) de las 
universidades inglesas (abordadas por Ahmed) y las 
chilenas (en las cuales estábamos entonces inser-
tas), surge un enorme desconcierto antropológico: 
¿Cómo realidades tan distintas producen formas de 
violencia institucional de género tan semejantes? La 
pregunta habilita muchos debates y no es objetivo 
de este artículo responderla, sino señalar que este 
tipo de violencia es mucho más general a escalas 
globales en las universidades de lo que las propias 
instituciones y países están dispuestos a reconocer. 

No está en nuestras manos contar los porme-
nores y desenlaces de esta historia, que son parte 
del patrimonio de memoria y de lucha laboral de 
nuestra compañera. Pero, sí nos gustaría sincerar 
que su experiencia tuvo impactos muy profundos en 
nosotras. Las tres empezamos a conversar sobre 
las situaciones de desigualdad que atravesábamos. 
Hasta aquel momento, no habíamos tenido el cora-
je o la lucidez de hablar de ello. Pensábamos que 
era un “problema nuestro”, “particular”, motivado 
por carencias personales (por la falta de habilidades 
“individuales” para negociar los límites y derechos 
en las relaciones laborales). 

Aquí entra a jugar un efecto importante, apunta-
do por De Beauvoir (2018 [1949]). Las mujeres su-
fren una reiterada parcialización de su experiencia 
y sentido de mundo porque estos elementos tienen 
un acceso restringido como parte de la totalidad que 
denominamos “Humanidad” (con “H” mayúscula). 
Lo que se universaliza como humano es, en general, 
producto de las visiones y experiencias masculinas. 
De ahí la provocación de Lacán (1981) al decir que 
la “Mujer” (con M mayúscula, como totalidad repre-
sentacional) no existe. Los debates sobre el géne-
ro nos permiten expandir esta definición y asumir 
que este es un problema enfrentado de forma más 
general por quienes son clasificados/as como no-
masculinos/as, no solo por las mujeres. 

Así, la parcialización de nuestras experiencias 
en cuanto académicas no es una casualidad, un 
problema psicológico aislado, sino el efecto de un 
sistema social de representaciones que constituye 
a las sensibilidades no-masculinas como deposi-
tarias de la fractura, la falta, lo parcial. Como vimos 
en el apartado anterior, aquello que se plantea des-
de estos lugares de enunciación es comprendido 
como lo opuesto a la objetividad (MacKinnon, 1982; 
Abu-Lughod (2019 [1988]; Behar, 1993). El efecto de 
esta estructuración en la configuración de las sen-
sibilidades puede ser tan brutal, que incluso muje-
res entrenadas para cuestionar las naturalizaciones 
del mundo social (como las investigadoras) pode-
mos pasar años atravesando experiencias de vio-
lencia en espacios laborales, sin comprender que 
estas son, en realidad, un fenómeno que atañe a 
las reproducciones de las desigualdades de poder 
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marcadas por el género, la racialización, las edades 
y las experiencias de clase. 

Morrison (1988: 126) define estos fenómenos 
como “cosas indecibles tácitas”, aludiendo con esta 
expresión a las formas de producción y reproduc-
ción de las injusticias que, pese a su reconocimien-
to implícito, siguen ocultas en el nebuloso cajón de 
lo impronunciable. En un mundo donde la represen-
tación (de una misma, de las demandas y de las po-
siciones propias) se convirtió en un articulador cla-
ve de las disputas por poder (Fraser, 2017 [2000]), 
las experiencias que se vuelven “cosas indecibles 
tácitas” son desplazadas de las arenas donde las 
hegemonías políticas se discuten2. Su carácter in-
nombrable públicamente es parte del juego de visi-
bilidad e invisibilidad con el cual mujeres y diversi-
dades sexuales en la academia somos recordadas 
de que nuestra existencia es “excéntrica” para los 
arquetipos dominantes del trabajo intelectual, que 
aún centralizan ideales de masculinidad (blanca y 
elitista, para ser más precisas)3. 

Gracias al caso de nuestra compañera, empeza-
mos a darnos cuenta “de la importancia crítica de la 
voz y los peligros del silencio, y también que esa voz 
y ese silencio no son “meramente personales”, sino 
que poseen una historia colectiva que debe nom-
brarse y estudiarse” (Lazarre, 2021: 23). Lo que su-
cedió después fue echando más leña en la hoguera 
de nuestras sospechas sobre el carácter desigual de 
la experiencia de las académicas. Otras dos compa-
ñeras de nuestra red sufrieron acoso profesional en 
sus instituciones: perdieron sus trabajos, iniciando un 
ciclo de precariedad laboral que les impedía seguir 
aportando a nuestro proyecto común. Nosotras, las 
tres supervivientes de este naufragio de la red, de-
cidimos seguir adelante sosteniéndola a espera de 
poder rearmarnos como equipo. Pero pronto esta 
noble intención fue desbaratada por un tsunami que 
nos tocó surfear: la sobrecarga de cuidados. 

La de Menara empezó cuando, a fines de 2015, 
a su madre, que residía en Brasil, se le descubrió 
un cáncer muy avanzado. Menara y sus dos herma-
nas eran investigadoras y todas habían migrado por 
razones de inserción laboral. Una de ellas vivía en 

2	 Esto atañe centralmente a las luchas por el reconocimiento 
de sectores socialmente rezagados (Fraser, 2017 [2000]). 
La representación política de las identidades marginadas 
devino un elemento clave de disputa por legitimidad y po-
sicionamiento en las últimas tres décadas, convirtiéndose 
en la forma “pragmática del conflicto político” (Fraser, 2017 
[2000]: 23). La centralidad de la cuestión cultural-identitaria 
no descarta la persistencia de una base material de explo-
tación y desigualdades (Fraser, 2017 [2000]: 24), sino que 
las dota de un carácter crecientemente interseccional. En 
estas configuraciones del conflicto político, la visibilidad e 
invisibilidad son recursos que articulan los marcos interpre-
tativos más generales, interpelando las identidades y sensi-
bilidades sociales.

3	 Estos “arquetipos” constituyen un “habitus”, un “conjunto de 
disposiciones y prácticas incorporadas” (Clifford, 1997: 199). 
Se basan en la construcción de una serie de imágenes y ac-
ciones (no siempre conscientes) que designan aquello que 
se comprende como un trabajo bien hecho, un buen pro-
fesional (Weston, 1997). En muchos aspectos ese arquetipo 
es inalcanzable, pero lo que importa no es exactamente su 
contenido de realidad (o de realización), sino el hecho de 
que designa el grado de legitimidad de las personas y del 
material que producen. Estos arquetipos son transmitidos a 
nuevas generaciones en los procesos de profesionalización 
y formación universitaria (Kuklick, 1997).

Alemania y la otra en una ciudad brasileña distinta 
de la de sus progenitores, mientras Menara residía 
en Chile. Las tres decidieron turnarse para cuidar 
a la madre, viajando a su residencia. Menara debió 
dejar su contrato estable y de planta en la univer-
sidad —que no contemplaba flexibilidad para estos 
viajes de cuidados— buscando acceder a una beca 
de posdoctorado. No logró obtener ninguna en 
Brasil, pero sí en un país vecino, Argentina. Propuso 
estudiar las fronteras entre estos países, para faci-
litar sus viajes al territorio materno y lograr conciliar 
los cuidados con la investigación que debía realizar. 
Su nuevo vínculo laboral era inestable, de corto pla-
zo (dos años) y sin aportes básicos (a la jubilación, 
por ejemplo), además de que su remuneración bajó 
a un cuarto de lo que cobraba.

Carolina Stefoni, a su vez, atravesó la reorgani-
zación completa de su hogar al divorciarse del pa-
dre de sus dos hijos e hija. En pocas semanas, de-
bió asumir con aún más vehemencia los procesos 
de cuidado familiar, incluyéndose toda la atención 
emocional, escolar, relacional. En este proceso, se 
convirtió también en la única ancla económica fa-
miliar, lo cual implicaba no poder prescindir de nin-
guno de los compromisos profesionales contraídos 
y tener que asumir otros tantos más. La matemáti-
ca de los tiempos se volvió deficitaria: era imposi-
ble atender a todas las necesidades de cuidados y 
seguir trabajando en los ritmos anteriores (¡qué dirá 
aumentarlos!). Habría que hacer magia y lograr me-
jores condiciones laborales, remuneraciones y un 
ambiente profesional que aceptara, aunque fuera 
mínimamente, flexibilizar los tiempos para hacerlos 
compatibles con el cuidado cotidiano de una fami-
lia con tres menores. Pero también condiciones que 
permitieran seguir creciendo profesionalmente. En 
este escenario, la solución más viable sería buscar 
nuevas alternativas laborales.

Herminia Gonzálvez empezó su crisis de cuida-
do por cuestiones de salud. Ella también vivía en 
Chile en condición migratoria, a muchos kilómetros 
de su España natal y lejos de las redes (femeninas 
y familiares) de cuidados que nos apañan a las mu-
jeres trabajadoras en momentos así. Para fines de 
2015, Herminia fue diagnosticada con problemas 
acuciantes —un sinfín de cálculos formándose en 
desorden por todos los lados de sus riñones— que 
pasados unos años tuvo pronóstico de operación. 
Fueron meses de salud inestable, con complicacio-
nes y síntomas diversos añadiéndose cada semana. 
Herminia decía a modo de risa que había una piedra 
por cada situación de sufrimiento. A ello se le sumó 
un fraude en la cuenta bancaria del proyecto que 
dirigía, que finalmente pudo solucionar después de 
largos meses de expectación. Además, había que 
seguir sosteniendo el ritmo laboral en un contexto 
de crisis en la universidad en la que trabajaba, don-
de quienes no mostraban un “entusiasmo energéti-
co”, estaban amenazados de perder los cargos en la 
abrupta reducción de puestos en curso. El despido 
de su compañera y amiga (que había sufrido acoso 
laboral) en esta misma universidad generó en ella 
un conflicto ético, que implicó tomar la decisión de 
no seguir trabajando allí. Ante el impacto de estos 
hechos en sus afectos y su salud, Herminia deci-
dió buscar la inserción en otro espacio laboral. Esto 
implicó un demandante proceso de postulación a 
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concursos y cuando logró una nueva plaza, de adap-
tación a la nueva institución.

En síntesis, para inicios de 2016, dos años des-
pués de haber iniciado el proyecto esperanzador 
de una red de mujeres investigadoras, las tres 
supervivientes del equipo estábamos en una si-
tuación “contradictoria” en términos laborales y 
personales. En nuestro fuero íntimo, estábamos 
orgullosas del trabajo que hicimos: teníamos indi-
cios contundentes de que sus frutos traspasaban 
los límites de la universidad. Varias personas nos 
pidieron integrar la propuesta colectiva que articu-
lábamos. Carolina inició una exitosa ruta de forma-
ción y mentoría a jóvenes investigadoras en etapa 
posdoctoral en el marco de la red. Fue alentador 
verlas crecer y ganar progresivamente su espacio, 
consolidándose como académicas. Por otra par-
te, pese a todas las trabas y oposiciones institu-
cionales que enfrentamos, la universidad terminó 
usando el modelo de red que creamos como un 
ejemplo, estimulando la formación de otros grupos 
en este formato. Al enterarnos de ello, sentimos 
que habíamos abierto puertas, que fue una inicia-
tiva “de avanzada”. En un contexto de incentivos 
individuales a la investigación, apostamos por un 
trabajo colectivo, de mujeres, con una importante 
propuesta de formación de investigadoras/es jóve-
nes, con redes internacionales, formulando nuevas 
vetas investigativas. Contribuimos a abrir un cam-
po de estudio que era todavía incipiente en Chile. 

Pero no podíamos dejar de sentir con amargura 
la imposibilidad de seguir trabajando bajo el alero 
institucional. Del animado grupo de mujeres que 
emprendimos aquella aventura, una parte fue “ca-
yendo afuera de la tubería”4 por razones de acoso 
laboral/sexual, mientras otras lo hacíamos por ra-
zones de sobrecarga —e incompatibilidad— entre lo 
productivo, lo reproductivo y los cuidados (propios, 
en el caso de Herminia; de los familiares descen-
dientes, en el de Carolina y ascendientes, en el de 
Menara). Para usar la expresión de Brody (1981), es-
tábamos atrapadas en el medio: entre los trabajos de 
cuidado y académicos, pero sin nadie que pudiera 
relevarnos en ninguno de estos ámbitos o cuidarnos 
en caso de que lo necesitáramos. En este contexto, 
la red fue muriendo por asfixia, mientras nosotras 
tres nos atrincheramos, buscando apoyarnos mu-
tuamente para sostener las exigencias de produc-
tividad académica (aspecto imprescindible para se-
guir teniendo trabajo, aspirar a un contrato estable o 
plantear mejores sueldos), en un periodo en que nos 
sentíamos absolutamente desbordadas5.

4	 Con esta expresión, aludimos al concepto de tuberías 
agujereadas, metáfora usada en los estudios sobre la des-
igualdad en la academia para explicar que los talentos y 
capacidades de las mujeres se van desperdiciando (como 
el agua que gotea en una cañería perforada) debido a las 
dificultades y factores que les impiden realizar su trabajo en 
igualdad de condiciones que los hombres (Segovia, Brio-
nes, Pastells et al., 2021).

5	 Esta presión por la productividad caracteriza el contexto 
académico chileno en el cual trabajábamos: no constituía 
una sensibilidad particular nuestra. Si bien el ámbito cien-
tífico y universitario fue intervenido por la lógica neoliberal 
del Estado dictatorial chileno desde los setenta, es posible 
observar una radicalización de este modelo desde 2000. A 
partir de entonces, las métricas de evaluación de la produc-
tividad académica fueron establecidas según criterios pro-

La innegable semejanza de los problemas que 
las tres atravesábamos —su configuración en cuan-
to un “desborde” de los cuidados— apuntaba a que 
no se trataba de encarnaciones aisladas, sino de 
dificultades generizadas estructurales que aluden a 
conciliación entre las funciones productivas y repro-
ductivas en las trayectorias de las mujeres en la aca-
demia (que, en este sentido no es tan diferente de 
otros campos del mercado laboral chileno más am-
plio) (Klijn y Saporiti, 2000; Berríos, 2007; Martínez, 
2012; Baeza y Lamadrid, 2019). Pero nuestro des-
borde también apuntaba a la radicalización de un 
modelo productivista académico que está pensado 
desde y para los desempeños masculinos (Berríos, 
2005; Bernasconi, 2009): para hombres que no 
tienen que cuidar con la misma intensidad que lo 
hacen las mujeres de sus familias y cuyas rutinas 
laborales están mucho más liberadas para la com-
petencia aguda que la gestión neoliberal de las uni-
versidades chilenas generalizó desde inicios de este 
siglo (Farías, 2009; Enciso, González y Chiappini, 
2021; Segovia, Briones, Pastells et al., 2021). Cabe 
expresar aquí otros aspectos de esta problemática: 
por ejemplo, cómo en momentos de crisis social (la 
pandemia), en que los cuidados adentro de las fa-
milias se sobredimensionaron, fueron las mujeres 
académicas las más perjudicadas en esta irracio-
nal carrera hiperproductivista de las universidades 
chilenas (Undurraga, Simbürger y Mora, 2021; Mora, 
Undurraga y Simbürger, 2023). La reproducción de 
este modelo de competencia sin mayores cuestio-
namientos sobre su carácter generizado es uno de 
los grandes factores de desigualdad del sistema 
universitario y científico chileno (Mandiola, Ríos y 
Varas, 2019; Sanhueza, Fernández y Montero, 2020). 
¿Podemos seguir usando este modelo de produc-
ción del conocimiento y esperar alcanzar la igual-
dad de género? Diversos estudios apuntan que a 
respuesta a esta pregunta es un contundente “no”. 
Y estamos de acuerdo con sus aseveraciones.

4. La censura temática
Antes de seguir con nuestra narrativa, cabe una sal-
vaguardia interpretativa. Todo cuanto narraremos de 
aquí en adelante está atravesado por nuestras sobre-
cargas de cuidados familiares y trabajos domésticos. 
La dificultad de conciliar estas labores con nuestras 
funciones productivas fue una constante en todos 
los momentos de nuestro vínculo en los últimos 
diez años, aunque reconfigurándose al calor de los 
diferentes contextos y situaciones. No detallaremos 

venientes del Norte global. Dichos parámetros son frecuen-
temente inadecuados para la promoción de la investigación 
social y dificultan su disponibilización a las comunidades y 
a las propias agencias del Estado; además suelen implicar 
la exclusión o marginación de las y los académicos que no 
alcanzan con estos criterios (Guizardi, Gonzálvez y Stefoni, 
2022). Por ejemplo, la publicación anual de numerosos artí-
culos científicos en las revistas de indexación internacional 
se convirtió en requisito para postular, mantener y progresar 
en los cargos docentes y de investigación, a los proyectos 
y a fondos de financiamiento (públicos y privados), o para 
competir por el acceso a becas de viajes y estudios (Guizar-
di, Gonzálvez y Stefoni, 2022). Así, desde 2000, la academia 
chilena se caracteriza por tres directrices neoliberales: es 
cada vez más individualista, competitiva y basada en la hi-
perproductividad (Enciso, González y Chiappini, 2021).



20 Guizardi, M.; Stefoni, C.; Gonzálvez, H.  Rev. antropol. soc. 34(1) (2025): 13-28

estos derroteros para no sonar reiterativas, y a sa-
biendas de que lo narrado en el apartado anterior 
otorga una visión suficiente del tipo de equilibrios 
precarios que nos toca sostener. Lo que vivimos pro-
fesionalmente en la última década debe enmarcarse 
en la continuidad de esta enorme sobrecarga.

Fue duro ver el naufragio de la red, pero esta 
experiencia inició otro proceso más, que tiene hoy 
un significado crucial para nosotras: indagamos 
si tanta desigualdad en un grupo de mujeres aca-
démicas era algo excepcional, una transcenden-
te mala suerte nuestra. Empezamos a preguntar 
a las colegas de otras redes (recopilamos relatos 
de Brasil, España, Chile y Argentina) cómo llevaban 
sus procesos de inserción laboral. Nos sorprendió 
lo rápido que nos llegaron las narrativas, lo mal que 
estaban pasando las colegas y lo general que eran 
las situaciones de desigualdad, acoso, violencia de 
género (sexual incluso) en espacios universitarios. 

Buscando sortear los “peligros del silencio” 
(Lazarre, 2021: 23), pedimos la autorización de 
estas colegas para anonimizar sus relatos, anali-
zarlos y publicarlos. Redactamos un artículo cien-
tífico que removió lo más profundo de nuestras 
indignaciones: un texto encarnado, reivindicando 
nuestra experiencia y la de las compañeras desde 
una perspectiva feminista crítica. Nos costó mucha 
lectura enmarcar teóricamente este trabajo: pasa-
mos meses revisando distintas obras hasta dar 
con una urdimbre analítica. Tras llegar al borrador, 
los revisamos innúmeras veces y pedimos a varias 
colegas que lo leyeran para señalar sus inconsis-
tencias. No siempre fue fácil seguir adelante con 
este propósito, por lo que esta travesía removía en 
nosotras. Tras meses de escrutinio sobre el con-
tenido, lo enviamos a un corrector profesional de 
textos, quien también escudriñó cada renglón en 
búsqueda de torpezas gramaticales o de estilo que 
subsanar. A inicios de 2017, teníamos el artículo lis-
to para enviar a evaluación.

Ahí empezó un nuevo capítulo de la odisea. 
Pensando que el texto tenía aportaciones intere-
santes, lo sometimos a una reconocida revista so-
ciológica latinoamericana. Nos llamó la atención el 
que, en el lapso de un par de horas, el editor nos 
respondiera diciendo que el texto era “excelente”, 
“estaba muy bien redactado”, su “enfoque era no-
vedoso y atingente”, la “bibliografía muy comple-
ta”, pero “infelizmente”, la “interesante temática” 
estaba “fuera del foco editorial” de la revista. La 
descripción de este foco en página web de la pu-
blicación era muy genérica; mencionaba “proble-
máticas sociales contemporáneas y relevantes”. 
¿Acaso la desigualdad y violencia de género en la 
academia no son problemas? ¿No son sociales? 
¿Contemporáneas? ¿Relevantes? En fin, decidi-
mos que, más que indagar al editor (nos dio pudor 
escribirle diciendo que la existencia de mujeres 
académicas era un fenómeno social, que teníamos 
problemas y estos eran relevantes), sería más pro-
ducente buscar otra revista a la que enviar el mate-
rial. Y así lo hicimos… ¡Siete veces!

Cualquiera que haya desempeñado la sufrible 
labor de adaptar un artículo a una revista sabrá 
que es de las tareas menos agradables de la vida 
académica. No se trata solo de las normas forma-
les (algunas bastante incoherentes) que debemos 

atender. También toca revisar la producción de la 
revista, hacerla dialogar con el texto, incluir nuevas 
citas, cambiar estilos narrativos. Estas adaptacio-
nes implican reescrituras, en realidad. Pasamos 
varios años en esta labor con relación a este texto 
en específico, que tuvo muchos rechazos. Primero, 
lo hacíamos con la esperanza de que algún editor 
lo tomara a evaluación; luego con la perseverancia 
terca de llegar hasta las últimas consecuencias, ni 
que fuera para sacar conclusiones sobre lo que es-
taba sucediendo. 

Cada vez que nos devolvían el artículo, los ar-
gumentos repetían variaciones de la primera res-
puesta. El texto fue desestimado en estas siete re-
vistas de América Latina y España, siempre a partir 
de una decisión inicial de los editores, sin nunca 
ser enviado a la evaluación ciega, externa y por pa-
res [peer review]. A principio, nos alegraba leer los 
elogios de editores al texto, repitiendo lo bien que 
estaba escrito, lo riguroso del trabajo y el carácter 
innovador del debate. Pero no tardamos en sentir 
un disgusto profundo con estas afirmaciones, des-
tinadas a enmascarar lo obvio: se trataba de una 
censura temática. Las revistas eran de distintas 
disciplinas (sociología, antropología, ciencias so-
ciales generales), pero todos los editores que nos 
respondieron eran hombres. Nos percatamos de 
otro reincidente discurso usado para justificar su 
decisión: que el artículo sería de más interés para 
una revista “de temas femeninos”, “de mujeres”, 
“de género”, “feminista”.

Frente a ello, conviene retomar los informes 
de la UNESCO (2021) según los cuales interna-
cionalmente, “las investigadoras tienden a tener 
carreras más cortas y peor pagadas”, y sus estu-
dios están “subrepresentados en revistas de alto 
perfil” (UNESCO, 2021: 108). Los hombres no solo 
publican más, sino que las brechas se acentúan en 
las editoriales y revistas más destacadas (IESALC, 
2021). La publicación anual de numerosos artícu-
los indexados es requisito para postular y mante-
ner cargos docentes y de investigación, proyectos, 
fondos de financiamiento y becas. El sistema edi-
torial académico debería seguir posicionamientos 
“transparentes” a través de la revisión ciega y por 
pares, pero muchas cosas suceden mermando la 
lisura de este proceso. Se observa internacional-
mente la aplicación de sesgos androcéntricos y la 
reincidencia de un “techo de cristal”6 para las mu-
jeres (menos numerosas como evaluadoras y esca-
sas en los cargos editoriales de las revistas), lo que 
penaliza los trabajos escritos por ellas (Martinsen, 
Goetz y Müller, 2022)7. 

6	 Este concepto explicita que, incluso cuando no hay normati-
vas que impidan que las académicas logren mejores puestos 
laborales, asumir cargos de gestión o de mayor jerarquía, las 
condiciones socioculturales generan obstáculos (no siempre 
explícitos o visibles, los “techos de cristal”), que les impiden 
alcanzar dichas posiciones (Upegui y Cervera, 2018).

7	 Además, el menor número de las mujeres en comités edito-
riales, en comisiones de selección de cargos o de evaluación 
de financiamientos de investigación también ha implicado 
sobrecarga femenina, dada la implementación internacional 
de índices de “paridad” de género en estos ámbitos. En vez 
de aumentar la presencia de mujeres en estas instancias, 
las instituciones multiplican el trabajo de aquellas que están, 
haciéndolas evaluar muchísimo más que los hombres (salva-
guardando así, que hay “diversidad de género” en cada uno 
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Nos chocamos, así, con estos mecanismos de 
silenciamiento que empujan las contribuciones 
feministas a la periferia de las ciencias sociales 
(Behar, 1993). La marginación editorial causa a las 
autoras un efecto de soledad, de no contar con an-
tecesoras en estos debates: “Cada mujer cree que 
debe enfrentar la carga de hacerlo todo por primera 
vez” (Russ, 2022 [1983]: 173). Sin modelos previos, 
“es difícil ponerse las manos a la obra; sin contexto, 
es difícil hacer una valoración; sin colegas, es casi 
imposible alzar la voz” (Russ, 2022 [1983]: 176).

Cualquier adulta funcional debe tener la capaci-
dad de sobrevivir a experiencias frustrantes. Pero 
recibir siete veces el rechazo a un artículo que no 
fue siquiera evaluado (conforme el procedimiento 
establecido) excede con creces esta capacidad y 
puede mermar la seguridad incluso de una roca. 
Nos hundimos en desesperación varias veces y 
por turnos. Por momentos, una de nosotras pen-
saba que realmente no valía la pena seguir inten-
tándolo, que el texto debería ser definitivamente 
encajonado. Las otras hacían el contrapeso emo-
cional, animando a la disidente a intentar una vez 
más. Después de dos años sometiendo el texto a 
revistas de ciencias sociales concluimos que era 
necesario testearnos a otro nivel y averiguar si el 
trabajo carecía de calidad. Decidimos enviarlo a 
una muy renombrada revista feminista en inglés, 
con altos niveles de indexación y reconocimiento 
académico internacional. Tradujimos el artículo, lo 
hicimos revisar por una correctora profesional (re-
munerada con nuestros recursos personales, pues 
no disponíamos de fondos para ello). En este inten-
to, el texto fue enviado a evaluación externa y fue 
luego aceptado con apenas algunos cambios. Los 
dictámenes de evaluación nos provocaron lágri-
mas: afirmaban que el material era excelente y nos 
felicitaban por el trabajo. 

El artículo se publicó en 2022, seis años des-
pués de que lo habíamos redactado (Guizardi, 
Gonzálvez y Stefoni, 2022). Incluimos en la versión 
final un apartado “bonus track” analizando los ar-
gumentos de los editores para realizar la censura 
temática a los textos feministas. Usamos nues-
tra propia experiencia (con este y otros artículos) 
como fuente del análisis.

5. Víctimas del propio éxito
Mientras esta odisea con el artículo se arrastraba, 
seguíamos sosteniendo los malabares de la preca-
riedad laboral, de la demanda por hiperproductivi-
dad y de las sobrecargas de cuidados con la estra-
tegia de apoyarnos y sumar fuerzas. Atravesábamos 
una etapa en la cual muchas mujeres abandonan la 
profesión por las dificultades de sostener todo esto 
y avanzar hacia cargos mejores. No se trataba de 
una percepción particular nuestra, sino del aplasta-
dor carácter transversal de las brechas de género 
en la academia chilena (e internacional). 

Es posible delinear este cuadro general partien-
do de los datos oficiales del Estado chileno sobre el 
acceso femenino a las universidades y a la investi-
gación. En 2021, las mujeres representaban 54% de 

de los concursos o trabajos evaluados). La sobrecarga que 
ello implica para estas mujeres es brutal.

todas las matrículas de pregrado, 51% de magíster 
y 43% de doctorado en todos los campos del cono-
cimiento en Chile (MinCiencia, 2022). Pero sumaban 
solo 37% de quienes lograron terminar sus docto-
rados (MinCiencia, 2022). Es decir, se registra una 
disminución progresiva del número de mujeres en 
los escalones más elevados de la formación (Baeza 
y Lamadrid, 2019; Sanhueza, Fernández y Montero, 
2020). Además, solo 35% de los cargos de inves-
tigación y docencia universitaria chilenos eran 
ocupados por mujeres, muy por debajo del índice 
latinoamericano (49,8%) (OCDE, 2022). De hecho, 
Chile ocupa el tercer puesto en términos de menor 
presencia científica femenina en la región, detrás de 
Perú (28,6%) y México (33%) (Santín y Caregnato, 
2020). De todo el mercado laboral chileno, la acade-
mia es uno de los campos con menor participación 
de mujeres (MinCiencia, 2022). 

Por otra parte, se verifica en la inserción labo-
ral académica patrones de segregación horizontal, 
con la persistencia de la feminización de campos 
que tienen menor remuneración y reconocimiento 
(Baeza y Lamadrid, 2019). Los académicos entre 25 
y 39 años poseen salarios en promedio 17% supe-
riores a los femeninos (MinCiencia, 2022). Esta dife-
rencia sube al 23% para los profesionales varones 
de entre 55 y 70 años (MinCiencia, 2022). Además, 
se registran efectos de segregación vertical: las 
mujeres disminuyen su participación relativa en los 
cargos académicos de más alta jerarquía: ocupan 
44% de los puestos de “profesora ayudante”, 43% 
de “asistentes”, 29% de “asociadas” y 22% de “titu-
lares” (MinCiencia, 2020). Se observa, asimismo, la 
subrepresentación femenina en el ejercicio de car-
gos de dirección. Por ejemplo, en 2020, había cinco 
mujeres y 55 hombres liderando rectorados en Chile 
(MinCiencia, 2020). 

Las investigaciones cualitativas realizadas en 
diferentes contextos del país también demuestran 
que el desempeño profesional de las académicas 
está marcado por segregaciones elitistas y andro-
céntricas (Berríos, 2005, 2007; Martínez, 2012; Ríos, 
Mandiola y Varas, 2017; Baeza y Lamadrid, 2019; 
Sanhueza, Fernández y Montero, 2020; Undurraga 
y López, 2021; Undurraga, Simbürger y Mora, 2021). 
El estudio de Martínez (2012) destacó los altos cos-
tos de la trayectoria laboral derivados de la dificultad 
femenina de conciliar trabajos productivos con las 
tareas domésticas y de cuidados familiares, repro-
duciéndose así categorizaciones de los roles de gé-
nero que posicionan a la ciencia como lo contrario 
del cuidado (Enciso, González y Chiappini, 2020).

Intentando sobrevivir a este escenario, escribía-
mos y postulábamos juntas a financiamientos para 
investigar, organizábamos actividades académicas 
y establecíamos contactos con redes internacio-
nales. Decidimos, asimismo, poner sobre la mesa 
nuestros conflictos, dialogando abiertamente sobre 
la competitividad y la reciprocidad en nuestra rela-
ción. Nos disgustamos entre nosotras varias veces, 
pero fuimos creando mecanismos para trabajarlo y 
un deseo de desarrollar una ética del cuidado com-
partida. Desde nuestra perspectiva, esta ética es 
una propuesta feminista que:

[…] nos guía para actuar con cuidado en 
el mundo humano y resalta los costos del 
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descuido. Se basa menos en preceptos mo-
rales que en sabiduría psicológica, lo que 
subraya los costos de no prestar atención, 
no escuchar, estar ausente en lugar de pre-
sente, no responder con integridad y respeto. 
(Gilligan, 2014: 103)

En otras palabras, “la ética del cuidado en su pre-
ocupación por la voz y las relaciones es la ética del 
amor y de la ciudadanía democrática. También es la 
ética de la resistencia al daño moral” (Gilligan, 2014: 
90). Desde entonces, comprendimos que esta ética 
es un trabajo a tiempo completo: construirla implica 
mucha inversión emocional. Los consensos sobre 
cómo llevarla a cabo no son fáciles, pero estamos 
dispuestas a construirlos también en la relación que 
tenemos con estudiantes, tesistas y asistentes. Nos 
dedicamos, así, a sostener el trabajo entre las tres a 
partir de este objetivo común.

Entre 2015 y 2019, presionadas por los paráme-
tros de productividad, buscando consolidar nuestra 
estabilidad laboral en las respectivas instituciones en 
las que trabajábamos y/o intentando obtener recur-
sos estables para investigar, nos pusimos a prepa-
rar concienzudamente postulaciones para el Fondo 
Nacional de Desarrollo Científico y Tecnológico 
(FONDECYT), uno de los más importantes instru-
mentos de la política científica chilena (Berríos, 
2005). Estos proyectos contemplan tres categorías 
jerárquicas ascendentes: los “Posdoctorales”, “de 
Iniciación” y “Regulares”. Nos tocaba competir en 
la categoría más elevada (la “Regular”), en la cual 
las posibilidades de adjudicación (especialmente 
siendo mujer) son muy reducidas (Berríos, 2005). 
Por ejemplo, en 2022, las mujeres ganaron, respec-
tivamente, 50%, 36% y 25% de estas tres catego-
rías de financiamiento (MinCiencia, 2022). Es decir, 
a mayor jerarquía académica, menor probabilidad 
de que las académicas se obtengan estos fondos8. 
Como la tenencia de estos proyectos es un elemen-
to clave de las medidas de productividad acadé-
mica (Berríos, 2005), ganarlos era una necesidad 
apremiante. Teníamos experiencias individuales en 
la obtención de estos proyectos, pero la modalidad 
de presentarnos juntas implicaba pensarlos de otra 
manera, optando por lo colectivo. Suponía apostar 
por la interdisciplina, buscar puntos de encuen-
tro entre nuestras agendas, complementarnos en 
nuestros saberes y aprendizajes.

Juntas, aplicamos con una propuesta para et-
nografiar comparativamente las experiencias de 
mujeres en territorios de frontera sudamericanos. 
Competimos (sin éxito) en 2015, 2016 y 2017. En 

8	 Berríos (2005) mostró que las mujeres se adjudicaban cua-
tro veces menos proyectos Fondecyt en Chile debido a, en-
tre otros factores, la persistencia de sesgos androcéntricos 
en los sistemas de evaluación. En 2021, ellas solo lideraron 
38% de proyectos adjudicados (MinCiencia, 2022). Ade-
más, los datos sobre las funciones ejercidas en ellos arrojan 
informaciones relevantes sobre las brechas de género. Los 
hombres son mayoría entre quienes desempeñan cargos 
de liderazgo (como “Investigadores Responsables”), mien-
tras las mujeres ocupan predominantemente puestos de 
“Personal Técnico” y “Apoyo administrativo” (MinCiencia, 
2022). En 2019, las mujeres representaban 35% de las/os 
“Investigadores Responsables” de estos proyectos, pero 
eran el 45% del “Personal técnico” y 54% del de “Apoyo” 
(MinCiencia, 2022).

todos estos años, recibimos abundantes comen-
tarios de evaluación que usamos para mejorar el 
proyecto. Además, hicimos un gran esfuerzo por 
aumentar nuestras publicaciones en revistas in-
ternacionales de alta indexación, aspecto que pe-
saba fuertemente en la consideración de nuestros 
currículos. En este periodo, trabajábamos todos 
los días de la semana (nunca menos de 10 horas 
diarias), sin apenas tomar descansos (en feriados, 
fines de semana y vacaciones).

En 2018, postulamos a tres proyectos FONDECYT 
Regular, cada uno de ellos dirigido por una de nosotras 
y codirigido por las demás. Estábamos obsesionadas 
por los detalles más milimétricos de estas postulacio-
nes. Cada propuesta era un trabajo descomunal: revi-
sábamos mil veces línea por línea, leíamos muchísimo, 
pedíamos a colegas que nos evaluaran y que fueran 
enfáticas en las críticas. Pero tras tantos años de fra-
caso con la primera propuesta común, no teníamos 
ninguna esperanza de que alguno de estos proyectos 
fuera aprobado. Nos sentíamos bastante desmoraliza-
das. Suponíamos que no sabíamos escribir, que nos 
faltaban conocimientos de investigación, que nuestros 
currículos eran deficitarios. Esta visión desmoralizada 
sobre nuestro trabajo y trayectoria nos impidió darnos 
cuenta de que todo el esfuerzo realizado (a costa de 
nuestra propia salud, con la privación sistemática de 
sueño y descanso), provocó un salto en la calidad en 
nuestros proyectos y de puntuación por productividad 
en nuestros currículos. Nos adjudicaron los tres pro-
yectos: el primero en 2019, y los dos otros en 2020.

Al enterarnos de estas noticias, nos pusimos eu-
fóricas. Pero con el paso de los minutos, nos invadió 
una angustia: ¿Cómo íbamos a poner en marcha y 
sostener estos tres proyectos? Sintetizando nues-
tro problema, Herminia recurrió al dicho popular 
español: éramos “víctimas de nuestro propio éxito”. 
La divertida frase ilustraba a perfección cómo nos 
sentíamos, porque habíamos logrado un gran éxito 
(aprobar no uno, ¡sino tres proyectos!), pero esto sig-
nificaba que estaríamos muchos años sosteniendo 
una sobrecarga de trabajo muy superior a lo reco-
mendable para los seres humanos en general, y 
para quienes ya están sobrecargadas, en particular.

Seguras de que nuestra probabilidad de adjudi-
car una de estas propuestas era ínfima, propusimos 
investigaciones de gran envergadura, con grandes 
equipos y con cronogramas considerables (dos pro-
puestas tenían cuatro años y una tres de ejecución). 
Los proyectos eran muy ambiciosos empíricamente, 
pues contemplaban trabajo de campo en diferentes 
territorios adentro y afuera de Chile. También preveían 
la organización de eventos académicos, de viajes de 
cooperación internacional, numerosas publicaciones, 
labor de formación de tesistas (de magíster y docto-
rado) y actividades de devolución a las comunidades. 
Habíamos supuesto que las tres trabajaríamos con 
toda fuerza en una sola de estas propuestas, caso 
fuera aprobada. Con las tres aceptadas, tuvimos que 
sentarnos a diseñar y coordinar estrategias de cómo 
hacer todo esto sin morir en el intento.

Aceptamos el desafío sin ahorrar fuerzas y ener-
gías: armamos los equipos (que involucraban de 10 
a 20 personas en cada proyecto) y nos pusimos con 
todo a la tarea. El primer año, 2019, fue frenético. 
Realizamos muchísimo trabajo de campo (viajando 
con los equipos), leímos, revisamos, escribimos, 
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analizamos: 365 días sin feriados, vacaciones o fi-
nes de semana. Al final del año, pensábamos inge-
nuamente que habíamos logrado equilibrar estas 
tareas titánicas y que teníamos todo bajo control. 

6. �Mujeres al borde de un ataque de 
nervios

Nuestra ingenuidad duró hasta marzo de 2020. El 
inicio de la pandemia del Covid-19 nos encontró 
codirigiendo tres grandes proyectos de investiga-
ción juntas, coordinando equipos que, sumados, 
llegaron a contabilizar 40 personas (entre asisten-
tes, tesistas, personal administrativo y de apoyo, 
colaboradoras/es).

El aislamiento social obligatorio nos confrontó 
con la responsabilidad de rediseñar todos los pro-
tocolos metodológicos, objetivos y productos de 
los tres proyectos, por una parte, y de hacerlo en 
tiempos muy acotados para evitar que las perso-
nas involucradas en nuestros equipos perdieran 
(en un momento de crisis excepcional) su trabajo 
y fuente de ingreso. Paralelamente, tuvimos que 
adaptar a la virtualidad todas las dinámicas de los 
equipos, incluyéndose las metodologías para ac-
ceder a los territorios y personas. Resulta difícil 
sintetizar el nivel de flexibilidad adaptativa que es-
tos procedimientos nos demandaron. Tuvimos que 
familiarizarnos con metodologías desconocidas y 
plantear soluciones innovadoras para responder a 
los objetivos de investigación. 

Este mismo estrés adaptativo lo vivimos con 
relación a las actividades generales de nuestros 
espacios de trabajo en las universidades, especial-
mente las docentes. Adaptar cursos presenciales a 
la virtualidad del día a la noche, aprender a manejar 
nuevos aplicativos y softwares, establecer sistemas 
de amparo por videollamada para acompañar es-
tudiantes, gestionar y coordinar la vida institucional 
online. Fue un gran esfuerzo en muy poco tiempo. 
Progresivamente percibimos la enorme desigual-
dad en este proceso: fuimos las mujeres quienes 
nos hicimos cargo de la mayor parte de las tareas 
que implicaban el cuidado de la gente (compañeras 
y compañeros de trabajo, estudiantes). Se fueron 
multiplicando los problemas por salud mental y nos 
tocó, al tener posiciones de responsabilidad (espe-
cialmente en los proyectos de investigación, pero 
no solo en ellos) desplegar estrategias para acom-
pañar la gente en estas situaciones y, además, reor-
ganizar las labores colectivas cada vez que alguien 
se enfermaba (por la razón que fuera). Entre 2020 
y 2022, nuestra vida laboral fue aún más caótica 
y sobrecargada que en años anteriores y nuestras 
horas de trabajo superaron las 12 diarias, de lunes a 
lunes, en casi todo este periodo. 

La feminización del cuidado académico en la 
pandemia fue notable, y solo comparable con otro 
fenómeno igualmente difícil de asimilar para noso-
tras: nuestra sobrecarga en los cuidados familiares 
que se incrementó abruptamente. Cada una, en 
circunstancias muy distintas, debió hacerse cargo 
de la reproducción de la vida familiar sin poder con-
tar con una igual implicación de las parejas (en los 
momentos en que las teníamos, y para quienes las 
teníamos). Hablamos mucho de esto entre las tres 
y fue alentador darnos cuenta de que podíamos 

acompañarnos en esto. Pero empezamos, una vez 
más, a preguntar a las colegas cómo estaban en 
esta crisis. La mayor parte de ellas estaban como 
nosotras: al borde de un ataque de nervios (o ya te-
niendo uno) por la sobrecarga. 

Angustiadas, empezamos a buscar las estadísti-
cas internacionales y nos enteramos de que no éra-
mos, una vez más, casos aislados. Durante la pan-
demia del Covid-19, la sobrecarga de cuidados de 
las cientistas aumentó en todos los países donde 
se hicieron estudios del fenómeno (UNESCO, 2021). 
El hecho de que las mujeres accedan a contratos 
menos estables y con menos horas de trabajo las 
puso al tope del listado de bajas en las institucio-
nes que sufrieron crisis económicas en el periodo 
(UNESCO, 2021). Esto redundó en un incremento 
de la inestabilidad laboral femenina en la ciencia. 
Según el estudio de la OCDE (2020), en la pande-
mia las mujeres experimentaron una “reducción de 
su tiempo dedicado a la investigación” y estuvieron 
“más preocupadas que los hombres por su segu-
ridad laboral y sus oportunidades profesionales” 
(Bello y Sarrico, 2021: s.p.). 

En el Norte global, un survey realizado con 4.535 
cientistas (de países europeos y de Estados Unidos) 
observó que las académicas estuvieron más sobre-
cargadas con el trabajo doméstico en las cuaren-
tenas (UNESCO, 2021). Las que tenían al menos 
un/a hijo/a menor de cinco años redujeron hasta un 
17% su tiempo laboral porque eran las cuidadoras 
principales de sus núcleos familiares (Myers, Tham, 
Yin et al., 2020). Consecuentemente, hubo una re-
ducción de las publicaciones en revistas de alta 
indexación y de los nuevos proyectos de investiga-
ción liderados por mujeres (Viglione, 2020) y una 
mayor participación pública de cientistas hombres 
(UNESCO, 2021). 

En el Sur global la situación fue aún más des-
ventajosa. El survey realizado con 5.000 cientistas 
por la Organization for Women in Science for the 
Developing World (OWSD) observó que, durante la 
pandemia, 56% de las investigadoras interrumpió 
o suspendió sus trabajos empíricos, 31% las tareas 
docentes y 22% la asistencia a cursos (UNESCO, 
2021). Un quinto de las académicas indicó retrasos 
en la entrega de publicaciones, 17% la suspensión 
de sus fuentes de financiamiento y 16% no presen-
tó nuevas propuestas para recibir fondos (UNESCO, 
2020). El 44% tuvo que reducir sus jornadas labo-
rales para conciliarla con los trabajos reproductivos 
(UNESCO, 2020). El 52% gastó más tiempo en ta-
reas domésticas y 61% en el cuidado de menores.

Los trabajos inspiradores de Undurraga, 
Simbürger y Mora (2021) y Mora, Undurraga, 
Simbürger (2023) iluminan las particularidades del 
caso en Chile. Indagando sobre la conciliación pro-
ductiva-reproductiva de académicas con el teletra-
bajo durante la pandemia, las autoras explicitaron 
la intensificación de las desigualdades de género 
en la academia chilena, y sus impactos en las tra-
yectorias femeninas. Confirmaron que la flexibilidad 
laboral, las sobrecargas y la ausencia de políticas 
universitarias para hacer frente a estos obstácu-
los provocaron efectos transcendentes en la salud 
mental y emocional de las académicas en este país.

Nosotras éramos parte de este grupo de muje-
res que se enfermaron de sobrecarga. La gravedad 
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de nuestro agotamiento físico fue incrementando 
en sus manifestaciones. De tener muchas jaque-
cas, a no lograr dormir, a no poder caminar o estar 
sentadas por lumbago o, incluso, tener el cuello in-
movilizado por tensiones cervicales. Los problemas 
de salud mental también se fueron desbordando 
y, mientras amparábamos a la gente de nuestros 
equipos y nuestras familias, no encontrábamos mu-
chos hombros donde ser amparadas. Como varias 
colegas en la misma situación, tuvimos cuadros de 
depresión y ataques de pánico. 

Mientras sosteníamos este malabarismo de alto 
impacto para la salud, las complicaciones logísti-
cas para realizar el trabajo cotidiano no dejaron de 
empeorar. Fuimos notando, además, que las difi-
cultades de publicar nuestros textos en las revistas 
internacionales aumentaron. Con tres proyectos de 
investigación con impronta feminista y perspectiva 
de género, recibimos decenas de rechazos al esti-
lo de los que relatamos en el apartado anterior. Se 
multiplicaron los emails de editores diciendo que 
nuestros textos eran “excelentes”, “notables”, pero 
que no los someterían a la evaluación externa, que 
buscáramos una “revista feminista”. Nuestro trabajo 
de adaptación de aquel texto censurado fue solo el 
inicio de una labor que repetimos hasta la saciedad 
(y más allá de ella) en la pandemia. En promedio, 
readaptamos cada texto de los proyectos en cur-
so cinco veces hasta lograr que fueran sometidos a 
la evaluación externa y ciega por pares. ¡A la quinta 
fue la vencida!

A inicios de 2022, las tres estábamos en una 
crisis de desilusión con las labores académicas. 
Teníamos un elefante en nuestro living y no lo veía-
mos. ¿Qué tan feminista podrían ser nuestras inves-
tigaciones si nos negábamos a mirar con profundi-
dad las desigualdades de género en nuestro propio 
entorno laboral? No tomar como tema analítico las 
situaciones que enfrentábamos tenía dimensiones 
epistemológicas muy graves. Al no hablar de esto, 
al no denunciarlo, al no investigarlo, estábamos 
reproduciendo una lógica de objetivación de las 
mujeres cuyas vidas investigábamos en nuestros 
proyectos. Estábamos considerando que ellas eran 
destinatarias de desigualdad y violencias, mientras 
obviábamos que nuestras experiencias también 
deberían ser objeto de un análisis feminista igual-
mente crítico. ¿Qué derecho tenemos de pedir a las 
mujeres que nos abran sus vidas y cuenten sobre 
las violencias que enfrentan si nosotras no estamos 
dispuestas a hacerlo? Sin pretenderlo, estábamos 
posicionándonos en un lugar de privilegio con re-
lación a ellas: convirtiendo sus experiencias en una 
otredad. Habíamos creado una representación fic-
cional de nuestra exterioridad con relación a pro-
blemas sociales que nos atormentaban la vida coti-
dianamente. Éramos observadoras que rechazaban 
la labor de observarse9. 

Pero, además, empezamos a sospechar que 
esta objetivación era, en realidad, el síntoma de 
nuestra propia experiencia de trauma con relación 

9	 Aludimos aquí al clásico libro editado por Stocking (1984), 
Observers observed, reconstruyendo una mirada crítica 
sobre algunos de los grandes nombres de la antropología 
del siglo diecinueve y veinte (todos hombres, blancos, del 
Norte global). 

a nuestra vida profesional. Era un indicio de que no 
estábamos logrando asimilar las desigualdades de 
género en la academia en términos psicológicos, 
simbólicos e interpretativos:

En lugar de significar formas saludables de 
maduración, la separación entre el yo y las 
relaciones, y la separación del pensamiento 
y la emoción señalan lesiones o respuestas 
al trauma […]. Cuando separamos nuestros 
pensamientos de nuestras emociones, con-
servamos la capacidad de resolver proble-
mas lógicos, pero perdemos la capacidad de 
registrar experiencias y navegar en el mundo 
social humano. (Gilligan, 2014: 89)

Este agujero crítico en la forma como vivíamos 
la intersubjetividad amenazaba no solo la integridad 
de nuestra metodología feminista: era una señal de 
que, como sujetos, estábamos atravesando una si-
tuación de dolor, de trauma, a la que respondíamos 
fragmentando y compartimentando la relación en-
tre nuestras sensibilidades, cuerpos y pensamien-
tos. Fue así como comprendimos que proponer un 
proyecto sobre la desigualdad de género en las 
ciencias sociales era un imperativo ético, moral y de 
salud para nosotras. Un imperativo de rehumaniza-
ción. Y nos pusimos a trabajar en ello.

7. La propuesta
Con nuestro equipo de asistentes —entonces com-
puesto por Eleonora López, Esteban Nazal, Isabel 
Araya y Lina Magalhães— iniciamos en enero de 
2022 un trabajo frenético de recopilación de infor-
mes y estudios: reunimos cerca de 250 publicacio-
nes. Armamos una base de datos de textos sobre 
las brechas de género en la academia latinoameri-
cana, y nos pusimos a leerlos con entusiasmo. La 
redacción del proyecto se extendió hasta fines de 
junio de ese año. 

Considerando todo cuanto habíamos leído en 
equipo y nuestra experiencia personal desde 2014, 
decidimos que el proyecto se centraría en las ex-
periencias de desigualdad y violencia de género 
enfrentadas por académicas (investigadoras y/o 
profesoras) de las ciencias sociales en instituciones 
científicas y de enseñanza universitaria (públicas y 
privadas) de cuatro países latinoamericanos: Chile, 
Argentina, Brasil y México10. Su objetivo general se-
ría describir, analizar y comparar estas experiencias 
identificando: i) las desventajas económicas, jerár-
quico-institucionales y políticas derivadas de las 

10	 Elegimos estos cuatro países porque ostentan la mayor 
producción científica en Latinoamérica, son los que más in-
vierten en ciencia (el 86% del recurso regional) y concentran 
la mayor parte (86%) del capital humano científico regional 
(Santín y Caregnato, 2020). Pese a ello, presentan elevados 
niveles de desigualdad de género en este campo. Como 
mencionamos anteriormente, México y Chile ocupan el se-
gundo y tercer puestos latinoamericanos en términos de 
menor participación femenina (Santín y Caregnato, 2020). En 
Brasil la participación masculina y femenina es casi equilibra-
da; en Argentina las mujeres científicas son más numerosas 
(Santín y Caregnato, 2020). Pero esto no implica que las aca-
démicas de estos dos últimos países trabajen en condicio-
nes de igualdad. Además, se verifica la insuficiencia de datos 
sistemáticos sobre la desigualdad de género en la ciencia en 
los sistemas estadísticos nacionales, agencias, consejos de 
investigación y universidades de estos países.
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inequidades de género que las académicas enfren-
tan; ii) la reproducción y/o ruptura de estereotipos, 
simbolismos y moralidades que las marginan; iii) sus 
acciones personales y político-comunitarias para 
dar respuesta a estas problemáticas. 

Propusimos una batería de preguntas que, igual-
mente, aludían a interrogantes sobre nuestras ex-
periencias y sobre las que observábamos en nues-
tros entornos profesionales. ¿Cuáles son las formas 
de desigualdad y de violencia de género vividas más 
frecuentemente por las cientistas sociales en cada 
uno de estos países? ¿Cómo operan y cuál es el im-
pacto de las jerarquías y simbolismos patriarcales 
en la marginación laboral de estas mujeres? ¿Cómo 
las desigualdades y violencias de género afectan las 
relaciones de las académicas en las instituciones y 
con las/os colegas? ¿Qué impactos tienen sobre su 
producción? ¿Sobre sus accesos a financiamiento 
científico? ¿Sobre el desarrollo y estabilidad de sus 
carreras? ¿Sobre la posibilidad de que ocupen car-
gos de gestión o jerárquicos elevados? ¿Hay dispo-
sitivos institucionales para apoyar las responsabili-
dades del cuidado? ¿Se penalizan las mujeres que 
ejercen la maternidad? ¿Qué estrategias (persona-
les, políticas, comunitaria) desarrollan para afrontar 
todas estas realidades?

En términos metodológicos, propusimos un es-
tudio cualitativo y comparado, a ser realizado en 
36 meses. Partiendo de nuestro autorreconoci-
miento con relación a las mujeres con las cuales 
trabajaríamos —de cuya comunidad somos parte—, 
adoptaríamos una aplicación etnográfica intersub-
jetiva, reflexiva y experiencial, dando centralidad a 
las emociones, pero configurada como praxis po-
lítica, enfocándose en la denuncia de relaciones 
abusivas. Además, propusimos enfatizar específi-
camente en la construcción de relatos femeninos: 
queríamos analizar las trayectorias profesionales 
de 80 académicas (20 en cada país), realizando 
con ellas detenidos diálogos en profundidad. Con 
el intuito de extender el relato etnográfico, proyec-
tamos contrastar estas narraciones con las esta-
dísticas nacionales e internacionales sobre la in-
equidad de género en la ciencia, con los programas 
y políticas en esta materia y con las observaciones 
etnográficas realizadas en instituciones universita-
rias y de investigación de los países de la muestra. 
Finalmente, propusimos analizar también los dictá-
menes anónimos entregados a estas académicas 
en la evaluación de sus artículos o postulaciones a 
cargos y proyectos, identificando en ellos sesgos 
atribuibles a discriminación de género.

Postulamos a la convocatoria del FONDECYT ya 
cerca de julio de 2022 y recibimos la noticia de la 
adjudicación en enero de 2023. Fue una inusitada 
sorpresa: después de lo que leímos sobre los me-
canismos androcéntricos en la selección de los 
fondos financiables (internacionalmente y en Chile), 
dábamos por desahuciado de antemano el proyec-
to, seguras de que recibiría mucha resistencia insti-
tucional y no sería aprobado. 

La felicidad de la celebración también dio paso 
a un necesario cuestionamiento sobre cómo real-
mente sostener el proyecto desde la etnografía fe-
minista; a una reflexión sobre cómo tratar el relato 
de las mujeres, sobre cómo entrevistarlas y con qué 
límites podríamos apropiarnos de sus entrevistas.

Pero este será el tema al que nos dedicaremos 
en un nuevo artículo.

8. Cierre
Finalizaremos este texto con tres ejes reflexivos que 
ponen nuestra narración en diálogo con los debates 
sobre la perspectiva etnográfica feminista recupe-
rados en el segundo apartado.

Primero, en la discusión teórica que respalda 
est e escrito, sintetizamos siete lineamentos para 
enmarcar la etnografía feminista. En conjunto, es-
tos cuestionamientos establecen la necesidad 
de adoptar una visión situacional y contextual del 
proceso etnográfico y, simultáneamente, asumir 
su dimensión parcial y encarnada. Esto implica, 
entre otras cosas, considerar la faceta política de 
las interacciones entre las investigadoras y las per-
sonas investigadas. Supone prestar la atención a 
su encuentro como parte de un proceso político 
(potencialmente conflictivo). Vimos que la “falta 
privilegiada de autoconciencia crítica” sobre estos 
aspectos es una amenaza para la perspectiva fe-
minista, porque reproduce y amplía “las jerarquías 
sociales y culturales” (Kauffman, 1992: 201). 

Basadas en nuestros análisis en este texto, qui-
siéramos sugerir que esta argumentación conduce 
al imperativo ético de cuestionarnos. No es posible 
adherir a una perspectiva feminista de la etnografía 
sin abrirnos seriamente a la autocrítica de nuestro 
papel y posición en los procesos que conducen a 
la investigación. El punto de partida de cualquier 
elaboración crítica es “la toma de conciencia de lo 
que uno realmente es; es decir, la premisa ‘conóce-
te a ti mismo’ en tanto que producto de un proceso 
histórico concreto que ha dejado en ti infinidad de 
huellas sin, a la vez, dejar un inventario de ellas. Por 
tanto, es un imperativo comenzar por recopilar ese 
inventario” (Gramsci, 1975: 1363).

Así, una propuesta etnográfica feminista deman-
da de las investigadoras trabajar críticamente en la 
narración de sus genealogías: en su capacidad de 
dar ontología narrativa a sus propias experiencias, 
convirtiéndolas en un catálogo abierto de interpre-
taciones del mundo y de sus posicionamientos en él. 
Retomando la perspectiva gramsciana, esto implica 
la capacidad de acceder también a la comprensión 
de que las experiencias de los sujetos (nosotras y 
las mujeres con quienes trabajamos) se constituyen 
desde genealogías históricas: desde los procesos 
que han atravesado nuestras antepasadas, nues-
tras compañeras, los espacios en los cuales vivi-
mos, trabajamos y transitamos. Nuestras trayecto-
rias son, doblemente, fuente de saber y contexto de 
producción del saber. El ejercicio autoetnográfico 
en este artículo es, consecuentemente, un esfuerzo 
por realizar el “inventario de la memoria” (Gramsci, 
1975: 1363). Por situarnos en aquello que indagamos 
sobre el mundo social. Este inventario sería, conse-
cuentemente, un imperativo ético para quienes con-
sideramos el privilegio de la parcialidad (Haraway, 
2021 [1988]) como eje de cuestionamiento crítico. 

Segundo, en la investigación que propusimos, los 
límites entre investigadas e investigadoras constitu-
yen un lío importante, por al menos dos razones. Por 
una parte, porque al plantear estudiar al grupo pro-
fesional del cual participamos y en cuya vida social 
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estamos inmersas, no podríamos apoyarnos en las 
fórmulas más “tradicionales” con las cuales la etno-
grafía establece la ficción de separación “Nosotros/
los Otros” (que en nuestro caso sería “Nosotras/las 
Otras”). Es decir, nuestro proyecto etnográfico tiene un 
carácter meta-intersubjetivo. Este apela precisamen-
te a no reproducir la demanda por una aproximación 
neutra, externa (o a la necesidad de que una se “ex-
ternalice” para comprender). Por otra parte, se trata 
también de una investigación sobre las condiciones 
de vida y trabajo de quienes realizan investigaciones 
sociales. Esto dota la propuesta de un carácter meta-
investigativo en el cual las observadoras son observa-
das… por otras tan observadoras como ellas.

Tercero, estos aspectos implican también con-
figuraciones particulares para la relación entre el 
tiempo, los lugares y las personas involucradas, lo 
que nos demanda una vigilancia permanente hacia 
las formas de aplicar la etnografía. Sus protocolos, 
técnicas y mecanismos “estándar” a menudo repro-
ducen desde lo formal una visión objetivadora de las 
personas investigadas, estableciendo una jerarqui-
zación entre quienes producen el análisis y quienes 
entregan información empírica al estudio. En nues-
tro proyecto, semejante naturalización sería inve-
rosímil. No podríamos buscar construir autoridad 
etnográfica distanciándonos simbólicamente de las 
personas con quienes dialogamos porque perte-
necemos a su entorno sociolaboral y compartimos 
con ellas tiempos y espacios de interacción: “Allí es 
ahora; aquí es allí; y nosotras somos ellas” (Weston, 
1997: 174-175). Pero también porque el problema, 
las preguntas y los objetivos de investigación son 
mejor comprendidos en cuanto analizados a través 
de nuestras experiencias y trayectorias en estos 
últimos años. La propuesta de investigación sigue 
siendo inteligible sin nuestro inventario de memoria, 
pero es infinitamente más pobre en términos inter-
pretativos (en cuanto descripción densa) sin él. 

No estamos afirmando que todas las cientistas 
sociales sean como nosotras o viceversa: por su-
puesto que se trata de un grupo muy heterogéneo. 
Pero, como discutió Abu-Lughod (2019 [1988]), el 
punto estaría, precisamente, en lograr construir los 
matices de estas heterogeneidades contextualizan-
do las comunalidades que guardamos ellas y noso-
tras en cuanto mujeres y académicas; y analizando 
las contradicciones entre las diferencias en nues-
tros inventarios de memoria. 

Es decir, pese a que buscamos identificar las 
condiciones más estructurales que van delinean-
do las trayectorias femeninas, la que experimenta 
cada mujer es única e irrepetible, porque interviene 
en ella una multiplicidad de contextos, relaciones 
y situaciones (historias familiares, posiciones de 
clase y étnicas, por ejemplo). Ponernos a nosotras 
mismas como punto de partida para la reflexión 
apunta a equilibrar las posiciones de poder pre-
sentes en toda investigación. Es descentrarnos a 
nosotras mismas del lugar de privilegio que habita 
quien investiga. Este esfuerzo nos permite construir 
la intersubjetividad desde una relación algo más 
horizontal. Es ahí donde surge entonces la posibili-
dad de que las otras mujeres también nos observen 
a nosotras. Esta apuesta permite, a la vez, utilizar 
nuestras experiencias, posiciones de género y cla-
se al servicio de nuestra pregunta de investigación. 

Es una herramienta investigativa. Por todo ello, con-
cebimos nuestra aproximación metodológica como 
una autoetnografía feminista crítica.
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