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El libro de Andrea Garcia puede leerse desde distintas perspectivas. Puede considerarse una etnografia
feminista del conflicto vasco, que nos acerca a la historia reciente de ese territorio y su gente, desde una
perspectiva que rompe con las dicotomias de vencedores y vencidos, perpetradores y victimas, y trata de
mostrarnos las complejidades de las violencias y sus afectaciones en los tejidos comunitarios, desde las ex-
periencias y saberes de las mujeres. También puede leerse como una propuesta metodoldgica, que, aunque
se localiza en un territorio e historia especifica, nos ayuda a pensar nuestras aproximaciones a las violencias
desde la vida cotidiana y desde una escucha vulnerable, que convierte el acto de atestiguar en un acto poli-
tico. Calla y Olvida es también un libro de cronicas, que se puede leer como un ejercicio literario que rompe
con los canones de la escritura académicay se atreve a teorizar desde la poesia, apropiandose de la palabra
escrita para tejer sororidad.

Andrea pertenece a una nueva generacion de antropdlogas feministas que se atreven a senti-pensar, a
tomar en serio sus emociones y las de las mujeres con quienes trabajan para mostrarnos otras formas de
hacer etnografia desde estrategias textuales que rompen con las limitadas fronteras de la academia. Su
libro se propone llegar a un publico mas amplio para ayudar a identificar las multiples secuelas que deja la
violencia, para desplazarlas y poder imaginar un mundo en el que la violencia deje de ser pensable.

En un contexto en el que la narrativa se divide entre los relatos heroicos de la resistencia de ETA y los
discursos estigmatizantes sobre la violencia terrorista, Andrea se propone incomodar al lector con las histo-
rias no contadas de quienes vivieron los sesenta afos del lamado conflicto vasco-espanol desde los mar-
genes. Se trata de las historias con minuscula, que no aparecen ni en los libros de textos oficiales, ni en las
publicaciones clandestinas del movimiento vasco, son voces que dan cuenta de las multiples violencias que
afectaron la vida cotidiana de quienes no siempre participaban de manera directa en las decisiones politicas
de resistir o reprimir con las armas.

Acercandose a didlogos incomodos que se dieron en los afios 2007 y 2008 en el marco de la llamada
iniciativa de Glencree, como se le conocid por el centro irlandés para la paz, donde se reunieron mujeres
cuyos maridos, padres o hermanos fueron secuestrados, torturados o asesinados por el GAL u otras or-
ganizaciones similares, y otras cuyos maridos, padres, hijos 0 hermanos fueron secuestrados, torturados
0 asesinados por ETA. También mujeres que sufrieron la violencia de persecucion y otras que han sufrido
tortura o muerte de familiares por actuaciones policiales. Se traté de didlogos incomodos, que partieron de
la desconfianza, pero que se fueron convirtiendo en espacios de escucha vulnerable, en donde las partici-
pantes pudieron espejearse en el dolor de la otra y tratar de darle algun sentido al sin sentido de la violencia
y la muerte de sus seres queridos.

A través de la talentosa pluma etnografica de Andrea, vamos conociendo sobre la vida de Mari Carmen,
cuyo marido Jesus Mari fue asesinado por ETA en enero de 2000, por ser concejal del Partido Popular; o
de Axun cuyo hermano menor, que era como un hijo para ella, fue desaparecido por el GAL, y ella detenida
y torturada por sus vinculos fraternales; o de Karmen la abogada de derechos humanos que se dedica a
defender chavales acusados de ser parte de ETA, después de que su padre fuese asesinado por la policia
secreta; o de Luisa que visita periodicamente a su hermano preso politico en la prision de Alicante y que
debe escuchar a sus vecinas gritarle “asesina”, “etarra’...; o de Maitane quien sufre por meses la desapari-
cion de su hijo, solo para enterarse que se encuentra preso en Francia y luego reubicado en una prision del
Estado espainiol, a kilbmetros de su hogar; o la de Jimena, a quien insultaban llamandola espafiola-maketa,
cuyo marido policia se suicidd, dejando sobre ella el estigma de lo que habria hecho para no aguantar la tor-
tura de su conciencia. Cada una de estas historias, intimas, personales, se va tejiendo con las historias mas
conocidas de las figuras publicas cuyas vidas 0 muertes marcaron el clima politico de distintas épocas: las
historias Joxean Lasay Joxi Zabala, jovenes que fueron detenidos, torturados y desaparecidos por el GAL en
1983; el asesinato de Gregorio Ordofez, en 1995 que representd el cambio de estrategia armada de ETA al
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pasar de enfocarse en objetivos militares y fuerzas policiales, a seleccionar objetivos civiles; o el secuestro
de Miguel Angel Blanco, concejal del PP en julio del 1997; o la muerte de Urko y Zigor jovenes de ETA de 22y
23 afos, asesinados por una bomba en su coche el 7 de agosto de 2000. Estas historias heroicas o tragicas
que cuentan los libros y que en algunos casos se han convertido en peliculas, se van tejiendo con las histo-
rias cotidianas de estas mujeres, quienes le dicen a Andrea “no tengo mucho que contar” y sin embargo...
es tanto lo que nos muestran con sus distintas formas de sostener la vida, de cuidar a los que quedan atras,
mientras la violencia arrasa con sus familias, sus barrios, sus centros de trabajo. Mientras resisten el estigma
se ser llamadas Etarras o Maketas, terroristas o asesinas...

Pero Andrea no es la voz omnisciente gue solo nos narra estas historias, ella es también una prota-
gonista mas que se resiste a callar y olvidar. El legado de Lucia, su abuela vasca, una de las 2000 “nifias
de la guerra” que fueron embarcadas en Santurtzi hacia la Unidn Soviética cuando ella tenia trece afios,
quien crecio hablando un idioma que le era extrano, alejada de todo lo que le era familiar, para regresar ya
de adulta a Madrid...es parte de las memorias que mueven a Andrea a preguntar, a escuchar desde la vul-
nerabilidad, las historias no contadas de las mujeres vascas. Su pluma etnografica nos transmite el clima
de desconfianza en el que hace su investigacion y el paso cuidadoso con el que transita por el territorio
de sus ancestras:

“Empieza a caer el sol y los bares se van llenando. Jévenes muy jovenes piden cubatas. Pasamos de la
sidra al gin tonic. Y la tarde fluye, y la noche llega y en los bares se baila. Un cruce con un chico entrado en
la treintena. «Andreay. «lbon». «Madrilekoa naiz». Un rato después de las presentaciones me dice que es de
ETA. No entro en lo que sé que es una provocacion, reaccion a mi territorio de origen, que ya me conozco
de otras noches y de otros bares. Hablamos de lo que hago y de mi investigacion sobre estos tiempos tras
el alto al fuego. Me dice que su tio estaba en listas de ETA. Pienso que vuelve a incidir sobre sus conexiones
con la banda armada, hasta que al rato me doy cuenta de que no. Su tio estaba en listas de ETA...” (Garcia
Gonzalez 2023: 120)

Con su pluma literaria Andrea nos va compartiendo sus encuentros con las mujeres con quienes teje
estas historias, como se deja afectar por ellas, por sus duelos, por sus indignaciones. Con un estilo sororal y
cuidadoso Andrea va documentado aquello que ha violentado sus cuerpos, desde lo material a lo simbdlico,
lo va nombrando para desplazarlo, para desnormalizarlo. La dimension politica de las emociones esta en el
centro de su narracion, desestabilizando las perspectivas limitadas de la Politica con mayuscula, nos mues-
tra como desde las practicas cotidianas estas mujeres sostuvieron la vida y ahora trabajan por reconstruir
los tejidos rotos de sus comunidades. Su analisis da cuenta de la politica en femenino que reconoce el valor
de lo cotidiano cuando irrumpen las dinamicas violentas con un abrazo, una comida compartida, un encuen-
tro, un escucharse, un saludo que rompe el silencio impuesto por la guerra.

Se trata de un ejemplo de lo que en otros escritos he llamado una sorografia, es decir una etnografia que
se escribe desde una sororidad, que reconociendo diferencias y desigualdades de poder entre quien narray
quien es narrada, usa la descripcion etnografica para construir alianzas y des-normalizar violencias.

Pero Calla y Olvida no es solo de una excelente cronica de las politicas del cuidado de la vida por parte de
las mujeres en el Pais Vasco, es también una propuesta tedrica que reivindica la escucha vulnerable como
una praxis feminista, descolonial y antimilitarista, en contextos en donde el solo hecho de escuchar es una
transgresion intolerable para el otro bando. En su forma misma de teorizar, Andrea se propone romper los
canones y usar el lenguaje poético para definir el concepto central de su analisis:

La escucha vulnerable permite entender las violencias y genera una apertura que habita la incomodidad
y genera movimiento.

Es una escucha en la que la silla se tambalea, las certezas se des estabilizan, las dicotomias jerarquizan-
tes se desafian.

Es una escucha que reconoce la diferencia y no ignora las desigualdades y dindmicas de poder genera-
das desde determinadas estructuras socioecondmicas y la posicion que tenemos en ellas.

La escucha vulnerable genera una historia que interrumpe la historia patriarcal, la que pretende aparecer
con mayusculas apropiandose de lo comun con pretensiones de unicidad.

Un cuerpo que se estremece

Desanclaje Funambulando entre binarismos

Una otra que no soy yo

Una otra que resuena en mi cuerpo

Dejar sentir la corriente el viento y los rayos de sol
La division La division y el cansancio

La escuchay el cansancio

La vulnerabilidad incomoda

Navegarla La nave del cuestionamiento va a zarpar
Un llamado al placer

Un llamado al abrazo colectivo

Un llamado a moverse y remover

Conspirar juntas mientras bailamos

Puertos de descanso

Conflictos que estan y nos hacen crecer

La otra no soy yo y hos removemos juntas
Escucha vulnerable.
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Les invito pues a leer este libro-cronica-testimonio-sorografia y a dejarse afectar por el lamado de paz
que nos hacen las nuevas generaciones desde una academia implicada que nos llama a aprender de nues-
tros errores. Como parte de una generacion que hizo suyos los esléganes patriarcales que gritabamos en las
marchas “patria o muerte, venceremos” o “by any means necesary”... la antropologia feminista por la paz a
la que nos invita Andrea Garcia me mueve y me conmueve hasta las lagrimas. Les invito a dejarse conmover,
ano callar y no olvidar...



