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Consideracionespreliminares

Porrazonesde peso,al lectorinformadopodríanparecerlearbitrarias
formulacionesque establecenunaclara soluciónde continuidadentrela
historiografíavirreinal y laf,cción americanaproducidaapartir del siglo
diecinueve‘, Sin entraren otrasconsideraciones,sabemosqueen nuestro
amplio pasadocolonialeranotros los marcosculturalesy otros los hábi-
tos mentalesdel escritor.Reconoceríamos,con igual facilidad,que mu-
cho de lo quese escribiósobreAmérica, en aquellossiglos, pertenece,en
su estirpe,a un artesanadoforensede redacciónque hoy seguramenteno
equipararíamoscon creacionesmemorables2~ Perosi bien es cierto que
parael lectoractualmuchosde esosdocumentosposeenunaobviacadu-
cidadexpositiva,lo mismo no podríadecirsede narracionesque contie-
nensecuenciasepisódicasmuy variadasy queamenudoincidenmásallá
de lo verificable. De hecho,los que señaloson textosque todavía indu-
cenal curiosoembelesoque siemprenos deparauna escriturarefinada,

Cuestionamientosseverosde los esquemastradicionales de la historiografía li-
teraria, han sido formulados por Paul de MANen su importante estudio «Literary ¡-lis-
tory and Literary Modernity» en BlindnessandInsight: Essaysin theRhetoricofCon-
teniporaryCriticism. (Minneapolis, University of Minnesota Press, 1983); y por Clau-
dio GUILLEN, en «Las configuraciones históricas: historiología» en Entre lo uno y
lo diverso (Barcelona, Ed. Crítica, 1985), pp. 362-432.

2 Ejemplos múltiples de esas narraciones aparecen, por ejemplo, en la famosaCo-
lección de documentosinéditos relativos al descubrimiento,conquistay organización
de las antiguasposesionesespañolas en América y Oceanía. Vol. XIII, Ed. de Luis
Torres Mendoza (Madrid, Imprenta de JoséMaria Pérez, 1870), pp. 318, 347, 463;
así comoen las Relacionesgeográficasde Indios-Perú, III. ed. de Marcos JIMENEZ
DE LA ESPADA (Madrid, B.A.E., 1965).

Quinto centenario, núm. 15. Edit. tlniv. Complutense.Madrid, 1989
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lo insólito o la revelaciónagudaque emanade lo nimio. Piensoquetales
atributos,entreotros,justifican la perdurabilidaddetextos, hoy célebres,
como lo son: los Naufragios(1542) de Alvar NúñezCabezade Vaca,los
ComentariosReales(1609-1617)del Inca Garcilaso,o E/carnero(1637)
de Juan RodríguezFreyle.Lógicamente,sonesosrasgosdiferencialeslos
queposibilitan las numerosasanalogíasquetantasvecesse hanpropues-
to entreesasnarracionestempranasy la ficción contemporánea~. Tal vez
esasconvergenciasanalógicasseaninevitables,peroaotro nivel corrobo-
raremosque la recuperaciónde textosde otros siglos no estádetermina-
da exclusivamentepor el contenidoepisódico o temáticode los mismos,
sino másbien por las formasen que una lecturaactualasumeel legado
inherentea esosescritos~.

No seríadesproporcionadoañadirquepocasrelacionesde nuestrossi-
glos virreinaleshanmantenidola vigenciaquehoy tienenlos Naufragios
en nuestratradiciónnarrativa.En muchosórdenes,laRelacióndel Alvar
Núñezha permanecidocomohito referencialo comoreserva,casi inago-
table, de informacióny anécdotasespectacularest Es posiblequeesehe-
cho nos sorprenda,si a la vez confirmamosla sencillezexpositivade la

Tal vez unodelos casosmáscélebresy recientesde esasrepetidasanalogíasapa-
receen eldiscursodeGabrielGARCíA MARQUEZ antela AcademiaSueca.Ver: La
soledaddeAméricaLatina (Bogotá,Corp.Ed.Universitaria,1983),pp. 3-29.Otrosen-
lacesimaginativosde esa índole destacan en el estudio de Selma CALASANSRO-
DRíGUEZ, «Cien años de soledad y las crónicasde la conquista», Revistade/a Uni-
versidaddeMéxico,XXXVIII, núm. 23(1983), pp. 13-16.

Véase,porejemplo,el estudio de Roberto GONZALEZECHEVARRíA, «José
Arrom, autorde la Relaciónacercade las antiguedad&delos indios: picarescae his-
toria», Relecturas:estudios de literatura cubana (Caracas,Monte Avila, ¡976),
Pp. 17-35; y mi trabajo:«La historia comopretexto:formasde invenciónliteraria en
El carnero», en La vocación literaria delpensamientohistórico en América(Madrid,
Gredos,¡982), pp. ¡23-154; otro nivel analíticose revelaen el estudiode Stephanie
MERRIN, «Adriandne’sThread: Autobiography.History andCortesSegundaCarta-
Relación».Dispositio XI, núm.28-29 (1987) pp. 57-84.

Los estudios siguientes,entre otros muchos, ofrecen pruebade ello: David
BOST, «The Naufragios of Alvar Núñez Cabezade Vaca: A Caseof Historical Ro-
mance»,SouthEastern Latinamericanist,II, (1983), Pp. 3-12; Roben LEWIS, «Los
Naufragios deAlvar Núñez:historiay ficción»,RevistaIberoamericana,núm. 120-12!
(1982), Pp. 681-694; Pedro LASTRA, «Espaciosde Alvar Núñez; ver N. 2; Luisa
PRANZETII, «II naufragiocome metafora»,Literatura d’America, Vol. 1, núm. 1
(1980), Pp. 5-28;Antonio CARRENO, «Naufragiosde Alvar NúñezCabezade Vaca:
haciaunaretórica de la crónicacolonial» Revista Iberoamericana,núm. ¡40 (1987),
pp. 501-5 16. Yenesamismapublicacióny fechami estudio:«Pesquisaspataunanue-
va lecturade los Naufragios.»Pp. 5 17-539. La bibliografíamásextensay comentada
apareceen mi edición de los Naufragios queen brevepublicarála Editorial Castalia.
En esa edición sedescribela evolucióntextualde los Naufragiosy la organizaciónfor-
mal del enunciado,asícomosusvínculoscondiversastipologíasnarrativas.
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narracióny la visible impericia con que Núñez resuelvealgunasde las
transicionesquesu texto le exigía 6• Tambiénes ciertoque en susescritos
a vecesresaltala observaciónocasionalo distraída~. Además,en los úl-
timos quincecapítulosla sintaxissuelerecurrir al acoplamientoapresu-
rado quederivaen descripcionescacofónicasy en otrosestorbossimila-
res8• Peroen su abonodebemosreconocerqueel agradoquehoy nospro-
ducenlos Naufragiosno resideexclusivamenteen la presenciasutil del in-
cidente fabulado,sino másbien en la capacidadque muestrael relator
paraaludir a lo quehubode ilusorio y enigmáticoen aquelacontecerhis-
tórico. Núñez,comoHerodotoy Plinio, suporecordarlos hechos,las co-
sasmenudasy tambiénlos vuelcosdel azar.Dicho en otros términos,en
los brevescapítulosde ese afamadolibro ya se insinúa el comienzode
unapluridaddevaloresquehavenidoa sersellodistintivo de nuestrarea-
lidad cultural. Creo que por ser así el texto de Cabezade Vacatiende a
insertarse,con sorprendentenaturalidad,en el espléndidoprocesocrea-
tivo que exhibela narrativade ficción hispanoamericana.

Debidoa la amplitudtemáticaque detectamosen la narraciónde Ca-
bezade Vaca, es factible relacionarlahoy con un extensoinventario de
textoscoetáneosy posterioresen los que se relatan,por ejemplo,los ri-
goresdelcautiverio,la navegaciónazarosa,aventurasmuyvariadasy ma-
terias etnográficasrecogidasen innumerablesrelacioneshistóricas,así
como en obrasde creación.En la tradición literaria resaltaríanen segui-
da las posiblesrelacionesentrelos Naufragiosy los InfortuniosdeAlonso
Ramírez(1690)de Carlosde SigUenzay Góngora(1645-1700).Menosdi-
rectos,pero importantes,son los vínculosque existena nivel anecdótico
entreel textode Núñezy el PastordeNocheBuena(1644)de Juande Pa-
lafox y Mendoza(1600-1659>.En eseplano de relacionesconfirmaremos
otros nexos,no menossignificativos,que enlazanlos Naufragioscon al-

6 La vigenciahistóricay antropológicade los Naufragiosse confirma en innume-
rablesobrasde gran difusión internacional. Sirvan por ejemplo:FranciscoESTEVE
BARBA, Historiografía de Indias (Madrid, Gredos, 1966), Pp. 237-240; Antonello
GERBI, La naturalezade/asIndiasnuevas.Trad. de Antonio Alatorre (México, Fon-
do de Cultura, 1978),Pp. 273, 280, 301; SamuelELLIOT MORISON, The European
Discory ofAmerica: 71w SouthernVovages¡492-16)6(New York, Oxford Universiíy
Press,1974),Pp. 499-528.

Un ejemplo singularizado ocurre en esta descripción:«Entreestos [indiosí ay
una lenguaque llaman a los hombrespor mirá acá; arreacá.»(Cap. XXVI). Véanse
también las secuenciasdescriptivasal comienzode los Caps.XVII, XXII y XXV.

8 A ellas se ha referido la profesoraStephanieMcrrim en un sugestivoestudioti-
tulado: «Historia y escritura en las crónicasde indias:ensayode método»,¡Explica-
ción de TextosLiterarios IX, núm.2(1981), Pp. 193-200.Véase,además,mi estudio
«Notasparala caracterizacióndeun textoseminal:los NaufragiosdeAlvar NúñezCa-
bezadeVaca»,queen brevepublicarála NuevaRevistadeFilología Hispánicadel Co-
legio de México.
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gunosrelatosque aparecenen El carnero (1636)de JuanRodríguezFrey-
le (1566-1640?).Al orientarasí nuestraslecturastambiénreconocemos
convergenciasnotables.quesin dudaconectana la narraciónde Cabeza
de Vacacon el Cautiverio feliz (c. 1650) de FranciscoNúñezde Pineday
Bascuñán(1607-1682).Creoqueel registrode esasposiblesanalogíasdes-
borda,con mucho,lo que puedeelucidarseen estasnotas.Con igual fa-
cilidad, y en el. planode las asociacionesmásinmediatas,el texto de Nú-
ñezpodríavincularse,en un extremo,con los~ episodiossobrenaufragios
que contienen,entre otros, los textosdel Inca Garcilaso,Fernándezde
Oviedo y López de Gómara9; pero en un ámbito muchomáscontiguo,
la relaciónde Núñeztambiénse articulacon las famosasnarracionesde
GabrielGarcíaMárqueztituladas:Relatode un náufragoqueestuvodiez
días a la deriva en una balsa sin comerni beber(1970)y El amor en los
tiemposdel cólera (1985) ~. Igualmentevívidas son las asociacionesque
se suséitanentrelos Naufragiosy las aventurassobrecogedorasdel ex es-
clavo EstebanMontejo que el escritorcubanoMiguel Barnetreprodujo
en Biografía de un Cimarrón (1966).Las alusionesde Montejoa susvi-
cisitudesde prófugodesnudoque, a duraspenassobreviveen los montes
de Cuba,ciertamenteevocanepisodiosqueNúñeznosrelatasobresuca-
lamitosavida en las costasdel Golfo de México. En todo casoentiénda-
se,desdeahora,quesi expongoconalgunaminuciosidadesecomplejode
relacionestextualeses porqueen ellasse documenta,casisecretamente,
la recepciónque a lo largode siglos ha tenido la obra de Cabezade Vaca;
y esarecepciónes siempreuna partemuy significativa de la historia de
un texto.

‘Con unavisión másholgada,tambiénseríarazonableasociarel texto
de Alvar Núñezcon otrasvariantesanterioresdel discursoautobiográfi-
coquese cultivó profusamenteen la ficción y en la historiografíaindiana
durantelos siglos XVI y xvíí “. En variasocasioneshe apuntadoquela et-
nografíaamericanarepetidamentetoma en cuentael extensorepertorio
de noticiascontenidoen los Naufragios. Sabemos,a propósito,el interés
quela Relacióny testimoniosde NúñeztuvieronparaJoséToribio deBe-
navente(?- 1569),(Motolinia), asícomoparafray Bernardinode Sahagún
(1500-1590).Con interesesmuy similaresel provincial de la Compañía

Quizá la instancia más notable es la narración en torno a «Mala Cosa»,
(Cap. XXII). Pero, en otros órdenes, no menos sugestiva es la relación interpolada
queNúñeztomóde Esquivel (Cap.XVIII). En el contextoderelacionestemáticasvéa-
se el estudiode Lucía INVERNIZZI SANTA CRUZ «Naufragiose infortunios:Dis-
cursoquetransformafracasosen triunfos».Dispositio.XI (1986), Pp. 99-112.

~ Esos puntosde afinidad temáticalos comentoen el estudiopreliminarde mi
edicióncríticayen el trabajo: «Pesquisaspara...»,núm. 5.

Sobreotrospuntosde afinidadcon textosmuydiversosvéase:JoséLuis MAR-
TíNEZ, Pasajerosde Indias (Madrid. Alianza Universal, 1983), pp. 126-130.
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de Jesús,AndrésPérezde Ribas (1576-1655),incorporólo narradopor
Cabezade Vacaa su conocidaobra: Páginaspara la historia de Sinaloa
y Sonora;triunfos de nuestrafe entregenteslas másbarbarasyfieras del
nuevoorbe(1645),obra esaque, en su primertomo, contieneuna repro-
ducción,ligeramenteanotada,de los Naufragios12•

Vistosen conjunto, los datosbibliográficosque documentanaproxi-
macionesentreel texto de Núñezy otrasobrasson prolijos y de índole
muy variada.Pero,en definitiva, lo que me interesadestacaraquí no es
una secuenciacuantiosade noticiasy textosen las que sehacenreferen-
ciasa las posiblesfiliacionesqueesosescritospodríantenercon los ¡‘tau-
fragios. Sabemosqueesascompilacionesde datosbibliográficos tienenun
valorrelativo que no sueletrascenderla elementalfaticidadde lo descri-
to. La excepciónseña,claro está,aquellasinstanciasqueconfirman,por
ejemplo,un hallazgotextual o relacionesinesperadasque severificanen-
treel discursohistoriográficoy la literaturade creación‘~.

Sobreotrosplanosde las relacionestextuales

Apartede esosvínculosexcepcionalesy a -vecesfortuitosquehe resu-
mido en páginasanteriores,lo que mepropongoaquíesregistrarformas
de interaccióntextual que ratifican, de otro modo, la vigenciafuncional
queha tenidoy puedetenerel textode Núñez.Me refieroahoraa los pro-
cesosde asimilaciónque suelenderivaren glosasenrevesadas,en la pe-
rífrasis o inclusiveen redaccionesmuy disparesde un ligero matiz paró
dico. Algunasde esasimbricacioneslas he señaladoya en mi edicióncrí-
tica del texto. Perolo que me interesaanticiparahoraes que, en el pe-
ríodo republicano,el atractivoy significaciónde los Naufragiossevio con
otrosprismashistóricose ideológicos.En el siglo XIX el texto de Núñez
coincidirá,porsu contenido,con la añoranzarománticade nuestrosorí-
genes;visión de carácternostálgicoque,desdeun principio, trenzóla his-
toria con el mito o con la ficción, y quecon unaperspectivatelúricatam-
bién intentóla codificacióntemáticae ideológicade una«narrativaame-

12 Ver el importanteestudiodeJacquesLAFAYE: «Los milagros de Alvar Núñez

Cabezade Vacaen Mesías,cruzadas,utopías:el judeo-cristianismoenlas sociedades
ibéricas(México, Fondode Cultura, 1984),Pp. 65-84.El conocidohispanistafrancés
documentael impactoy trasuntopolémicode los Naufragiosen los siglos XVI y xvii.

3 Un libro queaportanumerososhallazgosdeesetipo es el conocidoestudiode
Enriquede GANDIA, Historia crítica de los mitosdelaconquistaamericana(Madrid,
SociedadGeneralEspañolade Librerías, 1928),Pp. 49-55; y del mismo autor: Dela
Torredel Oro a lasIndias <BuenosAires, EdicionesRosso,1935),p. 128;en otrospla-
nos, un ejemplo interesantede esosenlacesinesperadosse produceen la Peregrina-
ción de BartoloméLorenzo. Ed. de JoséJ. ARROM, (Lima, Petro-Perú,1982).
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ricana»singularizada“. Eseproyectode recuperación,presentede tantas
manerasen la literaturahispanoamericanade los siglos XIX y XX, sema-
nifestada,segúnlo veremos,en todaunaseriede viajesy peregrinaciones
imaginativasque intentabanel descubrimientode una última realidad
americana,casi siempreignota y concebidaen susformasmáselementa-
les “. Peroantesde insertarseen esasformasmásrecientesde la tradi-
ción narrativahispanoamericana,los Naufragios aparecieronintegrados
en la urdimbrede textosquedesdeel siglo XIX hemosvaloradocomofun-
dadoresdel rico discursosincréticohispanoamertcano.

En otra partehe apuntadola importanciaqueel cronistaFernández
de Oviedo concedióa la re/ación que enviarona la Audienciade la Es-
pañola,Cabezade Vaca y sus acompañantes‘~. Más que una reproduc-
ción del texto, lo que el hábil cronistanosdejóesunae intrincadaglosa
quea su vez nos revela la asimilacióny hastael sutil predominioqueel
texto de Núñezasumeen esaporción de la Historia generaly natural de
Fernándezde Oviedo. Aunqueya me he referido a los múltiples enlaces
queexistenentrelos Naufragiosy la Relacióny comentariosque Oviedo
publicó, me interesadestacarahora, otros eslabonamientosque existen
entrelos textosde ambosrelatores.Veremosquela glosapreparadapor
Oviedoes lo suficientementerica en maticesy traslacionessustitutivas,
como paraque el cronistaincorporea su relaciónotrasevocacioneslite-
rariasqueel texto de Cabezade Vacale sugiere.En los últimos trozosdel
Cap. II, Libro XXXV, se relatan los patéticosincidentesde naufragios
queprodujeronla dispersiónfinal del contingentequesiguió a Narváez.
Creoquenos interesaríaver cómoreconstruyeOviedoesaporciónde los
Naufragios (Cap. X). Reproduzcouna secciónrelativamenteextensade
ese capítuloparaque veamosel procesode elaboraciónque se poneen
evidenciaal cotejar la narraciónde Cabezade Vaca con lo escritopor
Oviedo.

E así le fue siguiendo obra de legua y media, e había tres días que no comían sino
maízcrudo,e un puño dello por ración, no pudierontenercon la del gobernador,(la
harca)queandabamásy era másligera, e iba menosembarazada.Y el tesorerorogó
al gobernadorquele hiciesedarun caboa su barca,y él dijo que no lo podía hacer:

14 Sobr¿ ese tema, tan problematizado por nuestra historiografía literaria, véase

el importante estudio de Carlos ALONSO, Figures ofAutochthonyThe nove/ade la
tierra que en 1988 publicará Cambridge University Press.

‘~ Esaconceptualizaciónsubyaceen la afamadaMaría (¡867) de Jorge ISAACS;
en Cumandá<1879) de Juan LEON MERA; y con otro sesgomás complejoesavisión
tambiénreapareceen Lospasosperdidos(1953)de Alejo CARPENTIER, en La casa
verde(1966)de Mario VARGAS LLOSA y en obras aún más recientescomolo es la
antescitada:El amoren los tiemposdel cólerade GabrielGARCíA MARQUEZ.

6 Ver «Pesquisas...»,núm. 8.
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que hiciese lo que pudiese, que no era tiempodeaguardara nadie,sino que cadauno

procurasede escaparla vida.

Y a continuaciónOviedoañade:

No lo dijo así aquel memorable conde de Niebla, don Enrique de Guzmán, que
por recoger a otros, recogiéndolos en su barca, se hinchó de tantos que él y ellos se
ahogaron en Gibraltar; pero el tesorero [Cabezade Vaca] e los que iban con él, no le
pedían a Narváez que los tomase en su barca, sino que les diese un cabo de cuerda
para que su barca ayudase a andar a la otra: que ya si le diera, estaba en su mano sol-
tarle cuando quisiera, conviniéndole (p. 294) ‘~.

El queseñalo,es un procesode asimilaciónfavorecidopor la glosa y
el circunloquioque,por sí solo, confirma el impactode los textosde Nú-
ñez;peroel atractivono radicabaen la efectividadliteraria,comotal, de
los Naufragiossino másbienen la riquezaanalógicaquela narraciónsus-
cita. Es esadimensióndel texto la que se revela,sólo quecon mayorsu-
tileza, en el Cap. XLVI de la Historia generalde las Indias de López de
Gómara;exceptoqueal retormarlos datosproporcionadosporNúñez,el
humanista,en este caso,concluirá su capítulode una maneraun tanto
atropellada,añadiendodatosespectaculáresy exagerandootrosqueseha-
bíanrelatadodiscretamenteen los Naufragios; esen esetrozo de la His-
toria general...,donde se aludea puntasde flechas,supuestamentetalla-
dassobreesmeraldas,o a la existenciade tribusquebebían«vino» en ex-
ceso I8~ Esastergiversacionesfácticas,dramatizadasen excesoporGóma-
ra puedencotejarse,sobretodo, con los cinco ultimos capítulosde los
Naufragios.Gómarano sólo altera,asu conveniencia,el ordende los he-
chossino que, además,aludea otros que eranajenosal relato y que se
refierenveladamentea la biografíade Cortés,queél redactabapor aque-
llos días ‘~ Veámoslo:

~ Los métodos, a veces caprichosos que Fernández de Oviedo utilizó al glosar tex-
tos de otros, los explica Demetrio RAMOSen su excelente estudio XiménezdeQue-
sadacronista (Sevilla, C.S.I.C., 1972). Cito por la Edición de Juan Pérez de Tudela
(Madrid, B.A.E., 1959), 5 VoIs., p. 294. Obsérvese que los hechos que el cronista glo-
sa le conducena la e~’ocaci6nliteraria, comotal. En la nota 6, al pie de página, el cro-
nista añade: «Joan de Mena en sus Trescientas,e su comentadorenla copla CLIX e
dende adelante...», p. 294. Se refiere Oviedo al Laberintodela fortuna (1499). El co-
mentarista no es otro que Hernán Núñez conocido en la historia literaria española,
como el comentadorgriego. Sabemosque en la edición de 1582 el Brocense comen-
tarista el texto de MENA. ver: María Rosa Lida de Malkiel, JuandeMenapoetadel
Prerrenacimientoespañol(México, Fondo de Cultura, 1950); Juan deMena:Laberin-
to defortuna. Ed. de JoséM. Blecua (Madrid, Clásicos Castellanos, 119,1943).

~ Ed. de Jorge GURRIALACROIX (Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1979), p. 68.
~ Gómararedactócasi todos sustextosenValladolid. Ibídem, p. XII.
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De trescientosespañolesquesalieronen tierra cercade la Florida con Narváez,
pienso que no escaparon sino Alvar Núñez Cabeza de Vaca, Alonso del Castillo Mal-
donado, Andrés Dorantes de Béjar y Estebanico de Azamor, loro 20. los cualesandu-
vieron perdidos,desnudosy hambrientosnueveaños y más por las tierrasy gentes
aquí nombradas, y por otras muchas; donde sanaron calenturientos, tullidos, mal he-
ridos, y resucitaron up muerto, según ellos dijeron. Este Pánfilo de Narváez es a quien
venció, prendió y sacó un ojo Fernando Cortés en Zempoallán de la Nueva España,
como más largé se dirá en su crónica. Una morisca de Hornachos dijo que habría mal
fin su flota, y que pocos escaparían de los que saliesen a ia tierra donde él iba (p. 69).

Con otros propósitos,y basándoseen datosy textosmenosprecisos,
el misteriosoHidalgode Elvas tambiénreconstruyó,a su manera,y con
recursospropiosde la fabulación,hechosrelacionadoscon las aventuras
y tribulacionesde Núñez.En las secuencias,a véceslánguidas,de su Re-
lación verdadeiradostraba/hos...(1557) 21, el Hidalgo,siguiendoviejoshá-
bitos historiográficos(Cap. II) describe—casi comosi las escuchara—las
conversacionesque Núñez mantuvoen España(probablementeen Ma-
drid, Valladolid y Sevilla) con Hernandode Soto y con el marquésdeAs-
torga,así comolas, queen MonzónsostuvoCabezade Vacacon Carlos1.
Al confirmar esosdatos, el Hidalgo se refiere de pasoa una «relación»
que Núñeztraía consigoque bien pudo sercopiade la enviadaa Espa-
ñola,o acasouna redacciónprimariadel texto queen 1 542 sepublicaría
en Zamora.Sin entraren otrosdetalles,senosda a entenderqueCabeza
de Vacase negóa revelaralgunasde las cosasmásimportantesquesabía
sobrela Florida 23~ El Hidalgoañadeque Núñeztuvo desavenenciascot
De Sotoy tambiéncon parientessuyosquedeseabanincorporarsea aque-
lla nuevaexploracióndelaFlorida 23 Convienetenerpresentequeel Hi-
dalgo indirectamentepresentaa Cabezade Vaca como hombreun tanto
huraño,misteriosoe impulsadopor ambicionesdesmesuradas24~

20 Loro: «adjetivo[utilizado en los siglos xvi y Xvii paradesignar]personasdeco-

br amulatado.María MOLINER, Diccionario de usodel español (Madrid, Gredos,
1970).

21 El título deesetextoes: Relaciónverdadeiradosirabalbosq’ ho Gobernadordon
FernandodeSouíoy cortosfidalgosportuguesespasaronno descubrimientoda prouin-
cia da Frolida (sic). Ed. de FedericoGAVAZZO FERRYVIDAL (Lisboa, Divisao de
Publicacionese Bibliotecas, 1940).

22 Esadeduccióndebióbasarseen un datoy por lo menos una suposición. El dato
es que Núñez quería dar informes directamente a Carlos 1. Lo que imaginaron mu-
chos es que el informe se relacionaba, de alguna manera, con la localización de las sie-
te ciudades de Cíbola. Núñez compareció ante el rey en Monzón probablemente en
noviembre de 1538. Ver Bishop, PP. 168-171.

23

2< ibídem, p. 170.Recuérdeset~ueel Hidalgode Elvasestuvoal serviciode Hernandode Soto.Es
dc esperarque al éstealudir a desavenenciasentreNúñezy de Soto, el primero lle-
vará la peor parte.ibídem. pp. 169-170,
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Algunos añosdespués,al prepararsu hermosanarraciónsobrela ex-
pediciónde Hernandode Soto a la Florida,el Inca Garcilasoconvocará
un amplio caudalde noticiasquesobreaquelloshechosle llegarona tra-
vés detestimoniosoralesy relacionesescritas.La suyaseráunanarración
avaladamáspor la gracia de su talentonarrativo,quepor el rigor de sus
procedimientoshistoriográficos.EntrelasfuentesqueGarcilasocita y co-
mentafiguraba,en primerplano,los Naufragios.Escasiseguroquela edi-.
ción que él conociófuera la de 1 555.

Hay instancias,segúnlo he confirmadoen otrasocasiones,en las que
la narracióndel Incaseaproximavisiblementea la sencillezdescriptiva
que distingueal texto de Núñez.Estefragmentodel Cap.X nos servida
parailustrarla relaciónentreambostextos.

A cabodestosquatrodíasnostomó una tormentaquehizo perderla otravarcay
por gran misericordiaqueDios tuvo denosotrosno noshundimosdel todo, segúnel
tiempohazía,y con ser invierno y el frío muy grandey tantosdías quepadecíamos
hambre,con los golpesque de la maraviamosrescebido,otro día la gentecomenzó
a desmayar.

En La Florida, del Inca leemos:

Y, cuandopudieranhaceralguno,la voceríadela gente,queveíala muerteabajo,
eratangrandequeno les dejabaoírse;ni la oscuridadde la noche,queacrecientalas
tormentas,dabalugara queviesenlo que les conveníahacer;ni los queteníanalgún
ánimoy esfuerzopodíanmandar,porqueno habíaquien les obedeciese,quetodoera
llanto, grito, voces,alaridosy confusión.<1 Cap.VII) 25

Perouna vez registradosesosecos de los Naufragios en otrasnarra-
cionesprominentesdel siglo XVI, lo que nos interesaahoraes accedera
otrasuertede apreciacionesquepondránde manifiestorelaciones,de ín-
dole más sutil y menospredecibles,que los Naufragios han mantenido
con formasdiversasde la creaciónliteraria hispanoamericana.El tipo de
lecturaque sugieroa continuaciónpodríaextendersecasiilimitadamen-
te, pero habráque reducirlaaquía valoracionesde ordenprimario que
ilustro a partir de obrasfundamentales.Si reflexionamossobreel valor
documentalqueposeíaen 1540 el textodeNúliez, y el queposeehoy, con-
cluiremosqueel acontecerhistóricoy las transformacionesdel entornofí-
sico hanproducidounanotabledispersiónde significadosque incremen-
ta la inevitable indeterminacióninformativade la obra.

Sabemosya que los Naufragios aludena contextosculturalesy códi-
gos lingúisticoshoy desaparecidoso transformadospor el incesanteavan-
cecolonizador.La geografíadescritaporNúñezha sufrido, desdeenton-

25 Cito por la ediciónde CarmeloSAENZ DE SANTA MARIA. Obrascomp/etas
del Inca Garcilaso(Madrid, B.A.E., 1960).
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ces,alteracionesque anulanpuntosclavesde referencia.A esasdificulta-
deshabríaqueañadirlas mutacionesqueinevitablementesufreel objeto
históricoal pasarpor el tamizde la escritura.Tambiénal considerarsus
fuentes, concluiremosque el discurso logrado por Cabeza de Vaca
(Caps.X-XXXV) vienea serla contraposiciónsucesivadecontextosy sig-
nificanteslingijisticos muydesigualesqueen muchoscasosno llegana ge-
nerarun significado precisoy coherente26, Al considerarotros aspectos
de la narraciónhe indicadoque,como otrasrelacionesproducidasen el
siglo xvt, los Naufragiosesla quequizáseaproximamása un actode tra-
duccióncultural, aunquesin alcanzar,por supuesto,la magnitudque en
eseorden exhibenlos Comentariosrealesdel IncaGarcilaso.

Necesariamentela de Núñeztuvo que ser traducciónperifrástica,y
gradualmentecadavez másdistanciadade los hechos27 Con ello quiero
decirquecadanuevaredacción—ensu naturalafánde perfectibilidadex-
positiva— implica un grado mayor de subordinaciónde los códigoslin-
gtiísticos indígenasa la escasamaleabilidaddel castellanorenacentista
queposeíaNúñez.De ahí, la crecienteindeterminacióninformativaaque
he aludido. Al leer los Naufragioscon unaóptica literaria hispanoamert-
canaactual,el texto aparececomo un relato dotadode una crecientela-
titud connotativaque no siemprepuededefinirsecon la precisióndesea-
da.

Piensoque el incrementode esacapacidadconnotativaque el texto
poseeemanade redaccionesque no pasabande serprecariosborradores
en los que se compensael alto gradode excentricidadcultural que, por
razonesdiferentes,noscomunicanlos Naufragios;excentricidadanalógi-
ca, que se refiere tanto a la marginalidadradical de los contextoscultu-
ralesdescritos,como a las vivenciassin precedentesque experimentóel
narrador.Es por ello que captamos—a partir del décimo capitulo— ese
crecienteresiduode indeterminaciónqueel texto exhibey queseve equi-
librado,en parte,por el crecienteprotagonismoqueel narradorasumeen
el restode la obra.Al percibirlode esemodo,confirmamos,unavezmás,
la relación inestableque existe entreel simple diseñode la narracióny
los significadosquesedisuelvenensuspáginas.Acasoesasíporqueel tex-

26 Estadisolución del marcoreferencialse advierte al cotejar los estudiossobre

la ruta de Cabezade Vaca. ver: Cleve HALLENBECK, fle JourneyandRouteo/AL
var NúñezCabezade Vaca (New York KennikatPress,1971),pp. 105-306.

27 Es útil recordarqueNúñezy sus acompañantestuvieron queasimilar unava-
riedadconsiderablede lenguasal cruzarlas regioneshoy comprendidasentreel este
deTexasy el áreade Culiacánen Nueva España.En el Cap.XXXI Núñezconfiesa:
«Pasamospor grannúmeroy diversidadesde lenguas;con todasellas Dios nuestro
Señornosfavoreció;porquepreguntáuamosy respondíanpor señas,comosi ellosha-
blarannuestralenguay nosotrosla suya.»Cito por la Edición de M. SERRANO Y
SANZ de los Naufragios y Comentarios(Madrid Imprenta de Victoriano Suárez,
1906).
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to proponela coexistenciade factoresculturalesirreconciliables,queapre-
ciamosen el flujo de una narracióntaciturnaquemuchasvecesquedare-
ducida a sus instanciasdescriptivasmás crudas y elementales.
(Cap. XIII) 28 A mi entenderesosrasgosque destacanen los Naufragios,
confierena la narraciónuna inesperadamodernidadquedesmiente,casi
por sí sola, muchasde las concepcionesingenuasquenuestrahistoriogra-
fía literaria ha formuladosobreel texto de Cabezade Vaca.Diría, ade-
másque sonesascaracterísticas,entreotras,las quefacilitan la inserción
del texto de Núñezen la tradiciónnarrativahispanoamericanay en las
corrientesde pensamientoqueseconsolidanal iniciarsela erarepublica-
na.

Reflejandoorientacionesdel pensamientoeuropeo,en Hispanoamé-
rica seprodujo a partir del siglo XIX un discursocentradoen la necesidad
de redescubrimientosde lo «americano»;actividadque lateralmentese
vio confirmadaen los múltipleslibros de viajesescritospor naturalistas,
exploradoresy escritoresque recorrieron numerosasáreasdel Nuevo
Mundo. En general, eran libros voluminososque se produjeron,sobre
todo, a partir del siglo xv¡íí. Esevastoconglomeradode textostiene,por
cierto,en el Lazan/lode ciegoscaminantes(1773) de AlonsoCarrio de la
Vandera(1715-1778),un ejemplaradmirablede la gestiónredescubrido-
ra a la que se sumaronen el siglo xíx científicosy observadoresde otras
latitudes29 A partir de esatan disímil sucesiónde textos,surgió, en His-
panoamérica,un discursoexpositivoy de creaciónque aún nos incita a
la exploraciónde lo fundamentalde la cultura americanaJO, En muchos
órdenesla «Silvaalaagriculturade la zonatórrida»(1826)deAndrésBe-
llo (1781-1865),lasodasdeJoséMaria Heredia(1803-1839)tituladas«En
el teocalli de Cholula»<1820) y «Al Niágara»(1825),así comola famosa
María (1867)de JorgeIsaacsy el Martín Fierro (1872) de JoséHernán-
dez(1834-1886),son creacionesfundamentalesen las que se intentauna
aproximacióna las formasprimordialesde lo americano.Unode los re-
sortesidóneosde esapenetraciónanalítico-descriptivade lo americano
serevelará,porsupuesto,en el viaje, entendidoa la vezcomoactode ms-

28 Estesingular comentario confirma lo que señalo: «y assi —nos dice Cabezade

vacaen el Cap.XXXIII— les respondierona la lengua de los christianos, y lo mismo
hizieron saber a los otros por una lengua [traductor¡ que entre ellos auía con quien
nos entendimos y aquellos que la vsan llamamos propriamente Primahaitu, que es
comodezir vascongados...» (sic).

29 El impactoconsiderableque tuvieron esoslibros de viajes lo comentaRoberto
GONZALEZ ECHEVARRíA en su libro The Narrativo ofAmericaque en brevepu-
blicará CambridgeUniversity Press.

30 Es esala orientaciónde numerososensayosde Arturo Uslar Pietri, La otra Amé-
rica (Madrid, Alianza Editorial, 1974): y de mayor alcanceson, en esecontexto, las
observacionesque haceAlejo CARPENTIER en su ensayoTientosydiferencias(Méxi-
co. Universidad Nacional Autónoma. 1964).
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pecciónobjetivay comorepresentaciónalegórica;viajesque—siguiendo
a distanciala casi alucinanteexperienciade Cabezade Vaca— empren-
dieron,aunquecadauno a su manera,Alonso Ramírez,Concolorcorvo,
Facundo,Martín Fierroy el mismo don SegundoSombra;esteúltimo ya
bienentradonuestrosiglo. Peroal mencionarel famosopersonajede Ri-
cardoGuiraldes(1886-1927),tambiéntendríamosquerecordartextosse-
minalesde HoracioQuiroga(1878-1937)queserecopilaronen susCreen-
tos de amorde /ocura y de muerte(1917)o que sedifundieronen publi-
cacionesperiódicas.«A laderiva»y «El hijo», entreotros, son relatosen
los que el viaje asumeimplicacionesculturalesy metafóricasde notable
amplitud.

Distingoahorala suertede viaje que con itinerariosmodificadospor
contextosdispares,tambiénemprenderíanSantosLuzardoen DoñaBár-
bara (1929)de RómuloGallegos(1884-1969)y Arturo Coyaen La Vorá-
gine (1924)de JoséEustasioRivera(1888-1928).Peroal recordaresos
textosbásicosde la narrativacriollista habríaqueañadirquetodo eseci-
cíode narracionesqueseremontana lasdimensionesprimariasdelo ame-
ricanose reescribey asimila, con una perspectivade mayor alcance,en
Los pasosperdidos(1953)de Alejo Carpentier(1904-1984).Ciertamente
sonmuy notableslas diferenciasqueexistenentreesacomplejanovelay
la escuetarelaciónde Alvar Núñez.Sin más,observaremosqueen Lospa-
sosperdidosel protagonistaencarnamásbien unaaspiraciónqueuna in-
dividualidaddefinida.Peroaunqueasí es, reconocemos—a otro nivel—
una proyecciónautobiográficaque permanececomo hebracentralde la
novela,y en la queel viaje—comoen los Naufragios—sedescribecomo
un actoincesantede revelación.Tampocopuedeignorarsequeenlos Nau-
fragiossenarraunaesfuerzodesesperadoporretomara lo conocido(Nue-
va España).No así, el protagonistade Los pasosperdidosinicia la bús-
quedade una abstracciónglobal y definitoria que seríael manantialre-
cónditode. lo americano.Perosalvadasesasy otrasdiferencias,compro-
baremosquela ambigiledadcontextual—en lo quese refierea lageogra-
fía— aproximaaambostextos,aunqueporrazonesmuy diferentes.Más
recientementeaún, FlorentinoAriza en El amoren los tiemposdel cólera,
tambiéninicia otra aventuraque a su vezestácondicionadaporecosde
esasfamosasnovelasque he mencionado.Como severá pues,es casí re-
dundanteinsistiren queel tópico del viaje reaparecerácon señaladafre-
cuencia,y con múltiples implicacionesen nuestraprolongadanarrativa
de ficción ~‘.

31 A pesardesuobvia importanciaen las letrase historiografía americanas,no dis-

ponemos aún de un estudio que considereel motivo del viaje en toda su latitud his-
tórica y metafóiica. La reflexión de mayor alcance—partiendo de textos de Alejo
CARPENTIER— la ofrece Roberto GONZALEZ ECHEVARRíA en su libro TheFil-
grim at Home(Ithaca, New York, Cornelí University Press, 1977), Pp. 97-154.
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Al producirseen la segundamitad del siglo XX un discursonarrativo
de mayor alcancecultural y complejidad formal, el viaje trascenderá,
comoera de esperarse,los escenariosruralesde América paraincidir en
valoracionesmuchomásdilatadasdela culturahispanoamericana.La tra-
yectoriadel fino mestizode Coyoacán,que Alejo Carpentierdescribeen
su magistralnarracióntitulada Conciertobarroco (1974),es representati-
va del procesode amplificacióna quemehe referido.Peroobservaremos
queen esanovela,el itinerarioya esotro, tantoen tiempocomoen espa-
cio.

En vez de recorrerregionesde un mismo continente,el mestizoco-
yoacano,encompañíade su criado,viaja porespaciosculturalesdiferen-
ciadosen los que se yuxtaponencronologíasidentificables;exceptoque
todo el montajede un rico legadoeuropeoaparecerásupeditadoa un úl-
timo referenteamericanoqueel protagonistaa la vez representay disfru-
ta. Así, al llegar el mestizoy su criadoFilomenoal ruidosoy empobreci-
do Madrid de Goya, el narradornos anticipa que aquel mexicanoera
«Nietode gentenacidaen algúnlugarsituadoentreColmenarde la Oreja
y Villamanriquedel Tajo y que, por lo mismo, habíacontadomaravillas
de los lugaresdejadosatrás;imaginábaseel Amo que Madrid eraotra
cosa.Triste, desluciday pobrele parecíaesaciudad,despuésdehabercre-
cido entrelas platasy tezontíesde México» ~.

Si valoráramosesostextos,en todasu plenitud, tambiénseríapreciso
reconocerquela imaginacióncreativay peregrinanteque recorresectores
muy variadosde la cultura y la ficción americana,sevio impulsada,des-
de el siglo XtX, porunaensayísticaen la quepersisteunaexaltacióndes-
proporcionadade imágenestelúricasque afirman repetidamentela sin-
gularidadde lo americano~ Los importantesensayosde AndrésBello so-
bre temaslingúisticosy culturales,el Facundo(1845)de DomingoF. Sar-
miento(¡811-1888),páginasmemorablesde JoséMartí (1853-1895),Pe-
droHenríquezUreña(1884-1946),Alfonso Reyes(1889-1959),Alejo Car-
pentiery OctavioPaz (1914-),entreotros, permanecencomosedimento
fértil de unanarrativacuyo vuelo fabuladoreshoy motivo de admiración
y asombropara un vasto contingenteinternacionalde lectores. En la
narrativareciente,quizáno encontraremosunaobraqueejemplifiqueme-
jor eseprofundonivel itinerantedereflexiónhistóricay culturalqueTerra
nostra(1974), deCarlosFuentes(1928-);novelaqueenlazael trasuntomí-

32 (México, Siglo XXI, 1974),p. 27.
~ Ese pensamientoen sus vertientes más tradicionales se ducida en el conocido

libro de JoséJ. ARROM, CertidumbredeAmérica(Madrid, Editorial Gredos, 1971).
Ese libro se verlacomplementadopor el de Martín STABB, In QuestoíldentityPat-
terns in theSpanishAmericanEssayso/Ideas1890-1960(Chapel Hill, University of
North Carolina Press,1960).
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tico y cultural de América con el acontecerhistórico de buenapartedel
mundo occidentala”.

Tomandoen cuentala magnitudde esemarcode referencias,esevi-
denteque los Naufragios se ubicanen el vértice primariode un discurso
culturalde considerableriqueza;discursoque,con propósitoscreativoso
eruditos,una y otra vez nos remite al multifacéticotexto de Cabezade
Vaca. Pero entiéndaseque no aludo ahoraa un discursocuyasinquisi-
cionesse formulanparasustentardistincionesmaniqueaso analogíasfá-
ciles de corte tradicional. Me refiero, másbien, a un enunciadoquefre-
cuentementeemanade otros sistemasde relacionesy queponede relie-
ve, porejemplo, la natural&a insumisade su aparentereferencialidad.
La queexaltoesesainquietantehendeduraqueinevitablementeexisteen-
tre nuestrolenguajey las realidadesobjetivasquequisiéramosdescribir.
Esetipo de fisura incómodaes la que se dramatizaen «El sur»de Jorge
L. Borges (1899-1985), en «La noche bocarriba»de Julio Cortázar
(1914-1984)o en La muertede Artemio Cruz (1962) de CarlosFuentes,
y en tantasotrasnarracionesque seubicanen momentosmuy diferentes
del pasadoamericano.Es factibleargíjir quelos Naufragios,como «Gua-
yaquil» (1962) de Borges, Pedro Páramo (1954) de Juan Rulfo
(1918-1987)oCienañosde soledadde GarcíaMárquez,nos remiten,en
primer término, a codificacionesde la palabraescrita, peroen un segun-
do planocasi todosesostextostambiénnos trasladana espacioscultura-
les centradosen mitos,leyendaso en los avataresde la traducción.

En los Naufragios,comoen esasobrasde ficción, sehacereferenciaa
sitiosy a un acontecerquehoy tal vezsóloexisteen la erudiciónlibresca;
conocimientosque pertenecen,casien igualdadde condiciones,al testi-
monio, a la erudiciónhistóricay la narrativade creación.Paraconcretar
en otros términoslas relacionesquehe propuestoentreel texto de Cabe-
za de Vacay los textosde ficción a quehe aludido, señalaríaque muchos
de los datoslingúisticosrecogidospor Núñez,en los Naufragios,soncasi
tan sugestivos,endebleso susceptiblesde estarerradoscomolos que nos
describeJorgeL. Borgesen sufamoso«Informede Brodie»(1962).Se tra-
ta de un relatobasadoen el supuestodiario de un misioneroqueconoció
lavida íntimade culturasprimitivas en Africa. Comoenel cuentode Bor-
ges,los Naufragiostambiénnostransmitenecosdecreenciasatávicashoy
desaparecidasu olvidadas~. Evidentementeel texto de Núñezes, en su

~‘ Sobre el alcancedel texto véaseel estudio de Roberto GONZALEZ ECHE-
vARRíA, «Terra Nostra:Theory andpractice»en The VoiceofMeMasters: Writing
andAuthoritvin ModernLatin AmericanLiterature(Austin, TexasUniversity Press,
1985). Medianteun análisisde sesgodeconstructivo,GonzálezEchevarríaanalizalas
formulacionessobrela originalidady la “singularidad”,quesehan aplicadoa la lite-
raturahispanoamericanay queenmásde un sentidohanservidocomolimitantesata-
durasparala actividadcrítica, pp. 8-32.

“ El informe de Brodie (BuenosAires, Emece,1972), Pp. 132-151.
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base,una relación informativa de experienciasy sitios que él conoció,
peroesarealidad,comoanteslo hesubrayado,setransformagradualmen-
te en los remediosde evocacionesque le imponíanlas reescriturassuce-
sivasque sufrió su texto.

Conc/usión

Al incorporarlos Nafraugiosa una perspectivaliteraria hispanoame-
ricana,esebrevetexto seinsinúa,antetodo,como narraciónqueretiene
un importantevalor testimonial.El de Núñezes un enunciadoen el que
aún nosseducela fuerzaelementalde su materiaanecdóticay la crudeza
narrativacon que se encaranlo paradójicoy hastalo desconocido.Pero
másque una insólita odiseade prodigiosy desventurasmemorables,los
Naufragiosson —parala tradición literaria hispanoamericana—una in-
conclusaaventuranarrativaconcebida,no sólo paraacrecentarhazañas,
sino ademásparaafrontarun procesode adquisicionesy pérdidasque,
en buenaproposición,sedisuelvenen el flujo siempreindefinido de sus
páginas.Por último valela penarepetirque en la escriturade Núñezse
dramatizade muchasmanerasla acción primigeniade nombrarlo des-
conocido.Acción nominalque abarcatanto la materialidadequívocade
los hechosevocados,comoel registrode vivenciasqueesosacontecimien-
tos produjeron.Comotodo textoposeedorde unaconsiderablelatitud se-
mántica,los Naufragiosno puedeninscribirseen clasificacionesy tipolo-
gíasque seríanajenasa la constituciónsiempreplural de hechura.A par-
tir de esaobservacióntambiénpodríamosdeducirquela narraciónde Ca-
bezade Vaca es una forma seminalde los descubrimientosy redescubri-
mientosquedesdeel siglo Xvi han consumadotextosdel IncaGarcilaso,
Sarmiento,PabloNeruda,Alejo Carpentiery GarcíaMárquez.Pero,des-
de una perspectivacentradaen nuestratradicióncultural, los Naufragios
son,además,—y acasocon mayorintensidad-—la expresiónprimigenia,
en las lenasamericanas,de la soledad,el exilio y de las vicisitudesim-
previstasque siempreconlíevala recuperaciónde un pasadoque depu-
ran nuestrosolvidos 3ó•

36 En el casode los Naufragios,como en el de otrostextoscélebresquerelatanlos

primerosdescubrimientos,sonfrecuenteslaslecturascíuecontraponenlos posiblesob-
jetivos de la palabraescrita.Así, se ignorano se escinden,arbitrariamente,las pro-
duccionesdel ecrevainy el ecrevantde quenos habló Rolanó Barihes. Creoque en
partehasido así—sobretodoen el casode los Naufragios—porqueel lectorcontem-
poráneono se ha interesadoprincipalmenteen la verificaciónfácticade unarealidad
desconocida.Quizá lo que más nosinteresahoy son los recursosexpresivosque el
narradorutilza al insertarunamaterialidadhistóricasin precedentesen los conven-
cionalismosescriturales.En esasuertede análisis cabe indagar,por supuesto,hasta
quépuntolodescritoes unarepresentacióndediscursosa la vezquedecontextosobje-
tivos.


