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Imtroduccion

Como amante de los estudios americanos, tuve hace unos meses la
oportunidad de descubrir y conocer a fondo algunas de las mds recientes
corrientes poéticas dentro de la Literatura Norteamericana.

Entre poetas tan conocidos como Charles Orson, Robert Lowell,
Sylvia Plath o Randall Jarrell, por citar sélo algunos, mi atencidn se fij6
en un nombre poco mencionado en los libros de critica literaria y poco
conocido entre los estudiantes espafioles de Literatura Norteamericana:
Robert Bly,

Tras emocionarme con el lirismo y la musicalidad de sus poemas in-
cluidos en el libro «Silencio en los campos nevados» y sorprenderme ante
la dureza critica de sus poemas contra la guerra de Vietnam, me decidi a
iniciar la dificil tarea de traducir e intentar interpretar parte de su obra,
animada al saber que él mismo considera a Antonio Machado como el
«padre» de sus primeros poemas y que el surrealismo de Neruda, Juan Ra-
mon Jiménez y César Valiejo tuvo una poderosa influencia en sus poste-
riores trabajos.

Resumiré a continuactén parte de mi estudio sobre el autor, asi como
mi traduccion de algunos de sus poemas en un intento de acercar la poe-
sia norteamericana actual al mundo de habla hispana; ese mundo que tan
importante-ha sido en la produccién poética de Robert Bly.

Breve biografia

Robert Bly nace en 1926 en Madison, Minnesota, una comunidad
granjera al Qeste del Estado. En 1944 se gradia en el High School de Ma-
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dison y se alista en la Armada hasta 1946, cuando se matricula en St.
Olaf’s College de Northfield. ‘

De 1947 a 1950 se traslada a Harvard, donde obtiene su licenciatura
en Inglés. También estudia Alemdn, Griego y Latin. Deja Harvard deci-
dido a dedicarse a la poesia y en 1950 se instala en una cabaiia al oeste
de Minnesota.

En 1951 va a Nueva York donde pasa dos aiios solo, viviendo de tra-
bajos como recepcionista, mecandgrafo, pintor, etc.

Lee mucho y escribe sus primeros poemas. En 1954 se trasiada a Iowa
donde da clases en la Universidad. En 1955 se casa con Caroline Mc.
Lean y se instala en una granja en Minnesota. Presenta su Tesis Doctoral,
una coleccién de poemas titulado «Steps toward Poverty and Death» en
1956. Este afio viaja a Oslo con una beca Fullbright donde descubre a los
escritores espafioles y sudamericanos. De 1957-62 vuelve a su granja ga-
ndndose la vida con sus traducciones y algo de ensefianza. En 1938 se pu-
blica el primer numero de «The Fifties» que posteriormente iria toman-
do los nombres «The sixties», «The seventies»...

En 1962 se publica su coleccion de poemas «SILENCE IN THE
SNOWY FIELDS». Este afio naci6 su primera hija, Mary y el afio siguien-
te la segunda, Bridget. En 1964 viaja a Inglaterra y a Paris donde conoce
a Pablo Neruda y porteriormente a Madrid, a visitar a Vicente Aleixan-
dre.

En 1965 vuelve a América donde da una serie de lecturas de su poe-
sia, que se¢ ha convertido en su mayor fuente de ingresos.

Escribe su primer poema sobre la guerra del Vietnam, e inicia sus poe-
mas autobiograficos que se convertirian en «Sleepers joining hands»
(1973).

En 1966 funda, con David Ray, la organizacién «American Writers
against the Vietnam Wam. En 1967 se publican sus poemas «The Light
around the Body», y nace su hijo Noah. Este libro ganara el National Book
Award de 1968. Traduce los veinte poemas de amor de Pablo Neruda.

En 1969 aparece la primera edicién de «The Morning Glory» y en 1970
«The Teeth-Mother naked at last». En 1971 nace su segundo hijo, Micah:

En 1975 se publica «The Morning Glory» en su edicién ampliada y en
1977 «This body is made of Camphor and Gopherwoody. Dos afios des-
pués se divorcia de su mujer y se publica «This tree will be her for a thou-
sand years».

En junio de 1980 se casa con Ruth Ray y se trasladan a Moose Lake.
Al afio siguiente se publican sus «Selected poems of Rainer Maria Rilke».

La poesia de Robert Bly

Desde que «Silence in the snowy Fields» aparecié hace mas de 20
afios, Bly ha ido acumulando una poesia de reserva y jubilo, la mas difi-
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cil de las combinaciones. A la vez que insiste en la destructividad de los
valores publicos falsos, afirma la soledad silenciosa como disciplina poé-
tica primaria.

Para Bly, el auténtico lenguaje surge de una profundidad que viene de
todas partes, y nunca se le debe considerar como algo que flota o pasa sin
ningun objetivo.

Para muchos, Bly €s €l maestro de la polémica, un publicista que se.
anuncia a si mismo, o un disidente inmoderado. Bly ha «tocado» e irri-
tado a practicamente todos los poetas y a todas las cuestiones relaciona-
das con la poesia en, por lo menos, una de sus facetas: editor, satirista,
organizador, traductor, regionalista, ganador de premios e iconoclasta.

Ninguna historia literaria de los dltimos treinta afios estaria completa
sin hacer referencia a la revista de Bly «The Fifties».

Los aspectos positivos de la poesia de Bly se concentran alrededor de
la Imagen. En ciertos nimeros de «The Sixties» Bly y James Wright eri-
gieron una teoria respecto a la «Imagen subjetiva», producida por el tra-
bajo de la mente transracional, cargada con resonancias miticas y porta-
dora de la mayor responsabilidad para organizar las energias del poema.

Bly ha construido su sensibilidad poética sobre tres fuentes obvias:

1. La herencia del Imagismo, con su brevedad precisa y evocativa.

2. Latimidez argumentativa, especialmente en asuntos metafisicos,
asociada al Haiku.

3. El misticismo centrado en el cuerpo llevado a la perfeccién por
escritores protestantes, como Jacob Boehme.

Esta mezcla literaria procede y es el resultado del interés de Bly por
la traduecidn, pues acopla estructuras de sentimientos v creencias, proce-
dentes de cualquier region o época, que encuentre necesarias y utiles.

Tematicamente las preocupaciones de su poesia meditativa subrayan
el rango y el elemento de sus poemas. La poesia para Bly ofrece una cri-
tica de la vida, pero una critica sélo alcanzable a través de la disciplina,
rectificando el pensamiento y el sentimiento. La poesia anti-guerra no se
molesta en expresar valores humanisticos, sino que alega que para que
exista tal falta de humanidad como para que ocurra una guerra, deben dar-
se las cotas m4s altas de falsa conciencia, y que sdlo pueden evitarse a tra-
vés de un reaprendizaje fundamental del mundo.

En cuanto al estilo, ¢l lenguaje del éxtasis y de la autobiografia espi-
ritual anima a Bly a la exploracién de sus temas. Este estilo emplea una
estructura dialéctica cuando oscila entre una elevada descripcién y un im-
pulso esquematizador semejante a la alegoria. Sin ser extrictamente tras-
cendental ni existencial, el estilo de Bly debe mucho a estos métodos.
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«Silence in the Snowy Fieldss

En los poemas de S.S.F. Bly se encaré a los estdndares poéticos que
consideraba atrofiados y estrechos.

Aunque lo primero que llama la atencion al lector es la simplicidad y
quietud de estos poemas, el libro fue una contribucién clave al periodo
de inquietud, energia y originalidad en la poesia americana de los 50 y
los 60.

En S.S.F. no es que el estilo, mds que la simpleza radical tan pronun-
ciada que se transforma en algo no tan simple despu¢s de todo, lo que es
esencial, sino, primero la atencién que se presta al mundo fisico, y segundo,
la interpretacién de momentos y emociones profundas en la vida interior
de un hombre.

Bly ha reconocido en estos poemas la influencia de Synge, poetas me-
dievales irlandeses, y escritores espaifioles del siglo XX como Antonio Ma-
chado («the father of that book») as{ como la poesia china traducida.

Simplicidad de diccién, musicalidad, confianza en frases recreativas
y directas, inclinacién a hablar a través de imagenes, titulos que son ar-
tisticamente inartisticos, celebracidn de la simplicidad y el ocio y una re-
lacién tranquila entre el poeta y el mundo natural, un tono que €s mezcla
de sosiego y ansiedad, la habilidad para hacer que una presentacion elip-
tica sea creadora de corrientes profundas. Todos estos elementos son com-
partidos por S.5.F. y las traducciones de la poesia china: Poesia simple,
delicada y vigorosa, la de S.S.F. y la china que capturan un sentido de
unién de lo fisico y lo espiritual, una amplia conexién entre el paisaje y
la emocion.

Hay poco contenido social en $.S.F. De hecho, hay pocas personas evi-
dentes aparte del poeta. Esto es intencionado: para despertar a su ego in-
terior, Bly se encierra en su soledad. Pero en cuanto al mundo de los sen-
tidos y del cuerpo, vy ¢l lugar fisico que habita una persona, el hombre que
encontramos en S.S.F. estd muy lejos de encontrarse dormido.

Nacido en Minnesota, escribe con gran sensibilidad y detalle sobre
este lugar, pero sus poemas no son simples descripciones regionalistas;
sus escenas de granjas, bosques y lagos son profundas, tienen resonancia
espiritual. E! mundo interior entra en S.S.F. a través del mundc exterior:
el alma se conoce a través del cuerpo y de los lugares en que se mueve.

S.S.F. es un libro de unidad poco corriente, en tema y en propésito.
Se puede facilmente concebir como un poema unico, y cuando se lee asi,
su impacto es mayor que la suma de sus partes. El libro contiene 44 poe-
mas divididos en tres grupos:

1. Una experiencia de soledad: 11 Poems of Solitude que lleva a

2. Un Profundo despertar: Awakening, que termina en

3. Un estado de quietud y direccién al mismo tiempo: Silence on
the roads.
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Dedicaré a continuacién un breve estudio a cuatro poemas incluidos
en este libro. Debo aclarar que el unico criterio de selecciéon que he se-
guido ha sido mi propia reaccién ante su lectura y mi traduccion de los
mismos.

A) Eleven Poems of Solitude

«RETURN TO SOLITUDE»

It 1s a moonlit, windy night.

The moon has pushed out the Milky Way.
Clouds are hardly alive, and the grass leaping.
It is the hour of return.

We want to go back, to return to the sea,
The sea of solitary corridors,

And halls of wild nights,

Explosions of grief,

Diving into the sea of death,

Like the stars of the wheeling bear,

What shall we find when we return?
Friends changed, houses moved,
Trees, perhaps, with new leaves.

«REGRESO A LA SOLEDAD»

Noche de viento y de luna.

La luna ha desplazado a la Via Lictea.

Las nubes apenas sin vida, y la hierba agitada.
Es la hora del regreso.,

Queremos volver, regresar al mar,
Al mar de pasillos solitarios,

Y estancias de noches salvajes,
Explosiones de amargura,
Sumergidas en el mar de la muerte,
Como las estrellas de la Osa errante.

:Qué encontraremos a nuestro regreso?
Amigos transformados, casas vacias,
Quizis, arboles con hojas nuevas.

Casi todos los poemas de S.5.F. comienzan con la experiencia que este
poema describe: un estado pacifico. Sin embargo, en la brevedad de «Re-
turn to Solitude» hay vientos que soplan, y una cualidad casi violenta. La
soledad aqui es una experiencia dindmica con el poder de cambiar la vida
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de una persona. Nos encontramos volviendo al MAR, una de las imdge-
nes utilizadas por Bly junto con el AGUA, la OSCURIDAD, los' ARBO-
LES y las CALLES.

Las asociaciones del mar con la vida primordial, la falta de forma, ¢l
vientre, ¢l abismo, el infinito, los movimientos de las mareas, las criatu-
ras preciosas o terrorificas, son obvias.

La segunda estrofa habla del mar al que regresamos («The sea of soli-
tary corridors/and halls of wild night») que luego afiade otra dimensidn, cuan-
do el mar se transforma en «el mar de la muerte», la muerte que se siente
cuando el ser se aventura fuera de sus fronteras habituales. Para Bly, la
sumersion es un bautismo, no un ahogo, que nos lleva a aguas psiquicas
mas alld de las orillas de nuestra mente racional. Es un bautismo hacia
una extrafieza renovada, definida en la tercera estrofa, la cual captura el
asombro y el miedo de encontrarse a uno mismo en un lugar familiar,
pero alterado, pero también la frescura de la nueva vida. Esas nuevas ho-
jas de darboles expresan la esperanza de Bly.

«POEM IN THREE PARTS»

|

Oh, on an early morning I think I shall live forever!
I am wrapped in my joyful flesh,
As the grass is wrapped in its clouds of green.

I1

Rising from a bed, where I dreamt

Of long rides past castles and hot coals,

The sun lies happily on my Kness;

I have suffered and survived the night
Bathed in dark water, like any blade of grass.

III

The stong leaves of the box-elder tree,
Plunging in the wind, call us to disappear
Into the wilds of the universe,

Where we shall sit at the foot of a plant,
And live forever, like the dust.



Politica y lirica en la poesia de Robert Bly 21

«POEMA EN TRES PARTES»
I

iOh, por la mafiana temprano creo que viviré-para siempre!
Me envuelve mi carne jubilosa,
Como nubes de verdor envuelven a la hierba.

I

Al levantarme de una cama, donde sofié

Con largos paseos por castillos y carbones ardientes
Fl sol descansa contento sobre mis rodillas;

He salido victorioso de mi lucha con la noche
Banado por aguas oscuras, como una brizna de hierba

11

Las fuerte hojas del cornejo

Arrojandose al viento, nos invitan a desaparecer
En las inmensidades salvajes del universo
Donde nos sentaremos al pie de una planta

Y viviremos eternamente, como el polvo

He elegido este poema porque al leerto por primera vez me llend de
optimismo, de fuerza. Suena a amanecer de primavera, a una cama con
colchén de plumas donde el poeta, joven y lleno de vida, ha sofiado con
castillos. Vuelven sus imdgenes caracteristicas: hierba, sol, noche, oscuri-
dad... Ei juego de luz y oscuridad refleja la- mente consciente e incons-
ciente abriéndose una a la otra. Para Bly la oscuridad («dark water») no
es siniestra, sino enriquecedora, ddndola sismpre la bienvenida. Antes ha-
bia una llamada del mar, ahora la llamada es del universo salvaje, de la
naturaleza, de las plantas... €50 que nunca muere, frente al hombre mor-
tal que al morir se convierte en polvo: este contraste, que nos trae ecos
del Miércoles de ceniza, toma aqui tintes optimistas y vitales, pero en la
palabra «polvo» subyace la impotencia humana. Asi, este poema trans-
mite un sentido de soledad que es alegre, pero que también contiene do-
lor, dentro de esa simplicidad complicada que envuelve a todos los poe-
mas de S.S.F., donde hay mas anhelo que seguridad. El hombre que nos
encontramos en ¢stos «campos nevados» ha dado la bienvenida a los ano-
checeres y a las oscuridades, pero al final, vuelve a ellas.
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B) Awakening

«A MAN WRITES TO A PART OF HIMSELF»

What cave are you in, hiding, rained on?
Like a wife, starving, without care,
Water dripping from your head, bent
Over ground corn...

You raise your face into the rain

That rives over the valley -

Forgive me, your husband,

On the streets of a distant city, laughing,
With many appointments,

Though at night going also

To a bare room, a room of poverty,

To sleep among a bare pitcher and basin
In a room with no heat

Which of us two then is the worse off?
An how did this separation come about?

«UN HOMBRE ESCRIBE A UNA PARTE DE SI MISMO»

(En qué cueva lluviosa te encuentras escondida?
Como una esposa abandonada y hambrienta,
caen gotas de agua de tu cabeza

al inclinarte sobre el maiz molido...

Ofreces tu rostro a la lluvia

Que cae sobre el valle

Perdéname, soy tu marido,

Voy por las calles de una ciudad lejana, riendo,

Tengo muchas citas,

Aunque al llegar la noche voy

A una habitacién desnuda, a una habitacién de pobreza,
A dormir entre una jarra vacia y una jofaina

A una habitacion fria

(Quién de nosotros dos, pues, salié perdiendo?
.Y qué causd nuestra separacion?

Aqui Bly expresa una fragmentacién a través de una separacién entre
un marido y su esposa. El hombre que escribe el poema-carta estd en una
ciudad, donde lleva una vida exteriormente feliz y disipada, pero inte-
riormente estd vacia y fria. Por la noche va a una habitacién desnuda, de
pobreza, fria.

La mujer mientras tanto estd lejos «Starving, without care», estd lejos
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no sélo en distancia, sino, aparentemente, también en el tiempo. Se le apa-
rece en una cueva lluviosa. Este lapso en el tiempo, asi como la frase «Like
a wife», deja ver claro que es la mujer, no el titulo del poema, lo que hay
gue tomar metaféricamente. El marido estd alegre y ocupado en publico,
pero en su vida privada y en su interior, estd solo. La esposa, aunque aban-
donada y en peligro de morirse de hambre es sin embargo 1a guardadora
de la cueva, del maiz y de la lluvia, con las connotaciones de nutricién y
de vida asociadas a estos elementos.

El uso de Bly de una separacion entre marido y mujer como una me-
tifora para expresar la fragmentacion interior, refleja un aspecto funda-
mental de su pensamiento: €l ve la psique del hombre y de la mujer como
algo naturalmente androgino, y considera que la cultura Occidental esta
desequilibrada al fomentar una clara diferencia entre lo masculino y o fe-
menino.

C) Silence on the roads

«AFTER DRINKING ALL NIGHT WITH A FRIEND,
WE GO OUT IN THE BOAT AT DAWN
TO SEE WHO CAN WRITE THE BEST POEM»

These pines, these fall oaks, these rocks,
This water dark and touched by wind

I am like you, you dark boat,

antmg over water fed by cool springs.

Beneath the waters, since I was a boy,

I have dreamt of strange and dark treasures,
Not of gold, or strange stones, but the true
Gift, beneath the pale lakes of Minnesota.

This morning also, drifting in the dawn wind,
I sense my hands, and my shoes, and this ink
Drifting, as all of this body drifts,

Above the clouds of the flesh and the stone.

A few friendships, a few dawns, a few glimpses of grass,
A few oars weathered by the snow and the heat,

So we drift towards shore, over cold waters,

No longer caring if we drift or go straight.

«DESPUES DE BEBER TODA LA NOCHE CON UN AMIGO
NOS EMBARCAMOS AL ALBA
PARA VER QUIEN ESCRIBE EL MEJOR POEMA»

Estos pinos, estos robles otoiiales, estas rocas,
Este agua oscura y tocada por el viento
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Soy como tu, barco sombrio, navegando a la deriva
Sobre aguas alimentadas de frescos manantiales

Bajo las aguas, desde nifio,

He sofiado con tesoros extraiios y ocultos,

No con oro, ni con piedras preciosas, sino con el verdadero
Regalo, que yace bajo los pdlidos lagos de Minnesota.

Esta mafiana también, arrastrado por el viento madrugador,
Siento mis manos, y mis zapatos, y esta tinta |

A la deriva, iguai que todo mi cuerpo, .

Sobre las nubes de la carne y la piedra.

Unos amigos, unos amaneceres, unas ojeadas a la hierba,
Unos remos desgastados por la nieve y el calor,

Y seguimos navegando hacia la orilla, sobre frias aguas,

Sin importarnos ya si vamos sin rumbo o por el caming recto.

Bly aqui celebra la camaraderia entre poetas y un escape de las preo-
cupaciones mundanas. Nuevamente, la imagen dominante —el AGUA—
integra este poema. Pero vamos a estudiarlo esta vez desde el punto de
vista de los sonidos que crean melodias internas y probablemente incalcu-
ladas:

- all, fall, also / friend, friendships / these, beneath, heat, we / go, oaks, boat, over, gold,
stones, snow / this, wind, drifting, gift, glimpses / water, waters / you, cool, true, few
/ morning, oars, shore /.

Puestas fuera de contexto de este modo, estas palabras parecen repe-
titivas, variaciones asonantes vivas y con sonido de eco. Pero cuando se
combinan habilmente, cuando esta manipulacién del sonido se logra con
suficiente delicadeza, algo magico ocurre,

Lo que un poema como éste —de tono casual y de composicién ca-
sual— utiliza es un amplio rango de sonidos repetitivos, de rimas con-
vencionales (all, fall), de sutiles variaciones de asonancia (these, beneath,
heat) que ocurren espontaneamente al escribir el poema.

Bly logra plasmar los comienzos y paradas, las dudas y las clarifica-
ciones de un hombre pensando en voz alta. Pero ademais de ese sonido
melodioso, el poema contiene un discurso que nos habla simultdneamen-
te del amanecer y de un aspecto de la persona y del mundo que es mas
oscurc y mas profundo que la persona ¢ ¢l mundo tomados por separado.
Gracias al movimiento de una secuencia de imdgenes que se transforman,
se abre hacia un suefio mitico que se mece sobre las aguas de Minnesota y
que finalmente es descubierto el secreto (The true gift) que no habriamos
encontrado de otro modo. Tenemos una mente aventurdndose mientras
que sus verdades se disfrazan con atuendos de discurso meditativo.
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The light around the body (L.A.B.)

Después de S.S.F., la aparicién de L.A.B. fue un choque. Tanto en for-
ma como en contenido, parece abandonar el mundo de la primera colec-
cién, pero en el fondo los dos libros surgen de convicciones y propdésitos
comunes: ambos estdn basados en el reconocimiento de una fragmenta-
cidn espiritual y de un sentido del viajar del alma. De hecho, algunos poe-
mas de L.A.B. fueron escritos antes que la mayoria de S.S.F.

Bly siempre intenta crear libros que guarden una cierta unidad, ya sea
de estilo, de intencién o de temética. Asi, L.A.B. (1967) es un libro de fuer-
te protesta social y politica; la guerra del Vietnam, que da nombre a la
seccion intermedia del libro, resalta especialmente. La actividad anti-
guerra de Bly no se limité a sus escritos. Con David Ray, fundé el grupo
«American Writers Against the Vietnam Wam que publicé una antologia
de escritos anti-bélicos llamada «A Poetry reading against the Vietnam
Warn. :

La accién mds conocida de Bly en este sentido fue durante la ceremo-
nia del National Book Award en 1968. Su discurso de aceptacion se con-
virtié en un ataque a la guerra, un castigo a las instituciones —universi-
dades, iglesias, casas editoras— por no actuar contra ¢lla y en un acto de
desobediencia civil die su dinero a un representante del movimiento de
resistencia, incitando a la audiencia a hacer lo mismo.

«I know I am speaking for many, many american poets when
I ask this question: since we are murdering a culture
in Vietnam at least as fine as our own, have we the right
to congratulate ourselves on our cultural magnificence?
Isn't that out place™

Lo que encontramos en L.A.B. es un hombre viviendo en la mitad del
siglo XX; enfrentado a las realidades mas feroces del presente y el pasado
de su pais, respondiendo a un reto espiritual tomado de la mistica cris-
tiana del siglo X1, e intentando hablar siguiendo la tradicion hispdnica:
la influencia del surrealismo espafiol fluye poderosamente en el trabajo
de Bly (especiaimente Neruda, J. R. Jiménez y César Vallejo). '

Los poemas de Bly sobre el Vietnam son muy diferentes del resto de
los poemas escritos sobre la guerra en que, ademas de elevar una protes-
ta, también tratan de entender la relacién entre la guerra y la psique na-
cional. Las dos primeras secciones sugerian la separacidn entre el mundo
interno v externo, pero los poemas sobre la guerra van mas alld, teniendo
como punto de mira para la guerra del Vietnam a la herencia europeo-
americana de opresion racial y violencia.

Estos poemas intentan cruzar la distancia entre lo que somos y lo que
creemos que somos y ese algo dentro de nosotros.
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«COUNTING SMALL-BONED BODIES»
Let’s count the bodies over again,

If we could only make the bodies smaller,
The size of skulls,
We could make a whole plain white with skulls in the moonlight

If we could only make the bodies smaller,
Maybe we could get
A whole vear’s kill in fornt of us on a desk!

If we could only make the bodies smaller,
We could fit
A body into a finger-ring, for a keepsake forever.

«CONTANDO CUERPOS DE ESQUELETO PEQUEFIO»
Vamos a contar los cuerpos otra vez.

Si acaso pudiéramos reducir los cuerpos,
El tamafio de los craneos,
jPodriamos crear toda una blanca llanura con crineos a la luz de la luna!

Si acaso pudiéramos reducir los cuerpos,
Quizds podriamos colocar frente a nosotros
jLas matanzas de todo un afio sobre un pupitre!

Si acaso pudiéramos reducir los cuerpos,
Podriamos acoplar
Un cuerpo dentro de un anillo, como eterno recuerdo.

Las referencias estdn claras: una de las peculiaridades del periodo del
Vietnam, el del dictamen rutinario en las noticias de la noche sobre los
caddveres. Creando una mdscara, Bly se imagina que €] es un contador
de caddveres que resulta ser una persona alegre que se sienta a la mesa
de su despacho demostrando eficiencia e ingenuidad técnica. Es, en fin,
un ciudadano de una sociedad dominada por los negocios, y la tecnolo-
gia. El poema manipula escalas y distancias con gran efectividad. En su
mania por reducir los cuerpos —su encogimiento sugiere su realidad ale-
jandose mas y mas— el locutor no parece darse cuenta de que cada vez
se estan acercando mas a él. Los cuerpos se mueven en tres pasos pare-
cidos a un suefio hacia él, desde la llanura al pupitre vy al anillo. La im-
plicacion estd clara, y perfectamente contenida en las imagenes y en su
movimiento: cuando alguien triunfa en distanciar el sufrimiento y la
muerte de otros seres humanos, en hacerios mds y mas pequeiios, al final
termina envuelto él mismo en la muerte.



